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Es  gibt  Gelegenheiten,  bei  denen  man  sich  ziemlich  alt
vorkommt, noch besser gesagt: ziemlich weit ab vom (allerdings
auch schon längst verflossenen) Hauptstrom des Geschehens.

Mir  war  jetzt  ein  solches  Gefühl  beim  Rundgang  durch  die
Dortmunder  Ausstellung  „Digitale  Folklore“  beschieden.  Ohne
kundige Führung hätte ich wenig von den technischen Details
verstanden.  Somit  war’s  auch  gleichsam  fremdes  kulturelles
Gelände.

Dabei ging es gar nicht mal um stürmische Avantgarde, sondern
um  eine  neuere  Form  der  Nostalgie,  nämlich  um  wehmütige
Rückblicke auf die Zeiten, als es im Internet gemeinhin noch
recht  wildwüchsig  vonstatten  ging;  als  Hunderttausende,
zumeist  fröhlich  dilettierend,  vor  allem  im
angloamerikanischen Sprachraum die Möglichkeiten des noch so
jungen Mediums erprobten und vielfach erstaunliche Kreativität
freisetzten – auch beim freimütig frechen Abkupfern einzelner
Elemente aus anderen Webseiten.
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„Willkommen“  (Bild:  One
Terabyte  of  Kilobyte  Age
Archive,  Ausstellung
„Digitale  Folklore“  –  ©
Geocities  Research
Institute)

Wir sprechen von den 1990er Jahren, als geringste Mittel und
Speicherplätze  für  den  Online-Auftritt  ausreichen  mussten.
Gerade  diese  Beschränkungen  stachelten  offenbar  den
Erfindergeist  an.

Zoomen wir uns noch etwas genauer heran: Die Netzkünstler und
Kuratoren Olia Lialina und Dragan Espenschied richten für den
HMKV (Hartware MedienKunstVerein) im „Dortmunder U“ eine Schau
über jene Relikte aus, die sie vom einstigen Online-Dienst
Geocities gerade noch rechtzeitig durch eilige Kopien haben
retten können.

Es sind immerhin 28 Millionen Dateien, die sich nunmehr im
„One Terabyte of Kilobyte Age Archive“ befinden und allmählich
mühsam gesichtet und erschlossen werden. Manche Zeichen und
Abläufe  kann  man  mit  heutigen  Browsern  gar  nicht  mehr
darstellen.  Also  gilt  es  zu  rekonstruieren  und  zu
restaurieren, wie nur je bei herkömmlichen Kunstwerken.

Es  ist  ein  Forschungsprojekt  sondergleichen,  bei  dem
Selbstdarstellungen  jeder  Couleur,  zahllose  Fan-  und
Haustierseiten sowie alle denkbaren Formen der Populär- und
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Alltagskultur  in  Betracht  kommen.  Übrigens:  Auch  niedliche
Katzenbildchen zählten in den frühen Jahren schon zum festen
Bestand  des  Mediums.  Auch  hierbei  ist  Facebook  nur  die
Nachhut.

Nach den markanten Kostproben in der Ausstellung kann man es
sich lebhaft vorstellen: Da sind wohl diverse Sumpfgelände
dilettantischer  Hervorbringungen  zu  durchwaten,  aber  auch
manche Schätze zu heben. Mit der Zeit dürfte sich zudem eine
Typologie  für  die  Frühzeit  des  Internets
herauskristallisieren,  die  bei  künftigen  Forschungen  als
Leitseil dienen könnte.

Universale  Schöpfung  (Bild:
One Terabyte of Kilobyte Age
Archive,  Ausstellung
„Digitale  Folklore  –  ©
Geocities  Research
Institute)

1994  war  die  nach  Art  einer  Stadt  in  Zonen  und  Viertel
gegliederte  Geocities-Plattform  begründet  worden.  War  man
beispielsweise Verschwörungstheoretiker, so siedelte man seine
Seite in „Area 51“ an, Fantasy-Freunde gingen hingegen in den
Zauberwald.

Doch ach! Die große Freiheit währte nicht allzu lange. 1999
wurde Geocities zum Schrecken vieler Online-Aktivisten an den
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Konzern  Yahoo  verkauft,  der  die  virtuelle  Globalstadt
vernachlässigte und sie 2009 endgültig in den Orkus der Web-
Historie stieß, vulgo: löschte. Man darf getrost von einem
barbarischen  Akt  sprechen,  bei  dem  Millionen  handgemachter
Webseiten  verschwunden  sind.  Von  wegen,  das  Netz  vergisst
nicht…

Das  digitale  Archiv,  auf  dem  die  flimmernde  Ausstellung
ausschnitthaft basiert, enthält Überbleibsel von genau 381.934
Geocities-Homepages. In jenen Gründungsjahren nach 1994 war
alles noch Experiment. Es gab keine vorgefertigten Tools zum
Erstellen von Webauftritten. Die Nutzer bastelten freihändig
an neuen Möglichkeiten. Und während heute soziale Netzwerke
das Tun und Lassen ihrer User in vorgezeichnete Bahnen lenken,
herrschte  damals  vergleichsweise  technische  und  ästhetische
Anarchie.

Besonders  die  Frames  (Rahmensystem,  mit  dem  sich  mehrere
Dokumente auf eine Seite stellen ließen) und noch mehr die
animierten GIFs (Bildformat, dem mehr oder minder trickreich
sekundenkurze Bewegung eingehaucht wurde) erwiesen sich als
ideale Ausdrucksformen der Pioniertage. Die Ausstellung zeigt
frappierende  Beispiele  dieser  Endlosschleifchen,  die  sich
summarisch  kaum  hinreichend  beschreiben  lassen.  Eines  der
berühmtesten GIFs war der Peeman (Pinkelmann), der stracks
über den Bildschirm lief und hernach auf alles urinierte, was
der  Netzgemeinde  suspekt  oder  verhasst  war  –  ob  nun  auf
Hitler, die als öde geltende Automarke Ford, Britney Spears
oder Geocities selbst…

Es  muss  eine  schier  unendlich  erscheinende  Spielwiese  der
Improvisationen  gewesen  sein,  die  sich  da  den  Amateuren
auftat. Allein die immense Vielfalt der „Baustellenschilder“
(„under  construction“),  der  Ankündigungen  (demnächst  neuer
Webauftritt) und Abschiede (Website aufgegeben) lässt ahnen,
dass hier eine lebendige Netz-Kultur geradezu wucherte, die
inzwischen wie weggewischt und fast schon wieder vergessen
ist.  Insofern  kann  man  wahrhaftig  von  Medienarchäologie



sprechen,  die  zu  restaurieren,  zu  interpretieren  und  mit
künstlerischen Mitteln anzuverwandeln sucht, was noch übrig
ist.

Zusehends  haben  dann  Profis  die  Definitionsmacht  über  das
Internet an sich gezogen. Sie machten sich im Netz und in
Büchern über misslungene Webseiten der Amateure lustig und
prangerten sie als Peinlichkeiten an. Heute sehen wir, wofür
sie den Boden bereitet haben.

„Digitale Folklore“. 25. Juli bis 27. September beim Hartware
MedienKunstVerein, 3. Ebene im „Dortmunder U“ (Leonie-Reygers-
Terrasse, 44137 Dortmund). Geöffnet Di/Mi/Sa/So 11-18, Do/Fr
11-20  Uhr.  Eintritt  frei.  Öffentliche  Führungen  sonn-  und
feiertags 16 Uhr, donnerstags 18 Uhr. www.hmkv.de

http://www.hmkv.de

