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Die meisten Filme kann man sofort miteinander beschwatzen –
und dann recht schnell vergessen. Doch es gibt einige wenige,
deren Erlebnis man erst einmal wirken lassen muß. bevor man
Worte verliert. Zu diesen gehört „Das Piano“ von Jane Campion.

Gleich der Anfang ist gewaltig: Wann hat man einen derart
heillos ausgesetzten Menschen gesehen wie jene Ada! Übers Meer
ist sie nachNeuseeland gekommen, ans äußerste Ende der Welt.
Die Natur spricht dort anders. Diese tosende Brandung. Diese
fremden Farben. In solch unwirklicher Ferne kann Magisches
geschehen, es kann sich aber auch das Tor zur Hölle öffnen.
Und  die  erste  Nacht  des  Wartens  wird  kalt  sein.  Ada
(überragend: Holly Hunter) verbringt sie in Umarmung mit ihrer
Tochter Flora. Diese Flora ist wie ihr Spiegel, später auch
Zerrbild. Spiegel (und anonyme Augen) sind Leitmotive.

Erst  am  nächsten  Morgen  entwindet  sich  dem  küstennahen
Dschungel  eine  Gruppe  von  Maori,  seltsam  tätowierte
Ureinwohner: Wesen der archaischen Traumzeit – oder doch nur
Helfer des Buschfarmers Stewart? Mit diesem Mann ist Ada von
ihrem Vater brieflich von Schottland aus verheiratet worden,
hier draußen sieht sie ihn zum ersten Mal. Stewart (Sam Neill)
hat ihr Bildnis bei sich. Doch kurz bevor sie sich begegnen,
reißt er die Fotografie aus dem Rähmchen, um in den Spiegel
darunter zu blicken. Ein erster kleiner Gewaltakt. Er hat ihre
Würde verletzt, noch bevor er sie kennt. Jede folgende Geste
des Mannes erlebt Ada als Riß. Man liest glühende Abwehr in
ihren Augen und Gesten. Sie ist seit ihrer Kindheit stumm.
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Am schlimmsten: Stewart will Adas Piano einfach am Strand
stehenlassen. Dieses Instrument, das ist sie. Ihre Verbindung
zur Welt. Verzweifelt will sie ihm das klarmachen. Doch der
Mann bleibt hart. Auf dieser Ehe lastet ein Fluch.

Die Bilder sind wie Atemzüge

Vollkommen  ruhig  erzählt  Jane  Campion  solche  aufwühlenden
Szenen.  Mit  kunstvollem  Bedacht  zeichnet  sie  Bilder,  die
geradezu ein- und ausatmen – ähnlich wie die von Michael Nyman
komponierte Klaviermusik, die die Handlung durchweht.

Doch zwischendurch gibt es auch jene Seelenzustands-Bilder,
bei denen man sekundenlang nicht weiß, wo oben und unten ist.
Unterschwellig  wachsen  und  wuchern  die  Emotionen.  Im
viktorianischen 19. Jahrhundert gibt es das: Hier genügt ein
gewisser Lichtschein auf dem Haarflaum in der Halslinie einer
Frau – und schon glimmt Leidenschaft. Sie erfaßt Stewarts
Dschungel-Nachbarn Baines (Harvey Keitel), als er Ada Klavier
spielen sieht. Da das Piano (durch einen Handel mit Stewart)
in Baines‘ Besitz gerät, kommt es zu einer Vereinbarung: Ada
kann es sich – Taste für Taste – zurückerobern, wenn sie
Baines zu Willen ist.

Es geht nicht um blanken Sex. Baines will Ada beim Spielen
zuschauen, dann ihre bloßen Schultern sehen. Und dann. Und
dann. Sie tasten sich vor. Eros wie am unschuldigen Anbeginn,
als werde all das soeben erfunden.

Das allmähliche Wachsen der Gier

Doch gerade das Allmähliche, Hauchzarte der Näherung entfacht
auch in Ada ganz langsam die Gier. Und nun blickt s i e in den
Spiegel…

Die späteren Eifersuchtsszenen erreichen einen Gipfel, auf dem
einem schwindlig wird. Doch die stille Sensation des Films
sind jene Grenzverwischungen, Durchlässigkeiten und Symbiosen
zwischen den Figuren. Eine Leidenschaft spiegelt die andere,



entzündet sich an ihr, bis es brennt.

Irgendwann heißt es über Ada, sie könne sprachlos Gedanken in
andere Menschen hineinlegen. Sie, die Verstummte, verfügt über
eine mächtige Stimme. Und diese innere Stimme trägt Ada, dicht
am Rand des Todes vorbei, wieder ins Leben zurück. Grandios
ist das gefilmt, wie eine Auferstehung aus den Wassern.

Sowieso ist hier ein Filmzauber am Werk, über den man nichts
Überflüssiges sagen mag. Sonst könnte das Gespinst zerreißen.


