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Ja,  sie  waren  eigentlich  schon  immer  da,  sie  waren  das
musikalische Inventar ganzer Generationen, sie oder eigentlich
wohl mehr ihre anhängenden Fans, ihre Follower durch die sich
wandelnden Zeiten, begingen schon zahllose Jubiläen und heute
haben wir wieder eines, an das wir uns erinnern: Heute, genau
vor 50 Jahren, traten „The Rollin‘ Stones“ (damals noch ohne
„g“) zum ersten Mal öffentlich unter diesem Namen auf – im
Marquee-Club in London.

Bei  realistischer  Rückschau  wurde  die  Premiere  von  Mick
Jagger, Keith Richards, Brian Jones, Dick Taylor, Ian Stewart
und Tony Chapman ganz und gar nicht mit huldvollem Staunen
aufgenommen, ja sogar Buh-Rufe sollen vernommen worden sein.
Das  Publikum,  das  noch  nicht  ahnen  konnte,  gerade  einem
Jahrhundert-Ereignis  beizuwohnen,  hätte  lieber  mehr
lupenreinen Blues zu sich genommen, wie ihn Alexis Korner, der
eigentlich der Star des Abends sein sollte, von sich gab – und
sie riefen nach dieser Musik. Hingegen fand Keith Richards in
verklärender Erinnerung , dass die junge Truppe ganz prima
aufgenommen worden war – so jedenfalls berichtete er es mal
autobiografisch.

Nun haben schon viele sich über die „Stones“ ausgelassen,
haben in den zurückliegenden 50 Jahren mannigfaltige Details
beleuchtet,  die  sie  fachmännisch  und  –fraulich  aus  ebenso
mannigfaltigen  Blickwinkeln  betrachtet  hatten.  Ich  mag
eigentlich nur so ein bisschen damaligen Zeitgeist spiegeln,
in meinen Erinnerungen baden und erzählen, dass es uns dann
und  wann  ähnlich  ging,  den  „Stones“  und  mir  (und  vielen,
vielen  anderen),  obwohl  gutes  Essen  und  eine  lebenslange
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Abstinenz von härteren Drugs mein Gesicht nicht so plastisch
plissierten  wie  das  von  Keith  Richards,  dessen  Neigung,
gemeinsam  mit  seinem  Kumpel  Mick  Jagger  zur  absoluten
Dauerwurst des Rock werden zu wollen, mich hoffen macht, noch
ein paar Jährchen durchhalten zu können, mit dem Rhythmus der
„Stones“.

Diese  und  einige  andere
Stones-Platten  gehören  in
jede  vernünftige  Sammlung.
(Foto: Bernd Berke)

Es ist eigentlich gleichgültig, was mir ins Gehör gelangt, ob
„Jumpin‘ Jack Flash“ oder „As Tears go by“, ob „Little Red
Rooster“  oder  „Get  off  of  my  Cloud“  und  natürlich
„Satisfaction“  –  in  mir  nährt  sich  immer  mal  wieder  der
Verdacht, dass ich jeden Titel, den sie je eingespielt haben,
zumindest  erkenne,  vielleicht  sogar  kenne.  Dabei  sind  sie
alle, und damit sei von mir Laien eine jede der zahlreichen
„Stones“-Formationen gemeint, die Hinterhof-Combo geblieben,
die sie einst waren, die einhämmernde Truppe, die, von Mick
Jaggers Rumpelstilzchen-Hüpfen angetrieben, selbst meine Füße
zum Wippen zwingen und die bisweilen auch mal die Töne trifft,
die gemeint waren, als sie den Song schufen.

Gern erinnere ich mich an eine Skizze, die ein wesentlich
kundigerer Mensch als ich verbalisiert hat, an dessen Namen
ich mich aber nicht erinnern kann. Er beschrieb Keith Richards
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als die heimliche Seele der „Stones“, dessen Spiel erstaunlich
viel Ännäherung an die gewünschte Melodie schaffe. Es fehlte
ihnen  vom  ersten  Tag  an  die  filigrane  Experimentierfreude
ihrer  Kurz-Zeitgenossen,  der  „Beatles“,  was  sie  aber
keineswegs zu den viel beschriebenen Gegnern machte, die eine
gern  gepflegte  Fama  sich  bastelte.  Die  Musiker  tauschten
(gegen Geld, versteht sich) dann und wann sogar hitverdächtige
Titel untereinander.

Ich vermute, dass es diese urwüchsige Authentizität ist, die
sie  so  überlebensfähig  im  schnellebigsten  Metier  überhaupt
macht. Die alten Herren liefern über Jahre hinweg aufregende
Bühnenshows  ab  und  entlocken  den  Kehlen  ihres  stets
gemischtaltrigen  Publikums  immer  wieder  jauchzende
Begeisterung,  mögen  die  Stücke  auch  noch  so  tradiert
erscheinen.  Die  Eltern  hörten  sie  in  jungen  Jahren,  die
Kindern hörten sie, inzwischen auch die Enkel. Das Entzücken
kennt keine Altersbeschränkung. Von so manchem Vater, der mit
Tochter und deren aktuellem Freund einen Auftritt der „Stones“
besuchte, hörte ich, dass seine tuschelnd geäußerte Frage vor
der Ticket-Kontrolle gelautet habe: „Wo kriege ich denn hier
noch einen Joint her?“ Wollte vorglühen, ehe er textsicher
jedes Lied in tontreffender „Stone“-Manier mitsingt.

Ja,  sie  waren  eigentlich  immer  da.  Es  fällt  schwer,  sich
Zeiten vorzustellen, da es keine „Stones“ mehr auf der Bühne
geben  könnte,  da  die  beiden  ewigen  Frontmänner  ihre
zerschlissenen Antlitze nicht mehr ans Mikrofon halten und aus
Leibeskräften „Satisfaction“ brüllen.

Es war schon ein besonderer Tag, der vor 50 Jahren, als der
unaufhaltsame  Aufstieg  der  „Stones“  begann  und  in  einen
anscheinend unendlichen Gipfelaufenthalt mündete.


