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Allein schon ihre Hände…: Juliette Gréco
bei einem Auftritt im Oktober 2006. (Foto:
Wikimedia Commons / Victor Diaz Lamich) –
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Ein einziges Mal im Leben habe ich sie auf der Bühne sehen
dürfen. Es war, wie kaum anders zu erwarten, unvergesslich.
Heute ist die legendäre französische Chansonsängerin Juliette
Gréco mit 93 Jahren gestorben. Eine kurze Erinnerung an ihren
Auftritt in der Essener „Lichtburg“, anno 2001: 

Essen. Manchmal sind ihre Hände wie kleine weiße Vögel. Sie
flattern freudig auf oder sinken verzagt nieder; ganz wie die
Gefühle zwischen Glück und Elend der Liebe, Glanz und Last der
Freiheit. Juliette Gréco, die große Dame des Chansons, steht
auf der Bühne der ausverkauften Essener „Lichtburg“. Ganz in
Schwarz gekleidet, natürlich.

Seit über zwei Jahrzehnten ist die jetzt 74-Jährige nicht mehr
im Ruhrgebiet aufgetreten. Man kann gar nicht umhin, sich die
ganze  Geschichte  vorzustellen,  wenn  man  sie  nun  hört  und
erlebt.  Existenzialistische  Nachkriegs-Nächte  in  Pariser
Kellern  wie  dem  „Tabou“,  wo  sie  1949  debütierte.  Ihre
berühmten Freunde wie Sartre, Camus, Cocteau. Diese speziell
stilisierte Essenz französischer Lebensart.

Die Gréco sieht noch so aus wie „damals“. Ihre schlanke, von
der  Zeit  nur  ganz  leicht  gebeugte  Silhouette,  bleiches
Gesicht; vom dunklen Haar umrahmt. Und sie wirkt noch wie
ehedem.  Freiheitsdurst,  Hoffnungs-Glut,  flüchtige  Lüste  und
Abstürze der Liebe, der vitale Kosmos von Paris – all das ist
präsent, wenn sie die klugen Texte von Jacques Brel, Jean-
Claude Carrière oder Serge Gainsbourg vorträgt.

„La chanson des vieux amants“ (Das Lied der alten Liebenden)
besingt  Höhen  und  Tiefen  eines  gemeinsamen  Lebens  –  und
schließlich  das  große  „Trotzdem“  der  dauerhaften  Liebe.
„Deshabillez-moi“  (Zieh‘  mich  aus)  ist  eine  Miniatur  zur
erotischen Kultur. „Ne me quitte pas“ beschwört die Bestürzung
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einer Verlassenen. „Un jour d’été“ (ein Sommertag), dieser
verwehende  Liebestraum.  Wenn  Juliette  Gréco  da  „Les  yeux
bleus“ (die blauen Augen) haucht, enthalten die Silben so
viele fragile Sehnsüchte.

Bei aller melancholischen Tönung gerät der Auftritt zur Feier
aller  Schattierungen  des  wechselvollen  Lebens,  zur
schmerzlichen  Bejahung  des  Auf  und  Ab.  Um  André  Heller
abzuwandeln: Sie will, dass es das alles gibt, was es gibt.
Einige Gesten sehen aus, als wolle die Gréco diese Fülle für
die Ewigkeit festhalten. In innigen Momenten verkörpert sie
jenes „Stirb und Werde“, das Goethe zu rühmen wusste.


