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Erzahlband yHotel der
Schlaflosen”

geschrieben von Bernd Berke | 16. Oktober 2020

»Ralf Rothmann, geboren 1953 in Schleswig, aufgewachsen im
Ruhrgebiet..” Solche Klappentext-Ausziige aus der Vita lassen
lesende Revierbiirger seit langer Zeit aufhorchen, denn allzu
viele literarische Eigengewachse von Rang und Namen haben wir
hier ja leider nicht. Und so kommt man von Zeit zu Zeit gern
auf den Autor von ,Milch und Kohle” (sowie etlicher anderer
Romane) zuriick, der doch schon seit 1976 in Berlin lebt.
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Jetzt hat Rothmann einen Band mit Erzahlungen vorgelegt. In
o,Hotel der Schlaflosen” zeigt er, welche staunenswerte
Bandbreite sein Schaffen schon in der kleineren Form umfasst.
Allein die Vielfalt der Schauplatze und des Personals verlangt
wendige gestalterische Potenz von hoheren Graden.

Jede Erzahlung fuhrt uns in eine andere und schlieSlich doch
immer wieder in dieselbe Welt, denn da muss es doch wohl
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tiefere innere Zusammenhange geben. Die aber haben die
Lesenden zu erkunden, der Schreibende wird sie klugerweise
nicht vorgeben. Eins aber wird vielfach klar: Um eine
Formulierung Rothmanns aufzugreifen, mutet das Leben den
Menschen oft reichlich viel ,Punk“ zu. Fruher hatte man
wahrscheinlich vom ,Jammertal” auf Erden gesprochen.

Monolog eines stalinistischen Exekutors

Da folgen wir also einer Geigerin auf ihren letzten Wegen nach
einer niederschmetternden arztlichen Diagnose. Da ertragen wir
— in der titelgebenden Geschichte ,Hotel der Schlaflosen” -
den furchtbar abgrindigen Monolog eines Mannes, der in einem
stalinistischen Totungs-Kommando massenhaft Exekutionen
ausfuhrt. Da erfahren wir von der grausam verpfuschten Jugend
einer Frau, die ihres Lebens nimmer froh werden wird.
Resignierender Titel dieser Erzahlung: , Auch das geht vorbei”.
Die spatere Story ,Alle Julias!”“ kontrastiert das seitherige
Leben zweier ehemaliger WG-Genossinnen und oszilliert zwischen
Geplapper, dirrer Hoffnung und stummer Verzweiflung.

Zwischendurch hat ,Der dicke Schmidt” seine zunachst rabiaten,
dann aber anriuhrenden Auftritte. FuUr seine behinderte Tochter
kampft sich dieser Mann als Oberpolier beim Bau ruppig durchs
Leben. Folgt eine ganz anders geartete Episode, eine bizarre
Persiflage auf Berlin zur Zeit der Mauer — leichthandig
durchgespielt anhand eines Filmprojekts und seiner Komparsen.
Welch eine Farce, die die zeitgeschichtlichen Umstande
verzerrspiegelt!

«~und noch so ein gescheitertes Frauenleben

Tragisch endet hingegen die auch pferdefachsprachlich
ausgefeilte Erzahlung uber ,Admiral Frost“, einen Deckhengst,
der — per ,Natursprung”“ (und nicht via Samenspritze) — eine
Stute begatten soll, was als durchaus animalischer,
gewaltsamer Akt geschildert wird. Auch hier schimmert
letztlich wieder ein klaglich gescheitertes Frauenleben



hindurch — und es stellt sich mit ziemlicher Harte die
Klassenfrage; wie denn Uberhaupt in diesem Band gar deutlich
wird, wie durchlassig die gesellschaftlichen Schichten

(geworden) sind — zumeist nach unten hin und zuweilen 1ins
Bodenlose.
Weit, weit hinaus fuhrt ,Die Nacht in der Wuste”. Ein

ergrauter deutscher Biochemie-Dozent, tatig in La Paz
(Bolivien), nimmt eine junge deutsche Tramperin auf
abenteuerlichen Wegen durch Mexiko mit. Das Land, so zeigt
sich in drastischen Szenen, ist noch ungleich gewaltsamer als
zu jener Zeit, als der Tochter des Biochemikers etwas
widerfahren ist, was nicht konkret benannt wird. Aber man kann
es sich denken. Die Tramperin freilich scheint trotzig
entschlossen, ihren Weg allein fortzusetzen. Wenn das denn
eine Hoffnung sein soll, so wagt sie sich nur scheu hervor und
hat sich geschickt camoufliert.

Ein versoffener Bestatter in Ruhrgebiet

Schlielllich, in der vorletzten Geschichte, eine ,Rickkehr* ins
Ruhrgebiet. Hier geht es um den versoffenen Bestatter Egon,
der seinen Vater sehr frudh durch ein Zechenunglick verloren
hat und nun — mit Uber 70 Jahren — aufbricht, um bei einer
erneuten Grubenkatastrophe 1in Bottrop seine Dienste
anzubieten.. Auch dies eine herzzerreifRende Handlung, durch
keinerlei Moral oder gar segensreichen Trost gemildert.

Warum wir fast alle Geschichten kurz erwahnt haben? Weil man
beim Lesen jede neue gleichsam als Bereicherung und
Erweiterung der vorherigen begrufSit — und sei sie noch so
schmerzlich. Weil man am Ende eigentlich keine einzige missen
mochte. Weil Ralf Rothmann allerlei erzahlerische und
sprachliche Klippen gekonnt umschifft, wobei er aus
wechselnden Lebenslagen keine ,Lehren”, wohl aber Essenzen
gewinnt.

Am Ende haben ja vielleicht sogar die Pelikane, die Rothmann



in mehreren Geschichten erwahnt, etwas Besonderes zu bedeuten.
Oder kommen sie etwa nur zufallig vor? Da haben wir es, das
Pelikan-Problem.

Ralf Rothmann: ,Hotel der Schlaflosen”. Erzahlungen. Suhrkamp-
Verlag. 206 Seiten, 22 Euro.



