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Bei Facebook haben ihn alle nur „Pa“ genannt. Anfangs dachte
ich, das Kürzel bezeichne ihn als typische Vaterfigur. Und im
Grunde  war  es  ja  auch  so.  Er  hatte  tatsächlich  etwas
Väterliches. Doch die beiden Buchstaben waren eine Kurzform
seines Vornamens Paul.

Wie  ich  darauf  komme?  Weil  es
mich  beschäftigt,  nein:
erschüttert,  dass  Pa  gestorben
ist. Weil mir nichts bleibt, als
es  schreibend  zu
vergegenwärtigen. Die unfassbare
Nachricht  ist  heute  früh
eingetroffen, auch via Facebook.
Einer seiner drei Söhne hat ihn

aufgefunden. Es ist zum Heulen.

Pa hätte einen solchen Vergleich mit sanftem Spott bedacht,
aber ich habe ihn mir immer auch ein wenig als „Herbergsvater“
vorgestellt.  Er  war  jedenfalls  einer,  der  Gruppengeist  zu
stiften wusste wie nur ganz wenige; einer, um dessen imaginäre
Lagerfeuer sich im sonst manchmal so asozialen Netzwerk viele
versammeln  konnten  –  sei’s  im  Zeichen  des  Fußballs  (er
betreute  seit  etlichen  Jahren  geradezu  hingebungsvoll  eine
vielköpfige Tipprunde); sei’s in Gefilden der Rockmusik, auf
deren Feldern er profunde, weit ausgreifende Kenntnisse besaß.
Er  konnte  einem  so  wertvolle  Hinweise  geben,  wie  es  kein
Algorithmus   der  Welt  vermocht  hätte.  Hätte  er  eine
Radiosendung gehabt, so hätte man sie unbedingt hören müssen.
Musik  war  bei  ihm  stets  mit  den  Fährnissen  des  Lebens
verwoben,  seichtes  Zeug  mochte  er  nicht.
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Seine  Menschlichkeit  erwuchs  nicht  zuletzt  aus
Leidenserfahrung.  Aus  dieser  Erfahrung  heraus  hat  er  nach
Kräften anderen Leuten geholfen, durch Zuhören, Zuspruch und
mehr. Dass er selbst kein leichtes Lebensschicksal hatte, war
zu erfahren und zu spüren, wenn man einander hin und wieder
persönliche  Botschaften  geschrieben  hat  –  jenseits  des
freundlich scherzenden, aber doch meist nicht so verbindlichen
Gruppenwesens im Netzwerk. In (seltenen) Telefonaten kam eine
weitere  Dimension  hinzu:  seine  beruhigende,  sozusagen
weltweise Stimme mit dem tief „geerdeten“ bayerischen Tonfall.

Einige Leute, die ihn – wie ich selbst – „nur“ übers Netz,
aber  nicht  von  Angesicht  gekannt  haben,  sagen  mehr  oder
weniger dasselbe. Etwa in diesem Sinne können wir uns alle
einigen:  Trotz  der  räumlichen  Distanz  und  der  virtuellen
Beschränkungen hat man immer seine Warmherzigkeit gespürt –
auch  durch  seinen  gelegentlich  knorrigen  oder  schnoddrigen
Humor  hindurch.  Nein,  herzig,  gefühlig  und  oberflächlich
sentimental war er nicht, aber herzlich und mitfühlend. Ein
durch und durch feiner, grundanständiger Kerl. Man hätte so
gern irgendwann noch ein zünftiges Weißbier mit ihm getrunken.

Pa,  der  als  aufrechter  Nach-Achtundsechziger  in  der
bayerischen Provinz – fern vom Getriebe der Städte – gelebt
hat,  litt  oft  geradezu  verzweifelt  unter  den  politischen
Zeitläuften,  zumal  unter  populistischen  und  schlimmeren
Umtrieben. Vielleicht hat ihn auch das ein Gutteil Lebenskraft
gekostet. Aber wir können es nicht wissen.

Pfüat di, Pa.


