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Nein,  eine  schöne  Kindheit  hat  er  nicht  gehabt:  Vor  den
allzeit lautstarken Streits der Eltern flüchtete er, wenn er
konnte, zum Radio und wob sich eine Phantasiewelt aus dem
Gehörten. Wurden Mutter und Stiefvater zwischendurch auf ihn
aufmerksam, dann hagelte es meistens Ohrfeigen. Mindestens.

Wir reden von Sempé. Jean-Jacques Sempé. Wer seine wunderbaren
Zeichnungen kennt, weiß, dass wohl kaum jemand sich den Duft
und Hauch der trotz allem unbeschwerten, stets zu Streichen
aufgelegten Kindheitstage so bewahrt hat und wachzurufen weiß
wie  dieser  aus  Bordeaux  stammende  Mann,  der  morgen  (17.
August)  80  Jahre  alt  wird  und  immer  noch  als  besessen
arbeitsam gilt. Er selbst findet es verstörend, dass und wie
er dermaßen der Kindheit verhaftet geblieben ist. Nebenbei
bemerkt, war damals das Radio so kultiviert, dass man sich
dort bestes Französisch aneignen konnte.

Es gibt jedenfalls genügend Anlass, mit spürbar liebevollem
Aufwand einen Bildband wie „Kindheiten“ herauszubringen, der
sich als thematisch gewichtete, veritable Werkschau erweist
und dabei ohne seine wohl berühmteste Figur, den „Kleinen
Nick“ (Petit Nicolas) auskommt, die Sempé einst gemeinsam mit
René Goscinny schuf.
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Angesichts seiner frühen Jahre, die das Buch in einem langen
Sempé-Gespräch mit Marc Lecarpentier in Erinnerung ruft, ist
die milde Heiterkeit des Oeuvres überaus erstaunlich. Sempé
sagt es mit den Worten eines Schriftstellers, an dessen Namen
er  sich  nicht  erinnert:  „Der  Mensch  ist  ein  Wesen  von
untröstlicher  Heiterkeit.“  (Hausaufgabe:  Wer  findet  den
Urheber heraus?)

In diesem Band kann man beispielsweise verfolgen, wie die
durchaus wohlgesetzen Worte zu den Zeichnungen nach und nach
schwinden, wie also das rein Bildnerische überwiegt. Immer
eigener,  feingliedriger  und  feinsinniger  wird  die
Linienführung,  sie  übermittelt  in  seismographischer  Weise
seelische  Zustände.  Da  bedarf  der  Worte  nicht  mehr.  Es
scheinen  ganze  Existenzen  und  Charaktere  in  knappen,
meisterlichen Skizzen auf. Oder auch dies: Dauer, Trägheit und
Hitze  eines  Hochsommertags  werden  atmosphärisch  greifbar.
Manche  Blätter  wiederum  erfassen  haarfein,  was  Provinz
ausmacht. Man schaue nur, wie die Dorfjugend einer Radfahrerin
nachstarrt. Auch für Freud und Leid, Groteske und Grazie des
Fußballs abseits der großen Stadien hat Sempé ein untrügliches
Gespür. In all diesen Zeichnungen schwingt so vieles mit…

Auch wenn Sempé erwachsene Menschen zeichnet, sind sie oft
unverkennbar von Kindheit geprägt. Mal sieht man sie in selten
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schönen Momenten des Leichtsinns, wenn sie sich unbeobachtet
glauben  und  auf  einmal  wieder  sind  wie  von  klein  auf.
Andererseits  sieht  man  aschfahl  ergraute  und  erstarrte
Herrschaften, in denen jegliche Kindheitsahnung erloschen ist.
Zuweilen rücken die Lebensalter in komischen Kontrast: Der
Schnitt durch ein Haus offenbart, wie die „Großen“ bei Regen
ihre  Zeit  in  Zimmern  totschlagen,  während  oben  auf  der
Dachterrasse  eine  Kinderschar  tobend  jeden  Augenblick  der
Nässe mit Haut und Haaren genießt.

Schließlich gibt es in dieser vielfältigen Bildwelt auch jene
stocksteif  ungelenken,  früh  verzogenen  Bürgersöhnchen  oder
jene Kinder, denen das Kindsein früh ausgetrieben werden soll,
etwa mit strengem Klavier- oder Ballettunterricht. Doch siehe
da,  sie  wehren  sich  mit  Phantasie  oder  auch  ganz
handgreiflich: Selbst wenn sie mit Heiligenschein aus Pappe
zur Weihnachtsaufführung eilen, knuffen und hauen sie sich
unterwegs  noch  mit  heißem  Herzen.  So  kann  Kalberei  ein
Hoffnungszeichen sein.

Sempé: „Kindheiten“. Bildband, Hardcover Leinen, 272 Seiten.
Mit  einem  Gespräch  zwischen  Sempé  und  Marc  Lecarpentier
(übersetzt von Patrick Süskind). 39,90 Euro.


