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Eigentlich ist er Obstgärtner. Seine ganze Leidenschaft zielt
darauf,  die  alten  Apfelsorten  zu  veredeln,  „Jonathan“,
„Boskoop“, „Ontario“, die „Gravensteiner“. Doch dann wird er
von  „Dämonen“  heimgesucht,  verfällt  in  einen  lallenden
Singsang,  pöbelt  alle  und  jeden  grundlos  an,  brabbelt
unverständliches Zeug und spricht in Zungen. Von Wahn und
Raserei gepackt stapft er umher, macht sich überall Feinde und
wird von allen gehasst.

Abends  kehrt  er,  müde  und  zerschlagen,  zurück  auf  den
Friedhof,  auf  dem  er  sein  Zelt  aufgeschlagen  hat  und  die
Nächte mit Alpträumen verbringt. Irgendwann ist er nicht mehr
der einzige Mensch, der in der Rolle des Besessenen herumtobt.
Andere tun es ihm nach und werden, aus Verachtung und Furcht
und weil manche glauben, der „Dämon“ und seine Anhänger würden
der  Gesellschaft  den  Spiegel  vorhalten,  mehr  schlecht  als
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recht geduldet. „Zuletzt“, so erzählt der wie durch ein Wunder
eines Tages Geläuterte, „bestand ich, vom Morgen bis in die
Nacht,  nur  noch  aus  Geschrei.  Es  war  das  freilich  ein
Schreien, das nicht aus mir herauskonnte, statt Aufschreie
„Inschreie“, und zwar in einem fort, ohne ein Absetzen. Und
niemand, der mich hörte, oder mir zuhörte.“

Heilung durch den „guten Zuschauer“

Plötzliche Heilung: Mit seiner Schwester, der einzigen Person,
die zu ihm hält, steht er am Ufer eines Sees. Ein paar Männer
ziehen ein Fischerboot aus dem Wasser, bilden einen Halbkreis:
in der Mitte ein Mann, der den „Dämon“ sanft anblickt. Sein
„Zuschauen“ ist zugleich ein „Hinschauen“ und ein „Hinhören“.
„Da  bist  du  ja  wieder,  mein  Freund!“  begrüßt  der  „Gute
Zuschauer“  den  schlagartig  von  Wahn  und  Raserei  befreiten
Erzähler, der sich gern einreihen in den „Chor der Seefischer“
und  dem  „Guten  Zuschauer“  als  Bruder  folgen  würde.  Aber:
„Nein. Du gehörst nicht zu uns, Freund. Du hast hier nichts zu
suchen. Weg mit dir. Und auf der Stelle, dalli-dalli. Hinüber
ins Land hinterm See mit dir, Nachbar. Und dort drüben wirst
du erzählen und den Leuten (…) weitergeben, was dir geschehen
ist, verstanden?“

Nein,  wir  verstehen  es  nur  schwer.  Denn  was  uns
Literaturnobelpreisträger  Peter  Handke  in  einer
„Dämonengeschichte“  von  seinem  „Tag  im  anderen  Land“
berichtet, ist kaum zu entziffern. Man könnte die wundersame,
mit Bibel-Motiven und Heilands-Erlebnissen gezwirbelte und mit
einer  Mischung  aus  altväterlichem  Gemurmel  und  modischem
Kauderwelsch  gewürzte  Erzählung  für  eine  verkappte
Selbstbiografie halten, für ein ironisches Spiel mit allem,
was Handke lieb und heilig und manchmal vielleicht auch ein
bisschen peinlich ist.

Anspielungen auf eigene Werke

Das fröhliche Wandern und freie Herumschweifen spielt, wie



fast immer bei Handke, eine große Rolle. Kaum ein Buch, das
sich nicht dem Wandern verdankt, einmal auch zu einer heftig
umstrittenen Pilgerreise durch ein vom Bürgerkrieg zerstörtes
Ex-Jugoslawien ausartet und ihn sogar als Redner ans Grab
eines Massenmörders geführt hat. Doch lassen wir den alten
Streit. Folgen wir Handkes Spiel, das diesmal sogar ein wenig
selbstkritisch daherkommt und manche seiner Derwisch-artigen
rhetorischen  Irrläufer  korrigiert  und  einige  seiner  Werke
lächelnd verballhornt.

Wer beim pöbelnden Dämon an den frechen Jungspund denkt, der
seinen  arrivierten  Schriftsteller-Kollegen  der  „Gruppe  47“
„Beschreibungs-Impotenz“  attestierte  und  mit  seiner
„Publikumsbeschimpfung“  das  Theater  aufmischte,  liegt  wohl
nicht  verkehrt.  Wer  auf  beiläufig  in  den  Erzähl-Fluss
eingestreute  Signalworte  achtet,  wird  Hinweise  auf  Handkes
„Versuch über die Jukebox“ finden, auf „Die Angst des Tormanns
beim Elfmeter“, „Die Geschichte des Bleistifts“, den „Versuch
über die Müdigkeit“, „Die Hornissen“, „Die Obstdiebin“, „Die
Unvernünftigen sterben aus“.

Die Kasperle-Frage: „Seid ihr alle da?“

Lange scheint es auch so, als würde der von seinen Dämonen
befreite Obstgärtner, der „im anderen Land“ die Liebe findet,
ein Kind zeugt und von den Menschen gegrüßt wird, zur Ruhe
kommen. „Einzig zählte: Ich bin woanders. Und: Nur jetzt nicht
heim. Nie mehr nachhause!“ Das wünscht sich der Erzähler im
Namen von Handke, der einst seiner Heimat Österreich entfloh,
in einem verwunschenen Haus bei Paris lebt und, wenn er nicht
gerade mit dem Bleistift seine Gedanken fixiert und eine Welt
aus Worten erfindet, im seinem Garten die Apfelbäume pflegt.

Im Traum aber kehrt er zurück nach Hause, auf seinen alten
Friedhof, und ist zutiefst erschüttert. Im Spiegel erblickt er
einen müden Mann, der, „so gar nichts von glühenden Augen,
gesträubten Haaren, geblähten Nüstern“ mehr hat. Doch keine
Bange,  beruhigte  sich  der  Erzähler,  das  „unausrottbar



Widerständische“ lebt noch, „ohne es WIRD nichts“, ist „nichts
als Dasein, und Dortsein, und ewig seelenloses Sein.“ Lasst
uns „Luftschlösser“ bauen und „Salz“ streuen ins Buch des
Lebens, ruft der zum vorlauten Kaperle mutierende Autor und
fragt schelmisch: „Seid ihr alle da?“

Peter  Handke:  „Mein  Tag  im  anderen  Land.  Eine
Dämonengeschichte“. Bibliothek Suhrkamp, 93 Seiten, 18 Euro.


