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Der Schweizer Schriftsteller Paul Nizon, seit vielen Jahren in
Paris lebend, ist mittlerweile 91 Jahre alt. Es erscheint
durchaus  als  altersgerecht,  wenn  er  in  seiner  jüngsten
Journal-Sammlung weit, weit zurückblickt. So erinnert er sich
an Liebschaften, die etliche Jahrzehnte zurückliegen oder gar
an  die  ersten  weiblichen  Lockrufe,  die  ihn  zur  Frühzeit
ereilten, überhaupt an die Phasen der „Lebens-Anwärterschaft“,
die hernach zum Antrieb seines Schreibens geworden sind.

Der vielfach – zumal in der schreibenden Zunft – verehrte
Nizon (ein kostbares Hauptwerk: „Das Jahr der Liebe“ von 1981)
ist nie ein Autor für die Menge gewesen, aber einer, der aus
der neueren deutschsprachigen Literatur schwerlich wegzudenken
ist; erst recht nicht aus französischer Perspektive besehen.
Nach wie vor schreibt Nizon seine Bücher auf Deutsch. Wie er
auch in seinem Band „Der Nagel im Kopf“ darlegt, betrachtet er
sich selbst als einen Miturheber „autofiktionalen“ Schreibens
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und hält abermals fest, dass seine Literatur weit überwiegend
aus Ablagerungen des Selbsterlebten bestehe – und nicht aus
freischwebendem Fabulieren.

Unerfülltes Begehren in Rom

Als  gar  nicht  so  geheimes,  weil  wiederholt  beschworenes
Kraftzentrum auch dieses Buches erweist sich das italienische
Erlebnis mit einer gewissen Maria, das den eingestandenermaßen
„frauensüchtigen“ Mann seither verfolgt – obwohl oder gerade
weil  sie  den  Liebesakt  damals  nicht  vollzogen  haben.  Die
(Nicht)-Affäre  und  das  unerfüllte  Begehren  sowie  die
Begleitumstände (seinerzeit lief ein bestürzender KZ-Film im
römischen Kino) haben offenbar innig mit seiner kompromisslos
anspruchsvollen Künstlerwerdung zu tun. In diesem Zusammenhang
steht ein nie ausgeführtes Romanprojekt mit dem Arbeitstitel
„Der Nagel im Kopf“ seit Dezennien im Raum. Nun heißen die von
2011  bis  2020  (Corona  taucht  nur  knapp  auf)  entstandenen
Aufzeichnungen  so.  Zitat:  „…  das  Entsetzen  hat  sich  mir
eingebrannt. Es ist in mir steckengeblieben wie ein Nagel im
Kopf.“

„So viel Tod“

Durch das Journal ziehen sich Stimmungsschwankungen zwischen
Selbstmitleid  und  Selbstüberhöhung.  Die  allmähliche  Alters-
Verdunkelung mit ihren Schwächungen und Gebrechlichkeiten ist
ein fortlaufendes Thema, daraus resultierend auch Einsamkeits-
Gefühle, denn nach und nach sterben viele seiner Zeitgenossen
und Weggefährten, seine Alters-Kohorte „dünnt aus“: „So viel
Tod.  Und  in  den  Zeitungsmeldungen  räumt  der  Tod  die  paar
Überlebenden meiner Generation weg.“

Manche Passagen mögen dünkelhaft oder hochmütig wirken, andere
wiederum  ausgesprochen  verzagt  und  entkräftet.  Paul  Nizon
kreist nun einmal sehr um sich selbst. Andernfalls gäbe es
sein Oeuvre nicht, jedenfalls nicht das vorhandene. Er sorgt
sich um seinen Nachruhm und fragt sich immer wieder, was wohl



von seinem Lebenswerk bleiben werde. Hin und wieder vergleicht
er sich mit weltweit populären Erfolgsautoren wie etwa John
Irving. Doch die eigentlichen Bezugsgrößen sind Schriftsteller
wie Robert Walser, Elias Canetti oder – auf andere Art – der
gleichfalls in Paris lebende Peter Handke.

Wo der Weltgeist waltet

Apropos Paris: In dieser Metropole waltet für Nizon sozusagen
der  vitale,  stets  sich  erneuernde  Weltgeist  in  allen
Schattierungen.  Nizon  denkt  an  sein  ruheloses  
„Stadtnomadentum“  mit  vielfach  wechselnden  Ateliers
(„Schreibbuden“)  in  allen  möglichen  Arrondissements  zurück.
Wie anders als die enge, ängstliche Schweiz erscheint ihm
diese leuchtende Weltstadt mit ihrer ganz anderen Lebensart!
Doch  an  einem  Demo-Tag,  an  dem  das  halbe  Pariser  Zentrum
verstopft ist, ergreift ihn eine Panik der Ausweglosigkeit.
Überhaupt sieht er Frankreich in den Zeiten der Gelbwesten-
Proteste kurz vor einem Bürgerkrieg. Den Präsidenten Macron
hält er übrigens für schrecklich profan – im Gegensatz zu
Politikern  vom  Format  eines  Mitterrand.  Zwischendurch
beschreibt Nizon seine Haltung zu Ereignissen wie dem Tod des
Popstars  Johnny  Halliday  und  dem  verheerenden  Brand  der
Kathedrale Notre-Dame, die je auf ihre Weise die französische
Nation bewegt haben.

Den  anfangs  stets  unsicheren  Einkünften  zum  Trotz,  bereut
Nizon  keinesfalls  seine  frühzeitige  Entscheidung  gegen  ein
Angestellten-Dasein und für seine künstlerische Existenz par
excellence. Nicht nur in Paris und Rom hat er gelebt, sondern
zeitweise auch in Barcelona und London. Einen Flaneur und
fiebrigen Frauensucher wie ihn kann man sich eigentlich nur in
solchen Städten vorstellen, nie und nimmer auf dem Lande oder
an wenig bedeutsamen Orten. Auch Zürich und Bern waren ihm
nicht genug.
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