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Der Schweizer Schriftsteller Paul Nizon, seit vielen Jahren in
Paris lebend, ist mittlerweile 91 Jahre alt. Es erscheint
durchaus als altersgerecht, wenn er 1in seiner jiingsten
Journal-Sammlung weit, weit zuriickblickt. So erinnert er sich
an Liebschaften, die etliche Jahrzehnte zuriickliegen oder gar
an die ersten weiblichen Lockrufe, die ihn zur Friihzeit
ereilten, iiberhaupt an die Phasen der ,Lebens-Anwarterschaft”,
die hernach zum Antrieb seines Schreibens geworden sind.
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Der vielfach — zumal in der schreibenden Zunft — verehrte
Nizon (ein kostbares Hauptwerk: ,Das Jahr der Liebe® von 1981)
ist nie ein Autor fir die Menge gewesen, aber einer, der aus
der neueren deutschsprachigen Literatur schwerlich wegzudenken
ist; erst recht nicht aus franzosischer Perspektive besehen.
Nach wie vor schreibt Nizon seine Blucher auf Deutsch. Wie er
auch in seinem Band ,Der Nagel im Kopf“ darlegt, betrachtet er
sich selbst als einen Miturheber ,autofiktionalen“ Schreibens
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und halt abermals fest, dass seine Literatur weit Uberwiegend
aus Ablagerungen des Selbsterlebten bestehe — und nicht aus
freischwebendem Fabulieren.

Unerfiilltes Begehren in Rom

Als gar nicht so geheimes, weil wiederholt beschworenes
Kraftzentrum auch dieses Buches erweist sich das italienische
Erlebnis mit einer gewissen Maria, das den eingestandenermalien
,Trauensuchtigen” Mann seither verfolgt — obwohl oder gerade
weil sie den Liebesakt damals nicht vollzogen haben. Die
(Nicht)-Affare und das unerfullte Begehren sowie die
Begleitumstande (seinerzeit lief ein besturzender KZ-Film im
romischen Kino) haben offenbar innig mit seiner kompromisslos
anspruchsvollen Kunstlerwerdung zu tun. In diesem Zusammenhang
steht ein nie ausgefuhrtes Romanprojekt mit dem Arbeitstitel
,Der Nagel im Kopf“ seit Dezennien im Raum. Nun heiflen die von
2011 bis 2020 (Corona taucht nur knapp auf) entstandenen
Aufzeichnungen so. Zitat: ,.. das Entsetzen hat sich mir
eingebrannt. Es ist in mir steckengeblieben wie ein Nagel im
Kopf.“

,S0 viel Tod“

Durch das Journal ziehen sich Stimmungsschwankungen zwischen
Selbstmitleid und Selbstliberhohung. Die allmadhliche Alters-
Verdunkelung mit ihren Schwachungen und Gebrechlichkeiten ist
ein fortlaufendes Thema, daraus resultierend auch Einsamkeits-
Gefuhle, denn nach und nach sterben viele seiner Zeitgenossen
und Weggefahrten, seine Alters-Kohorte ,dunnt aus“: ,So viel
Tod. Und in den Zeitungsmeldungen raumt der Tod die paar
Uberlebenden meiner Generation weg.*“

Manche Passagen mogen diunkelhaft oder hochmiutig wirken, andere
wiederum ausgesprochen verzagt und entkraftet. Paul Nizon
kreist nun einmal sehr um sich selbst. Andernfalls gabe es
sein Oeuvre nicht, jedenfalls nicht das vorhandene. Er sorgt
sich um seinen Nachruhm und fragt sich immer wieder, was wohl



von seinem Lebenswerk bleiben werde. Hin und wieder vergleicht
er sich mit weltweit popularen Erfolgsautoren wie etwa John
Irving. Doch die eigentlichen Bezugsgroflen sind Schriftsteller
wie Robert Walser, Elias Canetti oder — auf andere Art — der
gleichfalls in Paris lebende Peter Handke.

Wo der Weltgeist waltet

Apropos Paris: In dieser Metropole waltet fur Nizon sozusagen
der vitale, stets sich erneuernde Weltgeist 1in allen
Schattierungen. Nizon denkt an sein ruheloses
»Stadtnomadentum” mit vielfach wechselnden Ateliers
(,Schreibbuden®) in allen moglichen Arrondissements zuruck.
Wie anders als die enge, angstliche Schweiz erscheint ihm
diese leuchtende Weltstadt mit ihrer ganz anderen Lebensart!
Doch an einem Demo-Tag, an dem das halbe Pariser Zentrum
verstopft ist, ergreift ihn eine Panik der Ausweglosigkeit.
Uberhaupt sieht er Frankreich in den Zeiten der Gelbwesten-
Proteste kurz vor einem Burgerkrieg. Den Prasidenten Macron
halt er uUbrigens fur schrecklich profan — im Gegensatz zu
Politikern vom Format eines Mitterrand. Zwischendurch
beschreibt Nizon seine Haltung zu Ereignissen wie dem Tod des
Popstars Johnny Halliday und dem verheerenden Brand der
Kathedrale Notre-Dame, die je auf ihre Weise die franzosische
Nation bewegt haben.

Den anfangs stets unsicheren Einkunften zum Trotz, bereut
Nizon keinesfalls seine fruhzeitige Entscheidung gegen ein
Angestellten-Dasein und flr seine kunstlerische Existenz par
excellence. Nicht nur in Paris und Rom hat er gelebt, sondern
zeitweise auch in Barcelona und London. Einen Flaneur und
fiebrigen Frauensucher wie ihn kann man sich eigentlich nur in
solchen Stadten vorstellen, nie und nimmer auf dem Lande oder
an wenig bedeutsamen Orten. Auch Ziurich und Bern waren ihm
nicht genug.
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