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Die  ältere  Dame  trägt  wochentags  stets  einen  schwarzen
Kaschmir-Pullover. Sie sagt, sie sei einst Schauspielerin bei
einem weltberühmten Regisseur gewesen. Beinahe achtlos lässt
sie  auch  Namen  wie  Marianne  Hoppe  oder  Will  Quadflieg
herabtropfen. Sie macht kein Aufhebens davon, sondern handelt
es ab, als sei es selbstverständlich, derlei Theaterprominenz
gekannt zu haben.

Sie lebt in einem weitläufigen Herrenhaus mit riesigem Park.
Nebenher  vermietet  sie  einige  Ferienwohnungen  auf  ihren
Latifundien.  Weitere  Domizile  liegen  in  einer  deutschen
Metropole und in Übersee.

Früh  hatte  sie  die  Schauspielerei  aufgegeben  und  sich  in
gewisse Formen des Journalismus eingefunden. Anfangs hat sie
triviales Geschichten für damals noch florierende Illustrierte
geschrieben.  Später  hat  sie  –  unter  Pseudonymen  –
Unterhaltungsromane  mit  billigem  Lebenstrost  verfertigt  und
schließlich ähnlich gelagerte Stoffe fürs Fernsehen gestrickt.
Irgendwann glaubte sie die schaumigen Träume vom jederzeit
möglichen Aufstieg der kleinen Leute selbst. So etwas schreibt
sich leichten Herzens im Herrenhaus.

Ihre größte Sorge ist ihre Tochter, die einer brotlosen Kunst
nachgeht.  Das  ließe  sich  ja  noch  regeln.  Doch  weitaus
schlimmer  sei  dies:  „Sie  bringt  mir  keinen  vernünftigen
Schwiegersohn“,  sagt  die  Dame  über  die  Tochter,  die  als
Einzelkind gar zu zickig sei. Am liebsten würde die Mutter ihr
einen passenden Mann suchen. Der müsste halt mit einem etwas
kleineren Busen vorlieb nehmen und den „Wildfang“ bändigen…
Dafür gäb’s allerdings ein ansehnliches Erbteil und eine doch
recht hübsche Gattin obendrein. „Hier. Schauen Sie. Ich habe
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ein paar Fotos.“

Tiefer Seufzer. In einigen Jahren werde die Tochter 40 sein,
dann werde es immer schwieriger, wenn eine so eigenwillig sei
wie sie. Den Besten von allen habe sie verschmäht, vergebens
weine sie ihm jetzt nach.

Ach, es ist ein Elend. Geradewegs illustriertenreif.


