,Nervos wie ein Rennpferd 1in
der Startbox” — Paul Auster
umkreist Leben und Werk des
fast vergessenen Stephen
Crane
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Die (post)moderne Literatur hat Paul Auster entscheidend
befliigelt. Die ,New-York-Trilogie“ hat ihm einen Platz in der
Weltliteratur gesichert. Mit ,4,3,2,1“ schrieb er sein Opus
magnum. ,In Flammen” heiBt sein neues Buch, das ,Leben und
Werk von Stephen Crane” untersucht: die Biografie eines fast
vergessenen Autors, der im Jahr 1900 - mit nur 28 - an
Tuberkulose starb. Ein frith gereiftes Genie, das vielen ein
Ratsel blieb.
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Auster will Crane dem Vergessen entreiflen, spiegelt sich im
geheimnisvollen Leben und disparaten Werk des Autors, ohne den
die US-Literatur und seine eigene nicht denkbar waren. Auster
hat sich unter Kollegen und Kritikern umgehdrt und war
verblufft: Kaum jemand kennt heute noch den Namen des Autors,
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der wie ein Komet am Literaturhimmel erschien und dem
Naturalismus und Realismus neue Dimensionen eroffnete. Kaum
jemand hat je einen Roman oder eine Novelle des Autors
gelesen, der eine zeitlang im tiefsten Elend in den Slums von
New hauste und sich, weil er notorisch pleite war, als
Kriegsreporter verdingte und mehrmals in Lebensgefahr geriet.

Im Roman ,Die rote Tapferkeitsmedaille” hat Stephen Crane den
Krieg auf radikal neue Weise beschrieben. Die vom eigenen
Schiffsuntergang und Uberlebenskampf handelnde Novelle ,Das
Offene Boot” hat spater Hemingway zu seiner Erzahlung ,Der
alte Mann und das Meer” inspiriert. Crane ist ,Amerikas
Antwort auf auf Keats und Shelley, auf Schubert und Mozart“,
sein Werk, so Auster, sei nicht gealtert: ,Hundertzwanzig
Jahre nach seinem Tod leuchtet die Flamme Stephen Cranes noch
immer.“

Gealterter Schriftsteller bewundert junges Genie

Auster umzingelt Crane nicht als Wissenschaftler, sondern als
alter Schriftsteller, der das Genie eines jungen
Schriftstellers bewundert, der fasziniert ist vom
widerspruchlichen Leben, den spontanen Wagnissen, der
starrsinnigen Hingabe an die Berufung als Schriftsteller, an
der Crane festhielt: vom ersten Gedicht, das er als Kind
schrieb, uUber die ersten Zeitungsreportagen, die er als
Jugendlicher verfasste, bis zum letzten Atemzug, den Crane 1in
Deutschland tat: Gestorben ist Crane im Kurort Badenweiler, wo
er vergeblich hoffte, die Flamme seines Lebens vor dem
Verloschen zu retten, und wo nur eine kleine Zeitungsnotiz von
seinem Tod Kenntnis gab.

Als Joseph Conrad, Henry James und H. G. Wells, die Crane
bewunderten, von seinem Tod erfuhren, waren sie tief
erschuttert. Und Willa Cather, die mit Crane eine wilde, von
einem Schneesturm umtoste Nacht verbrachte, meinte: ,Er wirkte
so nervos wie ein Rennpferd in der Startbox. Er war ein Mann,
der mit einer plotzlichen Abreise rechnet. Nie habe ich einen



Mann mit so bitterem Herzen gekannt, wie er es mir in dieser
Nacht enthillte. Es war eine Abrechnung mit dem Leben, eine
Anrufung des Hasses.“

Unter Tage und in den Slums von New York

Wenn Crane einen Artikel uber die Ausbeutung der
Bergbauarbeiter schreibt, fahrt er mit ihnen in die Schachte
hinunter und atmet Staub. Wenn er seinen Roman uber ,Maggie,
das StraBenmadchen” schreibt, lasst er sich durch New Yorker
Slums treiben. Auster zitiert Crane ausfuhrlich, kommentiert
jedes Wort und jedes Stilmittel, verbeugt sich vor der
Genialitat. Wenn Auster ein Foto abdruckt, ist das nicht bloBRe
Illustration, sondern Anlass, sich in das Kind, den
Jugendlichen, den Mann hinein zu fantasieren: Warum sind die
Augen so duster, warum ist das Gesicht so grimmig? Was hat er
gedacht, wie hat er gelebt, als diese Fotos gemacht wurden?

Auster grabt sich in die Bucher hinein, 1liest ,Die rote
Tapferkeitsmedaille” nicht als Roman Uber den Krieg, sondern
als Studie uUber die Auswirkungen des Krieges auf einen jungen
Mann, als psychologisches Portrat der Angst, die von Feigheit
in Hass umschlagt. Alles, was einen Kriegsroman eigentlich
ausmacht, lasst Crane weg: Wer warum und gegen wen kampft,
politische Fakten, militarische Ziele, nichts davon wird
berichtet. Von Interesse ist nur das Innenleben von Henry
Fleming, was in ihm vorgeht, wahrend die Kameraden sterben,
warum er die Flucht ergreift und dann doch voller Scham zurick
in die Schlacht stolpert, sich nach einer blutenden Wunde
sehnt, eben nach einer ,roten Tapferkeitsmedaille”. Auster
zeigt, wie Crane eine neue Asthetik in die Literatur einflhrt,
eine reale Schlacht des amerikanischen Bilrgerkrieges in ein
mythisches Ritual verwandelt, so wie er auch das reale New
York in eine mythische Stadt verwandelt, einen fiktiven Ort
des Grauens, durch den das Strallenmadchen ,Maggie” bei ihrem
Uberlebenskampf ziel- und sinnlos taumelt.

Ein atemloses Kapitel iiber 600 Seiten



Paul Auster ratselt, wie Crane es schafft, vieles gleichzeitig
zu machen: reiten, reisen, schreiben, lesen, sich verlieben,
rauchen, trinken, sich pruageln, einen Roman und nebenher
unzahlige Zeitungsartikel und Gedichte schreiben. Auster
versucht, Ordnung ins Chaos zu bringen. Doch dann schreibt
auch er alles gleichzeitig und ohne jede Pause: Im Kapitel
»Tempo der Jugend” werden uber 600 Seiten atemlos die
kreativsten Jahre Cranes und viele seiner Werke abgehandelt.
Ohne irgendeine Zwischen-Uberschrift. Als Leser versinkt man
im Literaturmeer, so wie Crane, als sein Dampfer bei der
Uberfahrt nach Kuba unterging und er tagelang in einem
Rettungsboot uUbers Meer trieb. Wer mit der Biografie arbeiten,
etwas nachschlagen will, hat es nicht 1leicht. Aber
wahrscheinlich will Auster zeigen, dass wir Crane nur
verstehen, wenn wir nicht in der Asche herumstochern, sondern
die ganze Flamme lodern lassen.

Paul Auster: ,In Flammen. Leben und Werk von Stephen Crane.”
Aus dem Englischen von Werner Schmitz. Rowohlt Verlag, Hamburg
2022, 1184 Seiten, 34 Euro.

» Geboren wurde Paul Auster 1947 in Newark/New Jersey.

= Seit vielen Jahren lebt der mit der Schriftstellerin
Siri Hustvedt verheiratete Auster in New York.

= Sein preisgekrontes Werk umfasst zahlreiche Romane,
Essays, Gedichte und Ubersetzungen zeitgendssischer

Lyrik.

= Bekannt wurde der Autor, der auch als Filmemacher
(,Smoke”, ,Lulu On The Bridge”) arbeitet, mit einer
Serie von experimentellen Kriminalromanen (,New-York-
Trilogie“).

= Immer wieder umkreist er in seinen vom franzosischen
Strukturalismus beeinflussten Blchern die Rolle des
Zufalls, der unser Schicksal bestimmt: In ,4,3,2,1“
nimmt das Leben des Helden, je nachdem, wie der Zufall
es will, vier verschiedene Richtungen und wird aus vier



verschiedenen Perspektiven erzahlt.



