,N1icht dich habe ich
verloren, sondern die Welt" -
Ingeborg Bachmann und Max
Frisch, der Briefwechsel
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Bis zum Sommer 1958 sind sich Ingeborg Bachmann und Max Frisch nie
begegnet. Plotzlich schreibt Frisch der jungen Autorin, die mit ihren
Gedichten fiir Furore gesorgt und in die von Mannern dominierte
Nachkriegsliteratur die starke Stimme einer auf Emanzipation
bestehenden modernen Frau eingefiigt hat, einen Brief.
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Er ist von einem ihrer neuen Horspiele so begeistert, dass er ihr
schreibt, wie gut es sei, ,wie wichtig, dass die andere Seite, die
Frau, sich ausdriuckt”. Gonnerhaft fugt er hinzu: ,Wir brauchen die
Darstellung des Mannes durch die Frau, die Selbstdarstellung der
Frau.“

Ingeborg Bachmann, die gerade dabei ist, sich aus der unglucklichen
Liebe zu Paul Celan zu befreien, lasst sich vom leicht herablassenden
Ton Frischs nicht beirren, fuhlt sich geschmeichelt: ,Verehrter,
lieber Max Frisch”, antwortet sie, ,Ihr Brief ist mir schon vieles
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gewesen in dieser Zeit, die schénste Uberraschung, ein beklemmender
Zuspruch und zuletzt noch Trost nach den kargen Kritiken, die dieses
Stiuck bekommen hat.“ Die Antwort (vom 9. Juni 1958) ist Auftakt zur
Jahrhundertliebe eines der berihmtesten Paare der deutschsprachigen
Literatur.

Die Liebe beginnt férmlich, nimmt aber schnell leidenschaftliche Fahrt
auf und findet schlieflich nach wenigen Jahren ein ziemlich
unrihmliches Ende: Frisch und Bachmann werden sich nicht nur um die
Mobel in ihrer gemeinsamen romischen Wohnung streiten, sondern auch
uber die Deutungshoheit ihrer Liebe: Frisch wird seine Geliebte in
»Mein Name sei Gantenbein” als kaprizidse Diva portratieren, Bachmann
wird in ihrem Roman ,Malina“ ihren Geliebten zum Urbild mannlicher
Uberheblichkeit und Gewalt verzerren.

Viel ist daruber spekuliert worden, was die beiden Liebenden vereinte
und warum ihre Leidenschaft so gnadenlos unter die Rader des Alltags
kam. Genauere Auskiunfte erhoffte man sich von den rund 300 Briefen,
die in den Archiven lagerten und eigentlich niemals hatten publiziert
werden durfen. Zwar hatte Frisch in seinem letzten Testament verflgt,
dass seine privaten Dokumente 20 Jahre nach seinem Ableben
veroffentlicht werden konnen (also ab 2011). Doch Bachmann hatte es
kategorisch abgelehnt, ihre Liebe dem Voyeurismus des Publikums
auszuliefern. ,Ich will alle meine Briefe zurickhaben”, schrieb sie.
»Es 1ist selbstverstandlich, dass ich nichts aufbewahren werde.” Weil
Frisch sich weigerte (,Deine Briefe gehéren mir, so wie meine Briefe
dir gehoren”), bat sie, die Briefe zu verbrennen, ,damit niemand ein
Schauspiel hat eines Tages, denn wir wissen ja nicht, wie lange wir 1im
Besitz von Dingen bleiben, die Dich und mich allein etwas angehen.”

Dass der luckenhafte, oft von Phasen des Schweigens begleitete
Briefwechsel der Vernichtung entging und jetzt das Licht der
Offentlichkeit erblickt, ist den Erben Bachmanns zu verdanken. Sie
haben recht gehandelt. Denn die Briefschaft legt Zeugnis davon ab, wie
sich Leben in Literatur verwandelt, Bewunderung 1in Rivalitat
umschlagt, aus reiner Liebe qualende Eifersucht wird, Verlustangste
und Fluchtimpulse das Miteinander vergiften.



Kaum haben sich die beiden endlich in Paris getroffen und das erste
Mal miteinander geschlafen, notiert Frisch: ,Ich bin nicht verliebt,
Ingeborg, aber erfiullt von Dir, Du bist ein Meertier, das nur im
Wasser seine Farben zeigt, Du bist schén, wenn mann Dich liebt, und
ich liebe Dich. Das weiss ich — alles andere ist ungewiss.” Die zu
Undine stilisierte Bachmann seufzt: , Ich will Liebe, eine Unmasse
Liebe, sonst kann ich nicht mit Dir leben, sonst bin ich lieber
allein.”

Die beiden notorischen Einzelganger, die von einer Liebesaffare in die
nachste taumeln und schwanken zwischen dem Wunsch nach einem
gemeinsamen Heim und der absoluten Freiheit des kreativen Geistes,
konnen im Alltag nicht mit, aber auch nicht ohne einander sein.
Gemeinsam in einer Wohnung zu arbeiten, ist ihnen ein Graus. Nach vier
Jahren trennen sich (1963) ihre Wege, der 51-jahrige Frisch verliebt
sich in die 23-jahrige Studentin Marianne Oellers und mit reist ihr
nach New York, um die Premiere eines seiner Stucke zu sehen.

Bachmann bleibt allein und krank zurick, muss sich in einem Zircher
Krankenhaus die Gebarmutter entfernen lassen: ,Ich habe kein
Geschlecht mehr, keines mehr, man hat es mir herausgerissen.” Frisch
ist betroffen, bittet um Verzeihung: ,Wir haben es nicht gut gemacht”,
resumiert er. ,Es 1ist mir das Herz gebrochen”, antwortet sie,
unversohnlich und untroéstlich.

Nach einigen Jahren des Schweigens meldet sich Frisch noch einmal bei
Bachmann, bittet sie fur eine Anthologie um Zusendung einiger
Gedichte. Sie schickt ihm funf Texte, darunter ,,Eine Art Verlust”, das
mit den Worten schlieBt: , Nicht dich habe ich verloren, / sondern die
Welt.” Die Briefe, versehen mit klugen Kommentaren und seltenen Fotos,
sind ein poetisches und erschiutterndes Literatur-Dokument. Das Werk
der beiden, deren Beziehung ein Verhangnis war, muss man fortan mit
anderen Augen betrachten.
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