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»Als ich noch ein ziemlich junger Mann war, nicht mehr Student und
noch nicht Schriftsteller, habe ich fiir fast kein Geld im Piemont ein
kleines Haus gekauft.“ Das marode Gemauer, versteckt in einem
Seitental an einem Sonnenhang gelegen, ist schwer und bei schlechtem
Wetter nur zu FuB zu erreichen. Es zieht durch alle Fugen und Ritzen,
aber in den Augen des neuen Besitzers ist es genau das Richtige, um
auszusteigen und sich neu zu erfinden.

ALEX CAPUS

Denn der junge Mann, der bisher ziellos durchs Leben geisterte und
sich mit journalistischen Arbeiten Uber Wasser hielt, will seinen
ersten Roman schreiben und Schriftsteller werden. Zwei, drei Jahre
lang wird er sich in die Einsamkeit zurickziehen, die Ruhe genieBen
und die Gelassenheit entdecken, die er braucht, um aus seiner
uberbordenden Fantasie ein Buch zu formen. Irgendwann wird es fertig
sein, dann wird er Uber verschneite Wiesen ins Tal hinabsteigen und

ein neues Leben beginnen.

Schonheit der kleinen Dinge
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Mit ,Das kleine Haus am Sonnenhang” entwirft Alex Capus nicht nur eine
Philosophie der Langsamkeit und besingt die Schodnheit der kleinen
Dinge, er fuhrt uns auch durch die schlingernden Pfade seines Daseins
und 6ffnet die Tur in seine literarische Werkstatt. Capus, inzwischen
langst ein Autor mit Bestseller-Garantie, beschreibt mit sanfter
Ironie, wie er sich das schriftstellerische Handwerk selbst beibrachte
und langsam begriff, dass Schreiben und Leben zwar zusammengehdren,
aber nie dasselbe sind.

Wahrend er an seinem ersten Roman bosselt, in den Schreibpausen
Reparaturen an seinem Haus vornimmt und manchmal ins nachste Stadtchen
wandert, in einer mit flackernden Neonrdhren notdirftig beleuchteten
Bar ein Glas Wein trinkt und mit den immergleichen Besuchern die
immergleichen Gesprache fuhrt, denkt er dariber nach, ob und wie ein
Autor seine Biografie verwenden, verfremden und in Literatur
verwandeln kann. Oder wie er das Chaos und den Zufall, der sein Leben
beherrscht, in eine logische Kette von Wahrscheinlichkeiten verbiegen
kann, die dem Leser glaubwirdig erscheint.

Als die Welt sich langsamer zu drehen schien

Reflektierend reist er durch die Weltliteratur und macht gelegentlich
Station bei seinen eigenen, spateren Romanen. Wer wirde ihm schon
abnehmen, dass er — was der Wirklichkeit entspricht — funf Sohne hat?
Also belasst er es in einem autobiografisch grundierten Romane lieber
bei drei. Wovon das Buch handelt, an dem Capus in seinem ,kleinen Haus
am Sonnenhang” schreibt, bleibt im Ungefahren. Wichtiger ist, welche
Gedanken ihm beim Schreiben durch den Kopf gehen oder wie er Macken
und Marotten der kleinen Leute in dieser weltabgewandten Gegend (nicht
ohne nostalgische Reminiszenzen) einfangt; damals, Mitte der 1990er
Jahre, als mobile Telefone noch die Ausnahme waren, als man noch
uberall und immer rauchen durfte, an den Tankstellen noch personlich
bedient wurde und die Welt sich nur sehr langsam zu drehen schien.

Capus hat damals begriffen, was Zufriedenheit bedeutet, wie man Gluck
findet und ein gelassener Mensch wird: Warum sollte er standig eine
neue Pizza ausprobieren, wenn doch seine geliebte Pizza Fiorentina
vollig in Ordnung 1ist? Und was bringt es, auf einer Urlaubsinsel



taglich nach anderen Stranden zu suchen, wenn der eine — meistens
gleich der erste — bereits gut genug ist und vollig ausreicht?

Alex Capus: ,Das kleine Haus am Sonnenhang“. Hanser, Miinchen 2024, 160
Seiten, 22 Euro.



