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Eigentlich  wollte  der  1951  in  Köln  geborene  Hanns-Josef  Ortheil
Pianist werden. Doch massive Sehnenscheidenentzündungen zerstörten den
Traum. Also schrieb er Romane, gründete in Hildesheim den Studiengang
für  „Kreatives  Schreiben  und  Kulturjournalismus“  und  gehört  seit
vielen Jahren zu den meistgelesenen deutschen Gegenwarts-Autoren. Sein
neuer  Roman,  „Schwebebahnen“,  kreist  um  imaginäres  und  reales
Schweben:  Die  Familie  zieht  Ende  der  1950er  Jahre  von  Köln  nach
Wuppertal.

Der sechsjährige Josef, ein leicht verfremdetes Abziehbild des Autors,
ist sofort fasziniert von der Hochbahn, die über die Wupper dahin
schwebt. Josef malt sich aus, wie die Bahn einfach in den Wolken
entschwindet. Die Schwebebahn wird zur Metapher: für die von Kaltem
Krieg  und  atomaren  Wettrüsten  gefährdete  Welt;  für  den  fragilen
Zustand Josefs, der seit seinem dritten Lebensjahr Klavier spielt,
täglich  seine  Gedanken  aufschreibt,  aber  von  seinen  Mitschülern
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gehänselt und ausgegrenzt wird; schließlich gilt das existenzielle
Verunsichertsein auch für Josefs von Trauer und Schweigen umwölkte
Eltern. Ortheil schildert das Drama des begabten Kindes, das sich in
künstlerische  Fantasiewelten  flüchtet,  von  seiner  Umwelt  aber  zum
schrägen Außenseiter abgestempelt wird.

Man darf annehmen, dass Ortheils Roman auf den schwarzen Kladden fußt,
die er seit Kindertagen mit Notizen füllt: ein Fundus an Geschichten,
Basis seiner Literatur. Im Umzugswagen von Köln nach Wuppertal denkt
Josef darüber nach, was sein Vater gemeint haben könnte, als er zu
jemandem sagte, sein Junge sei ein „stilles Kind, das zurückgezogen
lebt“ und lieber Klavier spielt, anstatt viel zu reden. Der sich in
Josef einfühlende Ortheil schreibt: „Weil er jeden Tag übt, hat er
wenig Zeit, sich lange zu unterhalten. Er wüsste auch nicht worüber,
andere Jungs haben Themen, von denen er wenig oder nichts versteht. Er
unterhält sich mit sich selbst, das tut er leise und heimlich, aber
auch mit dem Stift und auf Papier. Beim Schreiben ordnen sich die
Gedanken und machen im Kopf sogar etwas Musik. Sie erscheinen wie
lebendige  Wesen,  die  anklopfen,  auftreten  und  freundlich  wieder
verschwinden.“

Auch  in  Wuppertal  wird  Josef  belächelt,  weil  er  sich  aus  dem
Unterricht  wegträumt  und  Geschichten  erfindet.  Die  Jungs  im
Wohnviertel  finden  ihn  blöd,  weil  er  sich  nicht  für  Fußball
interessiert. Im Mietshaus beschweren sich die Bewohner über sein
lautes Klavierspiel. Aber zum Glück findet er in Mücke, die eigentlich
Rosa heißt, eine Freundin und Vertraute. Sie kümmert sich um Josef,
zeigt ihm ihre von geheimnisvollen Engeln bewohnte Höhle draußen im
Wald und verbündet sich mit ihm gegen die Dummheit der Welt. Auch
lernt Josef bei einem Musiker das Improvisieren und Komponieren und
darf, wann immer er will, in der Kirche Klavier spielen. Aber die
Zeit, in der das Wünschen noch geholfen hat, ist schnell vorbei. Nur
die Faszination der Schwebebahnen wird bleiben.
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