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Welch ein Autor! Welch ein Verleger! Welch ein schwieriges
Wechselspiel.

Mit solchen Ausrufen, zuweilen auch Seufzern, könnte man diese
umfängliche Lektüre begleiten und beschließen: Peter Handkes
Briefwechsel mit dem einstigen Suhrkamp-Chef Siegfried Unseld
hat zwar hin und wieder überraschend kleinliche, oft aber auch
erhebende oder sogar monumentale Momente. Hier begegnen sich
zwei Menschen, die einander bestärkt und die je auf ihre Weise
Literaturgeschichte geschrieben haben.

Wer Handke nur für einen Bewohner des Elfenbeinturms hält,
wird sich vielleicht wundern, wie penibel und argwöhnisch er –
wenn es um seine Werke geht – Auflagenhöhen, Werbeaufwand und
vor allem Honorare überwacht. Ohne Vorschüsse und Darlehen
wäre es ja zu Beginn auch schwerlich gegangen. Doch hernach
hat er den Ruhm des Verlages wahrlich gemehrt. Es war ein
Nehmen und Geben. Und manchmal war es ein Fest.
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Unseld jedenfalls muss ihm häufig Rechenschaft ablegen und ihn
von Zeit zu Zeit mit solchen Versicherungen beschwichtigen:
„Für mich bist du der wichtigste Autor des Verlages.“ Nur gut,
dass die Suhrkamp-Autoren in aller Regel nicht gewusst haben,
was Unseld jeweils den anderen geschrieben hat. In Stunden der
wunden Empfindung konnte Handke aber selbst auf Lob und Preis
so trübselig antworten: „Und möchte nichts hören von ,großem
Erfolg’ und ,wichtigstem Autor’. Das tut mir NUR WEH.“

Geistvoller Geschäftsmann mit Hang zu großzügigen Gesten

Diesen Siegfried Unseld muss man einfach bewundern. Es ist
phänomenal, wie einlässlich und genau er sich mit Handkes
Schriften  befasst,  auch  wenn  der  Sensibilissimus  manchmal
meint, man behandle ihn lieblos und nachlässig. Wie Unseld
trotz  aller  literarischen  Begeisterungsfähigkeit  und  trotz
aller  Neigung  zur  großzügigen  Gesten  immer  noch  genug
Geschäftsmann bleibt, um den Verlag in Schwung zu halten! Wie
behutsam er lavieren muss, um einen schwierigen, oft divenhaft
sich gebenden Charakter wie Handke nicht zu verprellen. Wenn
man  sich  vorstellt,  mit  wie  vielen  ähnlich  eigensinnigen
Autoren er teilweise zur gleichen Zeit zu tun hatte (man denke
allein an Martin Walser, Max Frisch, Uwe Johnson oder Thomas
Bernhard), so ist des Staunens kein Ende. Er war ein Verleger-
Genie.  Und  sein  damals  noch  traditionell  in  Frankfurt
angesiedelter  Verlag  war  der  beste  im  Lande  und  darüber
hinaus. Das waren Zeiten.

Zwischendurch fragt man sich unwillkürlich, was Unseld wohl
zur  heutigen,  durchaus  misslichen  Situation  des  Suhrkamp-
Verlages (der bekanntlich im Streit zwischen den Eigentümern
zerrieben  zu  werden  droht)  gesagt  und  vor  allem,  was  er
dagegen unternommen hätte. Doch derlei Gedanken sind müßig.
Die Lebenden müssen es ausfechten, ohne dass alles zerbricht.
In diesem Sinne kann man auch den beteiligten Juristen nur
eine glückliche Hand wünschen.

Ein junger Dichter ohne Konto und Telefon



Zurück zum Buch. Der bis zum April 2002 reichende Briefwechsel
Handke/Unseld setzt 1965 ein, als die später so innige und
fruchtbringende Verlagsbeziehung angebahnt wird. Zu jener Zeit
verfügt der junge Dichter weder über ein Konto noch über ein
eigenes Telefon…

Alsbald entfaltet sich mit dem rasch wachsenden Oeuvre eine
(manchmal gefährdet erscheinende) Freundschaft zwischen Autor
und Verleger, Handke selbst spricht in der Rückschau lieber
von Brüderlichkeit.

Peter Handke wird, so gut es eben geht, sehr früh auch an
Details der Buchherstellung beteiligt. Er legt größten Wert
auf  minimale  Änderungen  in  Textdarbietung  oder
Umschlaggestaltung und kann über Druckfehler äußerst zornig
werden.  Lektoren  und  andere  Suhrkamp-Mitarbeiter  hatten  es
gewiss nicht leicht („Es ist klar, dass die Korrektoren und
Setzer da eine schmähliche Arbeit geleistet haben…“).

Diese kostspieligen Korrekturen

Handkes nachträgliche Korrekturen auch inhaltlicher Art sind
mitunter so ausufernd und treffen zeitlich so knapp ein, dass
ein  kompletter  Neusatz  der  Texte  erforderlich  wird  und
Produktionsabläufe ins Schlingern geraten. Da erinnert Unseld
auch schon mal an die immensen Extrakosten solcher Maßnahmen –
freilich mit Engelszungen. Verstimmt ist Unseld allerdings,
wenn der Österreicher Handke einzelne Texte an den Salzburger
Residenz Verlag gibt. Das wertet er als eine Art Treuebruch.

Die insgesamt 611 Briefe drehen sich über weite Strecken fast
ausschließlich  um  Werkprozesse,  Verlags-  und  Buchmarkt-
Angelegenheiten. Sofern Handke für Theater und Film arbeitet,
werden natürlich auch diese Bereiche berührt.

Politische Zeitläufte gleiten fast spurlos vorüber

Bereits am 27. Januar 1967 schreibt Peter Handke: „Die Zeit
der engagierten Literatur ist vorbei, es kommt eine Zeit der



Reflexion, hoffe ich…“ Zeitgeschichtliche Vorgänge (wie etwa
1968  und  die  Folgen  oder  die  „bleierne  Zeit“  der  späten
1970er)  gleiten  denn  auch  in  diesem  Briefwechsel  beinahe
spurlos vorüber, auch sucht man später Äußerungen über die
Fährnisse der deutschen Vereinigung vergebens. Handkes sehr
eigenwillige Position zu Serbien und Jugoslawien spiegelt sich
jedoch auch in einigen Briefen. Unseld nahm ihn hierbei vor
Angriffen in Schutz und übte keinerlei Zensur, erlaubte sich
allerdings, in der Sache wesentlich anderer Meinung zu sein.

Bei  so  manchen  literarischen  Gipfeltreffen,  die  am  Rande
vorkommen, hätte man liebend gern am Nebentisch gesessen: Was
hat Handke in Paris im Beisein Unselds mit Samuel Beckett und
Paul Celan beredet? Worüber hat er sich mit dem anfangs noch
geschätzten  Thomas  Bernhard  unterhalten,  dessen  Schöpfungen
(„Es ist so eine schamlose Schein-Literatur“) er später in
Bausch und Bogen verworfen hat? Doch was soll die unsinnige
Neugier? Was bleibt, sind ohnehin die Bücher, die quer durch
die Zeiten miteinander sprechen.

Man  erfährt  hier  einiges  über  die  Höhenkämme  des
Literaturbetriebs.  Liest  man  auch  all  die  Anmerkungen  und
Auszüge aus Unselds Notizen mit, die manches erst richtig
erschließen, so hat man einige Zeit gründlich mit dem Buch zu
schaffen. Es ist schon interessant zu verfolgen, wer sich wann
mit  welchen  Mitteln  für  oder  gegen  wen  einsetzt  und  wie
beispielsweise Preisträger gekürt werden.

Die Wut auf Rezensenten

Beinahe schon alttestamentarisch ist bisweilen Handkes Furor,
vor allem, wenn er sich gegen Kritiker (speziell Marcel Reich-
Ranicki)  richtet.  Einmal  verlangt  er,  die  Rezensenten  gar
nicht mehr vorab zu bemustern: „Und ich bitte noch einmal, zu
beachten, daß es keine Besprechungsexemplare geben soll, für
niemanden.“

Unmittelbar  nach  Abschluss  seiner  Manuskripte,  in  deren



Wortgefüge  er  sich  zutiefst  hineinbegeben  hat,  ist  Handke
verständlicherweise ungemein empfindlich und reizbar. Einige
Male trifft der Bannstrahl eben auch Unseld („Unsere Wege
trennen sich hiermit, unwiderruflich“), der ein fertiges Opus
nach Handkes Ansicht mal zu langsam liest oder mal zu beliebig
und gleichgültig lobt. Doch letzten Endes ist Handke dann doch
immer  dankbar  gewesen,  einen  so  geist-  und  kraftvollen
Tatmenschen neben sich zu wissen. Einen wie ihn wird es nicht
mehr geben.
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