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„Au Backe!“ – „Zieh Leine!“ – Das sagt doch heute kein Mensch
mehr. Richtig. Klaus Modicks Roman „Klack“ führt uns zurück in
die Jahre 1961 und 1962, also geradewegs in die Zeit zwischen
Erstarrung und keimender Aufbruchshoffnung, zwischen Adenauer
und Beatles.

Das Titel gebende „Klack“-Geräusch kommt von einer billigen
Agfa-Clack-Kamera, die der Ich-Erzähler namens Markus damals
auf der Kirmes gewonnen und mit der er fortan Szenen und
Vorfälle  aus  seinem  damaligen  Alltag  festgehalten  hat  –
eigentlich nach bloßem Zufallsprinzip und gleichsam aus der
Hüfte geschossen, aber dennoch, über die Jahrzehnte hinweg,
selbst im Misslingen vielsagend.

Markus steckt in der tragikomischen Klemme zwischen Kindheit
und Pubertät, er wächst in einer norddeutschen Provinzfamilie
auf. Die Oma hält strikt auf Anstand und Sitte, schon Grass’
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„Blechtrommel“  gilt  ihr  als  scheußliche  Pornographie.  Der
Vater  (Apotheker)  faselt  unentwegt  vom  staunenswert  zähen
„Iwan“, will aber ansonsten vom Krieg nichts Genaues mehr
wissen.  Die  Mutter  fügt  sich  in  die  Hausfrauenrolle.  Die
ältere Schwester Hanna macht offenbar heimlich ihre ersten
erotischen  Erfahrungen;  erst  recht,  als  ein  französischer
Untermieter in die Dachkammer einzieht.

Im  Grunde  geht’s  ihnen  ja  schon  wieder  gold.  Nicht  nur
deswegen fühlt man sich hin und wieder im Duktus an Walter
Kempowski erinnert. Auch mögen germanistische Seminare sich
künftig am Vergleich mit Gerhard Henschels ähnlich gestrickten
Büchern („Kindheitsroman“, „Jugendroman“) abarbeiten. Hier wie
dort darf man sich an Generationsgenossenschaft wohlig wärmen,
wohldosierte Zeitkritik aus sicherer Entfernung inbegriffen.

Die eigentliche, recht übersichtliche Handlung kommt in Gang
und  Markus’  Seele  in  Wallung,  als  nebenan,  ins  Haus,  das
ohnehin  als  „Schandfleck“  gilt,  Italiener  einziehen.  Sie
wurden  seinerzeit  in  der  bräsigen  Wohlstandsrepublik
Deutschland weithin als Schwächlinge des Zweiten Weltkriegs
und „Spaghettifresser“ verunglimpft. Es ist lang her, doch
vielleicht gar nicht so weit weg.

In  diesem  Falle  gibt  es  noch  mehr  Empörungsstoff:  Der
italienische Vater, der (was sonst?) eine Eisdiele eröffnen
will,  ist  Kommunist  und  spielt  Gitarre,  die  halbwüchsige
Tochter Clarissa hängt ihren roten (!) Schlüpfer sichtbar an
die Wäscheleine. Unerhört, findet Markus’ Großmutter und lässt
– ausgerechnet in jener Zeit des Berliner Mauerbaus – eine
hohe Trennwand zwischen beiden Grundstücken hochziehen.

Markus  selbst  hingegen  verguckt  sich  bebend  in  die  süße
Clarissa. Überhaupt sagen ihm jetzt italienische Lebensart und
Sangeslust in höchstem Maße zu. Doch dieses Neigung, so glaubt
er, muss er in seinem Herzen verschließen.

Womit denn noch ein paar Klischees angeklungen wären.



Was noch passiert, ist insgesamt nicht allzu überraschend. Man
fühlt  sich  zwar  ganz  leidlich  unterhalten,  aber  niemals
sonderlich  gefordert,  auch  nicht  durch  die  eingestreuten
Reflexions-Partikel  über  den  Wirklichkeitsgehalt  der
Fotografie  und  die  trügerische  Erinnerung.

Doch halt! Am Ende besteht der Witz der munteren Erzählung
wohl gerade darin, dass so gut wie nichts geschehen ist.

Wie zum Ausgleich trägt der Oldenburger Klaus Modick (Jahrgang
1951), ein angenehm bodenständiger und „geerdeter“ Autor, in
seiner Geschichte das Zeitkolorit geradezu pastos auf. Er wird
nicht  müde,  Moden,  Musiktitel,  Konsumgewohnheiten  oder
Redensarten  jener  Jahre  anzuhäufen,  als  müsse  er  den
Zeitrahmen der Handlung eigens immer wieder beglaubigen. Zur
Not  steht  hier  immer  ein  Kofferradio  bereit,  aus  dem  der
passende Schlager plärrt. Im Extremfall hören sich Modicks
Sätze schon mal so überaus umständlich an: „Hanna, schnieke
rausgeputzt mit schwarzem Dralonrolli, dreiviertellanger, eng
anliegender,  am  Saum  geschlitzter  schwarzer  Caprihose,
schwarzen Pumps und schwarzem Popelinemantel, eilte zur Tür.“
Im Neckermann-Katalog standen wahrscheinlich auch nicht mehr
Details.

Die  nachrichtlichen  Großereignisse  kommen  gleichfalls  vor,
sofern ihre Folgen bis in den Alltag reichen: Mauerbau im
August 1961, Sturmflut im Februar 1962, Kubakrise im Oktober
1962. Und unter allem schwelt im Kalten Krieg insgeheim die
Angst vor der atomaren Vernichtung des ganzen Planeten… Wie
klein und nichtig war dagegen der ganze Kram, über den man
sich sonst so aufgeregt hat.
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