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Manchmal kann ein Mensch nicht unbegrenzt
viel  Leid  ertragen.  Manchmal  steht  der
Nacht  eben  nichts  entgegen.  *  Um  diese
Wahrheit, die auszusprechen oft genug noch
mit einem Tabu belegt ist, dreht sich ein
außergewöhnlicher  Roman  der  Französin
Delphine  de  Vigan.  In  ihrem  Buch  „Das
Lächeln  meiner  Mutter“  erzählt  sie
retrospektiv das Leben ihrer Mutter Lucile.
Nach deren Suizid ist dies ihr Weg, diesen
zu verarbeiten.

Lucile Poirier wurde 1946 als drittes Kind in eine Familie von
neun Geschwistern geboren, von denen drei früh verstarben.
Ihre Kindheit ist für de Vigan eine ferne, ungreifbare Zeit.
Tonband-  und  Tagebuchaufzeichnungen  der  Großeltern  sowie
Erzählungen der noch lebenden Geschwister helfen ihr, ein Bild
jener Zeit zu entwerfen. So entsteht nach und nach das Gemälde
einer  lärmenden,  faszinierenden  Großfamilie,  die  sich  an
lichtdurchfluteten  Sommertagen  zu  großen  fröhlichen  Treffen
auf  dem  Lande  versammelt.  Einer  Familie,  die  jedoch  auch
gezeichnet  ist  durch  den  „Nachhall  der  Toten  und  des
Widerhalls des Unglücks“; einer Familie, die sich durch ihre
demonstrativ  zur  Schau  getragene  Einigkeit  die  für  sie
wichtige Bewunderung Anderer zu sichern versteht.

Der Flirt mit dem Wahnsinn
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Der Widerspruch zwischen Luciles frühem Erfolg als Fotomodell
und den Tragödien, die das Familienleben überschatten – der
frühe  Tod  der  Geschwister,  nie  geklärte  Inzest-und
Missbrauchsvorwürfe, auf jeden Fall aber „die zerstörerische
Kraft der Worte und des Schweigens“ – erschweren Luciles Weg
in ein erwachsenes, selbstbestimmtes Leben. Früh flirtet sie
mit dem Wahnsinn, doch der Weg zur Hölle ist zunächst sanft.
Später gleitet sie immer öfter in Psychosen ab. Sie glaubt,
das  gesamte  Pariser  Verkehrssystem  zu  kontrollieren,
korrespondiert mit Monet und Kant und wird schließlich zur
Gefahr für ihre eigenen Töchter.

Ihr Leben lang wird Lucile ein fragiler Mensch bleiben, der zu
zerbrechen droht. Erst spät findet sie einen Weg, ihr Leben zu
leben,  ihre  glücklichste  Zeit  ist  später  die  mit  den
Enkelkindern, doch dann muß sie einen neuen Kampf aufnehmen.
Den Kampf gegen Krebs, für den sie keine Kraft mehr aufbringen
kann. Denn nicht jeder Mensch kann sich dem Leid unbegrenzt
entgegen stemmen.

Die zerstörerische Kraft der Familie wirkt über Generationen
hinweg,  doch  das  Haus  der  Großeltern  auf  dem  Land  bleibt
unverändert  Familienmittelpunkt.  Dort  auf  dem  Land,  in
Pierremont, wurde auch das Foto aufgenommen, das Delphine de
Vigan als Coverfoto für ihr Buch ausgewählt hat. Ein Foto, auf
dem man Lucile so sieht, wie sie war. Wunderschön, aber von
geheimnisvoller Traurigkeit, schon von Schwarz umgeben.

Auf vermintem Gelände

Die literarische Aufarbeitung einer Mutter-Tochter-Beziehung
ist an sich nicht neu, das schreibt Delphine de Vigan selbst
zu Beginn des Romans. Ihr ist klar, wie abgegriffen das Thema
ist,  wie  vermint  das  Gelände,  auf  dem  sie  sich  unsicher
bewegt.  Passend  bedient  sich  der  Pressetext  zum  Buch  des
berühmten Titels von Angelika Schrobsdorff „Du bist nicht so
wie andere Mütter“. In der Tat haben diese Bücher einiges
gemein.  die  schonungslose  Offenheit,  die  um  Verständnis



ringende  Zärtlichkeit,  das  Annehmen  erlittener  Kränkungen,
Doch der Roman von Delphine de Vigan ist verstörender, das
Leid der Mutter unverständlicher, fremder.

De  Vigan  pendelt  zwischen  zwei  Ansätzen.  Sie  erzählt  die
Geschichte der Mutter, eingebettet in die Familienchronik –
und  sie  berichtet  von  sich  selbst.  Von  ihrer  Suche,  den
Schwierigkeiten, dieses Buch zu schreiben. Vor allem aber von
ihrer Zerrissenheit ob der eigenen Verstrickung, von ihrer
Angst,  die  vorsichtige  Annäherung  könne  letzten  Endes  zur
Entfremdung führen. Für die noch lebenden Geschwister Luciles
und für de Vigans eigene Schwester Manon ist es nicht immer
leicht,  sich  der  Autorin  zu  öffnen  und  ihr  zu  helfen,
Dokumente  zusammentragen.  Zumal  einige  von  ihnen  längst
beschlossen hatten, nur das Helle zu behalten und das Böse
wegzuschließen.  Delphine  de  Vigan  weiß,  dass  ihr  diese
Erinnerungen zum Geschenk gemacht werden. Umso größer ist die
Angst,  letzten  Endes  mit  dem  Schreiben  dieses  Buches  die
Familie zu verraten. Doch trotz dieser Angst vermag sie es
nicht, das Buch nicht zu schreiben. Es ist wie ein Zwang.
Dennoch kann sie die Zeit nicht erwarten, in der sie von
diesem Buch hier erlöst sein wird.

Die Büchse der Pandora

Jeder wird sich diesem Buch anders nähern, doch nur wenige
werden  dem  Sog  widerstehen  können.  Zu  vertraut  sind  die
Geschichten, die Dramen. Die einen werden von der Geschichte
Luciles tief berührt und mitgenommen sein, die anderen eher
von dem Kampf, den die Tochter mit sich selbst um dieses Buch
führt. Wieder anderen wird die entstehende Nähe zu nah, der
Voyeurismus, den man unwillkürlich empfindet, zu beschämend
sein.  Aber  alle  werden  auch  einen  Trost  aus  diesem  Buch
mitnehmen  können.  De  Vigan  erzählt  ohne  Pathos,  ohne
Stilisierung des Elends. Am Ende wird das Buch auch eine Hymne
auf  die  Widerstandskraft  sein.  In  ihrem  Abschiedsbrief
schreibt Lucile, dass sie lebendig sterben wollte. Indem die
Autorin die Worte der Mutter wortwörtlich nimmt, kommt sie zu



ihrem ersehnten Verständnis der Mutter.

Sie kann nun hinter den Psychosen der Mutter wieder eine Frau
sehen, die eine ungewöhnliche Anziehungskraft ausübte. Lucile
war eine Frau von großer Ernsthaftigkeit, aber auch mit einem
Hang zum zärtlichen Humor. Einem Humor, den man auch im Buch
erkennen kann und der gerade in den dramatischsten Episoden
des  Buches  unterstreicht,  was  die  Autorin  von  der  Mutter
geerbt hat. Die Eleganz und die Fähigkeit, Schmerz mit dem
Prosaischen zu vermischen, Wesentliches mit Anekdotischen. Die
Fähigkeit, Lächerliches und Triviales zu nutzen, um sich über
die Verwirrung zu erheben. Denn Weinen kann man immer noch.
Genau das ist es, was dieses Buch trägt und was es der Autorin
ermöglicht hat, ihre Büchse der Pandora zu öffnen. Gleich
einer antiken Tragödie öffnete sie diese in drei Akten und
gleich  vielen  antiken  Tragödien  ist  „Das  Lächeln  meiner
Mutter“  nicht  nur  traurig,  es  ist  auch  belebend  und  Mut
machend.

Die Toten ruhen lassen

Einen großen Trost nimmt der Leser aus der Liebeserklärung
mit, die Luciles Enkel ihr nach ihrem Tod machen. Die Enkel
räumen die Wohnung von Grand-Mère Lucile und bringen aus der
Wohnanlage das Schild „Rasen betreten“ mit – weil Lucile es
immer  klauen  wollte,  aber  nicht  mehr  geschafft  hat.  Eine
traurig-schöne Geste, die zeigt, dass die Familie nach vorne
blicken  kann,  die  Toten  ruhen  lassen  und  die  Schmerzen
begraben kann.

Delphine de Vigan lebt mit ihren Kindern in Paris und arbeitet
neben  ihrer  schriftstellerischen  Tätigkeit  in  einem
soziologischen Forschungsinstitut. „Das Lächeln meiner Mutter“
war in Frankreich ein unerwartet großer Erfolg. Bereits vorher
hatte die Autorin sich mit autobiografisch geprägten Romanen
einen Namen gemacht. So mit dem Buch „Jours sans faim“ (Tage
ohne Hunger), einem Buch über ihre Magersucht.



Delphine  de  Vigan:  „Das  Lächeln  meiner  Mutter“.  Droemer
Verlag. Aus dem Französischen von Doris Heinemann, 381 Seiten,
€ 19,99.

___________________________________________

* Der Originaltitel  des Romans lautet „Rien ne s’oppose à la
nuit“ (Nichts stellt sich der Nacht entgegen) und ist dem Song
„Osez Joséphine“ von Alain Bashung und Jean Fauques entnommen.


