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„Röteln!“

Ich ließ mich auf den Stuhl fallen. Fiona hatte es wieder
einmal erwischt. Kein Wunder: Der Besuch von Babygruppen à la
Pekip & Co gleicht in Bezug auf Krankheiten einer Bombe mit
Zeitzünder – erst nach drei Tagen weiß man, ob sie detoniert
oder nicht. Diesmal aber schien der Einschlag heftig zu sein.
Das  Fieber  kletterte  in  luftige  Höhen.  Und  rote  Flecken
blühten  auf  Fi’s  Wangen  wie  auf  der  schönsten
Klatschmohnwiese.

„Sie ist ja total rot!“ waren denn auch die Worte, mit denen
meine Mutter eine fieberhafte Internetrecherche auslöste, mit
der verglichen Odysseus‘ Irrfahrt ein Witz war. Bilder von
übelsten roten Malen zogen an mir vorbei: Großflächig wie
Kontinente auf dem Globus, winzig klein, getupft, erhaben,
pickelig… der Dreiklang aus Masern, Mumps und Röteln machte
mich ganz schwach.

Und apropos: hatte ich da nicht auch schon rote Stellen am
Bauch? Und das juckte wie verrückt!
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Da half nur noch der Arztbesuch. Die Sprechstundenhilfe gab
mir einen Termin um halb Fünf. Noch drei Stunden!

Fi schlummerte und bekam von der ganzen Aufregung nichts mit.

Ich hingegen rannte in der Wohnung rum wie ein Tiger im Käfig.
Endlich war es 16 Uhr, endlich konnte ich sie reisefertig
machen.

Wickeln, Fieber messen… kein Fieber mehr!

Und die roten Flecken? Weg!

Hektisch überlegte ich: Hatte ich am Telefon wirklich etwas
von Röteln gesagt? Sollte ich alles leugnen und auf einen
Hörfehler der Sprechstundenhilfe verweisen? Oder können Röteln
ein „Time Out“ in Anspruch nehmen?

Beinahe hätte ich Fi auf dem Weg zur Ärztin in die Wangen
gezwickt.

Als wir im Behandlungszimmer saßen, fing Fi auch noch an,
munter zu brabbeln.

Peinlich  berührt  berichtete  ich  der  Ärztin  von  meinen
Befürchtungen.

Sie tat mir den Gefallen und lachte mich nicht aus. „Sie
müssen  sich  bei  uns  für  nichts  schämen!“,  sagte  sie  und
diagnostizierte: eine normale Erkältung! Vielleicht aber hätte
sie mich auch untersuchen sollen – denn ich war längst so rot,
dass kein Bild aus der Google-Galerie es hätte übertreffen
können.


