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Schon die Umschlaggestaltung des Buches deutet auf vergangene
Zeiten hin. Doch die konnen bekanntlich weiter wirken. Paul
Austers neuer Roman ,Unsichtbar* fiihrt zuriick bis 1967. Da ist
der hochbegabte Schonling Adam Walker gerade mal 20 Jahre alt,
studiert an der Columbia University in New York und traumt von
einer Laufbahn als Schriftsteller.

Auf einer Party spricht ihn ein mephistophelischer Typ an. Der
sonst 1in Paris 1lebende, 36-jahrige Rudolf Born 1ist
Gastprofessor fir Politik und bietet Walker einen geradezu
faustischen Pakt an, bei dem vielleicht die Seele auf dem
Spiel steht: 25000 Dollar fur eine Literaturzeitschrift, die
Walker weitgehend nach Gusto gestalten darf. Einfach so. Weil
Born erklecklich geerbt hat und der Novize ihm gefallt. Oder
treibt er etwa nur ein hinterhaltig zynisches Spiel mit ihm?
Auch auf diese Idee konnte man verfallen, wie auf so viele
andere, die einander irritierend uUberlagern. Der Leser muss
hier vielen Fahrten folgen.

Virtuos und postmodern zirzensisch spielt Auster die
Moglichkeiten durch: Die kunstvoll angerichtete Fiktion will
es, dass der 1inzwischen todkranke Walker im Jahr 2007
autobiographisch zurickblickt. Einem Jugendfreund, der es zum
prominenten Schriftsteller gebracht hat, sendet er die
Manuskripte zur Prufung und Bearbeitung. Schon dadurch kommen
Verschiebungen und Briuche in Spiel. Jede Aussage wird
relativiert, beginnt gleichsam zu flimmern und zu funkeln.

Die drei grollen Teile der Geschichte werden aus verschiedenen
Perspektiven erzahlt, die immer mehr Distanz zum Geschehenen
schaffen: zuerst aus Ich-zentriertem Blickwinkel, dann aus
halbnaher Du-Draufsicht, schlieBlich aus fahrigem, nur noch
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skizzenhaftem Er-Abstand. Zitat nach dem ersten Drittel der
Erzahlstrecke, mit Bezug zum Titel: ,Indem ich von mir selbst
in der ersten Person schrieb, hatte ich mich lahmgelegt, mich
unsichtbar gemacht..” Wie denn uUberhaupt der Erzahlende hier
mal sichtbar und mal im Verborgenen Faden zieht. Sinnfalliges
Beispiel aus einer Bibliothek, in der Walker als Student
jobbt: Wird dort ein Buch an falscher Stelle eingeordnet,
bleibt es auf Jahre hinaus oder fiur immer unauffindbar, also
gleichsam ,unsichtbar®. Ahnliches dirfte auch fir Verdrangtes
im Leben gelten.

Die Formenspiele mit Erzahlmustern konnten ins Akademische
oder Metaliterarische abdriften, doch Auster meidet diese
Klippen. Die Ortsmarken (New York, Columbia University, Paris)
liegen auf seiner eigenen Lebenslinie. Aber sein Buch ist ein
zuweilen teuflisches Vexierspiel, das realistische Vorgaben
weit hinter sich 1l&sst.

Verstorende Vorfalle rufen die gewaltigen Urthemen Eros und
Tod auf. Rudolf Borns ratselhaft schweigsame Geliebte Margot
lasst sich auf eine mehrwochige Affare mit Adam Walker ein.
WeiBB Born davon, hat er die sexuelle Gelegenheit gar
herbeigefuhrt? Und wie riskant ist es, wenn Walker die
Beziehung zu Margot bei einem Studienaufenthalt in Paris
wieder anknupft? Sein Credo ist jedenfalls eindeutig: ,Sex ist
der Herr und Heiland, die einzige Erlosung auf Erden.“

Doch der Tod 1ist eine mindestens ebenburtige Kraft: Ein
Farbiger will in einer New Yorker Nacht einen Raububerfall auf
Walker und den sinistren Born veriuben. Letzterer hat den
Kleingangster nicht nur in vermeintlicher Notwehr erstochen,
sondern ihn (als Walker einen Arzt rief) hernach in der
Finsternis offenbar regelrecht abgeschlachtet. Dabei war die
Waffe des Schwarzen nicht einmal geladen. Hatte Walker die Tat
verhindern konnen? Um nicht in Selbstvorwlrfen zu ersticken,
ist er fortan wie besessen von dem Gedanken, dass Born seine
Tat suhnen musse. Er schickt sich an, das Leben des Professors
zu zerstoren..



Der Mord wird im Laufe des Buches ebenso wenig ,aufgeklart”
wie etwa die Inzest-Orgien, die Walker eine Zeitlang mit
seiner geliebten Schwester Gwyn zelebriert haben will. Hier
wetterleuchtet auch noch die fatale Familiengeschichte hinein:
Der kleine Bruder der beiden ist vor Jahren ertrunken.

Die mit Inbrunst betriebene, doch vielfach prismatisch
gebrochene und letztlich vergebliche Suche nach ,Wahrheit“
beschreibt den Spannungsbogen dieses grandiosen Romans. Auch
zwischenzeitlich eingestreute Geriuchte, Born sei vielleicht
Geheimdienstler (also auch so ein ,Unsichtbarer®) und habe im
Algerienkrieg fur Frankreich gefoltert, bleiben blofBe
Spekulation, fugen der Handlung jedoch weitere Energiefelder
hinzu. Elektrisierende Ungewissheit allenthalben.

Unauslotbar geheimnisvoll sind auch die Charaktere. Wie
Gespenster irrlichtern sie durch ihr Dasein, manchmal nahezu
unsichtbar. Rickblickend betrachtet, sind sie vielleicht nur
ein Hauch auf Erden gewesen.

Ohne seine Figuren jemals zu uberfrachten, gelingt es Auster
uberdies, an 1ihrem Beispiel wechselnde geschichtliche
Verhadltnisse darzulegen, zumal vor dem Horizont des
Vietnamkriegs und der anschwellenden Proteste in den USA und
Europa, wo man um 1967/68 schon mit anderen Wassern gewaschen
zu sein scheint als in den Staaten.

Auch bei der Historie hat es nicht sein Bewenden.
Uberzeitliche Fragen klingen an: Wie viel Grausames darf und
muss man Mitmenschen im Namen der Gerechtigkeit zumuten?
Welche Spuren kann jemand in der Welt hinterlassen? Wann wird
eine Tat unverzeihlich und ist nie wieder gutzumachen? Stoff
fur eine halbe Ewigkeit.

Paul Auster: ,Unsichtbar®“. Roman. Aus dem amerikanischen
Englisch von Werner Schmitz. Rowohlt. 316 Seiten, 19,95 Euro.



