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Schon die Umschlaggestaltung des Buches deutet auf vergangene
Zeiten hin. Doch die können bekanntlich weiter wirken. Paul
Austers neuer Roman „Unsichtbar“ führt zurück bis 1967. Da ist
der hochbegabte Schönling Adam Walker gerade mal 20 Jahre alt,
studiert an der Columbia University in New York und träumt von
einer Laufbahn als Schriftsteller.

Auf einer Party spricht ihn ein mephistophelischer Typ an. Der
sonst  in  Paris  lebende,  36-jährige  Rudolf  Born  ist
Gastprofessor für Politik und bietet Walker einen geradezu
faustischen Pakt an, bei dem vielleicht die Seele auf dem
Spiel steht: 25000 Dollar für eine Literaturzeitschrift, die
Walker weitgehend nach Gusto gestalten darf. Einfach so. Weil
Born erklecklich geerbt hat und der Novize ihm gefällt. Oder
treibt er etwa nur ein hinterhältig zynisches Spiel mit ihm?
Auch auf diese Idee könnte man verfallen, wie auf so viele
andere, die einander irritierend überlagern. Der Leser muss
hier vielen Fährten folgen.

Virtuos  und  postmodern  zirzensisch  spielt  Auster  die
Möglichkeiten durch: Die kunstvoll angerichtete Fiktion will
es,  dass  der  inzwischen  todkranke  Walker  im  Jahr  2007
autobiographisch zurückblickt. Einem Jugendfreund, der es zum
prominenten  Schriftsteller  gebracht  hat,  sendet  er  die
Manuskripte zur Prüfung und Bearbeitung. Schon dadurch kommen
Verschiebungen  und  Brüche  in  Spiel.  Jede  Aussage  wird
relativiert, beginnt gleichsam zu flimmern und zu funkeln.

Die drei großen Teile der Geschichte werden aus verschiedenen
Perspektiven erzählt, die immer mehr Distanz zum Geschehenen
schaffen:  zuerst  aus  Ich-zentriertem  Blickwinkel,  dann  aus
halbnaher Du-Draufsicht, schließlich aus fahrigem, nur noch
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skizzenhaftem Er-Abstand. Zitat nach dem ersten Drittel der
Erzählstrecke, mit Bezug zum Titel: „Indem ich von mir selbst
in der ersten Person schrieb, hatte ich mich lahmgelegt, mich
unsichtbar gemacht…“ Wie denn überhaupt der Erzählende hier
mal sichtbar und mal im Verborgenen Fäden zieht. Sinnfälliges
Beispiel  aus  einer  Bibliothek,  in  der  Walker  als  Student
jobbt: Wird dort ein Buch an falscher Stelle eingeordnet,
bleibt es auf Jahre hinaus oder für immer unauffindbar, also
gleichsam „unsichtbar“. Ähnliches dürfte auch für Verdrängtes
im Leben gelten.

Die  Formenspiele  mit  Erzählmustern  könnten  ins  Akademische
oder  Metaliterarische  abdriften,  doch  Auster  meidet  diese
Klippen. Die Ortsmarken (New York, Columbia University, Paris)
liegen auf seiner eigenen Lebenslinie. Aber sein Buch ist ein
zuweilen  teuflisches  Vexierspiel,  das  realistische  Vorgaben
weit hinter sich lässt.

Verstörende Vorfälle rufen die gewaltigen Urthemen Eros und
Tod auf. Rudolf Borns rätselhaft schweigsame Geliebte Margot
lässt sich auf eine mehrwöchige Affäre mit Adam Walker ein.
Weiß  Born  davon,  hat  er  die  sexuelle  Gelegenheit  gar
herbeigeführt?  Und  wie  riskant  ist  es,  wenn  Walker  die
Beziehung  zu  Margot  bei  einem  Studienaufenthalt  in  Paris
wieder anknüpft? Sein Credo ist jedenfalls eindeutig: „Sex ist
der Herr und Heiland, die einzige Erlösung auf Erden.“

Doch  der  Tod  ist  eine  mindestens  ebenbürtige  Kraft:  Ein
Farbiger will in einer New Yorker Nacht einen Raubüberfall auf
Walker  und  den  sinistren  Born  verüben.  Letzterer  hat  den
Kleingangster nicht nur in vermeintlicher Notwehr erstochen,
sondern  ihn  (als  Walker  einen  Arzt  rief)  hernach  in  der
Finsternis offenbar regelrecht abgeschlachtet. Dabei war die
Waffe des Schwarzen nicht einmal geladen. Hätte Walker die Tat
verhindern können? Um nicht in Selbstvorwürfen zu ersticken,
ist er fortan wie besessen von dem Gedanken, dass Born seine
Tat sühnen müsse. Er schickt sich an, das Leben des Professors
zu zerstören…



Der Mord wird im Laufe des Buches ebenso wenig „aufgeklärt“
wie  etwa  die  Inzest-Orgien,  die  Walker  eine  Zeitlang  mit
seiner geliebten Schwester Gwyn zelebriert haben will. Hier
wetterleuchtet auch noch die fatale Familiengeschichte hinein:
Der kleine Bruder der beiden ist vor Jahren ertrunken.

Die  mit  Inbrunst  betriebene,  doch  vielfach  prismatisch
gebrochene  und  letztlich  vergebliche  Suche  nach  „Wahrheit“
beschreibt den Spannungsbogen dieses grandiosen Romans. Auch
zwischenzeitlich  eingestreute  Gerüchte,  Born  sei  vielleicht
Geheimdienstler (also auch so ein „Unsichtbarer“) und habe im
Algerienkrieg  für  Frankreich  gefoltert,  bleiben  bloße
Spekulation, fügen der Handlung jedoch weitere Energiefelder
hinzu. Elektrisierende Ungewissheit allenthalben.

Unauslotbar  geheimnisvoll  sind  auch  die  Charaktere.  Wie
Gespenster irrlichtern sie durch ihr Dasein, manchmal nahezu
unsichtbar. Rückblickend betrachtet, sind sie vielleicht nur
ein Hauch auf Erden gewesen.

Ohne seine Figuren jemals zu überfrachten, gelingt es Auster
überdies,  an  ihrem  Beispiel  wechselnde  geschichtliche
Verhältnisse  darzulegen,  zumal  vor  dem  Horizont  des
Vietnamkriegs und der anschwellenden Proteste in den USA und
Europa, wo man um 1967/68 schon mit anderen Wassern gewaschen
zu sein scheint als in den Staaten.

Auch  bei  der  Historie  hat  es  nicht  sein  Bewenden.
Überzeitliche Fragen klingen an: Wie viel Grausames darf und
muss  man  Mitmenschen  im  Namen  der  Gerechtigkeit  zumuten?
Welche Spuren kann jemand in der Welt hinterlassen? Wann wird
eine Tat unverzeihlich und ist nie wieder gutzumachen? Stoff
für eine halbe Ewigkeit.
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