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Plötzlich ist der Schauspieler Simon Axler erloschen. Einfach
aus und vorbei. Er kann nicht mehr spielen. Weder „Macbeth“
noch  sonst  etwas.  In  Film  und  Theater  hat  der  bisher  so
begnadete Koloss das Publikum verzaubert. Jetzt macht er sich
auf der Bühne nur noch lächerlich, verfällt in Depression,
hegt Selbstmordgedanken, begibt sich mit letzter Anstrengung
in eine Psychoklinik.

Die Insassen der Anstalt reden derart überbietend vom Freitod,
als sei’s ein Sport. Und dort klammert sich zerbrechliche,
zerbrochene Sybil an ihn. Sie hat ihren mächtig reichen Mann
beim Inzest mit der 8-jährigen Tochter überrascht und ist
seither vollkommen aus Zeit und Sinn gefallen. Flehentlich
bittet sie Axler, ihren Mann für sie umzubringen. Das lehnt er
ab, eher aus Kraftlosigkeit denn aus Überzeugung.

Nach der Entlassung aus der Klinik vergisst er Sybil beinahe.
Fühllos ermattet lebt er fortan vor sich hin, bestenfalls
dumpf ruhig gestellt. Niemand kann ihn umstimmen. Er legt es
sich so zurecht: Erst ist das Talent gekommen, dann ist es
eben über Nacht geschwunden. Launen des Schicksals. Widerstand
zwecklos.

So verhängnisvoll geht es in „Die Demütigung“ (Originaltitel
„The  Humbling“)  zu,  dem  neuen  Roman  von  Philip  Roth.  Es
handelt  sich  um  den  zweiten  einer  auf  fünf  Kurzromane
angelegten  Reihe,  die  mit  „Empörung“  begonnen  hat.

Explizit lässt Philip Roth diesmal die klassischen Tragödien
des Theaters anklingen, „die ewigen Themen der dramatischen
Literatur (…): Inzest, Verrat, Unrecht, Grausamkeit, Rache,
Eifersucht, Rivalität, Verlangen, Verlust, Entehrung, Trauer.“
Das Arsenal dürfte fürs Erste reichen.
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Partikel all dieser Themen rührt Roth in seinen kurzen Roman
ein,  sie  drohen  die  begrenzte  Form  schier  zu  sprengen.
Abgründig böse Kräfte scheinen hier am Werk zu sein und die
Menschen ins Verderben zu ziehen. Gibt es denn keine heilsamen
Gegenkräfte? Kann ein Mensch nicht sein Leben ändern, ihm eine
andere  Richtung  geben,  es  „umbauen“?  Oder  muss  er  die
Demütigung  hinnehmen,  vom  Schicksal  abhängig  zu  sein?

Wie in einem Laborversuch ordnet Roth Elemente einer möglichen
Rettung an. Doch das alles erweist sich zusehends als bloßes
Konstrukt, das irgendwann in sich zusammenstürzen muss.

Simon Axler lernt eine Frau kennen, die sich ihm aufdrängt.
Nicht irgend eine. Er hat diese Pegeen schon als Baby in der
Wiege  gesehen,  als  er  mit  ihren  Eltern  frühe  Schauspiel-
Projekte betrieb. Sie ist „eigentlich“ lesbisch, hat mit einer
Frau geradezu in Symbiose gelebt – bis die sich entschlossen
hat, zum Mann zu werden. Eine radikale „Daseins-Korrektur“.
Die bitter enttäuschte Pegeen will jetzt ihr Leben ebenfalls
grundlegend umgestalten. Ihr Entschluss, nunmehr heterosexuell
zu werden, erscheint willkürlich.

Jedenfalls zieht Pegeen (40) als Geliebte zu Axler (65) – und
der blüht endlich auf, schenkt ihr haufenweise teure Kleider
und  Schuhe,  modelt  die  vordem  struppig-burschikose
Anorakträgerin zum Luxusweibchen für Männerphantasien um. Sie
lässt es sich offenbar gern gefallen.

Nur die lesbische Dekanin, an deren Uni Pegeen arbeitet, hört
nicht  mit  eifersüchtigen  Nachstellungen  auf  –  und  verrät
Pegeens Eltern, mit wem ihre Tochter es treibt. Peinliche
Einmischung seiner einstigen Freunde ist die Folge. Schlimmer
noch: Für elterliche Bedenken scheint Pegeen empfänglich zu
sein.  Gift  des  Misstrauens  sickert  in  die  Beziehung.
Zwischendurch hat sich ein anderes Verhängnis vollendet: Jene
Sybil hat ihren Mann eigenhändig umgebracht.

In  solcher  Gemengelage  ergibt  sich  reichlich  Gelegenheit,



kontroverse Positionen in Dialogen auszutragen. Philip Roth
nutzt dies weidlich. Das Hin und Wider wirkt zuweilen wie
einem  Baukasten  der  Argumente  entnommen.  Fertigteile  der
Auseinandersetzung,  Präparate  wie  für  einen  (freilich
avancierten) Debattierclub. Was einem sonst bei Roth-Lektüren
nur höchst selten widerfährt: Stellenweise kommt es einem vor,
als dürfe man ganze Abschnitte auslassen, ohne Wesentliches zu
versäumen.

Sexuelle Saftigkeit macht derlei Schwächen kaum wett. Axler
und Pegeen beziehen Frauen in ihre wilden Spiele mit ein.
Darauf folgt noch so ein willkürlicher Umschwung: Pegeen will
ein Kind haben. Als auch der zunächst skeptische Axler sich in
diesen Wunsch hineinsteigert, verlässt sie ihn. Einfach so.
Grausam unerklärlich. Wozu wird Axlers restlicher Mut noch
reichen?
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