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Das glauben vielleicht viele zu können: „Einfach“ über einen
seltsamen Verwandten schreiben, dessen Dasein einem auf der
Seele liegt. Aber wehe, wenn man es versucht. Dann kommt in
den seltensten Fällen Literatur dabei heraus.

Umso höher ist dieser Schriftsteller einzuschätzen: Andreas
Maier (Jahrgang 1967, Romanerfolg „Wäldchestag“) erinnert sich
in „Das Zimmer“ eingehend an seinen „Onkel J.“ Dieser nur mit
dem Initial benannte Mensch war geistig zurückgeblieben, nach
seinerzeit landläufigen Maßstäben also ein „Idiot“. Doch sein
nahezu unbemerkt und folgenlos verstrichenes Leben war, so wie
Maier davon berichtet, durchaus bemerkenswert.

Zum einen verblieb Onkel J., trotz (vornehmlich nach innen
gekehrter) aggressiver Anwandlungen, im nahezu kindlich-naiven
Stande der Unschuld, zum anderen brachte er ungewollt einige
Wesenszüge  der  Wetterau  auf  den  (weitgehend  wortlosen)
Begriff. Der Erzähler sieht es als seine Aufgabe an, „dem
Onkel eine Sprache zu geben…, denn sonst wäre er gar nicht da
und  einfach  tot  und  vergessen…“  Er  legt  Wert  auf  die
Feststellung,  dass  dieser  bedauernswerte  Mensch  „auch  ein
Leben hatte und von Gott in dieses Leben hinein geschaffen
war…“ Und er versetzt sich nun in diesen Menschen hinein,
indem er in dessen früherem Zimmer schreibt. Doch wahrt er
auch die nötige Distanz.

Es  handelt  sich  um  eine  besondere,  ergiebige  Form  der
„Heimatkunde“. Die Wetterau, jener provinzielle Landstrich im
Hessischen (Bad Nauheim, Friedberg), wird im Wesentlichen um
die Mitte bis gegen Ende der 1960er Jahre geschildert (Gipfel-
und  Wendepunkt:  die  im  Fernsehen  zelebrierte  Mondlandung
1969), und zwar durchaus unaufgeregt, wie es der Randlage
entspricht.  Doch  selbst  die  vermeintlich  unscheinbarste
Beobachtung  birgt  noch  Bezeichnendes.  Zumal  es  einst
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Brückenfiguren zur großen Welt gegeben hat: Der russische Zar
absolvierte hier Kuren, auch Sissi und Einstein sind hier
gewesen  –  und  Elvis  war  hier  1958  bis  1960  als  Soldat
stationiert, so dass sich dessen Wege mit denen des Onkels
sogar vage gekreuzt haben. Doch welch ein Kontrast zu jedwedem
Glamour!

Das stickige Aroma der 60er kann man geradezu lesend einatmen.
Es war eine Zeit des „Noch“: Noch keine großen Staus, daher
auch noch keine Ortsumgehungsstraßen, noch ein wenig Dialekt
und noch sehr viele Frauen in Kittelschürzen auf den Dörfern.
Es wird noch kräftig geraucht und tagsüber bei der Arbeit
gesoffen,  doch  man  legt  auch  noch  verbissen  Wert  auf
Sauberkeit  und  Ordnung  –  und  die  Züge  haben  noch  keine
Verspätung. Zitat: „In den sechziger Jahren hatte bereits die
Gegenwart einen Gelbstich.“

Vor diesem Zeithorizont hat Onkel J. ein armseliges Leben
geführt  (richtiger  wohl:  „es“  hat  ihn  geführt).  Dieser
detailgesättigte,  sanftmütige,  emphatische,  nur  in  Maßen
ironische Roman gleicht einem nachträglichen Rettungsversuch,
einer  Bewahrung,  Bergung  und  Verteidigung  dieses  kleinen,
abgeschiedenen  Daseins,  folglich  ist  der  Text  mit
Vergeblichkeit,  Melancholie  und  Zeitweh  getränkt.  Denn  für
eine wirkliche Rettung ist es ja viel zu spät. Und im krassen
Gegensatz zu Thomas Bernhard, mit dem Maier öfter verglichen
wird, steigert sich Letzterer niemals in haltlose Hasstiraden
hinein.

Eine unheimliche Hauptrolle spielt der Wagen des Onkels, ein
brauner VW Variant Kombi (der auch das Buchcover ziert), mit
dem er sozusagen den Laufburschen der Familie spielen muss;
stets  zähneknirschend  und  in  sich  hinein  fluchend,  doch
kläglich machtlos. Zwangsneurotisch rituell prüft er jedes Mal
das nazifarbene Fahrzeug, als ginge es ins Weltall: „Nun sitzt
er drin. Alle Armaturen noch da. Tacho da. Drehzahlmesser da.
Schaltknüppel,  alles  an  seiner  Stelle.  Lenkrad  noch  nicht
angreifen!  Rückspiegel  kontrollieren.  Türe  bereits



geschlossen?  Türe  geschlossen!  Auch  die  Uhr  kontrollieren,
Uhrenvergleich mit seiner Uhr am Handgelenk. Uhrzeit normal,
Vergleich  richtig.  Alles  ordnungsgemäß  und  einwandfrei  und
startbereit…“

Einflussreiche Verwandte haben dem Onkel einen Job bei der
Paketstation am Frankfurter Hauptbahnhof besorgt. Ein Posten,
den  er  nahezu  als  hoheitliche  Aufgabe  versteht.  Manchmal
wandelt  ihn  sexuelle  Versuchung  im  Rotlichtviertel  der
benachbarten Kaiserstraße an, doch dann kehrt er pünktlich zu
seiner  Mutter  heim.  Sie  und  die  Waldnatur  sind  seine
Ruhepunkte.  Seine  sonstigen  Sehnsüchte  heften  sich  an
Militärtechnik oder an Gestalten wie Luis Trenker und Heino.
Ein Wunder dieses Romans: Selbst solche Irrungen vermag man
nachzuvollziehen; wiewohl man weiß, dass sie eine politisch
fragwürdige Tönung annehmen können.

Das Buch ist angeblich der Beginn einer weit ausgreifenden,
vielbändigen hessischen Familiensaga. Nur zu!
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