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Oje, das könnte wieder Vorwürfe hageln! Martin Walser bringe
„sabbernde  Altmännerphantasien”  zu  Papier,  haben  böswillige
Kritiker(innen)  dem  Schriftsteller  zuletzt  vorgehalten.  Und
was legt er nun vor? Altmännerphantasien!

In  seinem  Roman  „Ein  liebender  Mann”  geht  es  um  den  73-
jährigen Dichterfürsten Goethe, der sich heftig in die 19-
jährige  Ulrike  von  Levetzow  verguckt.  Die  Episode  ist
historisch verbürgt, jedoch bis heute geheimnisumwittert.

Wer will es Walser (80) verübeln, dass er sich tief in eine
solche Liebe einfühlt? Und sein Buch hat ja auch so gar nichts
Geiferndes,  nichts  ungebührlich  Geiles  an  sich.  Im  Kern
handelt es von der existenziellen Verunsicherung des Mannes,
dem alle Welt „Größe” nachsagt. Doch wie’s da drinnen aussieht
. . .

Eine  Art  Rechtfertigung  steht  gleich  im  allerersten  Satz:
„Bevor  er  sie  sah,  hatte  sie  ihn  schon  gesehen.”  Diese
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mädchenhafte Frau mit den engelhaft schwerelosen Bewegungen
und dem bannenden Blick hat also buchstäblich selbst ein Auge
auf den alten Herrn Goethe geworfen. Drum fühlt er sich zu
kleinen Kühnheiten ermutigt.

Und  tatsächlich.  Wenn  die  beiden  –  Arme  untergehakt  –  im
traulichen  Gespräch  miteinander  durchs  Kurgelände  von
Marienbad (Böhmen) spazieren, kann ihnen nichts und niemand
etwas anhaben. Lachend trotzen sie allen neugierigen Blicken
und ignorieren das Tuscheln der Leute. Es gibt Momente, da ist
es  ihnen,  als  bestehe  gar  kein  Altersunterschied.  Und
irgendwann  der  erste  scheue  Kuss.

Von Goethes letzter großer Liebe weiß man nicht allzu viel
Verlässliches.  Walser  hat  somit  genug  Freiraum  zum
sprachmächtigen  Fabulieren.  Er  versetzt  sich  innig  in  den
betagten  Geheimrat  hinein,  folgt  manchen  Windungen
schwankender  Gefühle.

Der Klassiker Goethe tritt gleichsam als sein eigenes Denkmal
auf.  Gar  sehr  ist  dieser  bürgerliche  Kleinunternehmer  (er
beschäftigt  Diener,  Sekretäre  usw.)  mit  literarischem
Adelsanspruch auf sein Selbstbild bedacht. Oft stellt er sich
vor, wie ihm etwa Menschen nachschauen, von denen er sich
gerade verabschiedet hat. Was halten sie von seinem Gang?
Wirkt er genialisch genug?

Doch wenn er die Tür hinter sich schließt und an Ulrike denkt,
steigen fiebrige Vorstellungen in ihm auf. Ja, es entfahren
ihm  sogar  Schmerzensschreie.  Peinlich.  Wie  soll  er  sich
zusammenhalten? Zumal etliche kleine Vorfälle ihm bedeuten,
dass er nicht nur körperlich, sondern auch geistig ein Mann
von gestern ist. Welch ein Zeitenwandel: Die ersten jungen
Mädchen träumen schon von künftigen Rechenmaschinen.

Goethes innerer Widerstreit durchzieht den gesamten Roman –
ebenso wie die mal jauchzende, mal elegische Schwärmerei für
die junge Frau. Sehr ausgiebig malt sich Walser das aus. Es



könnte auf Dauer langatmig werden.

Im Sinne der Roman-Ökonomie ist es gut, dass sich Hindernisse
aufrichten. Ulrike tritt fast stets im Anstands-Gefolge ihrer
verwitweten Mutter und zweier Schwestern auf. Kaum wittert die
Mutter  Goethes  Interesse  (das  in  einem  stümperhaft
übermittelten  Heiratsantrag  gipfelt),  da  entzieht  sie  ihm
Ulrike durch familiäre Abreise. Es bleibt ihm nur das Sehnen –
und das Schreiben.

Schlimmer noch: Ein steinreicher, smarter Schmuckhändler will
sich  an  Ulrike  heranmachen.  Widerlich!  Was,  wenn  sie  ihn
erhört?  Goethe  leidet  aus  der  Ferne  höllische
Eifersuchtsqualen. Er verfasst Briefe an Ulrike, und man weiß
nicht  recht,  ob  er  sie  je  abschickt,  ob  sie  von  seiner
Schwiegertochter Ottilie abgefangen werden – oder ob er sich
das alles nur einbildet.

So weit geht die wahnhafte Verwirrung des ehedem so heiter-
ausgewogenen  Genies,  dass  er  sein  bisheriges  Werk  als
lebensferne  „Kulturlüge”  verachtet  und  sich  in
Selbstmordgedanken ergeht – wie einst seine Figur Werther.

Der  fast  von  aller  Welt  verehrte  Dichter  als  letztlich
bestürzend  einsamer  Mann.  Die  Liebespein  als  schiere
Notwendigkeit des Lebens. Das ist schon flammender Rede wert.
Herzlos, wer sich davon nicht berühren lässt.

Martin  Walser:  „Ein  liebender  Mann”.  Rowohlt.  285  Seiten.
19,90 Euro.

____________________________________________________

INFOS

Walser hat den Roman „Ein liebender Mann” in nur acht
Wochen geschrieben – in völliger Abgeschiedenheit.
Es ist sein erster historischer Roman. Bisher hatte er
stets die Angestelltenwelt der Gegenwart im Blick.



Nach der „Urlesung” in Anwesenheit des Bundespräsidenten
(Mittwoch) las Walser gestern zum Auftakt des Festivals
Lit.Cologne.
Am Sonntag, 27. April (18 Uhr), wird Martin Walser das
Buch im Dortmunder Harenberg City-Center vorstellen – in
der  Reihe  „Kultur  im  Tortenstück”.  Karten:  0231/90
56-166.


