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Sie haben J. in die „Geschlossene“ eingewiesen, denn er ist
mehrmals aus dem Altenheim geflüchtet. Die Polizei musste ihn
jeweils  einfangen.  Wie  schnell  dann  solch  eine  Einweisung
geht.

Er gehört hier ganz offenkundig nicht hin. Ringsherum die
schweren  „Fälle“,  stundenlang  in  endlos  wiederholten
Bewegungen  kreisend.  Ob  ihnen  noch  zu  helfen  wäre?  Das
übersteigt nicht nur den Laienverstand.

Mit J. ist man schlichtweg „nicht fertig geworden“, wie es
schon bei widerspenstigen Kindern heißt. Er beharrt auf seinen
Rechten. Er will hier raus. Er schreibt Briefe an Behörden,
„Eingaben“,  mit  sorgfältig  ausgeschnittenen  Pressezitaten
gespickt.  Er  droht,  dem  „Focus“  das  brisante  Material
zuzuspielen. Manchmal redet er krauses Zeug, das sich nicht
erschließt, doch dann ist er wieder ganz und gar zugänglich
und  zugewandt.  Ein  Irrer  ist  er  nicht,  schon  gar  nicht
gemeingefährlich.

Als der leitende Arzt über den Flur stolziert, macht J. seine
Scherze  über  diesen  „Cowboy“.  Ja,  so  nenne  man  den.  Und
tatsächlich scheint es, als könnte der jederzeit den Colt
ziehen und gegen die Verrückten richten. Der lässt sich nicht
reinreden. Von niemandem. Der regiert seine eigene Welt, ein
geschlossenes System. Er ist der mächtigste Insasse.
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