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Wie soll man das Phänomen bloß jüngeren Leuten erklären? Willy
Millowitsch, so könnte man (hilflos) anheben, war ein kölsches
Naturereignis,  ein  Vulkan  des  Frohsinns.  Wenn  dieser
urwüchsige,  eruptive  Mann  die  Bühne  betrat,  johlten  viele
Leute schon, bevor er auch nur ein Wörtchen gesagt hatte.

Dieser volkstümliche Schauspieler, am 8. Januar 1909 (also vor
100 Jahren und natürlich in Köln) geboren, konnte dem Affen
Zucker  geben  wie  kaum  ein  Zweiter.  Doch  ihm  standen  auch
leisere Töne zu Gebote.

Mal ehrlich: Wer gegen Ende der 60er und in den frühen 70er
Jahren jung gewesen ist, für den waren Gestalten wie Willy
Millowitsch, Inge Meysel & Co. erschröckliche Anti-Figuren,
Repräsentanten  einer  schwer  erträglichen  „Leitkultur”  des
Spießertums.  Millowitsch-Gassenhauer  wie  „Schnaps,  das  war
sein letztes Wort” oder „Wir sind alle kleine Sünderlein”
waren keine Hits, die man als Rockfan wirklich hören wollte.

Über  Jahrzehnte  kannte  man  Willy  Millowitsch  als  Garanten
entfesselter Lustigkeit. Schon manche Titel des Klamauk-Kinos
und  Schenkelklopf-Theaters  („Paradies  der  flotten  Sünder”,
„Tante Jutta aus Kalkutta”) lassen es ahnen: Angesagt waren
polternde, gern etwas schlüpfrige Verwechslungskomödien.

Doch später wurde man nicht nur milder im Urteil, sondern
entdeckte  tatsächliche  Qualitäten.  Stutzig  musste  man
spätestens werden, als der hellwache und wendige Autor Hans
Magnus Enzensberger seine Molière-Neuübertragung „Der Bürger
als  Edelmann”  eigens  auf  den  von  ihm  hoch  geschätzten
Millowitsch zuschnitt. Es wirkte wie ein Signal zur Umkehr:
Jürgen Flimm verfilmte Else Lasker-Schülers Drama „Die Wupper”
mit Millowitsch, der Regisseur Rudolf Noelte ließ ihn den
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Totengräber  in  Shakespeares  „Hamlet”  spielen.  Auch  der
gereifte Kommissar Klefisch, den Millowitsch ab 1990 im WDR-
Fernsehen verkörperte, zeigte ungeahnte Charaktertiefe.

Er hatte weder Schulabschluss noch Schauspielausbildung, als
er  1940  die  Leitung  des  (1896  vom  Großvater  gegründeten)
Kölner Familientheaters übernahm, das heute von Sohn Peter
fortgeführt wird. Der damals dort gepflegte, deftig harmlose
Humor eignete sich zur Ablenkung vom Krieg, also wurde die
Bühne zur Truppenbetreuung zwangsverpflichtet.

Kölns damaliger OB Konrad Adenauer sorgte dafür, dass sich
schon im Oktober 1945 erneut der Vorhang hob – „damit die
Leute wieder wat zu Lachen haben.” Der große Erfolg kam mit
dem Fernsehen. Im Oktober 1953 war der Militär-Schwank „Der
Etappenhase”  mit  Millowitsch  der  erste  live  gesendete
Theaterabend  der  deutschen  TV-Geschichte.  Zwar  gab’s
seinerzeit bundesweit nur etwa 10 000 Fernsehapparate, doch es
folgten ja noch über 100 weitere Stücke. Besagter Kracher um
„Tante Jutta” hatte 1962 eine sagenhafte Zuschauerquote von 88
Prozent.

Ein Erfolgsgeheimnis ist wohl die „Erdung”, sprich: lokale
Verwurzelung in Kölle. Millowitsch wurde vor seinem Tod (20.
September 1999) Ehrenbürger, sein Denkmal steht dort – und bis
heute pilgern Menschen ans Grab auf dem Melaten-Friedhof. Zu
seinen besten Zeiten galt am Rhein: Allenfalls der Dom, der
Karneval und der 1. FC Köln waren ähnlich wichtig.


