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Zu den Heterotopien – den Orten, an denen abweichende Regeln
gelten  –  zählte  der  Philosoph  Michel  Foucault  neben
Psychiatrien, Gefängnissen, Bibliotheken, Museen, Friedhöfen
und anderen dem Alltag enthobenen Einrichtungen ganz besonders
das  Schiff.  Das  von  Alban  Nikolai  Herbst  beschriebene
„Traumschiff“ kann man sich neben all dem Remmidemmi, der
unentwegt  für  die  vergnügungsfreudigen  Luxuspassagiere
veranstaltet  wird,  in  etwa  wie  ein  schwimmendes  Altenheim
vorstellen,  inklusive  Pflegestation  und  einiger  Kühlkammern
für die Leichen der unterwegs Verstorbenen.

Nicht  alle  der  mehr  als  500  Passagiere  und  278
Besatzungsmitglieder sind einem baldigen Tod geweiht, sondern
lediglich jene 144, die „das Bewusstsein“ haben. 144 ist auch
die  Anzahl  der  Spielsteine  im  Mah-Jongg,  dem  chinesischen
Sperlingsspiel, von dem der Ich-Erzähler ein schönes Exemplar
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in  seiner  Kabine  aufbewahrt.  Gregor  Lanmeister  hat  „das
Bewusstsein“ seit Barcelona. Doch die Handlung setzt nicht in
Europa, sondern im Südatlantik, westlich von Südafrika ein,
genau gesagt auf hoher See bei 33° 14‘ S / 13° 20‘ O. Von dort
aus geht es nordwärts über Sankt Helena, die Kapverden, die
Kanaren, Lissabon und den Golf von Biskaya in den Ärmelkanal.

Heterotopien  im  Sinne  Foucaults  repräsentieren
gesellschaftliche  Verhältnisse  in  besonderer  Weise,
reflektieren sie, negieren sie oder kehren sie um. Das Schiff
stellt ein Modell der Gesellschaft dar, zwar mit überwiegend
zahlungskräftigen  Teilnehmern,  dennoch  mit  allen
Verhaltensmustern  der  Welt.  Ein  Heer  schlecht  bezahlter
Servicekräfte hält die Sache am Laufen.

Rituale am nicht alltäglichen Ort

Was das Schiff zu einem nicht alltäglichen Ort macht, sind
seine  Ein-  und  Ausgangsrituale,  das  Esskontinuum,  die
fortwährende  Musikberieselung,  die  Kapitänsdinner,  die
Spielbank, der Klabautermann, die Äquatortaufe und so weiter.
Die Passagiere können und möchten sich nicht alle gegenseitig
kennenlernen.  „Sondern  sie  finden  sich,  dem  Charakter  von
Spatzen völlig gemäß, in Gruppen zusammen. Die sind es, die
sich erkennen. Das war zum Beispiel die Erklärung für den
Rauchertisch oder die Raucherecke ein Deck höher. Es erkennen
sich nicht alle untereinander, sondern immer nur einige. Die
eben zueinander passen.“

Folglich  werden  nur  wenige  Mitreisende  dem  Leser  näher
beschrieben, ein Club von Auserwählten, eine „Gemeinschaft von
Sterbenden“. Sie alle wissen auf eine nicht näher beschriebene
Weise voneinander, wer „das Bewusstsein“ hat und wer nicht.
Auf dem Weg in die große Auslöschung begegnen dem Erzähler
einige Mentoren, die nicht möchten, dass er „falsch sterbe“.
Eine  Ars  moriendi  scheint  auf,  die  teilweise  durch  den
Schiffsarzt, Dr. Samir, oder auch mit der Stimme der Senhora
Gailint spricht: „Merken Sie nicht, wie Wahrheit und Lüge uns



manchmal  verschmelzen?  Nein,  Wahrheit  und  Märchen  hat  sie
gesagt. Es ist unser größtes Vermögen, sagte sie, jede Lüge in
Wahrheit zu verwandeln.“ Oder: „Denn welch eine Rolle spielt
es noch, wo einer überhaupt ist.“

Damit ist zugleich ein poetologisches Konzept benannt, das der
Autor sowohl theoretisch ausgeführt als auch in seiner 2.000
Seiten umfassenden „Anderswelt“-Trilogie angewandt hat. Eine
Synthese  aus  Fiktivem  und  Erlebtem,  Alban  Nikolai  Herbst
spricht von einem „kybernetischen Realismus“.

Indem  er  mit  seinem  Ich-Erzähler  Gregor  Lanmeister  einen
Sterbenden erzählen lässt und die Altersdemenz gleichsam von
innen beleuchtet, entfaltet der Autor eine Heterotopie – in
des Autors eigener Sprache: eine Anderswelt – im doppelten
Sinne.  Das  Schiff,  der  in  den  Weiten  des  Meeres  sich
verlierende schwimmende Raum, ein Ort ohne festen Ort, in sich
geschlossen, autark und den Naturgewalten ausgeliefert, ist
bereits eine Anderswelt par excellence.

Kathedrale des Schweigens

Aber  auch  die  schiffseigenen  Regeln  werden  konsequent
durchbrochen durch die körperliche und geistige Hinfälligkeit
des räumlich und zeitlich desorientierten Protagonisten, der
in  einer  Kathedrale  des  Schweigens  das  für  ihn
Festhaltenswerte mit den jeweiligen geographischen Koordinaten
in 17 Kladden einträgt, die allesamt verschwinden – bis auf
die letzte, oder war es immer nur die eine? Die Einträge sind
eine lange Ansprache an seine imaginäre Geliebte, die er nach
den  im  Südatlantik  beobachteten  Feenseeschwalben  zärtlich
Lastotschka  nennt  und  die  ihr  lebendes  Vorbild  in  der
ukrainischen  Bord-Pianistin  hat.

Seine Einträge, aus denen sich der Roman zusammensetzt, sind
eine  ständige  Selbstvergewisserung  und  Infragestellung  des
(scheinbar?)  Erlebten.  „Zeitgitterstörungen“  wäre  wohl  der
medizinische Befund, doch den Literaten interessiert mehr das



phantastische Potential. „Die Heterotopie erreicht ihr volles
Funktionieren, wenn die Menschen mit ihrer herkömmlichen Zeit
brechen“, schrieb Foucault. Gregor Lanmeister – verlieh sein
Schöpfer  ihm  diesen  Vornamen  nach  dem  Papst,  der  den
inzwischen weltweit gültigen Kalender zu verantworten hat? –
wähnt  sich  womöglich  seit  Ewigkeiten  auf  dem  Traumschiff.
Seefahrergeschichten aus früheren Jahrhunderten erscheinen ihm
wie selbst erlebt. „Gibt es nicht, Lastotschka, Legenden von
Menschen, die verdammt dazu sind, ihre Leben über ihr Leben
hinaus  und  über  das  aller  anderen  Menschen  immer
weiterzuleben?“

Der vermeintliche Dämmerzustand ist voller luzider Momente,
und  auch  in  den  für  den  Leser  offensichtlichen
Selbsttäuschungen liegen tiefe Erkenntnisse. Gregor Lanmeister
kommt zur Auffassung einer statischen Zeit, die zugleich der
Tod ist. „Was wir den Tod nennen, steht einfach still. Das
genau ist sein Wesen. Nur wir sind unterwegs. Er bleibt, wo er
ist, und das Traumschiff schiebt sich ihm Raumsekunde für
Raumsekunde entgegen. Das ist es, was wir das Sterben nennen.
Wenn wir an Bord gekommen sind.“

Wortfindungsschwierigkeiten

Alban Nikolai Herbst schafft mit „Traumschiff“ eine Allegorie
des Lebens und des Sterbens, eine Allegorie des Übergangs.
„Das Bewusstsein“ – so viel wird klar – hat auch damit zu tun,
sein Ziel zu kennen. „Aber vielleicht sind es verschiedene
Ziele, für jeden Menschen ein anderes, oder sogar mehrere.
Manche,  habe  ich  den  Eindruck,  kennen  es  bereits  vor  dem
Bewusstsein, haben es im Blut. Ich stelle mir das vor wie bei
den Tieren den Instinkt.“ Sein Ziel in sich haben. So streift
der Autor elegant den schönen aristotelischen Gedanken der
Entelechie  –  heute  würde  man  von  Selbstverwirklichung
sprechen.

Die Dinge werden für ihn transparent, wie in Vladimir Nabokovs
spätem  Roman  Durchsichtige  Dinge,  der  aus  der  Perspektive



eines  bereits  Gestorbenen  erzählt  ist.  „Darum  schauen  wir
durch die Dinge hindurch, durch den Topf und den Holzlöffel
und die Binde vor den Augen. Wir durchschauen die Dinge und
Euch. Aber wir lassen es Euch nicht merken, damit nicht Ihr
wie kleine Kinder dasteht. Sondern wir leiten es um auf uns.“

Der im Gehen bereits eingeschränkte Herr Lanmeister mutet sich
zu viel zu und stürzt. Er hört den Schiffsarzt etwas von einem
„zweiten Schlaganfall“ murmeln; sonst aber hält sich der Autor
mit der Benennung von Diagnosen zurück. In der Darstellung des
Funktionierens  beziehungsweise  Nicht-Funktionierens
menschlichen  Denkens  dürfte  der  Autor  auf  der  Höhe  der
gegenwärtigen Gehirn- und Gedächtnisforschung sein. In seinen
Wortfindungsschwierigkeiten  fallen  Lanmeister  immer  wieder
Wörter ein, die seine Großmutter benutzt hätte, die Frau, bei
der er aufwuchs, weil seine Mutter, ihn, das „Russenkind“,
nicht wollte – „liederlich“, „bedröppelt“, „betüdeln“ – der
Autor bewahrt sie vor ihrem allzu schnellen Verschwinden.

Fließender Übergang vom Erlebten zum Ausgedachten

Durch die fortlaufende Mitschrift seines Lebens, dem Blog Die
Dschungel. Anderswelt ließ Alban Nikolai Herbst seine Leser
von April bis Juni 2014 das Logbuch seiner Reise, das auch
zahlreiche  Fotos  enthält,  in  Echtzeit  miterleben.  Der  WDR
sendete außerdem eine vom Autor vorgenommene Zusammenstellung
von O-Tönen und vorgelesenen Texten als Hörstück unter dem
Titel „Eine akustische Kreuzfahrt“, die weiterhin im Internet
verfügbar ist. Auf der Website der Reederei ist unter anderem
der  Deckplan  der  MS  Astor  als  detaillierte  Risszeichnung
einsehbar.

Die  Kapitel  des  Romans  sind  nach  exakten  geographischen
Koordinaten benannt. Von der Lage seiner Kabine über die Wege
des Autors bis zu den lebenden Vorlagen seiner Geschichte
lassen  sich  alle  möglichen  Einzelheiten  des  Romans  im
„wirklichen“ Leben nachverfolgen. Und doch handelt es sich bei
„Traumschiff“ großenteils um einen phantastischen Roman – eine



Seltenheit in der deutschsprachigen Gegenwartsliteratur. Bei
nachträglicher  Lektüre  des  minutiös  Dokumentierten  wird
deutlich:  der  Anteil  an  Erfindung  ist  immens.  Doch  im
Unterschied zur Anderswelt-Trilogie, deren Teile 1998, 2001
und  2013  erschienen  sind,  und  zum  Blog  „Die  Dschungel.
Anderswelt“,  in  dem  auch  hartgesottene  A.N.H.-Fans  den
Überblick  verlieren  können,  macht  es  der  Autor  mit  dem
übersichtlichen Roman „Traumschiff“ (320 Seiten) seinen Lesern
leicht. Und schön.

Mit der Wahl eines in der Zuverlässigkeit seiner Äußerungen
fragwürdigen Protagonisten hat der Autor alle Möglichkeiten,
auch das Unwahrscheinlichste überzeugend vorzuführen. Ob es
sich  bei  den  unvermittelt  in  seiner  Kabine  auftauchenden
Spatzen  um  die  verwandelten  Ziegel  des  chinesischen
Sperlingsspiels  handelt;  ob  sich  mitten  auf  dem  Meer
tatsächlich Zikaden auf dem oberen Deck niedergelassen haben;
ob  die  Mantarochen  fliegen  können  –  wenn  nicht  real,  so
empfindet  der  Erzähler  diese  Phänomene  als  von  einer  die
Wirklichkeit  übersteigenden  Schönheit.  „Wir  sind  sowieso,
Lastotschka, längst dreiviertel drüben. Nur ist dieses Drüben
ein Teil dieser Welt. Jede ihrer Fasern wurzelt im Drüben. Aus
dem saugt sie Nahrung herauf.“

Eine Art Lebensbeichte

Wohl  sämtliche  mythologischen  und  kulturgeschichtlich
überlieferten  Konzepte  vom  Sterben  und  vom  Tod  werden  im
Vorbeifahren aufgegriffen, und der Autor lanciert dabei auch
manche Spitze gegen allzu esoterische Vorstellungen. Sie alle
haben  den  Makel,  dass  sie  lediglich  aus  diesseitiger
Perspektive  entwickelt  wurden.

Zwischendurch tauchen Erinnerungen auf, die den Sterbenden peu
à peu zu einer Art Lebensbeichte veranlassen. Lanmeister hat
bei weitem nicht alles richtig gemacht, als Geschäftsmann im
zwielichtigen Handel mit Halbleitern, im Umgang mit Frauen,
und vor allem reut es ihn, sich zu wenig um seinen Sohn



gekümmert zu haben, der nach einer unschönen Scheidung den
Kontakt zum Vater abbrach. Auch sentimentales Abschiednehmen
auf seiner letzten Fahrt wird – zum Beispiel vor Ascension –
deutlich, der kleinen tropischen Insel im Südatlantik, 1297 km
nordwestlich von St. Helena: „Nie käme ich hier wieder hin.
Weil ich das wusste, stieg Wehmut in mir hoch.“ Ihn tröstet,
dass  alles  Gewesene  eine  Spur  hinterlässt.  Über  den
körperlichen Schmerz will Lanmeister nichts zu Papier bringen.
Eher  über  seine  Dankbarkeit.  „Mit  jedem  Tag  nimmt  unsere
Dankbarkeit zu. Wie sich die Welt von uns entfernt. Dann wird
alles zur Meeresglut. Was aber ein Glühen der, wie ich Dir
schon geschrieben habe, Zeit ist. Indem sich an ihr der Abend
entzündet.“

Ein mystisches Verschmelzen mit allem und jedem? Das einmalige
Erreichen  von  Allwissenheit?  Ein  kurzer  posthumer  Nachsatz
stellt  klar,  dass  es  so  nicht  ist.  Dennoch:  Die  dem
Protagonisten vergönnte Art des Sterbens ist – ohne es zynisch
zu meinen – vergleichsweise privilegiert.

Die MS Astor, auf der Alban Nikolai Herbst den Südatlantik
bereiste,  übertrifft  die  ähnlich  gebaute  „Astor“  aus  der
Fernsehserie „Traumschiff“ an Länge lediglich um zwölf Meter;
der  Roman  als  Kunstwerk  aber  unterscheidet  sich  von  der
ehemals wöchentlichen Soap fundamental. Alban Nikolai Herbsts
„Traumschiff“ ist ein meisterhaft ausgedachter Roman, mutig,
voller weiser Worte und pure Poesie obendrein. Das richtige
Buch für alle, die irgendwann einmal älter werden und sterben
müssen.

Alban  Nikolai  Herbst:  „Traumschiff“.  Roman.  Mare  Verlag,
Hamburg. 320 Seiten, 22,00 Euro.


