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Der  Fischladen.  Die  immergleichen  Spaziergänge  mit  dem
schweigsamen  Großvater.  Der  Bahnhof  als  Trutzburg  und
Durchgangsstation  in  wechselnden  Zeiten.  Die  Elbe.  Der
Schlachthof. Die Straßenbahn. Der Zoo.

Wenn einer wie der Lyriker Durs Grünbein seine Kindheit und
Jugend in Dresden beschreibt, geht es nicht um die üblichen
Sehenswürdigkeiten wie Frauenkirche, Zwinger oder Semperoper,
sondern  um  lang  nachwirkende  Sinn-Bilder,  Sehnsüchte  und
Träume.  Im  allgegenwärtigen  Gefühl  der  Beengung  und  des
Umzäunt-Seins  schwillt  die  Elbe  dann  auch  schon  mal  zum
Möchtegern-Mississippi  an,  denn  Grünbein  schildert  in  „Die
Jahre im Zoo“ Dresden als entlegene und gründlich geschundene
Provinzstadt der DDR.

Der  im  Titel  erwähnte  Zoo  kommt  –  eher  unauffällig  –
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gelegentlich zwischendurch und wirklich explizit erst gegen
Schluss vor, und zwar als Ort der Ambivalenz: Auch die dort
lebenden exotischen Tiere wecken, ebenso wie die nordwärts
fahrenden Schiffe auf der Elbe, die Sehnsucht nach anderen
Gegenden. Die Tiere sind jedoch eingesperrt und verkörpern
somit  just  ebenso  die  Unfreiheit  im  damaligen  realen
Sozialismus.

Germanisten  werden  künftig  manche  Vergleiche  anstellen:
Während der viel beachtete Roman „Der Turm“ von Uwe Tellkamp
(Jahrgang 1968) aus dem Geist des Dresdner Ortsteils „Weißer
Hirsch“  hervorgegangen  ist,  bewegte  sich  Durs  Grünbein
(Jahrgang 1962) in seinen jungen Jahren durch die Dresdner
Gartenstadt Hellerau, die im beginnenden 20. Jahrhundert für
hoffnungsvolle Lebensreform-Bewegungen gestanden hatte, welche
sich auch baulich fortschrittlichen Ausdruck verschafften.

Welch eine zukunftsgerichtete Zeit, die zahlreiche Künstler
und  Schriftsteller  in  die  Stadt  zog,  allen  voran  Rilke,
Gottfried Benn und Franz Kafka, der freilich auch schon die
Ängste und Traumata der kommenden Epoche vorausahnte. Zu DDR-
Zeiten  war  Kafka  gleichsam  nur  noch  ein  Phantom,  dessen
Schriften äußerst schwer zu bekommen waren, wie denn überhaupt
die große kulturelle Vergangenheit längst erstickt war – im
Kern bekanntlich schon vor Entstehung der DDR. Grünbein blickt
mit Schrecken zurück auf die Zeit, als die NS-Ideologie so
lange einsickerte, bis es zu spät war.

Und  noch  weiter  zurück:  Schon  mit  dem  Zerfall  Europas  im
Ersten Weltkrieg „waren auch für Hellerau, das kleine Hellas
am Hellerand, die leuchtenden Tage gezählt“. Die Stimmung des
schmerzlichen Verlustes kulminiert bei Durs Grünbein in der
Wiederentdeckung  eines  offenbar  höchst  lesenswerten  Autors,
der zwischen Italien und Hellerau gelebt hat: Paul Adler habe
die Reform-Jahre wie kein anderer auf den Begriff gebracht.
Besonders  seinen  1915  im  Hellerauer  Verlag  Roman  mit  dem
lakonischen  Titel  „Nämlich“  muss  man  sich  wohl  unbedingt
vormerken. So zeugt eine Lektüre die nächste. Und so soll es



ja auch sein.

Vom  heutigen  Dresdner  Pegida-Unwesen  ist  in  diesem  Buch
übrigens mit keiner Silbe die Rede, es reicht ja auch nicht
bis  heute,  sondern  im  Wesentlichen  „nur“  bis  zum  NVA-
Militärdienst  des  Erzählers;  eine  Zeit,  die  mit  seiner
Bewusstwerdung und erwachendem Oppositionsgeist einherging.

Doch auch ohne Pegida-Schelte (die dem erinnernden Duktus des
Buches  geschadet  hätte)  fragt  man  sich  bei  der  Lektüre
unwillkürlich,  ob  sich  die  Aussichten  Dresdens  durch
fortwährende Unfreiheit nicht für sehr lange Zeit verdustert
und vergiftet haben – letztlich auch weit über die „Wende“ von
1989/90  hinaus.  Wie  überaus  betrüblich  ist  das,  gerade
angesichts  der  kosmopolitischen  und  avantgardistischen
Vergangenheit Helleraus.

Von all dem wussten Grünbein und seine Schulfreunde seinerzeit
nichts,  auch  hatten  sie  als  Kinder  keinen  Blick  für  ihre
geschichtsträchtige architektonische Umgebung, sondern suchten
jeden  Nachmittag  ihre  kleinen,  altersgemäß  anarchistischen
Abenteuer.

Sehr fein destilliert Grünbein das Aroma dieser Kindheit, die
spürbar auch ein Gutteil jeglicher Lebens-Frühzeit enthalten
hat. Wer könnte beispielsweise derlei Sätze, unabhängig vom
jeweils  herrschenden  Politbetrieb,  nicht  unterschreiben:
„Dieses Schulgebäude werde ich nie vergessen. Ich trage es mit
mir herum wie den Grundriß zum Eingang in mein persönliches
Labyrinth. Wir begruben unsere Vormittage dort und auch manche
der Nachmittage in jener kostbaren Zeit, da man sechs Jahre
alt war, dann sieben, dann acht und so weiter.“

Und doch konnte es genau diese Kindheit nur in der DDR und im
Dresden  der  1960er  Jahre  geben.  Auch  diese  besondere
Beimischung  wird  im  Buch  deutlich.  Ein  Exkurs  gilt  der
Sachsen-spezifischen  Neigung  zu  Wildwest-  und  Indianer-
Romantik im Gefolge des berühmten Landsmannes Karl May. Und



selbstverständlich  findet,  wo  es  doch  um  (vielfach
verschüttetes)  kulturelles  Erbe  der  Region  geht,  auch  der
Dresdner Erich Kästner gebührend Erwähnung.

Auf  den  alles  überragenden  Kafka  kommt  Grünbein
verschiedentlich  zurück,  die  vielleicht  spannendste  Episode
verknüpft Kafkas Dresden-Aufenthalte mit dem „denkenden Pferd
von  Elberfeld“,  der  generellen  Dezimierung  europäischer
Pferdebestände  und  Nietzsches  legendärer  Pferde-Umarmung  in
Turin.  Solch  aus-  und  abschweifende  Passagen  gehören  zum
Allerbesten dieses durchweg lesenswerten Buches.

Durs Grünbein nennt seine Erinnerungen denn auch im Untertitel
„Ein Kaleidoskop“. Tatsächlich wechseln nicht nur Phänomene
und  Betrachtungsweisen  –  mal  nüchtern,  mal  wehmutsvoll  -,
sondern  auch  die  Stilformen.  Mitunter  klingt  es  nahezu
anekdotisch, dann wieder finden sich historisch reflektierende
Betrachtungen oder auch lyrische Einschübe, in denen Befunde
über  die  Stadt  Dresden  nochmals  verdichtet  und  kunstvoll
rhythmisiert werden.

Nur hätte man sich die Wiedergabe der Fotografien aus der
Sammlung des Autors ein wenig großzügiger gewünscht. Wären es
nicht  solche  „Briefmarken“,  hätten  sie  eigene  Wirkung
entfalten  können.

Durs Grünbein: „Die Jahre im Zoo. Ein Kaleidoskop“. Suhrkamp
Verlag, 400 Seiten. 24,95 Euro.


