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In dem Zeitraum zwischen 1941 und 1956, den der zweite Band
der  Briefausgabe  umfasst,  schrieb  Samuel  Beckett  seine
bekanntesten  Romane  und  Theaterstücke.  In  schneller  Folge
erschien die Romantrilogie mit Molloy (1951), Malone stirbt
(1951) und Der Namenlose (1953), und dazwischen, 1952, die
Druckfassung von Warten auf Godot – das Stück, das ihn schon
bald nach seiner Uraufführung im Januar 1953 berühmt machen
sollte.

Jedoch kamen solche Erfolge keinesfalls aus dem Nichts; und
auch, was als Erfolg anzusehen ist und was nicht, stellt sich
in seinen Briefen – nicht anders als in Becketts gesamtem
literarischen Werk – als etwas Relatives dar.

Die Geldsorgen seiner jungen Jahre haben nun neuen Nöten Platz
gemacht.  Auskunftsbegehren  von  Literaturwissenschaftlern,
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Übersetzern, Verlegern und Verehrern lassen die Korrespondenz
mit Jugendfreunden, die den ersten Band der Beckett-Briefe
prägten,  in  den  Hintergrund  treten.  Kein  ausgedehntes
Umherschweifen von Museum zu Museum wie in der Vorkriegszeit;
stattdessen  nur  wenige  notwendige  Reisen,  meistens  nach
Irland.

Es  ist  auch  der  Zeitraum,  in  dem  die  beiden  engsten  ihm
verbliebenen Angehörigen sterben, seine Mutter (1950) und sein
Bruder Frank (1954). Vor allem aber liegt zwischen den Briefen
aus Band 1 und denen des zweiten Bandes der Krieg, der ihn
einiger  seiner  Freunde  und  Mitstreiter  aus  der  Résistance
beraubte  –  wie  Alfred  Péron,  der  ihm  bei  der  Übersetzung
seines ersten Romans Murphy (1938) ins Französische geholfen
hatte.

Alfred Pérons Frau Maria, genannt Mania, konnte den Autor und
seine  Lebensgefährtin  Suzanne  Deschevaux-Dumesnil  noch
rechtzeitig mit einem Telegramm vor der Verhaftung durch die
Nazis  warnen.  Die  beiden  versteckten  sich  daraufhin  in
Rousillon, einem abgelegenen Ort in der Vaucluse. Um 1943
füllte Beckett dort mehrere Notizbücher mit seinem letzten in
englischer Sprache entstehenden Roman, Watt, der erst zehn
Jahre  später  veröffentlicht  wurde.  Im  Januar  1945  sandte
Beckett ein Lebenszeichen an seinen Bruder Frank in Irland;
die  umfangreiche  Korrespondenz  sollte  jedoch  erst  nach
Kriegsende wieder einsetzen.

Das  Haus  in  Rousillon
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(Vaucluse),  in  dem  Beckett
und  Suzanne  Deschevaux-
Dumesnil  von  Oktober  1942
bis  Oktober  1944  wohnten;
Foto: Wolfgang Cziesla, März
2015

Nicht von sich selbst absehen können

Einen  Höhepunkt  der  Briefkunst  dieser  Jahre  stellt  die
Korrespondenz  mit  dem  Kunsthistoriker  Georges  Duthuit  dar.
Hier bilden sich die Formulierungen heraus, die 1949 als „Drei
Dialoge“ (über Tal Coat, André Masson und Bram van Velde) in
der  von  Duthuit  mitherausgegebenen  englischsprachigen
Zeitschrift Transition veröffentlicht wurden und 1967 erstmals
auf Deutsch in einem Auswahlband erschienen sind.

Zugleich wird ablesbar, wie Beckett in der Auseinandersetzung
mit  den  Künstlerfreunden  sich  selbst  auf  die  Spur  kommen
möchte.  „Nur  weil  ich  davon  besessen  bin,  mich  in  eine
Situation zu begeben, die buchstäblich unmöglich ist und die
Du das Absolute nennst, hefte ich ihn [Bram van Velde] mir an
meine Seite.“ Dabei äußert er auch Skrupel, dem Maler nicht
gerecht geworden sein.

Die Frage nach Erlebtem und Fiktion in seinem Werk beantwortet
Beckett in einem Brief an Georges Duthuit vom März 1949: „Aber
bedenke, dass ich, der ich fast nie über mich spreche, fast
nie über etwas anderes spreche.“ Jemand wie Beckett tut sich
schwer mit Erwartungen, die an ihn herangetragen werden – auch
dann, wenn er sich selbst zu etwas verpflichtet fühlt. Die
Verehrung für den Maler Jack B. Yeats (den Bruder des Dichters
William Butler Yeats) ging bereits in Becketts bitterarmen
Jugendjahren  so  weit,  dass  er  lieber  mit  verschlissenen,
regenuntauglichen  Schuhen  herumlief,  als  auf  das  kleine
Gemälde,  das  Yeats  ihm  zu  einem  Freundschaftspreis  zu
überlassen  bereit  war,  zu  verzichten.



Nach seinen ersten größeren Erfolgen vermittelte Beckett dem
älteren Freund eine Ausstellung in Paris und kümmerte sich um
positive Besprechungen. Über seinen eigenen Beitrag zu einer
Würdigung in der Literaturzeitschrift Les Lettres Nouvelles
äußert er sich in einem Brief: „Zu Yeats brachte ich nach
Stunden und Tagen buchstäblicher Folterqualen eine kurze Seite
der jämmerlichsten Art zustande, die, irritiert und müde, das
genaue Gegenteil dessen ist, was ich so gern gewollt hätte.
Selbst  für  diesen  großen  alten  Mann,  den  ich  liebe  und
verehre, war ich nicht imstande, ein wenig von mir abzusehen.“
(Samuel Beckett an Georges Duthuit am 2. März 1954)

Sein  expressives  Bedürfnis  ist  gleichzeitig  von  dem
Bewusstsein  beherrscht,  dass  die  Mittel  des  Expressiven
bereits ausgeschöpft sind. Er fühlt sich kraftlos und müde.
Was Beckett im Januar 1949 an Bram van Velde schrieb – er
„suche nach einem Weg, zu kapitulieren, ohne ganz und gar zu
verstummen“ – könnte auch als Motto über seinem Gesamtwerk
stehen.

Das Erzählen an einen Endpunkt geführt

In Becketts Romanen lässt sich von Murphy über Watt und dann
vor  allem  in  der  Trilogie  Molloy  –  Malone  stirbt  –  Der
Namenlose eine Entwicklung zum Immer-weniger nachvollziehen.
Über den letzten Teil der Trilogie schreibt er im Februar
1952:  „Das  dritte,  L’Innommable,  kommt  wahrscheinlich  im
Frühjahr und ist wohl das Ende der Partie, soweit es mich
betrifft, da niemand mehr da ist, der spricht und, unabhängig
davon vielleicht und ohnehin überflüssigerweise, nichts, wovon
zu sprechen wäre.“

Durch immer radikalere Reduktion hat sich Beckett Schritt für
Schritt  in  die  Ausweglosigkeit  geschrieben.  Seine
Protagonisten geben nach und nach alles auf: ihren Besitz,
ihren Körper, bis in Der Namenlose nur noch die Sprache selbst
übrigbleibt,  ohne  einen  Sprechenden.  „Was  liegt  daran  wer
spricht, jemand hat gesagt, was liegt daran wer spricht“,



heißt es im dritten der Texte um Nichts (Nouvelles et Textes
pour rien; 1955 veröffentlicht) – ein Satz, den nicht zuletzt
Michel Foucault in seinem kanonischen Text Was ist ein Autor?
aufgegriffen hat.

„Absurder- und blöderweise bin ich die Kreatur meiner Bücher,
und L’Innommable ist schuldiger an meiner gegenwärtigen Misere
als alle anderen guten Gründe zusammengenommen“, teilt er am
27. Dezember 1954 seiner Freundin Pamela Mitchell mit. Und an
Jacoba, die jüngere Schwester von Bram van Velde, schreibt er:
„Nach L’Innommable habe ich nichts mehr zustande gebracht, das
ist das Ende der Fahnenstange. Wenn Du es liest, verstehst Du
vielleicht, warum. Ich zucke noch, aber ohne Resultat. Es wäre
besser, ich könnte mich zum Aufgeben entschließen. Vielleicht
komme ich noch dahin.“

Mit dem „Zucken“ sind die kurzen Texte um Nichts gemeint,
Schritte auf dem langen Weg kunstvollen Verstummens. „Und ich
habe  in  letzter  Zeit  etwa  zehn  kleine  Texte  geschrieben.
Nachgeburten  des  L’Innommable  und  auf  direktem  Wege
unzugänglich.“ Drastischer noch drückt er sich im April 1951
gegenüber Mania Péron aus: „In Paris muss ich Dir noch ein
paar kleine Scheißtexte zeigen, von der Art wie die zwei, die
Du gesehen hast.“

Das  Herabwürdigen  des  eigenen  Tuns  bildet  einen
wiederkehrenden  Kontrast  zu  seinem  ausgeprägten
Perfektionismus, der zum Beispiel deutlich wird, wenn er bei
den Theaterproben penibel auf jedes Detail achtet oder wenn er
gegenüber Herausgebern, die seine Texte eigenmächtig kürzen,
seinem Ärger in schärfsten, den Eklat riskierenden, Worten
Luft macht – wie etwa in den Auseinandersetzungen mit Jean
Paulhan oder mit Simone de Beauvoir.

Um auch bei den Übersetzungen seiner Werke die Kontrolle zu
behalten,  übersetzt  er  vieles  aus  dem  Französischen  ins
Englische  selbst,  oder  arbeitet  mit  seinen  deutschen
Übersetzern eng zusammen, zunächst mit Erich Franzen, später



vor allem mit Elmar Tophoven.

Auch auf dem Theater fast alles abschaffen

Beckett,  der  das  Theater  revolutionieren  sollte  wie  kein
anderer, schrieb noch im Januar 1952, während der Schauspieler
und Regisseur Roger Blin nach einem geeigneten Aufführungssaal
für Warten auf Godot suchte: „Ich habe keine Ansichten zum
Theater. Ich weiß nichts vom Theater. Ich gehe nicht hin. Das
ist verzeihlich.“

Im  Theater  reduziert  er  die  Bewegungsmöglichkeiten  seiner
Figuren, steckt sie bis zum Hals in Sandhügel, minimiert die
Kulisse  zunächst  auf  einen  einzigen  Baum,  um  in  späteren
Stücken auch auf das letzte Requisit zu verzichten. Er schafft
den  Regisseur  ab,  indem  der  Autor  jedes  Detail  selbst
bestimmt; er wird später auch die Schauspieler abschaffen und
nur noch einen sprechenden Mund auf die Bühne stellen (Not I,
1972), oder er lässt den Text vom Tonband einspielen. Vorhang
auf,  ein  kurzer  Schrei  vom  Band,  Einatmen,  Ausatmen,  ein
zweiter Schrei vom Band, Vorhang zu, alles zusammen in 35
Sekunden (Atem, 1969) – weniger Handlung geht nicht, um nicht
auch  noch  das  Publikum  abzuschaffen.  Das  erledigt  Beckett
schließlich, indem er gar nicht mehr für das Theater schreibt.
Er  wendet  sich  Hörspiel,  Pantomime,  Ballett  und  Film  zu,
freilich nur, um auch hier jeweils auszukundschaften, mit wie
wenig die einzelnen Künste auszukommen in der Lage sind.

Aber ganz so weit sind wir am Ende von Band 2 der Briefausgabe
noch nicht. Die letzten Briefe zeugen von seiner Arbeit am
Endspiel  (Fin  de  Partie;  von  ihm  selbst  ins  Englische
übersetzt als Endgame), das 1957 uraufgeführt werden sollte.

„Ich bin darauf gespannt, mein Stück zu sehen, damit ich ein
bisschen genauer weiß, ob ich in dieser Richtung weitergehen
kann oder ob ich völlig auf dem Holzweg bin“, schreibt er im
Dezember 1956 an Jacoba van Velde. „Weder das eine noch das
andere, scheint mir schon jetzt, das kann heiter werden.“



Wobei wir auch das Wort „heiter“ wörtlich nehmen dürfen. Es
ist ein richtiger, ein konsequenter Weg, kein Holzweg, der in
die Ausweglosigkeit führt.

Alle Gedanken scheinen in Sackgassen zu münden, in Aporien, so
wie der Philosoph Sextus Empiricus (2. Jh. n. Chr.) es in
umfassender  Weise  vorgeführt  hatte.  Dem  radikalen
pyrrhonischen Skeptiker dürfte Beckett auch bei der Lektüre
Fritz  Mauthners  begegnet  sein,  dessen  „Beiträge  zu  einer
Kritik  der  Sprache“  er,  wie  er  Hans  Naumann  berichtet,
seinerzeit für James Joyce gelesen hatte. Ebenfalls an Naumann
schreibt er: „Sie dürfen mich in die traurige Kategorie derer
einordnen,  die,  wenn  sie  mit  vollem  Bewusstsein  handeln
müssten, überhaupt nicht handeln würden.“ (17. Februar 1954)

Nicht mehr handeln

In  Ussy-sur-Marne,  östlich  von  Paris,  findet  Beckett  ein
kleines Haus, in dem er sich aus dem Trubel der Großstadt
zurückziehen kann. „Ich werkele missmutig vor mich hin. Heute
einen Tisch aus Eichenabfällen zusammengebastelt. Noch steht
er. Für meine Arbeit kann ich mich nicht erwärmen, ob Altes,
Gegenwärtiges, Künftiges. Ich will nichts weiter als mich in
diesem Rübenkaff vergraben, in der Erde wühlen, die Wolken
anglotzen. Umschlossen von dicken Mauern.“

Becketts  Haus  in  Ussy-sur-
Marne – sein Rückzugsort vom
Pariser  Großstadtrummel  ab
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1953;  Foto:  Wolfgang
Cziesla,  April  2014

Vom Graben ist in diesen Briefen oft die Rede, eingraben,
umgraben, und von Müdigkeit in allen ihren Facetten. „Ich bin
regelrecht angewidert vom Schreiben, davon, wie ich schreibe“
– im September 1951 an Mania Péron, und im gleichen Brief,
fünf Zeilen darunter: „Ein Stimmungstief, allerdings. Aber ich
kenne nichts anderes.“

Als Akt ohne Worte I auf dem Marseille Festival d’Avant-Garde
aufgeführt werden soll – seine erste Pantomime, mit der Musik
seines Cousins John S. Beckett – schreibt er im Juni 1956 an
seinen alten Freund Thomas MacGreevy: „[…] ich habe ziemlichen
Horror vor den nächsten Monaten. Aber ich sage mir auch, dass
ich sehr schnell in eine Art vertrödelte Trägheit verfalle,
wenn es nicht diese Dinge gibt, die mich anstacheln.“

Ein Unglück, das man bis zum Ende verteidigen muss – den
glücklich gewählten Titel der Briefausgabe, Band 2, hat der
Suhrkamp Verlag einem Brief Becketts an Simone de Beauvoir aus
dem September 1946 entnommen. Wobei man sich bei Beckett auch
das  „Verteidigen“  nicht  allzu  martialisch  vorstellen  darf.
„Ich bin ein schlechter Kämpfer“, schrieb er im August 1948 an
Georges  Duthuit.  „Vielleicht  erreichen  wir  etwas  mit
Nichtkämpfenkönnen.“

Das „Bedürfnis, schlecht gerüstet zu sein“ (Le besoin d’être
mal armé) gibt er gegenüber Hans Naumann als einen der Gründe
an, warum er seine literarischen Werke nicht länger in seiner
Muttersprache  verfasst,  sondern  ins  Französische  wechselt,
eine Sprache, in der er sich (zunächst) weniger sicher fühlte.

In frühen Jahren mochte Beckett als Sekretär und Mitarbeiter
von James Joyce erfahren haben, dass das Idol seiner Jugend an
Sprachmächtigkeit kaum überboten werden konnte. Womöglich lag
ihm  einiges  daran,  sich  literarisch  in  eine  Position  zu
bringen, die ihn vor Eitelkeit schützte.



Zwei weitere Bände wie den vorliegenden (von Chris Hirte mit
sensiblem Sprachgefühl und profunder Sachkenntnis übersetzten)
aus  der  sorgfältig  editierten  Cambridge-Ausgabe  der  Briefe
Samuel Becketts dürfen wir noch erwarten – Band 3, wenn wir
Glück haben, bereits in diesem Herbst.

Samuel Beckett: „Ein Unglück, das man bis zum Ende verteidigen
muß. Briefe 1941–1956“. Aus dem Englischen von Chris Hirte.
Suhrkamp Verlag. 819 Seiten, 45 Euro.


