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New York, 1966. Am Rande einer Tagung der „Gruppe 47″ besucht
der  Autor  abends  mit  Freunden  ein  Free-Jazz-Konzert:  in
„Slug´s Saloon“ tritt der Saxophonist Albert Ayler mit seinem
Quintett  auf.  Es  ist  laut  und  wild,  der  Autor  kann  die
improvisierten  Klänge  und  das  musikalische  Chaos  kaum
aushalten.  Doch  dann  entstehen  plötzlich  Bilder  in  seinem
Kopf:  In  dem  schmerzliche  Getöse  meint  er  die  tödlichen
Schüsse auf US-Präsident Kennedy zu hören und den Bombenhagel
in Vietnam.

Die Musik erscheint ihm als politischer Aufschrei, als Marsch
der  Wahrheit  und  als  Aufruf  zur  Rebellion.  Er  beginnt  zu
begreifen,  dass  ohne  Zerstörung  des  Alten  das  Neue  nicht
entstehen kann und sich die Gesellschaft, die Kunst und auch
er  selbst  und  sein  eigenes  Schreiben  sich  nur  verändern
können, wenn man bereit ist, gewohnte Pfade zu verlassen.
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In seiner neuen, autobiographisch grundierten Erzählung „Die
Zukunft  der  Schönheit“  umkreist  F.C.  Delius  ein  kurzes
Erlebnis,  eine  existenzielle  Erfahrung,  die  dem  damals
23jährigen Autor schlagartig den Kopf frei gepustet und ihm
seinen Weg zum politisch engagierten Schriftsteller möglich
gemacht hat.

Während Albert Ayler sein Saxophon traktiert, zerfällt die
selbstzufriedene literarische Fassade des Autors, der damals
gerade  mit  seinem  ersten  Gedichtband  für  Aufmerksamkeit
gesorgt hat, in tausend Scherben. Ihm wird klar, dass seine
Gedichte nicht viel mehr als kunstgewerbliche Reflexionen sind
und ihnen etwas Entscheidendes fehlt: das Schräge, Wilde und
Freche, das tiefe, verzweifelte Empfinden, das sich an den
Widersprüchen der Welt reibt.

Ayler schreddert wie eine Furie des Verschwindens Klänge und
Rhythmen, und der gepeinigte Autor erinnert sich, wie er als
Jugendlicher  mit  dem  Schreiben  nicht  nur  sich  selbst  neu
erfand,  sondern  auch  gegen  seinen  konservativen  Vater
rebellierte, der – sterbenskrank und vom Leben zermürbt – bei
einem  Streit  hilflos  mit  einem  Kissen  nach  seinem  Sohn
geworfen hatte. Und als das Saxophon Aylers die Luft gleichsam
zum Brennen bringt, weiß der Autor, dass er das, was er jetzt
gerade in diesem völlig verrückten Free-Jazz-Konzert erlebt,
schon kürzlich geahnt hat: Da hat er im Kachelofen seiner
kalten  Berliner  Wohnung  all  die  frühen  poetischen
Peinlichkeiten  den  Flammen  übergeben  und  die  Poesie-
Verbrennung  als  Akt  der  Reinigung  empfunden.

Umheimlich  ist  dem  Autor,  wie  Aylers  entgrenzte  „Ghost“-
Improvisationen  bei  ihm  die  Geister  der  Vergangenheit
heraufbeschwören, all die willigen Helfer des Nazi-Regimes,
die nach dem Krieg unbehelligt blieben und die Jugend des
Autors in der nordhessischen Provinz vergifteten. Unheimlich
ist  dem  Autor  auch,  dass  ihm  eine  von  den  Nazis  ins
amerikanische Exil getriebene Frau gerade eben in New York ein
Horoskop gestellt und ihm kommendes Glück und literarischen



Erfolg prophezeit hat. Der Autor weiß gar nicht, womit er das
verdient haben könnte. Der Leser aber weiß es: Denn wer im
Chaos der Gegenwart schon die Zukunft der Schönheit sehen und
sein schmerzliches Erwachen so brillant beschreiben kann, muss
wohl ein glücklicher Mensch und genialer Autor sein.
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