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Mit ,Das Haus“ setzt Andreas Maier seinen hessischen
Familienzyklus fort, den er mit ,Das Zimmer“” begonnen hat.
Dort hatten sich biographische Erkundungen iiber einen geistig
beschrankten Onkel zur besonderen Heimatkunde geweitet.
Diesmal wird die Sonde zunachst in die allerersten Raume der
eigenen Kindheit gefiihrt.

Schon wie das Licht zwischen den Etagen des elterlichen Hauses
flieBt, zahlt zu den wesentlichen, elementaren Einflussen aus
dieser personlichen Friuhzeit, die allem Selbst-Bewusstsein
vorausgeht. Naturnahe Rhythmen von Parks und Gewassern oder
auch die Beschaffenheit der Luft wirken sich gleichfalls
tiefgreifend aus: ,..und ich atme es, und es andert meinen Atem
und andert mich, ohne dalf ich es merke, denn alles geschieht
noch unbewulSt.“

Man fragt sich, wie einer auf solch unvordenkliche Erfahrungen
zuruckgreifen und sie in stupende Nahansichten verwandeln
kann. Und man fragt sich, inwiefern hier dberhaupt noch
zwischen Autor, Ich-Erzahler und Figuration, zwischen Fiktion
und Realitat zu unterscheiden ist. Schluss mit derlei
Spitzfindigkeiten. Uber allem wélben sich die Setzungen der
Sprache. Und die erfasst hier Gefuhle an der Grenze des
Sagbaren, weit Uber das Familienubliche hinaus. Zitat: ,Auch
bei uns wurden immer nur die Geschichten erzahlt, die man
guten Gewissens erzahlen kann, wie in jeder Familie.“

Man ist hier stilistisch weit entfernt von Peter Kurzecks
(ebenfalls in der hessischen Provinz angesiedelten) Kindheits-
Erinnerungen ,Ein Sommer, der bleibt” mit jener wunderbar
genauen, nie verwaschenen, doch 1letztlich auch milden
Observanz zwischenmenschlichen Seins. Und wahrend
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Schriftsteller wie etwa Gerhard Henschel der eigenen Kindheit
auch etlichen Trubel und Vergnugen ablauschen, geht es bei
Andreas Maier ausgesprochen ernsthaft und existenziell zu.

Andreas
Maier L) Qs

Haus

,Das Haus” erweist sich als nuchternes Protokoll einer
grundsatzlichen und entsetzlichen Fremdheit in der Welt.
Sozialbeziehungen, zu denen man den kleinen Andreas drangen
will, misslingen klaglich. Er verfallt am ersten (und somit
auch schon 1letzten) Kindergartentag gleichsam in eine
Schockstarre angesichts all der anderen Kinder, deren
routinierte Verhaltensweisen er als prinzipiell wunecht
empfindet. Sie kommen ihm vor wie ,Handlungsautomaten®.
Bittere Bilanz: ,Ich war zum ersten Mal unter Menschen. Unter
Menschen und allein.”

Einzig im ruhigen, selbstversunkenen Fursichsein fuhlt sich
der Junge aufgehoben. Lange, einsame Bastelnachmittage oder
nachtliche Stille bergen so etwas wie Erfillung. Zu diesen
Zeiten erzahlt der Kopf (oder sonst eine kaum greifbare
Instanz) Geschichten, ,die Geschichte meiner Welt oder der
Welt schlechthin“. Ganz offensichtlich sprudelt da ein Quell
dessen, was spater zur literarischen Weltaneignung fuhren
wird.

Sobald jedoch die anderen als Gruppe oder gesichtslose Menge
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ins Spiel kommen, offnet sich der Hollenschlund. Wenn seine
altere Schwester mit ihren Freundinnen feiert, erfullt
rucksichtslos larmendes Chaos das Haus, die horrible Schwadron
okkupiert auch noch das letzte Rickzugsgelande. Als ahnlich
bedrohlich werden im zweiten Teil (Hauptkapitel: ,Drinnen” und
,Drauen”) die Horden auf dem Schulhof geschildert, deren
Nachstellungen und Zumutungen Andreas kaum entkommen kann.
Uberhaupt ist das unentwegt interagierende Kollektiv der
Mitschiuler fudr ihn kaum ertraglich, ,weil sie so seltsam
schnell und laut und bunt und grimassierend wurden®. Die
Versuchung, einfach nicht hinzugehen, also zu schwanzen,
schwillt im Laufe des fruhen Morgens zusehends an.

Doch auch das Rettende wachst. Vor dem ganzen, angsterfullten
Hintergrund, erhalt die an sich unscheinbare Episode mit jener
Manuela aus der verrufenen Sozialsiedlung einen trostlichen
Schimmer. Als weiteres Wunschbild steht am Schluss die
Euphorie eines Alleinseins im Haus, wobei anfangliche Lahmung
in einen schonen Stillstand ubergeht. Auch darin kann sich ein
Glucksversprechen zeigen.

Andreas Maier: ,Das Haus“. Roman. Suhrkamp Verlag, 165 Seiten.
17,95 Euro.

P. S.: Kleiner Hinweis ans Lektorat. Das ZDF ist nicht, wie
Andreas Maier auf Seite 21 schreibt, im Jahr seiner Geburt
(1967) ,seit genau einer Woche auf Sendung” gewesen, sondern
bereits 1963 gegriundet worden.



