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Noch heute ist es – wie gern statistisch angemerkt wird – zwar
nicht das meistverkaufte, dafür aber das meistgeklaute Buch in
den USA, so als wollten viele derer, die es später lesen
wollen, bereits mit der Art des Erwerbs manifestieren, dass
auch sie wie einst der Autor gesellschaftlichen Konventionen
entweichen und gemäß dem Titel „On the Road“ („Unterwegs“)
gehen, eins werden mit den Haikus und ihren Zen-Inhalten, die
Jack  und  Neal  zitierten,  während  letzterer  die  beiden
halsbrecherisch  quer  durch  die  Staaten  chauffierte.

Neal,  das  war  Neal  Cassady,  der  für  Jack,  Jack  Kerouac,
Inbegriff des rastlos, abenteuerfreudigen, frontiers suchenden
Amerikaners war. Neal Cassady lag 1968 bereits im Koma, als
man ihn in Mexico fand und starb kurz darauf, betrauert unter
anderem nicht zuletzt auch von den „Greatful Dead“-Musikern,
die er nach Jack halsbrecherisch durch die Staaten chauffiert
hatte. Jack Kerouac, der heute, am 12. März, 90 Jahre alt
geworden wäre, überlebte ihn um ein Jahr, weil er seiner Leber
einfach zu viel zugemutet hatte. Aber „On the Road“ überlebte
beide, den eigentlichen Helden und den für die Beatniks, die
Beat-Generation sinnstiftenden Helden, der nach diesem Buch
und  dem  damit  verbundenen  Ruhm  nicht  mehr  so  recht  etwas
literarisch Wertvolles zu Papier brachte.
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Beide lebten noch, als ich von ihnen und über sie las. Es
faszinierte mein spätpubertierendes Gemüt und inspirierte mich
zu manchem Haiku, das besser ungeschrieben geblieben wäre. Ich
sah mich bereits durch Kalifornien (weil es da so schön warm
sein soll) easyridern, obwohl ich ja eigentlich Motorräder
nicht mochte. Und doch, schon bald darauf verhallten derlei
Träume im immer stärker werdenden Donnerhall des Schlachtens
im  fernen  Vietnam  und  seinen  Folgen  auch  in  Westeuropa  –
zumindest für mich.
Damit verhallten aber auch Kerouac und „On the Road“ und es
umfing mich ein schnöder Alltag, der sowohl mein Interesse an
Haikus als auch an der Beatnik-Romantik erstickte.

Sehr  viel  später,  als  ich  vermutlich  in  den  Fängen  einer
Midlifecrisis versuchte, bloß nicht in Angststarre zu geraten,
kehrte das Interesse zurück, ergründete ich für mich, dass
Neal und Jack eigentlich ein Beben auslösten, das nicht eine,
sondern mehrere, aufeinander folgende Generationen in Wallung
versetzte. Dass Bob Dylan und zahllose Musiker dem Rhythmus
dieses  Bebens  folgten  und  selbst  bei  den  „Sportfreunden
Stiller“ – das waren die mit der WM-Hymne, die 2006 jede
Fanmeile in den strahlenden Sommerhimmel schmetterte – noch
nachhallende Akkorde angeschlagen wurden, was auf den ersten
Blick niemand vermutet hätte.

Jack  Kerouac  wäre  heute  90  geworden,  sein  Urahn  aller
Roadmovies  lebt  heute  noch  ziemlich  ohne  entscheidende
Alterserscheinungen. Ich werde auf ihn und Neal ein Haiku
verfassen, es wird ebenso wie seine Vorgänger von damals von
mir nicht veröffentlicht werden. Erstens, weil das besser so



ist und zweitens, weil das nur eine Sache zwischen uns Dreien
bleiben soll.


