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sBushaltestelle” - der schlichte Titel entspricht dem
schicksalergebenen Wesen der Hauptpersonen dieses Romans. Doch
darf von der Beilaufigkeit, mit der die Ereignisse
daherkommen, keineswegs auf seichte Unterhaltung geschlossen
werden. Ulrike Anna Bleier unterschatzt ihre Leserinnen und
Leser nicht.

ulrike anna bleier

BUSHALTE
STELLE

Das aufregende Leseerlebnis verdanken wir weitgehend der Kunst
der Autorin, die notwendigen Informationen geschickt zu
dosieren. Es ist bei aller Unaufdringlichkeit im Erzahlton
eine Menge Ungeheuerliches, was den Romanfiguren widerfahrt.

Geografisch springt die Handlung zwischen einer kleinen Stadt
in Bayern, unweit der tschechischen Grenze, und dem lange Zeit
hinterm ,Eisernen Vorhang"“ verborgenen Nachbarland, das in
seiner Geschichte einmal Tschechoslowakei hiell und leider auch
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einmal von deutscher Seite Protektorat Bohmen und Mahren
genannt wurde.

Komplexes Beziehungsgeflecht

In kurzen Kapiteln mit jeweils eigenen Uberschriften wird ein
zeitlicher Bogen uber vier Generationen gespannt; Tochter,
Mutter, der Bruder der Tochter mit Frau und Kindern, die
Geschwister der Mutter, zusatzlich eine Adoptivtochter der
GrolBeltern, die Partner und Partnerinnen der Hauptpersonen
sowie einige Nachbarn bilden ein komplexes Beziehungsgeflecht.

Im Mittelpunkt steht Elke, die eigentlich — in ihrer Familie
und was 1ihre gesellschaftliche Stellung betrifft — so
uberhaupt nie im Mittelpunkt gestanden hat. Grammatisch in der
2. Person, der Du-Form, erzahlt sie die Geschichte von
Theresa, der abwesenden Mutter. Geht es jedoch um Elkes eigene
Geschichte, wechselt die Erzahlperspektive in die 3. Person.
Womoglich ist Elkes Selbstbewusstsein zu wenig ausgepragt, um
aus einer Ich-Perspektive von sich erzahlen zu koénnen. Da ist
kein starkes Ich vorhanden. Wie sollte es sich auch entwickelt
haben bei ihr, die seit ihrer Geburt von der Mutter abgelehnt
wurde.

Traumatische Geburt

Es war eine traumatische Geburt; Theresa hat viel Blut
verloren und wurde ohne Narkose mit zwanzig Stichen
,zugenaht”. ,Die Jahre danach waren die schlimmsten, kaum
konntest du die Gerausche des Kindes ertragen, sein Schmatzen
nicht, sein Brabbeln nicht, sein Gurgeln nicht, selbst sein
Atmen nicht, geschweige denn das Weinen und Schreien. Du hast
dem Kind deshalb schnell abgewohnt, Gerausche zu machen, Tone
von sich zu geben (..)."“

Ungeliebter Ehemann

Zu Theresas Entsetzen hat Elke die roten Haare ihres Vaters,
Sepp. Ihn hat Theresa nur geheiratet, weil die sich



anbietenden Alternativen noch schlimmer gewesen waren; es war
eine Dann-schon-lieber-den-Sepp-Heirat. Bevor Theresa ihrer
Mutter das Kind zeigt, setzt sie ihm eine Mutze auf.

Im Grunde hat Theresa immer ihren Bruder Martin geliebt.
Theresas Schulabschluss wollen Martin und sein Freund Sepp mit
einem Ausflug in ihrem Hanomag feiern. Theresa willigt ein,
wegen ihres Bruders Martin, nicht wegen Sepp. Der (..) ,ist
neben dir gesessen, rechts von dir, Bein an Bein, und hat den
Arm auf deine Rlckenlehne gelegt, sodass er mit seiner Hand so
nah an deinem Haar war, dass du sie zu splren geglaubt hast,
und du hast Angst bekommen, dass sich deine Haare bewegen und
zum Feind dberlaufen kéonnten.“

BuBgebete nach Gutdiinken

Es kommt wahrend des Ausflugs zu einem Unfall, fiur den
wahrscheinlich Sepp weniger als Martin verantwortlich ist,
aber Sepp begreift seine Schuldgefuhle auch als Chance, sich
Theresa zu nahern, die sich im Krankenhaus seiner Fursorge
nicht erwehren kann.

Der Pfarrer, der Theresa die Beichte abnimmt, scheint die
Anzahl der zur BuBe auferlegten Vaterunser und Ave Maria nach
Gutdunken zu bemessen; ,(..) du warst dir nicht einmal sicher,
ob er wirklich mit dir sprach oder mit einer anderen Person,
einen Moment lang hattest du das Gefuhl, dass der Pfarrer noch
einen weiteren BiBer bediente, vielleicht auf der anderen
Seite des Beichtstuhls (..).“

Fur die Verweigerung der ehelichen Pflicht sind mehr
Vaterunser und Ave Maria zu beten als fur die Missachtung des
Vaters oder fur den Verrat am Bruder und an der Schwester
Marlene, die, nachdem Theresa die UuUber eine unschuldige
Geschwisterliebe hinausgehende Beziehung Theresas mit dem
gemeinsamen Bruder Martin aufgedeckt hat, nur noch im Kloster
leben kann.

Der kleine Bruder



Trotz der Zuruckweisung des Ehemanns und trotz der
Uberempfindlichkeit nach Elkes Geburt bringt Theresa ein
zweites Kind zur Welt, dieses Mal mit einem Schnitt, den sie
unter Narkose nicht mitbekommt. Den Jungen, den sie leider
nicht nach ihrem Bruder Martin nennen darf, dafur aber den
ahnlich klingenden Namen Markus wahlt, wird sie abgottisch
lieben.

Das Madchen wird im mehrfachen Sinne zu einer Aullenstehenden.
Bereits als Kind lernt Elke, aus ihrem Korper herauszutreten.
Zum ersten Mal wird ihr diese Fahigkeit wahrend einer
Busfahrt, zu der eine Nachbarin sie eingeladen hat, bewusst.
»und plotzlich fand sie sich da wieder, wo sie hinstarrte, und
das war die andere Seite der Busfensterscheibe, erst noch 1in
der Luft und dann an einer Ecke, wo sie sich umsah und dann
winkte, dorthin winkte, wo sie stehengeblieben war, und dem
Bus, in dem ihr eigener Korper sall, hinterherblickte.”

Blicke durch Fenster

Die andere Seite, die Sicht von auBlen, Blicke durch Fenster,
der Doppelganger oder Wiederganger durchziehen leitmotivisch
den Roman. Wenn Elke spater von Markus, seiner Frau Helen und
den Kindern Luisa und Pierre in Tschechien besucht wird,
mieten sich alle in einer Pension ein:

,Ein paar Meter weiter befindet sich ein Fenster zum Gastraum
des Restaurants. Elke schaut durch dieses Fenster wie von
einer Welt zur anderen.

Auf einer langen Bank sitzen Helen, Markus und die Kinder. Die
Kinder essen Pommes und trinken Saft. Helen trinkt Wasser,
Markus ein Bier. Sie sind vertieft in etwas, das auf dem Tisch
liegt, vielleicht ein Prospekt. Eine Landkarte. Ein Brief, den
sie schon ein paar Mal studiert haben, 1ihn aber nicht
verstehen. Sie sehen so ernst aus.”

Beobachtende Prasenz



Es ist das AulBBerhalb-Stehen, das die innere Distanz
ermoglicht. Elke wurde als Kind stets Uubersehen, und
spatestens im Erwachsenenalter bekommt ihre beobachtende
Prasenz etwas Unheimliches. ,Markus blickt plotzlich 1in
Richtung Fenster, aber er kann niemanden sehen, weil Elke kein
Licht in der Diele gemacht hat.”

Bevor die Kinder da waren, hatten Markus und Helen die Mutter
einmal auf einen touristischen Ausflug nach Prag mitgenommen.
Elke sieht die drei, aber es kommt zu keiner Begegnung. Uber
Theresa weill sie: , (..) du hast sogar das Café auf der
gegenuberliegenden Stralenseite gesehen, hast gesehen, wie
Gaste hinein- und Gaste herausgingen, aber du hast nicht
gesehen, dass es der Ort war, an dem Elke darauf wartete, dass
du das Hotel verlassen wiurdest.”

Ein anderer solcher gespenstischen Momente begegnet uns an der
Endstation eines Zuges, aus dem sie vergessen hat
auszusteigen: Der Bahnsteig 1ist ansonsten leer. Eine
Geisterstadt. Elke sieht sich selbst am Fenster stehen und
hinausschauen und etwas steht auf der anderen Seite und sieht
hinein.

Ein Klassenfoto

Von den Klassenfotos ihrer Tochter hat Theresa nur ein
einziges ausgewahlt, eines, auf dem die Lehrerin nett lachelt;
sie hatte offenbar nicht bemerkt, dass gerade auf diesem Foto
Elkes Gesicht von einem Mitschuler verdeckt ist — als kundigte
dieses fruhe Unkenntlichkeit bereits ihr spateres Verschwinden
an.

Elke verlasst als Jugendliche das Elternhaus ohne jede
Ankundigung. Was die Familie lange Zeit nicht erfahren sollte:
Sie nimmt die Spur von Magdalena auf, der Frau, die von ihrer
GroBmutter adoptiert worden war und die neben Theresa wie eine
Schwester aufwuchs. Wahrend des Krieges war Magdalena als
Funkerin ins Protektorat Mahren, nach Brinn, gegangen und



wurde dort die Geliebte von Hans, einem Nazi. Als Partisanen
die Burg besetzten und die Nazis hinrichteten, wurde
Magdalena, von einem Exekutionskommando in die zweite Reihe
gestellt, im letzten Moment aber von einem der Partisanen
gerettet. Elke findet die Frau, die sich nun Madla nennt, und
lebt einige Zeit mit ihr auf der Burg. Mit einer Anita aus
Jena, die in den Westen mochte, tauscht Elke den Pass, da
beider Fotos sich — bis auf die Haarfarbe — zum Verwechseln
ahnlich sehen.

Mit Anitas Identitat beginnt Elke ein Studium und lernt Boris
kennen. Aber eine dauerhafte Beziehung wird daraus nicht. Elke
kann auch ihm ihre Geschichte nicht erzahlen. Bei einer
Wiederbegegnung mit ihm, Jahre spater, ,fallt Elke zum Glick
wieder ein, dass Boris auch sie nicht fragen wird, nicht nach
dem Was und dem Warum und dem Wohin und dem Wo und dem Woher,
und sie entspannt sich und hért ihm zu und vergisst alles, was
er sagt, noch wahrend er es sagt.”

Pointierte Prosa

Das alles wird uns nicht in der zeitlichen Reihenfolge
erzahlt; die Lektiure wird zum Puzzle und bleibt trotz der
disteren Geschehnisse ein reizvolles Abenteuer. Es ist Ulrike
Anna Bleiers pointierte Prosa, die ihre Figuren so gut
vorstellbar werden lasst. Die Autorin versteht es, die
Eigenheit von Charakteren mit wenigen Strichen zu skizzieren;
zum Beispiel als Elke auf die Familie ihres Bruders Markus
zugeht: Der zweijahrige Pierre ,zeigt mit dem ausgestreckten
Finger auf Elke, die vom Marktplatz her kommt, als wolle er
auf sie zielen, dann winkt er aufgeregt. Dann winken Luisa und
Helen und am Schluss winkt auch Markus, er winkt mit groler
Geste, als habe er das Winken personlich erfunden.”

Von Generation zu Generation

Muster wiederholen sich, werden von Generation zu Generation
weitergegeben. Nicht nur die roten Haare, die auch bei Elkes



Nichte Luisa wieder auftauchen, vererben sich. Auch das Motiv
der juckenden Wunde — bei Theresa seit dem Unfall besonders
ausgepragt — wird auf mysteridse Weise tradiert. Und nicht
zuletzt das Thema des Verschwindens, das sich durch den Roman
zieht. Bereits in Ulrike Anna Bleiers erstem Roman,
Schwimmerbecken, der es 2017 als eines der zehn besten Biucher
aus der Produktion unabhangiger Verlage auf die Hotlist
schaffte, ging es um das Verschwinden - wund das
Wiederauftauchen — eines der Protagonisten. In Bushaltestelle
verschwinden auBer Elke gleich mehrere Personen, manche im
Krieg, andere, um dem Elternhaus zu entkommen, und bei dem
Jungsten, Pierre, wohl eher aus Versehen.

Lakonische Erzahlstimme

Ohne das treffsichere Sprachgefuhl der Autorin, das sich oft
in einer lakonischen Erzahlstimme duBert, ware die Lekture der
traurigen Geschichten wohl kein Vergnugen. Das folgende
Beispiel soll den Aufbau eines Satzes, das Fortschreiten eines
Gedankengangs, verdeutlichen — Martin, Elkes Onkel, hat
bereits wahrend des Kriegs mit einer Sondergenehmigung
Magdalena und Hans auf der Burg in Mahren besucht:

,Dein Bruder gefallt mir, hatte der Hans gesagt, er ist eine
ehrliche deutsche Haut, und Tante Madla dachte in ihrer Kiche
uber den Ausdruck nach, ehrliche Haut, denn bei Haut dachte
sie an Abziehen bei lebendigem Leib, ob ehrlich oder nicht,
doch nirgendwo zog man Martin die ehrliche Haut ab, er
erhangte sich ganz einfach, zuhause in der Wehrgasse, mit
einem Kleiderbugel im Kleiderschrank.“

Das kurze Kapitel, in dem wir auf diese Weise von Martins
Suizid erfahren, ist ,Kleiderbugel” uUberschrieben. Theodor W.
Adorno hat in seinem Nachwort zu Walter Benjamins
Briefsammlung Deutsche Menschen (1936) den Lakonismus die
»sprachliche Form der bedeutenden Nuchternheit” genannt. Alles
an dieser Kennzeichnung trifft auch auf Bushaltestelle zu -
der ausgepragte Formwille, die Bedeutsamkeit des Erzahlten und



die Nichternheit, mit der vom Unfassbaren gesprochen wird.
Bedeutende Niichternheit

Scheinbar banale Tatigkeiten wie Theresas ewiges Putzen des
Hauses werden zu einer vielschichtigen Metapher. 0Obwohl du die
Wohnung zweimal die Woche geputzt hast, war das Wasser immer
schwarz vor Schmutz. Doch haben an die Mutter gerichtete Satze
wie Nur beim Putzen warst du du selbst nichts Denunzierendes.
Die Autorin will ihre Romanfiguren nicht anschwarzen, sie
zeigt vielmehr die Bedeutung des Unscheinbaren auf. Und auch
Elke in ihrem Gedankenmonolog will ihre Mutter verstehen,
nicht brandmarken: ,Es sind die kleinen alltaglichen
Herausforderungen, die dich am Leben halten, Wasche waschen,
Vorhange ab- und aufhangen, einkaufen, Mull wegbringen.”

Ein gut geputztes Haus und saubere Wasche hat sie
kennengelernt — eine Familie jedoch, in der sich eine(r) an
den/die andere(n) anlehnen kann, wie Elke das bei Helen,
Markus und ihren Kinder beobachtet, eine solche Familie hat
Elke nie kennengelernt. Sie bleibt zeitlebens das Kind, das
der Mutter zu viel war.

Seilbahnfahrt als Familienaufstellung

Bei einem der seltenen Familienausfliuge in die Berge
verhindert die Mutter geradezu gewaltsam, dass 1ihr
Lieblingskind Markus mit dem ungeliebten Ehemann in einer
Seilbahngondel zu sitzen kommt und zieht den Jungen zu sich in
die nachste Gondel. Und Elke? Der Mitarbeiter an der
Talstation ,wusste nicht, wohin mit dem Ubriggebliebenen Kind,
dem die Haare rotlich und wirr ins blasse Gesicht fielen; 1in
jeder Gondel war nur Platz fidr zwei Personen, und so schubste
der Mann das Kind 1in die nachste freie Kabine und sagte:
Brauchst keine Angst haben, 1ist bisher noch jeder wieder
runtergekommen.

Die Tir schloss sich mit einem Knall."”



Dieser Bergausflug liest sich wie eine aussagekraftige
Familienaufstellung. Einsam in einer Seilbahngondel, starrt
Elke auf Verbotsschilder, auf denen Personen, die sich aus dem
Fenster lehnen und herausfallen, durchgestrichen sind. Auf
keinen Fall wollte Elke zu diesen durchgestrichenen Menschen
gehodren.

Der Autorin gelingt es mit ihrem empathischen Blick, solche
Durchstreichungen von Menschen zurudckzunehmen und den im Leben
Benachteiligten eine ausgleichende Gerechtigkeit als
Romanfiguren zuteilwerden zu lassen. Liebe, Anerkennung, ein
erfiulltes Leben oder die volle Ausbildung der geistigen
Kapazitaten, Notwendigkeiten, die das gute Recht eines jeden
Menschen, die jedoch bei keinem Gericht der Welt einklagbar
sind — es bedarf solcher Autorinnen wie Ulrike Anna Bleier, um
die Ungesehenen aus ihrem Schattendasein ins Licht zu rucken.
Literatur, Kunst Uberhaupt, ist eben doch die letzte Instanz.

Ulrike Anna Bleier: ,Bushaltestelle”. Roman. lichtung verlag,
Broschur, 224 Seiten, 17,90 Euro.



