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Dem  Lebendigen  ist  alles  lebendig,  sogar  Anzeichen  der
Langeweile kommen ihm aufregend vor. Selbst wenn Max Beckmann
(1884-1950) eine Gruppe von Gähnenden zeichnete, geriet ihm
dies  zur  halbwegs  dramatischen  Szenerie.  Jede  Figur  gähnt
anders, eine offenbar lauter als die Andere, als sei’s ein
Wettstreit. Und alle zusammen wirken sie wie ein kakophones
Gähn-Orchester. Oder gar wie Bestien, die einander mit weit
offenen Mündern fressen könnten.

„Spektakel  des  Lebens“  heißt  die  neue  Ausstellung  im
Graphischen  Kabinett  des  Essener  Folkwang-Museums.  Sie
versammelt 64 Beckmann-Arbeiten auf Papier; Zeichnungen und
Aquarelle also. Diese eher intimen Genres dienten Beckmann als
Proben auf die eigene Wirksamkeit. Die Blätter waren nicht zur
Publikation gedacht, er behielt sie für sich. Erst viel später
gerieten sie auf den Kunstmarkt. Irgendwann gehörten sie dann
zur prachtvollen Privatsammlung Volhard, aus deren Fundus die
Schau bestritten wird.

Die spontane Lust am Augenblick

Spontane Lust am Augenblick leuchtet da auf, doch auch ein
nervös-fahriger Gestus wird sichtbar, der den wechselvollen
Dingen  des  Lebens  seismographisch  nachzittert.  Kein
modulierend  fließendes  Licht  besänftigt  diese  Beckmann-
Darstellungen, die Umrisse treten meist hart und fest hervor.
Es  ist  der  direkte  Weg  zum  Bild.  Ohne  Umschweife.  Ohne
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symbolische Umwege.

Die  Themen  schöpfte  Beckmann  mitten  aus  dem  prallen
Menschenzirkus.  Karnevaleskes  Chaos  steht  neben  schwülen
Bordell-Szenen.  „Die  Schauspieler“  (1940)  versprechen  dem
Künstler  ebenso  vitale  Erregung  wie  das  hektische
„Redaktionszimmer“ (1924). Kriegslüsternheit („Die Letzten“,
1919) bricht sich so unvermittelt Bahn wie sexuelle Phantasien
(„Traum“, 1927) oder würgende Alpträume („Frauenkämpfe 1947).
Düster drohende „Indianer in der Stadt“ (um 1949) erobern die
Straße. Sogar gleich nach einer Beerdigung geht’s schrecklich
heiter  weiter:  Lüstern  winken  die  Trauergäste  der  am
Straßenrand  liegenden  Hure  zu.  Spaßgesellschaft  anno  1946,
gleich nach dem Kriege…

Frontstellung zwischen den Geschlechtern

Ein Grundthema Beckmanns ist die manchmal gewaltsam ausartende
Frontstellung zwischen Mann und Frau, die aus verschiedenen,
einander  feindlich  begehrenden  Weiten  zu  stammen  scheinen.
Umarmungen  wirken  verzweifelt  und  allemal  unerfüllt,  nicht
etwa zärtlich. Auf Gedeih und Verderb aneinander gekettet,
bleiben sich die Geschlechter fremd.

Wahrscheinlich  rührt  die  ganze  Misere  aus  biblisch-
unvordenklichen  Zeiten  her.  Eine  geradezu  in  wilder  Wut
hingeworfene Zeichnung zeigt die aus dem Bauche Adams hervor
schießende Eva, die sich bereits eitel gebärdet. Mit Schmerzen
hat es also schon begonnen, könnte man folgern. Vielleicht
war’s ja der Zorn des abgewiesenen Liebhabers Beckmann, der
hier  künstlerisch  verrauchte.  Doch  Schluss  mit  der
Küchenpsychologie.

Und hin zum Seh-Erlebnis: So dicht miteinander verzahnt und
voneinander  durchdrungen  äußert  sich  hier  das  Leben,  so
ineinander  gepresst,  dass  es  zuweilen  den  Atem  raubt.
Gedrängtes,  bedrängtes  Dasein.

Max Beckmann: „Spektakel des Lebens“. Arbeiten auf Papier.
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