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Jetzt bitte die Denkerstirn in Falten legen, denn im neuen
Film von Jacques Rivette geht es schier um alles: Liebe, Tod,
Zeitlichkeit  und  Erlösung;  noch  dazu  jeweils  um  deren
Gegensätze (also Hass, Leben, Ewigkeit, Verdammnis). Und um
die Galaxien dazwischen. Man könnte ins Grübeln kommen über
diesen reichen, brokatschweren Stoff.

Doch er wird ja gar nicht abstrakt verhandelt, sondern (auch
im  Sinne  einer  fast  religiösen  Inkarnation)  wahrhaft
fleischlich  verkörpert.  Über  150  Minuten  erzählt  Rivette
ausgiebig „Die Geschichte von Marie und Julien“. Gelegentlich
gibt er sich den Anschein eines kaltblütigen Beobachters. Doch
es häufen sich Geheimnisse ohnegleichen, und am Ende steht man
fast ehrfürchtig vor einem Mysterium der Liebe.

Marie und Julien begegnen einander anfangs gleich zweimal.
Eine unterkühlte Szene bricht ab, die zweite zeigt ein Treffen
mit  wärmeren  Gefühls-Valeurs.  Aus  derlei  rätselhaften
Perspektivenwechseln wird der Zuschauer nicht mehr entlassen.

Verschattetes Wesen aus einer anderen Sphäre

Julien (Jerzy Radziwilowicz) repariert, eingesponnen in seine
einsame Wohnung, Teile von Turmuhren, deren Zahnräderwerke wie
Folterinstrumente wirken. Vom Leben erwartet dieser traurige,
etwas schwerfällige „Diener der Zeit“ nicht mehr viel. Seine
Tage verrinnen bei tickenden Uhr-Geräuschen in verdunkelten
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Räumen. Nur eine Katze lebt bei ihm. Sie heißt „Nevermore“ –
wie  der  Rabe  in  Poes  berühmtem  Gedicht  und  somit  bereits
Beschwörung düsterer Grenzwelten.

Erst die seltsam herkunfts- und berufslose Marie weckt Julien
aus seiner Melancholie. Die ebenso animalische wie auratische
Emmanuelle  Béart  (die  mit  Rivette  schon  „Die  schöne
Querulantin“  drehte)  ist  hier  mal  lockende  Sirene,  mal
unbehaust  Flüchtende,  mal  ganz  Alltagsweib  oder  kapriziöse
Geliebte, dann wieder schutzbedürftige Kindfrau, die sich in
embryonale Haltungen zurückzieht. Vor allem aber ist sie ein
seltsam verschattetes Wesen wie aus einer anderen Sphäre.

Kein Blut nach Verletzungen

Warum wirkt sie zuweilen so abwesend? Warum baut sie, als sie
bei Julien einzieht, eine Dachkammer so penibel um? Weiß sie
überhaupt selbst, was sie da tut? Oder ist alles nur ein
Traum?

Weitere  Handlungsebene,  gleichfalls  mit  Rätseln  angefüllt:
Ohne sonderliche Lust oder kriminelle Energie erpresst Julien
eine Frau, die als „Madame X“ (Anne Brochet) firmiert und der
er mit Dokumenten schaden kann. Denn sie verkauft vermeintlich
„antike“ Seide mit gefälschten Zertifikaten und soll überdies
ihre Schwester in den Tod getrieben haben. Letztere geistert
fortan als bleiche Wiedergängerin durch die Handlung. Diese
junge  Frau  wiederum  scheint  in  der  selben  gespenstischen
Zwischenzone  zu  wandeln  wie  Marie,  die  (wie  Julien
herausfindet) sich einst aus Liebeskummer erhängt haben soll
und nun nach Verletzungen nicht einmal blutet.

Zutiefst verwirrend, ja hirnzerstäubend: Julien hat vielleicht
all die Zeit mit einer Untoten geschlafen, die durch seine
Liebe „erlöst“ werden wollte. Die innigen Rituale des Eros mit
all  ihren  VerIetzungs-Phantasien  waren  also  womöglich
Übergange zum Tode. Eine derart porös gewordene „Wirklichkeit“
könnte sich nun in eine endlose Warteschleife der Ungewissheit



einfädeln.  Doch  den  Schluss,  der  eine  verrückte,  geradezu
jenseitige Hoffnung leuchten lässt, sollte man nicht verraten.

Ein  ungemein  vielschichtiger,  irrlichternder  Film  zwisehen
Sein und Nichtsein.


