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Jetzt bitte die Denkerstirn in Falten legen, denn im neuen
Film von Jacques Rivette geht es schier um alles: Liebe, Tod,
Zeitlichkeit und Erldésung; noch dazu jeweils um deren
Gegensatze (also Hass, Leben, Ewigkeit, Verdammnis). Und um
die Galaxien dazwischen. Man konnte ins Griibeln kommen iiber
diesen reichen, brokatschweren Stoff.

Doch er wird ja gar nicht abstrakt verhandelt, sondern (auch
im Sinne einer fast religiosen Inkarnation) wahrhaft
fleischlich verkérpert. Uber 150 Minuten erzadhlt Rivette
ausgiebig ,Die Geschichte von Marie und Julien”. Gelegentlich
gibt er sich den Anschein eines kaltblutigen Beobachters. Doch
es haufen sich Geheimnisse ohnegleichen, und am Ende steht man
fast ehrfurchtig vor einem Mysterium der Liebe.

Marie und Julien begegnen einander anfangs gleich zweimal.
Eine unterkiuhlte Szene bricht ab, die zweite zeigt ein Treffen
mit warmeren Gefuhls-Valeurs. Aus derlei ratselhaften
Perspektivenwechseln wird der Zuschauer nicht mehr entlassen.

Verschattetes Wesen aus einer anderen Sphare

Julien (Jerzy Radziwilowicz) repariert, eingesponnen in seine
einsame Wohnung, Teile von Turmuhren, deren Zahnraderwerke wie
Folterinstrumente wirken. Vom Leben erwartet dieser traurige,
etwas schwerfallige ,Diener der Zeit“ nicht mehr viel. Seine
Tage verrinnen bei tickenden Uhr-Gerauschen in verdunkelten
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Raumen. Nur eine Katze lebt bei ihm. Sie heiRt ,Nevermore” —
wie der Rabe in Poes beruhmtem Gedicht und somit bereits
Beschwdrung dusterer Grenzwelten.

Erst die seltsam herkunfts- und berufslose Marie weckt Julien
aus seiner Melancholie. Die ebenso animalische wie auratische
Emmanuelle Béart (die mit Rivette schon ,Die schéne
Querulantin” drehte) 1ist hier mal lockende Sirene, mal
unbehaust Fluchtende, mal ganz Alltagsweib oder kaprizidse
Geliebte, dann wieder schutzbedurftige Kindfrau, die sich 1in
embryonale Haltungen zurlickzieht. Vor allem aber ist sie ein
seltsam verschattetes Wesen wie aus einer anderen Sphare.

Kein Blut nach Verletzungen

Warum wirkt sie zuweilen so abwesend? Warum baut sie, als sie
bei Julien einzieht, eine Dachkammer so penibel um? Weill sie
uberhaupt selbst, was sie da tut? Oder ist alles nur ein
Traum?

Weitere Handlungsebene, gleichfalls mit Ratseln angefullt:
Ohne sonderliche Lust oder kriminelle Energie erpresst Julien
eine Frau, die als ,Madame X“ (Anne Brochet) firmiert und der
er mit Dokumenten schaden kann. Denn sie verkauft vermeintlich
,antike” Seide mit gefalschten Zertifikaten und soll uberdies
ihre Schwester in den Tod getrieben haben. Letztere geistert
fortan als bleiche Wiedergangerin durch die Handlung. Diese
junge Frau wiederum scheint in der selben gespenstischen
Zwischenzone zu wandeln wie Marie, die (wie Julien
herausfindet) sich einst aus Liebeskummer erhangt haben soll
und nun nach Verletzungen nicht einmal blutet.

Zutiefst verwirrend, ja hirnzerstaubend: Julien hat vielleicht
all die Zeit mit einer Untoten geschlafen, die durch seine
Liebe ,erlost” werden wollte. Die innigen Rituale des Eros mit
all ihren VerIetzungs-Phantasien waren also womoglich
Ubergange zum Tode. Eine derart pords gewordene ,Wirklichkeit“
konnte sich nun in eine endlose Warteschleife der Ungewissheit



einfadeln. Doch den Schluss, der eine verruckte, geradezu
jenseitige Hoffnung leuchten lasst, sollte man nicht verraten.

Ein ungemein vielschichtiger, irrlichternder Film zwisehen
Sein und Nichtsein.



