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Wie soll nur ein Mann seiner Ehepartnerin erläutern, dass er
häufig  Bordelle  besucht?  Wenn  man  dem  Schriftsteller  Paul
Nizon folgt, dann etwa auf diese Weise: „Da ist erst mal die
Einsamkeit; wenn ich so lange allein bin, muß ich von Zeit zu
Zeit eine Frau umarmen, das hält dann eine Weile vor (…) Und
dann  finde  ich  immer  von  neuem  dieses  Zueinandersteigen,
diesen Vorgang des Zusammenliegens wunderbar…“

So pirscht er sich voran – bis die Gattin endlich sagt: „Ich
kann  es  verstehen.“  Ihr  Glück.  Andernfalls  hätte  er  ihr
abermals solche Sünden vorgehalten: „Ihr Husten, Weinen, die
ewige  Erkältung,  ihr  trotziges,  beleidigtes,  aggressives,
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haltloses und auch haltungsloses Benehmen.“

Moralinsäure beiseite! Doch Nizons „Drehbuch der Liebe“ ergeht
sich zuweilen im erstaunlich unreflektierten, selbstmitleidig
zerknirschten Machismo. Pathos gehört dazu. Zitat: „Bin ich
eine Geißel der Frauen? Der selbstsüchtigste Mensch.“

Mit „Das Jahr der I.iebe‘ (1981) hat der Schweizer einen der
vielleicht innigsten erotischen Romane der letzten Jahrzehnte
geschrieben, auch das sonstige Werk („Canto“, „Stolz“, „Im
Bauch des Wals“) hat Bestand. Sein Tagebuch enthält hingegen
rohes Material. Warum hat der Autor dies alles freigegeben?
Wollte er zeigen, auf welchem Humus seine Literatur gewachsen
ist? Nun ja. Wichtige Bücher haben beileibe nicht nur edle
Wurzeln.

Fragile Künstler-Existenz

Die  Aufzeichnungen  gehören  just  ins  zeitliche  Vorfeld  des
famosen  „Liebesjahres“.  Sie  zeugen  von  einer  Lebens-  und
Schreibkrise, die Nizon nur ganz allmählich überwunden hat.
Der 1929 geborene Schriftsteller hat sich von 1973 bis 1979
zwischen diversen Frauen (Odile, Marianne etc.) aufgerieben.
Ein  Liebes-Versehrter  also,  der  seinerzeit  ein  unruhiges,
phasenweise ganz aufs Ich konzentriertes Dasein in London,
Paris und Zürich führte.

Ein  Mann  in  seinen  Vierzigern  will  sich  noch  einmal  neu
ausrichten;  aus  Angst,  das  Leben  zu  verfehlen.  Übliche
Midlife-Krise? Einesteils ja. Doch hier verquickt sie sich mit
dem  Ringen  um  Stoff  und  Form.  Nizon  durchlebt  seine  Tage
offenbar immer schon im Hinblick auf künftige Texte. Auch
dreht sich vieles um seine Lektüre (z. B. Bücher über Vincent
van Gogh, von Robert Walser). Man ahnt: Es geht um die fragile
Künstler-Existenz an und für sich.

Gesellschaft wird nur ganz am Rande sichtbar

Ganz  anders  als  bei  Peter  Rühmkorf,  der  jüngst  ebenfalls



Tagebücher  aus  jenen  70er  Jahren  vorgelegt  hat,  ist  die
Gesellschaft  bei  Nizon  nur  indirekt  (etwa  in
Stadtschilderungen) präsent. Oft zieht er sich, mitten in den
Metropolen, in eine Art Klausur zurück, die mönchisch wäre,
gäbe es da nicht gewisse Frauen und durchzechte Nächte. Sein
Kosmos kreist schlingernd ums ewigweibliche Zentralgestirn, um
erlösende Vereinigung der Körper.

Literarische Größen kommen eher anekdotisch vor. Mal schreibt
Nizon einen (vertröstenden) Brief an den legendären Suhrkamp-
Verleger Siegfried Unseld, mal trifft er Elias Canetti, mal
flaniert und speist er in Paris mit Peter Handke, dessen Ruhm
er  fast  scheu  bewundert.  Und  er  bekommt  Blitzbesuch  vom
Dichter H. C. Artmann, der mit einem 17jährigen Groupie-Girl
aufkreuzt, was gleichfalls einen Neidreflex auslöst.

Nizon war damals von bitterem Ernst und marternden Zweifeln
erfüllt. Für Selbstironie blieb noch kein Raum. Erst gegen
Ende leuchten neu gewonnene Heiterkeit und Lust aufs Beginnen
auf. Wahrlich: Es war ein dornenreicher Weg zum nächsten Buch.
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