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Die meisten Rockgruppen machen es so: Am Beginn eines Albums
stehen eingangige Titel. Robert Gernhardt (1937-2006) verfahrt
in seinem 1letzten Erzahlband anders: Er stellt die
vertrackteste Geschichte nach vorn. Danach wird alles
leichter.

Robert Gernhardt

DENKEN WIR UNS

Samtliche Erzahlungen beginnen rituell mit den selben Worten:
,Denken wir uns..” Das klingt fast so traulich wie ,Es war
einmal”. Der Erzahler denkt sich vielerlei: den Kinderkarneval
des Jahres 1944 mit armlichem Kostumwettstreit, den Lesesaal
einer toskanischen Abtei, Delft im 17. Jahrhundert, das
Weltgericht, ein junges Paar auf Bildungsreise — und das
bittersifSe Leben uberhaupt.
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Da hat ein erfahrener, seiner Wirkungen sicherer Autor noch
einmal reiche Ernte gehalten und seinen Weltkreis ein letztes
Mal ausgeschritten — mal munter, mal melancholisch; zwischen
den Gravitationspunkten Wein und Weib, Hessen und Italien,
zwischen Gluck, Glanz, Ruhm und deren ublen Gegenkraften.

Tradition der frohlichen Tafelrunde

Gernhardt belebt hier vielfach eine alte, im besten Sinne
volkstumliche Erzahltradition, namlich die einer Tafelrunde.
Sprich: Ein paar Leute sitzen in der Kneipe und tischen im
edlen Wettstreit HOrenswertes auf. Tendenz: feuchtfréhlich,
doch auch von Weisheit durchtrankt. Lustvolle Leichtigkeit
triumphiert dabei immer mal wieder Uber bloBe Bildungshuberei.
Beispielhaft wird’s in jener Episode, die uns ein narrisch
verliebtes Paar im Leonardo-Museum zeigt.

Geschichten seien GefaBe fur den fluchtigen Lebensstoff, heilst
es an einer Stelle. Sie gehen selten bruchlos auf, auch fehlt
mitunter die Pointe. Mit diesem Befund jongliert Gernhardt
allerdings so, dass die Pointenlosigkeit eben doch mit Witz
funkelt.

Auch etwas grobere Mittel wendet Gernhardt feinsinnig dosiert
an: Die besturzende Wehklage des greisen mittelalterlichen
Dichters Walther von der Vogelweide (,Oweh, wohin sind
entschwunden alle meine Jahre?”) steht im saurehaltig
komischen Kontrast zu den haltlosen Aufmunterungen eines
Senioren-Animateurs. Wie hohl klingen da all die
sozialpadagogischen Spruchlein!

Weil’'s so schdn ist, noch ein Beispiel: Uberirdisch still ist
es auf den Gemalden des Jan Vermeer. Gernhardt stellt sich
vor, wie der Larm des Tages in die Stube des Kunstlers
gedrungen sein mag. Vermeers Frau mochte putzen und sturmt
samt Kinderschar herein. Tochterchen Saskia will gleich Papas
Terpentin austrinken, und Uberhaupt geht’s hoch her.

Schluss mit dem Krach. Sie mogen ruhen in Frieden. Vermeer —



und Gernhardt.

Robert Gernhardt: ,,Denken wir uns*“. Verlag S. Fischer, 238 S.,
18,90 €.



