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Die Filme des Griechen Theo Angelopoulos sind unerschopfliche
Phanomene. Immer wieder gelingen diesem groBen Seher des
europaischen Kinos jene iiberaus langsamen, geheimnisvoll
bannenden Bildfolgen, bei denen man sich fast benommen den Ur-
Fragen anheimgibt: Was ist der Mensch, wo kommt er her, wo
geht er hin?

Der Titel seiner neuen Film-Meditation signalisiert wieder
zeitlose Tiefe: ,Die Ewigkeit und ein Tag“. Der famose Bruno
Ganz spielt den eisgrau gealterten Schriftsteller Alexander,
der — von todlicher Krankheit gezeichnet — sein Haus am Meer
aufgibt, um die letzte Lebensreise anzutreten, vom Irdischen
schon fast befreit.

Beim Ausraumen der Zimmer findet Alexander einen 30 Jahre
alten Brief seiner Frau Anna, geschrieben 1966 — ein Jahr vor
der Papadopoulos-Diktatur in Griechenland. Das Schreiben
enthalt den liebevollen Vorwurf, dall Alexander seinem Werk
mehr Zeit widme als seiner Familie. Hat er uber all dem Ringen
um treffende Worte sein Lebensgluck versaumt? Dieser elegische
Film spurt dem mdglichen Verlust und dberhaupt der
Flichtigkeit des Daseins nach.

Alexander fahrt im klapprigen Auto durch Thessaloniki.
Plotzlich sturmen kleine Jungen herbei, die an roten Ampeln
unverlangt Windschutzscheiben reinigen, um ein paar Drachmen
zu verdienen. Polizisten rennen hinter den Stralenkindern her.
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Alexander gabelt einen Jungen auf, nimmt ihn ein paar Blocks
weit mit, setzt ihn ab. Eine Rettungstat? Tage spater wird
Alexander Zeuge, wie dieser mutterseelenallein aus Albanien
gefluchtete, bitterarme Junge von zweli Kerlen verschleppt
wird, die offenbar auch das Munzgeld bei ihm abkassieren.

Alexander fahrt hinterher und findet heraus, daB der Kleine
mit anderen Jungen in einem schabig verfallenen Bau an ,feine
Herrschaften“ verhokert werden soll; vielleicht zur Adoption —
wer weill? Jedenfalls kauft er diesen einen Jungen aus der
Drangsal frei. Beide streunen fortan auBerst wortkarg durch
ein tristes winterliches Zwischenland grauer Nebelschleier und
schmutziger Schneereste.

Dieser Grenzbezirk liegt nicht nur zwischen Griechenland und
Albanien, sondern uberall. Der Mensch an sich wird hier vor
die Grenze gestellt und sieht sich sich groflen Ratsel-
Erscheinungen gegenuber.. Ziellos sind der Dichter und das
Kind, zwei Verlorene und aus der Zeit Gefallene, in diesem
suggestiven Irgendwo unterwegs, als hatten sie das Hier und
Jetzt schon losgelassen. Im wirklichen Grenzstreifen mit
bewaffneten Posten sehen sie fluchtwillige Menschen wie
Unheils-Vogel im Drahtgitter hangen. Mahnung fur den ganzen
Kontinent?

Stets schweift Alexanders Erinnerung zuruck zu jenem schonen
Sommertag, an dem er Anna wohl verfehlt und das greifbare
Gluck ein fur allemal versaumt hat. Doch er hat auch die
Vision eines griechischen Autors im 19. Jahrhundert, der aus
Italien in seine Heimat zuruckkehrt wund nun - der
Muttersprache nahezu unkundig — den Landsleuten Worte abkauft.
Jeder wahre Ausdruck kommt ihm kostbar vor wie ein Diamant. So
wertbestandig ist auch dieser Film.



