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Die Filme des Griechen Theo Angelopoulos sind unerschöpfliche
Phänomene.  Immer  wieder  gelingen  diesem  großen  Seher  des
europäischen  Kinos  jene  überaus  langsamen,  geheimnisvoll
bannenden Bildfolgen, bei denen man sich fast benommen den Ur-
Fragen anheimgibt: Was ist der Mensch, wo kommt er her, wo
geht er hin?

Der  Titel  seiner  neuen  Film-Meditation  signalisiert  wieder
zeitlose Tiefe: „Die Ewigkeit und ein Tag“. Der famose Bruno
Ganz spielt den eisgrau gealterten Schriftsteller Alexander,
der – von tödlicher Krankheit gezeichnet – sein Haus am Meer
aufgibt, um die letzte Lebensreise anzutreten, vom Irdischen
schon fast befreit.

Beim Ausräumen der Zimmer findet Alexander einen 30 Jahre
alten Brief seiner Frau Anna, geschrieben 1966 – ein Jahr vor
der  Papadopoulos-Diktatur  in  Griechenland.  Das  Schreiben
enthält den liebevollen Vorwurf, daß Alexander seinem Werk
mehr Zeit widme als seiner Familie. Hat er über all dem Ringen
um treffende Worte sein Lebensglück versäumt? Dieser elegische
Film  spürt  dem  möglichen  Verlust  und  überhaupt  der
Flüchtigkeit  des  Daseins  nach.

Alexander  fährt  im  klapprigen  Auto  durch  Thessaloniki.
Plötzlich stürmen kleine Jungen herbei, die an roten Ampeln
unverlangt Windschutzscheiben reinigen, um ein paar Drachmen
zu verdienen. Polizisten rennen hinter den Straßenkindern her.
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Alexander gabelt einen Jungen auf, nimmt ihn ein paar Blocks
weit mit, setzt ihn ab. Eine Rettungstat? Tage später wird
Alexander Zeuge, wie dieser mutterseelenallein aus Albanien
geflüchtete,  bitterarme  Junge  von  zwei  Kerlen  verschleppt
wird, die offenbar auch das Münzgeld bei ihm abkassieren.

Alexander fährt hinterher und findet heraus, daß der Kleine
mit anderen Jungen in einem schäbig verfallenen Bau an „feine
Herrschaften“ verhökert werden soll; vielleicht zur Adoption –
wer weiß? Jedenfalls kauft er diesen einen Jungen aus der
Drangsal frei. Beide streunen fortan äußerst wortkarg durch
ein tristes winterliches Zwischenland grauer Nebelschleier und
schmutziger Schneereste.

Dieser Grenzbezirk liegt nicht nur zwischen Griechenland und
Albanien, sondern überall. Der Mensch an sich wird hier vor
die  Grenze  gestellt  und  sieht  sich  sich  großen  Rätsel-
Erscheinungen  gegenüber…  Ziellos  sind  der  Dichter  und  das
Kind, zwei Verlorene und aus der Zeit Gefallene, in diesem
suggestiven Irgendwo unterwegs, als hätten sie das Hier und
Jetzt  schon  losgelassen.  Im  wirklichen  Grenzstreifen  mit
bewaffneten  Posten  sehen  sie  fluchtwillige  Menschen  wie
Unheils-Vögel im Drahtgitter hängen. Mahnung für den ganzen
Kontinent?

Stets schweift Alexanders Erinnerung zurück zu jenem schönen
Sommertag, an dem er Anna wohl verfehlt und das greifbare
Glück ein für allemal versäumt hat. Doch er hat auch die
Vision eines griechischen Autors im 19. Jahrhundert, der aus
Italien  in  seine  Heimat  zurückkehrt  und  nun  –  der
Muttersprache nahezu unkundig – den Landsleuten Worte abkauft.
Jeder wahre Ausdruck kommt ihm kostbar vor wie ein Diamant. So
wertbeständig ist auch dieser Film.


