,2Was dann nachher so schon
fliegt .. — Hilmar Klutes
Roman startet durch, schwebt,
kommt ins Trudeln und stiirzt
doch nicht ab
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Ruhrprovinz der 80er-Jahre, jiingere deutsche
Literaturgeschichte, Literaturbetrieb und Autoreneitelkeiten:
Das sind nur einige der Themen des erfrischenden und nur
gelegentlich nervenden Klute-Romans, dessen Ungereimtheiten
ein guter Lektor hatte ausbessern miissen.

Der Schriftsteller
Hilmar Klute (Foto:
© Jan Konitzki)

Was fur ein schoner und argerlicher Text ist doch der 365
Seiten starke Roman Hilmar Klutes, der in der Suddeutschen
Zeitung die Kolumne ,Streiflicht” mitverantwortet und neben
einem Kriminalroman auch eine lesenswerte Ringelnatz-Biografie
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vorgelegt hat. Den Titel seines Romans hat sich Klute bei
Peter Ruhmkorf ausgeborgt, er lautet wie die Anfangszeile des
Parlandogedichts ,Phonix voran”: ,Was dann nachher so schon
fliegt..” heiBt es da und entzaubernd-lakonisch in der zweiten
Zeile: ,wie lange ist darauf rumgebrutet worden.”

Lange gebrutet haben diurfte der 1967 in Bochum geborene Klute
auch an seinem hochfliegenden Entwicklungs-(Verzeihung: Coming
of Age-)Roman, der bereits 2018 im Galiani Verlag erschien und
mittlerweile seine vierte Auflage erlebt.

Der Roman wurde von der Kritik gelobt bis gefeiert, vor allem
Christine Westermann gab sich im Literarischen Quartett
gewohnt sturzbetroffen: ,Ich bin total begeistert. Es ist
immer so blod, wenn man sagt ,Mein Lieblingsbuch des Jahres’,
aber das kommt dicht dran. .. Dieser Mann hat eine unglaublich
feine Sprachkraft.” Ja, hat er, aber auch eine Kritik
verdient, die ein paar Argumente bote.

Drei Erzahlebenen, ineinander verwoben

Herbst 1986, Orte und handelnde Personen der ersten Ebene
stammen vor allem aus dem Ruhrgebiet. Der Zivildienstleistende
Volker Winterberg hat ein eher mafliges Abitur abgelegt,
versteht sich als Lyriker und erklart gleich zu Beginn des
Romans ,Ich wollte schreiben und irgendwann mit dem Schreiben
mein Auskommen finden.® Das 1ist sympathisch groBenwahnsinnig,
vor allem fur einen Lyriker, zumal die wenigen Gedichte
Winterbergs, die uns der Roman prasentiert, noch weit entfernt
sind von dem, was dann auch immer so schon ,eine eigene
Stimme“ heilSt.

Klute zeichnet seinen janusgesichtigen Mochtergernschreiber
zwischen Selbstbehauptung und Wachstumsschmerzen mit viel
Sympathie. Winterberg scheint ein Womanizer zu sein, hat
Charme, Witz, zeigt gelegentlich sogar Selbstironie, hat aber
lieber noch beiBenden Spott flr seinen Mitmenschen uUbrig. Dass
er mitunter auch zum literarischen Scharfrichter werden kann,
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ist einer der rigorosen Ziuge Winterbergs, der vorschnelle
Urteile nicht scheut.

Artist im Altenheim, ratlos

Nach einem Kurztrip des irrlichternden Junglings, dessen Ziel
Paris ist, wird er als Berufslyriker in spe zunachst einmal
zwischengelagert: als Zivi im funktionalen Leerlauf eines
Bochumer Altenheims. Was er dort erlebt, in welcher Sprache er
davon erzahlt, das findet der Leser in den starksten Passagen
des Romans. Das Altenheim bietet ein Panoptikum der Debilen
und Dementen im Wartezimmer des Todes. ,Ich betrachtete Herrn
Feist und begann mich in die Idee der Verblddung zu verlieben.
Wenn sich die Argumente selbst genigen und keinen Abgleich mit
den Argumenten der anderen benotigten, hatte man sich dann
nicht ein Koénigreich zurickerobert?”, so beschreibt Winterberg
die Lage an der Arschabwischfront.
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Die Pfleger halten sich das Elend der Alten durch Routine,
Verachtung und Zynismus vom Leib. Mit einer dreizehn Jahre
alteren Pflegerin fangt Winterberg ein pragmatisches
Verhaltnis an: ,Ich hatte keine groBe Lust auf den Sex mit
Erika. Mein Schwerpunkt lag ja auch mehr auf der Lyrik (..)“.
Die drohnend-antifaschistische Erika liest dem Jungling nicht
nur die politischen Leviten, man trifft sich in einem
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Liebesnest und Erika 1ist es auch, die dem 20-Jahrigen
beisteht, wenn Gegenwind aufkommt, weil er sich als unsicher-
arroganter Kotzbrocken mal wieder offiziell Uber die Kollegen
beschwert, sie direkt abmeiert oder sich zum Schluss von
Freunden mit dem Transparent ,L,Hier —regiert die
MittelmalBigkeit” verabschieden lasst. Doch wo Arbeitstristesse
lauert, wachst das Rettende auch: In der WAZ liest Winterberg
von einem Jungautoren-Wettbewerb der Berliner Festspiele,
bewirbt sich und wird tatsachlich eingeladen.

Hauptstadtzirkus mit Nebenwirkungen

Die Reise nach Berlin, die Begegnungen rund um ein
Schreibseminar im Literaturhaus an der Fasanenstralle gehoren
zur zweiten Erzahlebene des Romans, verwoben mit der dritten,
jenen Tagtraumereien, in denen sich Winterberg zwischen den
NachkriegsgroBBen der westdeutschen Literatur auf Treffen der
Gruppe 47 imaginiert, mal als Teilnehmer, mal als Organisator,
aber nie auf dem berichtigten elektrischen Stuhl neben Hans
Werner Richter.

In Berlin trifft Volker Winterberg, ,aufgeladen (..) mit der
Erwartung an ein anderes Leben”, auf Katja, ,eine Servicekraft
der Literaturfdorderung”. Zwischen beiden wird sich im Laufe
des Romans so etwas wie eine Liebesgeschichte entwickeln, die
nach der Ruckkehr ins Ruhrgebiet und einem neuerlichen Besuch
in Berlin sachte versandet. Winterberg findet aber auch einen
Gegenspieler, Freund, schwulen Verehrer, ausgebufften
Karrieristen, romantisch-sensiblen Schreiber, GrofRtoner:
Thomas heiBt der und Klute zeichnet ihn differenziert und
verletzlich. Irgendwann versucht Thomas vor dem Kleist-Grab
Volker zu kissen und muss danach mit der Abfuhr leben.

Sind Katja und Thomas noch komplexe Figuren des Berliner
Personals, so finden sich neben ihnen viele Uberzeichnete
Typen, Karikaturen des Literaturbetriebs allesamt. Leiter von
Schreibworkshops erhalten ebenso ihr Fett weg wie die jungen
Kollegen und Konkurrenten Winterbergs: Sensibelchen, die



Blumchen-Lyrik schreiben, junge Wilde, Science-Fiction-Nerds
oder Dichterdarsteller mit Ewigkeits-Anspruch. Dass Texte in
den Achtzigern bitteschon ,Suchbewegungen® zu vollfuhren
haben, wird ebenso verappelt wie impotente Schriftsteller, die
sich aufs Trosten junger Poetinnen spezialisieren.

Er sieht das Ruhrgebiet endlich aus groBerer Distanz

Winterberg selbst scheint an seinen Reisen nach Paris und
Berlin zu wachsen, er lernt Facetten der Liebe kennen, sieht
das Ruhrgebiet endlich aus groBerer Distanz, setzt sich
meinungsfreudig mit Texten und Theorien auseinander und lernt
bei Berliner Losern: ,Langsam und freundlich verruckt zu
werden — das war auch eine Moglichkeit, ohne Schmerzen durchs
Leben zu kommen.*“

Bei den Bochumer Alten erlebt er andererseits, dass es
»,ungeheuer schwer” ist, ,im Alter ohne den Schatten der
Demutigung zu leben”. Sein geliebtes Notizbuch, in dem er
seine ,Vorstellung vom alleinreisenden Dichter” kultiviert,
,der die Fremde sucht und aus der Fremde grofartige Texte
destilliert”, verbrennt Winterberg zum Schluss seiner Reisen,
die ihn auch in die Nahe von Lebensorten Nicolas Borns fuhren.
Er ist jetzt um Erfahrungen reicher und um Gewissheiten armer,
und tritt doch neu und etwas pathetisch ein in den ewigen
Kreislauf von Illusion und Enttauschung: ,Jetzt konnte ich
endlich anfangen.”

Uberfrachtung und Verstiegenheit

Unbestritten: Es ist wirklich beachtlich, wie Klute in ,Was
dann nachher so schon fliegt” Roadmovie, Liebesgeschichte,
Entwicklungsroman, fragmentarischen Kunstlerroman, Satire und
Personenportrats gekonnt montiert. Doch bei der oft gelungenen
Montage unterlaufen ihm leider auch Konstruktionsfehler.

Der erste besteht darin, dass Klute seinen 20-jahrigen
Protagonisten in jeder Hinsicht mit literarischer Bildung und
kritischer Weltsicht uberfrachtet. Zu oft zieht da der



Romancier seinen Helden an der kurzen Leine zu sich heruber,
bis Winterberg als Figur und Sprecher immer unglaubwlrdiger
wird, weil er so alt und klug fabuliert, wie er es nie und
nimmer sein kann. Das erinnert an jene enervierenden
Kinderbucher, in denen der Autor die Kinder zum Sprachrohr
eines padagogisch-aufklarerischen Programms macht und ihnen so
die Luft zum Atmen nimmt.

Dabei kann man noch einverstanden sein mit dem, was Klutes
Winterberg zu fiktiv-realen und ertraumten Begegnungen mit
seinen Idolen Ruhmkorf, Heiner Miuller oder Gunter Eich zu
erzahlen weill. Aber wenn dem Leser nach vielfach ermudendem
Name-Dropping auf zwei Buchseiten noch einmal funf Lyriker und
Zitate (Born, Rilke, Benn, Fried, Bachmann; S. 244/45) um die
Ohren gehauen werden, klingt all das mehr nach Seminararbeit
als nach virtuosem Roman.

Solche Verstiegenheit schlagt sich auch sprachlich nieder,
wenn Winterberg etwa rasoniert: ,,Du gehorst in eine richtige
Autorenschule, lieber Volker’, sagte er wie ein C;-Professor,

der einem leicht brasig wirkenden, aber mit vielen Talenten
gesegneten Studenten eine miserabel bezahlte HiWi-Stelle
anbieten will.” Und uUber Erika grundelt er: ,(..) Erika, die
jetzt neben 1ihrem alten Lebensgefahrten schlief, ohne
schlechtes Gewissen, weil die Promiskuitat eine Gratisbeigabe
i1hrer Generation war.”“

Das und vieles mehr sagt ein 20-Jahriger? Wer’'s glaubt.
Jedenfalls scheint die Figurenperspektive eines zugegeben
aufgeweckten Junglings reichlich oft durchldchert und es ist
der Autor, der als Bescheidwisser durch eben diese Locher
gruBt. Da hilft es auch nicht, wenn Winterberg — kritischen
Einwdnden vorbeugend — von seiner ,kleinen dandyhaften
Verachtlichkeit des verblasenen KlugscheiBers” sprechen darf.
Das gibt zwar erzahlerischen Spielraum fur allerhand
Bildungsprotzerei mit Angelesenem, erlaubt aber beileibe
nicht, den Horizont der Figur durch den des Autors zu



ersetzen.
Tagtraumen als Vorwand

Genau dies fuhrt direkt zum zweiten Konstruktionsfehler des
Romans. Klutes Hang, dem Jungautor der 80er-Jahre auch eigene
Ansichten unterzujubeln, fuhrt oft zu einer Kulissen- und
Figurenschieberei, bei der Klute ganz nach Belieben die
Mitglieder der Gruppe 47 oder kleinere Literaturlichter des
Ruhrgebiets wie Hugo Ernst Kaufer blol8 als grob geschnitzte
Marionetten auftreten lasst, Kritikerschelte ubt und ganze
Literaturstromungen abmahnt.

Zwar wird dies alles im Roman als Tagtraumerei des
Protagonisten ausgewiesen, scheint dem Autor von heute aber
vor allem Lizenz daflur zu sein, angelesenes oder eigenes
Insider-Wissen uber die Gruppe 47, Nachkriegsliteratur, die
literarische Szene des Ruhrgebiets und den Literaturbetrieb
insgesamt auszustellen, weit uber jede Lebens- oder Lese-
Erfahrung eines 20-Jahrigen hinaus. Wie das tapfere
Schneiderlein erledigt Winterberg alias Klute z. B. die
wichtigsten Vertreter der konkrete Poesie mit nur wenigen
Zeilen, Jandl lasst er gar mit einem Satz verschwinden: ,Die
Sprache ist doch viel, viel schoner als alle deine Gedichte,
Ernst Jandl.”

Problematisch auch, wenn Hilmar Klute den jungen Winterberg
ubers Ruhrgebiet immer mal wieder so sprechen lasst, wie es
einst der bewunderte Nicolas Born tat. In solchen
Romanpartikeln kommt Klute selten uUber mittlerweile veraltete
Stadt- und Landschaftsschilderungen Borns hinaus, wie man sie
kennt aus dessen Gedichten, Briefen oder ersten beiden Romanen
,Der zweite Tag” und ,Die erdabgewandte Seite der Geschichte”.
Da, wo Winterberg per Intercity das Ruhrgebiet verlasst oder
wieder ins Revier einfahrt und dies kommentiert, tont es fast
wie beim frihen Born selbst, geschrieben aber ist es eben
Jahrzehnte spater.



Jungautor als Poetenschreck demontiert vor allem sich selbst

Tatsachlich peinlich berihrt ist man als Leser da, wo Klute
seinen Winterberg uber Erich Fried schwadronieren lasst, den
er im Sommer 1986 in Recklinghausen sieht und hort. ,Fried war
eine groteske Erscheinung, ein dbergroller Kopf auf einem
kleinen gedrungenen Kérper — der Mann sah aus, als seli er aus
zwel verschiedenen Menschen zusammengeschraubt worden. Er gab
sich betont gebrechlich, kam immer erschopft lachelnd in den
Raum, auf einen hellen Stock gestutzt, in der anderen Hand
eine Plastiktute mit seinen Gedichtbanden, die er alle bereits
signiert hatte.”

(Nun, das sei dem sprachverliebten Romanhelden, dessen Autor
wie dessen Lektor doch vorgehalten: Es muss zu Anfang
selbstverstandlich heifRen: , - der Mann sah aus, als ware er“,
bitte andern!)

Arg verspatetes Fried-Bashing, dreist aufgebiigelt

Fried-Bashing findet man noch einige Male in Klutes Roman, ein
alter Hut des bundesdeutschen Feuilletons, schabig und
abgetragen, hier noch einmal ohne Not durftig aufgeblgelt.
Warum ein 2018 erscheinender Roman seinen Protagonisten dieses
Zeugs noch einmal aufsagen lasst, bleibt unerklarlich, da wird
kraftmeierisch nachgetreten ins Leere. Zudem: Die koérperlichen
Besonderheiten des aus Nazi-Deutschland geflohenen Fried so
abgeschmackt zur Sprache zu bringen, das ist schlicht stillos
vorgetragen, wenn nicht vom ahnungslosen Protagonisten, so
doch vom Autor.

Hilmar Klute hat bei einer Lesung im Literaturhaus Herne Ruhr
erzahlt, dass er als junger Mann (anders als sein Protagonist)
Erich Fried ,toll” fand. Die Frage steht dennoch, ob man als
Autor auf Effekte spekulierend einen Fried-Popanz aufbauen
darf, um der eigenen Figur mehr dreiste Kontur zu geben. Was
Klute seinem Jungautor in den Mund legt, kann und muss Klute
einfach besser wissen, zumal der Roman und sein Held an
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Besserwisserischem sonst nicht sparen. Erich Fried jedenfalls
hat im Sommer 1986 bereits zwei Darmkrebsoperationen hinter
sich, er ,gab” sich nicht gebrechlich, er war gebrechlich. Er
okam immer erschopft lachelnd in den Raum“? Ja, sicher,
vielleicht, weil er oft erschopft war?

Aber vielleicht wissen das Winterberg und sein Erfinder nicht?
Jedenfalls geben sie pathetisch vor, John Donnes Gedichtzeile
»~Each man’s death diminishes me"” ernst zu nehmen, aber 1im
Falle Frieds scheinen sie fahrlassig bloll damit zu spielen.

Hilmar Klute: ,Was dann nachher so schon fliegt“. Roman.
Verlag Galiani, Berlin. 365 Seiten, 22 Euro.



