Unterm Baum ist alles
moglich: Tschechows ,Mowe" an
der Berliner Schaubiihne

geschrieben von Frank Dietschreit | 18. Mai 2023

,Die Mowe“: Szene aus Thomas Ostermeiers Inszenierung
mit Stephanie Eidt und Joachim Meyerhoff. (Foto:
Gianmarco Bresadola / Schaubuhne)

Welch grandioser Anblick! Eine gigantischer Baum steht wuchtig
auf der Spielfléche und ragt in den Bithnenhimmel. Die Aste
schwingen weit in den Raum hinein, die raschelnden Blatter
schweben iiber den Kopfen des Publikums. Tribiinen umzingeln den
romantisch-verwunschenen Ort, an dem alles mdglich scheint:
Liebe und Hass, Neid und Eifersucht und natiirlich der ewige
Streit zwischen den Geschlechtern, der Kampf zwischen alt und
jung, konventioneller Kunst und revolutionarem Aufbruch.

Hier, wo die Vogel frohlich zwitschern, 1lasst es sich
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wunderbar verweilen und traumen, hier, wo die Sonne alles in
mildes Licht tauscht, kann man sich verlieben und trennen,
beleidigen und wieder versohnen. Plotzlich zerreisst das
grollende Donnern eines Kampfjets den weltfluchtigen
Scheinfrieden, lasst das ritualisierte Gerede Uber neue Formen
in der Kunst verstummen, die Gefuhlswallungen der Liebenden
erstarren. Ein kurzer, irritierender Moment. Dann geht alles
wieder seinen gewohnten Gang. Wurde nicht der unter
emotionalem und intellektuellem Dauerdruck stehende Dichter
Konstantin sich eine Kugel in den Kopf schieBen, konnte das
Leben sogar gut und schon sein.

Thomas Ostermeier inszeniert Tschechows ,Die Mowe“ an der
Berliner Schaublihne als luftig-verspielten, manchmal sogar
komischen Sommernachtstraum. Zwar orientieren sich Handlung
und Text weitergehend an Tschechows Text. Doch die
Schauspieler durfen sich ihren eigenen Reim machen und sich
ihre Rollen nach Gusto zurechtbiegen. Vor allem Joachim
Meyerhoff nutzt die Freiheit und zeichnet mit feiner Ironie
und fahrigen Gesten einen schnoddrigen und zynischen, mit sich
selbst und der Welt hadernden GroBdichter Trigorin. Meyerhoff,
im Nebenbenberuf selbst erfolgreicher Schriftsteller, kennt
die NOte eines Autors, den es an den Schreibtisch drangt und
der vor Schreibdruck kaum je zum eigenen Erleben kommt, nur zu
gut. Standig fummelt er mit losen Zetteln herum, auf denen er
alles, was er sieht und hort, notiert. Seine unterwurfige
Liebe zur UuUberdrehten Schauspiel-Diva Arkadina (Stephanie
Eidt) oder seine romantisch verklarte Affare mit Nina (Alina
Vimbai Strahler), die gern so frei ware wie die Mowe im
esoterischen Text des frustrierten Buhnen-Brausekopfs
Konstantin (Laurenz Laufenberg): Alles ist filr Trigorin nur
Material fur mogliche neue Erzahlungen und Theaterstlcke.

Ob Meyerhoff in hautenger Unterhose halbnackt zum See
watschelt, um zu angeln, oder ob er sich literweise Bier in
die vom rhetorischen Firlefanz ausgetrocknete Kehle schuttet:
Alles gerat ihm zur urkomischen und zugleich tragischen



Slapsticknummer der Vergeblichkeit. Neben seiner
raumgreifenden Prasenz und sprachlichen Raffinesse wirken alle
anderen wie Statisten, unfertige Figuren, die um ihre
Daseinsberechtigung kampfen und sich in zu kurz gesprungene
Klischees fliuchten.

Landhausbesitzer Sorin (Thomas Bading) ist ein zittrig-
zeternder, lacherlicher Greis, der den verpassten Chancen
seines langweiligen Lebens nachtrauert. Gutsverwalter
Schamrajew (David Ruland) poltert mit Berliner Schnauze und
blutbeschmiertem Schlachtermesser durchs kunstsinnige
Getriebe. Die immer ganz in schwarz gekleidete Mascha (Hevin
Tekin) 1ist ein trauriger Punk mit Null-Bock-Alliren. Warum
auch nicht. Unter dem schitzenden Dach des riesigen Baumes und
seines uppig wuchernden Blatterwaldes ist alles moglich.

,Die Mowe", die nachsten Vorstellungen am 18., 19., 20. und
21. Mai, Berlin, Schaubiihne. Tickets unter 030/89 00 23,
ticket@schaubuehne.de

Christoph Hein findet ,,Unterm
Staub der Zeit” Absurdes aus
dem Kalten Krieg

geschrieben von Frank Dietschreit | 18. Mai 2023

Als Sohn eines Pfarrers wird dem vierzehnjahrigen Daniel in der DDR
Oberschule und Abitur verweigert. Wie schon sein alterer Bruder David,
so wird 1958 auch Daniel von seinem Vater nach Westberlin geschleust,
um dort in einem Schiilerheim zu wohnen und das Gymnasium zu besuchen.
Die Grenze zwischen Ost und West wird zwar bewacht, die Kontrollen
sind lastig, aber noch ist es moglich, mit kleinem Gepack und kleinen
Liigen zwischen den politischen Blocken hin und her zu pendeln.
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Daniel wird sich schnell einleben in der ihm zunachst fremd
erscheinenden Welt des kapitalistischen Westens. Mit seinen
Mitschulern, die alle aus der DDR stammen und nur gelegentlich ihre
Eltern im Osten besuchen konnen, erkundet er die Stadt, verdient sich
als Zeitungsverkaufer ein Zubrot und gonnt sich in einer Billig-Kneipe
am Kurflirstendamm auch mal eine Erbsensuppe und ein fades Bier. Wenn
der amerikanisch Prediger Billy Graham die Massen verzuckt, hort er
aufmerksam zu, wenn Rock-Ikone Bill Haley den Sportpalast zum Kochen
bringt, tanzt er mit.

Fur den pubertierenden Jungen, der wenig von den Frauen und nichts von
Sex, aber viel von Kunst und Literatur versteht, vergehen die Tage wie
im Flug. Gern taucht er ab in die Welt seiner Romanhelden, manchmal
feilt er auch an eigenen Theatertexten und schleicht sich in die
Proben in der ,Vagantenblihne”, 1ist fasziniert von den
existenzialistischen Sticken, die man dort spielt, und ganz verzaubert
von einer jungen Schauspielerin, die ihn mit auf ihr Zimmer nimmt und
in die Kunst der Liebe einflihrt. Die groBe Politik scheint fern. Doch
die Idylle ist brichig. Als er gerade die Sommerferien bei seinen
Eltern im Osten verbringt, wird Berlin abgeriegelt und die Mauer
hochgezogen. Was tun? Schnell noch ein letztes Schlupfloch in den
Westen suchen oder bleiben und ein neues, anderes Leben beginnen?

ySUnterm Staub der Zeit” findet Christoph Hein manch bizarre
Erinnerung an eine Jugend in Zeiten des Kaltes Krieges. Wer Leben und
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Werk des Autors kennt, merkt schnell, dass der neue Roman in weiten
Teilen autobiografisch grundiert ist. Denn Hein, der 1944 im
schlesischen Heinzendorf geboren wurde und nach Kriegsende in Bad
Diben bei Leipzig aufwuchs, blickt auf einen ahnlichen Werdegang wie
seine Roman-Figur Daniel zurick. Auch Hein wurde als Sohn eines
Pfarrers in der DDR eine hodhere Schulbildung verwehrt, er besuchte ein
Gymnasium in Westberlin, wurde vom Bau der Mauer kalt erwischt,
entschied sich, wie Daniel, fur die DDR und begann, wie Daniel, eine
Ausbildung als Buchhandler. Dass er spater zum Schriftsteller
avancierte und eine Zeitlang als Autor und Dramaturg an der
Ostberliner Volksbuhne tatig war, davon erzahlt Hein in seinem
autofiktionalen Roman (noch) nicht. Vielleicht beim nachsten Mal?

Die zwischen privaten Erlebnissen und politischen Erfahrungen klug
balancierende Stofffiulle ist auch genug fir ein Buch und muss, um
nicht auszuufern, verdichtet werden. Ohne in einen erklarenden oder
belehrenden, larmoyanten oder zynischen Ton zu verfallen, erzahlt Hein
feinfuhlig genau und oft mit feinem Humor, welche absurden Folgen die
deutsch-deutsche Teilung flr den Alltag der Menschen hatte. Aber auch,
dass es immer irgendwie weitergeht; dass man als Lehrling in einer
Buchhandlung uberwintern kann, bis der richtige Moment kommt, um
endlich Schriftsteller zu werden und eine ganz andere Geschichte
anzufangen.

Christoph Hein: ,Unterm Staub der Zeit“. Roman. Suhrkamp, Berlin. 224
Seiten, 24 Euro.

sunser Geschaft 1ist die
Fantasie” - John Irvings
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Roman ,Der letzte Sessellift”

geschrieben von Frank Dietschreit | 18. Mai 2023

Ob ,Garp und wie er die Welt sah*“, ,Lasst die Baren 1los!'!“,
,Bis ich dich finde*, ,Letzte Nacht in Twisted River®: Alle
Romane von John Irving wurden internationale Bestseller,
manche auch erfolgreich verfilmt. Fiir das Drehbuch von ,Gottes
Werk und Teufels Beitrag” bekam Irving sogar einen Oscar.
Seine Biicher sind oft viele hundert Seiten stark, auch der
neue Roman, ,Der letzte Sessellift”, ist mit 1079 Seiten
gewichtig.
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Irving greift noch einmal in die Trickkiste, entwirft ein
uppiges Gesellschaftspanorama der USA, thematisiert die eigene
Familiengeschichte und die politischen Abgriunde Amerikas,
beklagt die Bigotterie eines Landes, das Homosexuelle
verfolgt, aber den von kirchlichen Wirdentragern begangenen
Kindesmissbrauch vertuscht. Es gibt deftige Erotik, herbe
politische Anklagen, bizarre Handlungsfaden, mit denen Irving
meisterlich jongliert.

Wieder gibt es klein gewachsene Menschen und lange Passagen
Uber das Ringen, jede Menge Sex, der zu unliebsamen
Verletzungen fuhrt, ratselhafte Familien-Verhaltnisse und
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ungeklarte Vaterschaften, starke Frauen und schwache Manner,
einen Erzahler, der in New Hampshire aufwachst und viele Jahre
nach seinem Erzeuger sucht, also John Irving recht ahnlich
ist: auch er ein passionierter Ringer, der mit einer starken,
allein erziehenden Mutter aufwuchs und fast funfzig werden
musste, bis er die Identitat seines Vaters herausbekam. Doch
es gibt diesmal keine Baren, die einem die Hand abbeiBen oder
die man mit der Bratpfanne in die Flucht schlagen muss: dafur
aber ein literarisches Alter Ego, das die USA nicht mehr
ertragen kann, die kanadische Staatsburgerschaft annimmt und —
wie Irving — nach Toronto zieht.

Adam Brewster fuhrt uns von seiner Geburt im Jahre 1941 bis in
die direkte Gegenwart. Er hat eine kleinwichsige Mutter,
Rachel, genannt Little Ray, die eine erfolgreiche Ski-Lauferin
war und bis ins hohe Alter als Ski-Lehrerin arbeitet. Bei
einem Ski-Rennen in Aspen, da ist sie gerade einmal 18, lasst
sie sich von einem Vierzehnjahrigen schwangern. Sie benutzt
den Jungen als Samenspender, denn sie ist lesbisch und lebt
mit Molly zusammen, einer Pisten-Pflegerin und Ski-Retterin.
Um die gesellschaftlich geachtete Beziehung zu kaschieren,
heiratet sie pro forma einen Mann, der zu ihr passt: Auch er
ist klein und schlupft gern in Frauenkleider. Adam liebt
dieses sensible Wesen abgottisch. Er 1liebt auch die
GroBmutter, die ihm Melvilles ,Moby-Dick” vorliest und in die
Geheimnisse der Literatur einweist, den dementen Grofvater,
der zum Kleinkind mutiert und in Windeln herumlauft. Er liebt
Nora, seine lesbische Cousine: zusammen mit ,,Em“, die sich nur
pantomimisch ausdruackt, tritt sie in einem New Yorker Comedy-
Club auf, nimmt in ihrem Programm ,Zwei Lesben, eine spricht“
die politischen und sexuellen Verirrungen in den Vereinigten
Staaten aufs Korn und wird von einem homophoben Zuschauer
wahrend der Vorstellung erschossen.

Besonders absurd sind die Reisen, die Adam unternimmt, um
seinen Vater kennenzulernen, einen kleinwlchsigen Schauspieler
und Drehbuchautor, der in Aspen aufgewachsen ist und immer



wieder an den Ort seiner Kindheit und ins Hotel ,Jerome“
zuruckkehrt. Als Adam im ,Jerome” absteigt, trifft er die
Gespenster von Toten wieder, die er als Kind in seinen
Alptraumen gesehen hat und die jetzt in der Bar abhangen und
Country-Musik horen. Adam hat die Filme seines Vaters
studiert, jetzt beschreibt er die Begegnung mit ihm als
Drehbuch, mit Regie-Anweisungen, Dialogen, Voice-Over, Musik-
Einspielungen: Ganz grolBes Kino, total abgedreht, allein diese
Sequenzen lohnen die Lekture des Romans, in dem Protagonisten
aus dem Sessellift fallen und sich zu Tode sturzen, oder
krank, alt und des Lebens uberdriussig nachts in eisiger Kalte
auf dem Berg bleiben, sich mit Alkohol betdauben und den
Freitod wahlen, dann steif gefroren morgens mit dem Sessellift
nach unten gebracht werden.

Das alles ist furchterlich traurig, aber auch ungeheuer
komisch. Zur groBen Liebe seines Lebens sagt Adam einmal: ,Es
gibt einen Grund, warum wir Romane schreiben. Das wahre Leben
ist zum Kotzen. Unser Geschaft ist die Fantasie.” Damit ist
der Roman so prall gefullt, dass er fast uUberlauft.

John Irving: ,Der letzte Sessellift”. Roman. Aus dem
amerikanischen Englisch von Anna-Nina Kroll und Peter Torberg.
Diogenes, Ziirich 2023, 1079 Seiten, 36 Euro.

Von Unna bis Bangkok -
Unbewohnbarkeit der Stadte im
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fotografischen
Langzeitprojekt

geschrieben von Frank Dietschreit | 18. Mai 2023
Der 1961 in Wolfsburg geborene Fotograf Peter

UNNA DIARY
Pater Bialobrzeski

Bialobrzeski ist ein kreativer Unruhegeist.
Wenn der Foto-Kiinstler keine Uni-Seminare halt,
ist er mit seiner Kamera unterwegs, erforscht
die Geheimnisse der deutschen Kleinstadte und
die Abgriinde der globalen Mega-Metropolen.
Seine Arbeiten werden weltweit ausgestellt und
mit zahlreichen Preisen ausgezeichnet.

Seit einiger Zeit widmet er sich einem Langzeitprojekt: Die Stadt zu
Beginn des 21. Jahrhunderts ist das Thema seiner ,City Diaries®, mit
denen er der Frage nachgeht, ob unsere Vorstellung vom Bild einer
Stadt, gespeist aus Vorurteilen, Vorgefundenem und medial
Vermitteltem, in ein spezifisches Bild uberfuhrt werden kann. Die
Bibliothek der ,City Diaries” umfasst inzwischen 19 Bicher.

Die Reiseroute seiner Foto-Safaris scheint keinem Muster zu folgen,
ein Auswahl-Prinzip ist nicht erkennbar. Manche Stadterkundung mag im
Zusammenhang mit Einladungen zu Vortragen und Ausstellungen entstanden
sein. Wissen will er, wie sich die Globalisierung auf die Architektur
der Stadt auswirkt und kulturelle Unterschiede eingeebnet werden, wie
Menschen ihre Stadt bewohnen und sie sich aneignen.

Unscharfen vor grauem Himmel

Bialobrzeski war in Kairo und Athen, Taipeh und Beirut, Wuhan und
Osaka, Dhaka und Yangon, Minsk und Belfast. Fir seine jlngsten ,City
Diaries” hat es ihn von der deutschen Provinz bis ins ferne Asien
verschlagen — von Unna Uber Sarajevo bis nach George Town und Bangkok.
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Er kennt keinen kulturellen Dinkel und keine Berihrungsangste, das
Kleine ist ihm genauso wichtig wie das GroBe, das Detail genauso lieb
wie das Gesamtbild. Sein fotografisches Erkenntnis-Interesse ist im
besten Sinne egalitar und demokratisch.

Format (14 x 21 Zentimeter) und Umfang (96 Seiten) aller Bande sind
identisch und unterliegen einer strengen Systematik. Die Fotos
scheinen auch immer auf dieselbe Art und Weise nachbearbeitet zu sein.
Immer ist der Himmel leer und grau, immer scheinen die Stadte von
einer feinen Staubschicht bedeckt uu sein, immer werden die Fotos mit
langer Belichtungszeit geschossen oder mehrere ahnliche Fotos
ineinander montiert, so dass alles, was sich bewegt, egal ob Mensch
oder Auto, etwas Verwischtes und Unscharfes, etwas Nicht-Fassbares

bekommen.

ScheuBRliches Durcheinander

Der Fotograf logiert in einem Hotel mitten in der Stadt und erweitert
von Tag zu Tag seinen Radius, bis er in die angrenzenden Vororte und
an die ausufernden Rander vordringt. Er fotografiert nie die
touristischen Highlights, ein bekanntes Rathaus, ein wichtiges Museum,
eine kulturelle oder architektonische Besonderheit, die jeder mit der
Stadt in Verbindung bringen wirde. Sein Interesse zielt auf das
alltagliche Getriebe und Gewusel: Er beobachtet, wie sich Menschen
durch das von jeder Idee und jedem Sinn befreite Chaos der stadtischen
Infrastruktur bewegen; wie sie achtlos an Bauwerken vorbei hetzen, die
scheuBlicher kaum sein konnten; wie sie das Durcheinander von alten
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Bauten und neuen Laden, von grellen Werbeplakaten und bunten
Stralenschildern ausblenden; wie sie die uberall sichtbare
Verwahrlosung des oOffentlichen Raumes vollkommen gleichgiltig
ertragen. Wie sie es irgendwie schaffen, ihren Alltag zu meistern, zu
leben zwischen glitzernden Hochhausfassaden und verdreckten
Hinterhofen, schicken Einkaufszentren und ihren von Autobahnen brutal
durchschnittenen Wohnvierteln. Und wie sie sich kleine Oasen des
Friedens schaffen und dem groBten Larm mit ein paar grunen Pflanzen
und weilen Plastikstihlen trotzen, die uUberall auf der Welt gleich
aussehen, auf denen man aber ausruhen und miteinander ins Gesprach
kommen kann.

Kultureller Kahlschlag als globales Phanomen

Am Beginn eines jeden Fotobandes stehen ein paar allgemeine Notizen.
Die Fotos selbst werden nicht beschrieben oder kommentiert, sie
einzuordnen und zu verstehen ist allein die Aufgabe des Betrachters.
Im ,Bangkok Diary“ notiert der Fotograf: ,Die Stadt hat sich
dramatisch verandert. Sie verwandelt sich in ein anderes Singapur mit
Skywalks, klimatisierten Einkaufszentren und Kaffeestanden im
westlichen Stil. Es ist jetzt einfacher, in den Strallen der Hauptstadt
von Siam einen Vanille-Latte zu kaufen als ein Pad Thai.“
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Pater Bialobraaski
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Bei seinem Aufenthalt in George Town beschreibt er kopfschuttelnd,

welch fatale Wirkungen gut gemeinte Hilfe haben kann, wenn eine Stadt
zum UNESCO-Weltkulturerbe ernannt wird: ,Aufgrund des Privilegs hat
das alte George Town jetzt einen standigen Strom an Touristen, die
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Cafés im westlichen Stil suchen, die dort Cappuccino, Kuchen und
Bagels anbieten. Ich finde es immer wieder seltsam, dass Menschen
Tausende von Flugmeilen zurucklegen und dabei tonnenweise (02
ausstollen, um dann in Kneipen zu landen, von denen sie zu Hause genug
haben.“ Er hat keine Illusionen uber die Dominanz des kapitalistischen
Konsums und des kulturellen Kahlschlag der Globalisierung.

Ratselhaft, wie Menschen das ertragen kénnen

Irritierend: die Normalitat der Verwahrlosung und Verwlstung, die
Gleichgultigkeit der Menschen und die Unbewohnbarkeit vieler Stadt-
Areale. Sarajevo: eine bizarre Mischung aus Beton-Brutalismus der
siebziger/achtziger Jahre und verspieltem Backsteindekor, auch gibt es
Ruinen und Grabfelder aus dem Burgerkrieg direkt neben modernen
Glaspalasten und farbenfrohen Werbeflachen, Kirchen und Moscheen
direkt neben Fitnessstudios und Wettburos. Bangkok: ein
labyrinthisches Gewirr aus Kabeln und Leitungen, die uUber den Kopfen
der Menschen schweben, an durren Masten hangen und sich wie dunne
Lebensadern durch die ganze Stadt ziehen. George Town: eine groteske
Melange aus asiatischen und europaisch-amerikanische Elementen,
Pagoden-Bauten neben Kolonial-Villen, chinesischen Schriftzeichen
neben Werbung fir Nescafé. Unna im Corona-Lockdown: ein optischer
Alptraum, eine menschenleere Eindde, ein ideenloses architektonisches
Nichts aus alten Fachwerkhausern und grauem Beton. Ratselhaft, wie
Menschen das ertragen und aushalten konnen.

Im Herbst 2023 werden vier neue Bande der ,City Diaries” erscheinen.
Bialobrzeski entfuhrt uns dann nach London und Turin, Vilnius und
Wilson (North Carolina), beobachtet und fotografiert wieder auf seine
Weise vom Zentrum zur Peripherie ausschreitend und prasentiert seine
Ansichten und Einsichten wieder im gleichen Format und Umfang: Was
richtig und wichtig ist, sollte man nicht andern.

Peter Bialobrzeski: ,City Diaries” (Langzeitprojekt, bisher 19 Bande).
Neu bei Hartmann Books erschienen: ,,George Town*, ,Unna“, ,Sarajevo“,
»Bangkok”. Jeder Band hat 96 Seiten und kostet 22 Euro.



Furchtlosigkeit, Demut und
Liebe — Helga Schubert iiber
den Alltag mit i1hrem
demenzkranken Mann

geschrieben von Frank Dietschreit | 18. Mai 2023
,Darum sorgt nicht fir den andern Morgen“, heilSt es bei

Matthaus (Kapitel 6, Vers 34), ,denn der morgende Tag wird fir
das Seine sorgen. Es ist genug, dass ein jeglicher Tag seine
eigene Plage habe.”“

Diese Bibel-Zeilen stellt Helga Schuber ihrem neuen Buch
voran: ,Der heutige Tag. Ein Stundenbuch der Liebe”
konzentriert sich ganz auf das Hier und Jetzt, das Schone und
das Schreckliche des Moments. Es ist ein Buch, das furchtlos
und bewegend beschreibt, wie Liebe und Leid Hand in Hand
gehen, wie qualvoll es ist, seinen schwer an Demenz erkrankten
Ehemann zu pflegen, einen ehemals starken Kerl und klugen
Kopf, der jetzt ans Bett gefesselt ist und sich einnasst, der
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seine Frau oft nicht wieder erkennt und seltsame Dinge vor
sich hin brabbelt.

Helga Schubert ringt ihre Notizen dem Alltag ab und kann sie
nur nachts in den Laptop eingeben, wenn ihr Mann ein paar
Stunden schlaft und das an seinem Krankenbett platzierte
Babyphone, mit dem sie jeden seiner Atemziuge uberwacht, einmal
Ruhe gibt.

Jahrzehntelang wurde das Werk von Helga Schubert kaum
wahrgenommen. In der DDR war die Psychotherapeutin und
Schriftstellerin wegen ihrer kritischen Haltung zum ,realen
Sozialismus®“ und 1ihrer religidsen Bekenntnisse eine
AuBenseiterin. Im wieder vereinigten neuen Deutschland hatte
man kein Ohr fur die leise und nachdenkliche Stimme einer
Autorin, die nur noch selten in ihrer Wohnung im
hyperventilierenden Berlin war, sich lieber in ihr altes Haus
mit dem verwunschenen Garten in einem Dorf in Mecklenburg-
Vorpommern verkroch, der Natur Respekt zollte und dem Leben
Demut zeigte.

Als sie 2020 fur ihren Geschichten-Band ,Vom Aufstehen” den
Ingeborg-Bachmann-Preis erhielt, war sie bereits 80. Aber noch
13 Jahre junger als ihr Mann, der Psychologe, Maler und
Schriftsteller Johannes Helm, der inzwischen schwer erkrankt
ist und dem sie nun ihr neues Buch widmet. Denn die Liebe, die
sie dem Mann, den sie im Buch nur ,Derden“ nennt, nach
unzahligen gemeinsamen Jahren immer noch entgegenbringt, ist
durch nichts zu erschuttern. Nicht durch Katheter und Windeln,
die standig gewechselt werden mussen, und auch nicht dadurch,
dass Helga Schubert kaum noch aus dem Haus kommt und fast jede
Einladung zu Lesungen ausschlagen muss, weil sie niemanden
findet, der sich ein paar Stunden oder gar fur einen Tag um
ihren Mann kummern mochte. ,Jede Sekunde mit dir 1ist ein
Diamant, sagt Derden zu mir und umarmt mich, als ich morgens
in sein Zimmer und an sein Pflegebett komme. Wir sind seit 58
Jahren zusammen. Zwel alte Liebesleute. Ist es morgens oder
abends, fragt er mich dann.“



Manchmal 1ist Helga Schubert zornig und traurig. Dass die
Politik die immer drangender werdenden Probleme von Alter,
Krankheit und Pflege verdrangt, macht sie fassungslos.
Meistens aber ist sie erstaunlich gelassen, ertragt ihr
Schicksal, als sei es ihr von Gott aufgegeben. Als eine Arztin
zu ihr sagt: ,H6ren Sie auf, ihm so hohe Dosen Kalium zu
geben. Damit verlangern sie doch sein Leben!“, denkt sie: ,Was
fur eine Anmallung gegenuber der Schopfung. Als ob ich Herrin
dariber sein durfte. Ein bisschen Sahnejoghurt im Schatten,
eine Amsel singt, Stille. So darf ein Leben doch ausatmen.”

Helga Schubert: ,Der heutige Tag. Ein Stundenbuch der Liebe“,
dtv, Minchen 2023, 268 Seiten, 24 Euro.

Berliner Baustellen-Blues:
Pergamonmuseum schlieBt fir
einige Jahre

geschrieben von Frank Dietschreit | 18. Mai 2023
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Licht und Schatten: Detail des Berliner Pergamonmuseums.
(Foto: © SPK / Stefan Muchler)

Wahrend drauBen auf den Berliner Strafen die Nazis
marschierten und Hitlers Machtergreifung herbei priigelten,
suchte der junge Kommunist und angehende Schriftsteller Peter
Weiss oft Zuflucht im damals neu erbauten Pergamonmuseum. Vor
allem der Pergamonaltar hatte es ihm angetan. Immer wieder
studierte er das gigantische Bauwerk aus dem 2. Jahrhundert
vor Christi, das einst zur Residenz der machtigen Kodénige von
Pergamon gehdérte und unter dubiosen Umstdanden in die deutsche
Hauptstadt geschafft wurde.

Die auf dem Fries dargestellten Szenen vom ewigen Streit
zwischen den Menschen und GOottern sowie die muhsam in den
Stein gehauene kiunstlerische Kreativitat waren fur 1ihn
Ausdruck der geschichtsbildenden Kraft des Klassenkampfes und
der lichten Zukunft einer Freiheit, die ohne Kunst nicht
auskommt. In seiner mehrbandigen ,Asthetik des Widerstands“
verwandelt er seine subjektiven Eindricke in zeitlose Prosa.

Dass der Pergamonaltar schon seit acht Jahren verhullt und
Auftakt fur eine Komplett-Sanierung des maroden Museums 1ist,
hatte Peter Weiss sicherlich geschmerzt. Getrostet aber hatte
ihn wohl der Gedanke, dass Modernisierung und Umbau des
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zwischen 1910 und 1930 auf der Museumsinsel errichteten
Gebaudes sowie die Restaurierung der Kunstwerke bei laufendem
Betrieb vonstatten gehen sollten und immer einzelne Bereiche
des Hauses (in dem auch die Antiken-Sammlung, das
Vorderasiatische Museum und das Museum fur Islamische Kunst
beheimatet sind) fir das Publikum gedffnet bleiben sollten.
Doch daraus wird nichts: Der schone Plan ist Makulatur.

Uberraschende Ankiindigung

Uberraschend verkiindeten jetzt Hermann Parzinger (Stiftung
PreuBischer Kulturbesitz) und Barbara GroRe-Rhode (Bundesamt
fur Bauwesen) bei einer Baustellenbegehung den verdatterten
Pressevertretern die vollstandige SchlielBung des
Pergamonmuseums: Schon ab Oktober 2023 wird eine der weltweit
bedeutendsten Kunstsammlungen, die jahrlich eine Million
Besucher anzieht, uber Jahre nicht mehr zu sehen sein. Der
Pergamonaltar, das Ischtartor, die Prozessionsstralle von
Babylon, das Markttor von Milet, die Fassade des
Wistenschlosses von Mschatta: Diese Wunder der
Menschheitsgeschichte verschwinden hinter geschlossenen Turen,
wahrend das von Kriegsschaden und Wassereinbrichen stark in
Mitleidenschaft gezogene, auf schwammigen Grund und rissigem
Fundament stehende Museum mit neuester Technik ausgestattet
wird. In zusatzlich geschaffenen An- und Neubauten sollen die
umfassenden Sammlungen neu sortiert und besser sichtbar
gemacht werden.

Kostenpunkt mindestens 1,2 Milliarden Euro

Das bisher hufeisenformige Gebaude bekommt einen neuen Flugel
und wird einen Rundgang durch die verschiedenen
Museumsbereiche ermoglichen. Im Kellergeschoss soll es eine
archaologische Promenade geben und eine Verbindung zu den
anderen Hausern auf der Museumsinsel. Veranschlagt sind
Gesamtkosten von 1,2 Milliarden Euro, hinzu kommt ein
Risikopuffer von 300 Millionen Euro fur mogliche
Baupreissteigerungen. Ein schoner Batzen Geld in Zeiten



klammer Kassen. Fur Hermann Parzinger, der dem Haus einen
,supermaroden Zustand” attestiert, und fur Barbara Grole-
Rhode, die das von der Spree umspulte Gebaude als
o»havarieanfallig”“ weinschatzt, ist das alles aber
alternativlos: ,Dieses Gebaude hat einen bestimmten Anspruch.
Den mussen wir mit unseren Bauarbeiten erfillen. Wir miussen
dieses Gebaude seinem Wert angemessen zukunftsfest machen.”

Damit Sanierung und Restaurierung, Um- und Neubau nicht in
Ganze unter Ausschluss der Offentlichkeit stattfinden, haben
die Chef-Planer ein paar Trostpflaster im Angebot. Der erste
Bauabschnitt im Nordfliugel, in dem sich auch der
Hellenistische und der Pergamonsaal befinden, soll im Jahr
2027 wieder flur Besucher geoffnet werden. Der Sudflugel aber
bleibt bis 2037 geschlossen: das Ischtartor und andere
Wunderwerke bleiben also fast 15 Jahre lang fur alle Kunst-
beflissenen Augen unsichtbar.

Enttauschung fiir Kultur-Touristen aus aller Welt

Doch nein, halt! Barbara Helwing, Direktorin des
Vorderasiatischen Museums, verspricht fur die Zeit der
SchlieBung neuartige Vermittlungskonzepte, will die
digitalisierten Objekte ihrer Sammlung in einen virtuellen
Museumsrundgang verwandeln, der im Internet abrufbar sein
soll. Auch eine Interims-Ausstellung einzelner Werke im nahe
gelegenen Pergamon-Panorama sei geplant. Darudber hinaus, so
Hermann Parzinger, wolle man einzelne herausragende Objekte
als Botschafter in andere Museen in Berlin und auch weltweit
verschicken, eine ,Intervention®“ im Hamburger Bahnhof und eine
thematische Zusammenarbeit mit dem Kupferstichkabinett sei
vorgesehen, eine Kooperation mit dem Louvre in Vorbereitung.

Klingt doch ganz nett. Aber was haben die aus aller Welt
anreisenden Kunst-Touristen davon, wenn doch das Herzstluck der
jahrlich von Uber 3 Millionen Besuchern bevolkerten
Museumsinsel einer Baustelle gleicht und sie zentrale,
ikonische Werke der Kunst-Geschichte nicht zu Gesicht



bekommen? AuBerdem kann heute ernsthaft niemand garantieren,
dass die Kosten nicht noch ins Uferlose steigen und die
Bauzeit sich noch um Jahre verlangern wird. Wie beim Humboldt-
Forum oder dem Berliner Flughafen. Die Liste der nicht
eingehaltenen Versprechungen 1ist 1lang. Der Berliner
Baustellen-Blues ist doch immer fir ein paar Uberraschungen
gut.

Info

Das Pergamonmuseum gehort zum Bauensemble der Museumsinsel und
zum Weltkulturerbe der UNESCO. Im Auftrag von Kaiser Wilhelms
IT. wurde es von Alfred Messel im Stil des Neoklassizismus
geplant und von 1910 bis 1930 von Ludwig Hoffmann 1in
vereinfachter Form gebaut. Im Rahmen eines ,Masterplans” zur
Sanierung der stark beschadigten Gebaude auf der Museumsinsel,
zu denen auch das Bode-Museum, das Alte und das Neue Museum
gehoren, wird derzeit das Pergamonmuseum fur die geplante
Summe von 1,2 Milliarden Euro (plus 300 Millionen Euro
Risikopuffer) von Grund auf erneuert und umgebaut. Von Oktober
2023 an wird es komplett geschlossen. Bauabschnitt A soll ab
2027 wieder zuganglich sein, Bauabschnitte B erst 2037.

Tiren 1ins Nichts: Andrea
Breths wirre Collage ,,Ich hab
die Nacht getraumet”

geschrieben von Frank Dietschreit | 18. Mai 2023
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Ensemble-Szene mit (v. 1i.) Gunther Weidmann, Rebecca
MacCallion, Frank Michael Jork, Martin Rentzsch, Heidrun
Schug, Sonia Wagemans, Tomoya Kawamura, Birgit Heinecke.
(Foto: © Ruth Walz / Berliner Ensemble)

In einem alten Volkslied heiBt es: , Ich hab die Nacht
getrdaumet / wohl einen schweren Traum, / es wuchs in meinem
Garten / ein Rosmarienbaum’. Der Kirchhof wird zum Garten, das
Blumenbeet zum Grab, ein goldener Krug zerfallt in tausend
Stiicke: ,Was mag der Traum bedeuten? / Ach Liebster, bist du
tot?” Diese wundersamen Zeilen haben die Regisseurin Andrea
Breth bewegt und beruhrt.

Ware es nicht spannend, der Welt der Traume, in denen alles
moglich, das Leben stets gefahrdet und der Tod ein standiger
Begleiter ist, auf den Buhnen-Grund zu gehen und alles, was
Dichter und Denker, Musiker und Maler Uber das Abseitige,
Ungefahre und Unerklarliche zu sagen und zu singen haben, mit
einer Theater-Collage zu umzingeln und dingfest zu machen?

Eine tolle Idee. Gerade, wenn Andrea Breth, die fur
einfuhlsame Figurenzeichnungen, subtile Spracherkundungen und
psychologische Tiefbohrungen bekannt ist, sich der Sache
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annimmt. Doch leider ist ihr irgendwann die Fantasie abhanden
gekommen und die Puste ausgegangen: Aus einem viel
versprechenden Abenteuer ins Ungewisse wurde am Berliner
Ensemble eine gahnend langweilige und langatmige Schlafkur.
»Ich hab die Nacht getraumet” nennt Andrea Breth, die eine
Zeitlang die Berliner Schaubuhne leitete und viele Jahre am
Burgtheater Wien als Hausregisseurin tatig war, ihren aus
Musik- und Literatur-Fundsticken zusammen gebastelten Abend,
der kein Zentrum und kein Tempo hat, der weder recht zindet
noch irgendwann richtig abhebt.

Alles bleibt klumpig und klebrig, zerfasert und zerdeppert in
Einzelteile, die sich nicht miteinander verbinden. Mit Texten,
Bildern und Filmschnipseln, die Breth bei Herta Muller und
Adorno, Ingeborg Bachmann und Wolfgang Borchert, Meret
Oppenheim und Stanley Kubrick, Erich Fried und David Lynch
gefunden, mit Musik-Happchen, die sie bei Robert Schumann und
Elvis Presley, Franz Lehar und Gioachino Rossini aufgeschnappt
hat, will sie der ,widersinnigen Logik von Traumen“ auf die
Spur kommen, eine ,Kunstpause in einer UbermaRfig lauten Welt“
erschaffen, offen sein ,fur das Schone, Zartliche und
Gemeinsame®.

Klingt super. Nur sieht und hort man davon nichts auf der ganz
in Grau gehaltenen Buhne, die einem kafkaesken Alptraum
gleicht. Uberall Tiren, die ins Nichts flhren, Gange, die sich
im Nirgendwo verlieren. Johanna Wokalek und Corinna Kirchhoff,
Peter Luppa, Martin Jentzsch und Alexander Simon missen mit
gymnastischen Macken und verbalen Marotten, mit viel
ironischem Pathos und manieriertem Getue sich durch Text und
Musik hangeln. Adam Benzwi bearbeitet dazu das Klavier.
Manchmal umschleicht auch ein vielkopfiger Chor das sinnlose
Treiben, das immer lethargischer wird und mit seinen aus der
Zeit gefallenen Attitiden und Kostumen befremdlich und
altbacken anmutet.

Nach nach drei zahen Stunden ist endlich Schluss: ,,Gib mir den
letzten Abschiedskuss“. Aber gern doch. Andrea Breth sagt, sie



sel angesichts der aktuellen politischen Probleme ,ratlos und
sprachlos” und unterzeichnete das ,Manifest fur den Frieden“
von Sarah Wagenknecht und Alice Schwarzer. Anstatt der Ukraine
das Recht auf Selbstverteidigung und Eigenstandigkeit
abzusprechen, hatte Breth vielleicht lieber mehr Fantasie in
ihre vollig missratene Szenen-Collage stecken sollen.

Berliner Ensemble, nachste Vorstellungen am 28., 29. Marz,
25., 26. April, Karten unter 030/284 081 55,
theaterkasse@berliner-ensemble.de

,Fang einfach von vorne an“ -
Enzensbergers . Leichte
Gedichte”

geschrieben von Frank Dietschreit | 18. Mai 2023
Er war einer der bedeutendsten Dichter und Denker der

Gegenwart. Im politisch wund kulturell brachliegen
Nachkriegsdeutschland erneuerte er die Lyrik und wurde zum
Stichwortgeber unzahliger Debatten.
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0ft war er Kandidat fur den Literaturnobelpreis. Bekommen hat
er ihn aber nie. Als er im vergangenen November im Alter 93
Jahren verstarb, hinterlieS Hans Magnus Enzensberger ein
gigantisches Werk. ,Leichte Gedichte” heiRt sein neuer Band:
Es ist ein lyrisches Vermachtnis.

Sich selbst verbliiffen

Sich auf eine 1literarische Spielart festlegen, einer
politischen Position treu bleiben: uninteressant. Eine
Versammlung von ,Best-0f“-Gedichten? Langweilig. Lieber etwas
Neues, Unerwartetes, sich selbst verbluffen, das Publikum
verzaubern mit ,Leichten Gedichten®” in einer Zeit schwerer
globaler Krisen. Das Kurzweilige und Lehrreiche, Unterhaltsame
und Tiefgrindige spielerisch verschmelzen, das war sein Ding.

,Lies keine 0Oden mein Sohn, 1lies die Fahrplane: sie sind
genauer”, hat er der rebellischen Jugend zugerufen. Aber
dazugehdren zum Protest: Nein, danke! ,Ich bin keiner von
uns.“ Schon war er, wie seine Lieblingsfigur, der ,Fliegende
Robert”, wieder unterwegs in die Freiheit, fabulierte uber
,Die Geschichte der Wolken”, fuhlte sich ,Leichter als Luft”“.

Griibeln hilft nicht

Auch jetzt, den Tod vor Augen, spannt der Formulierungstanzer
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noch einmal den literarischen Schirm auf, fliegt los und
schreibt ein Gedicht mit dem Titel: ,Warum Gedichte leicht
sind“: ,Ku"mmere dich nicht / um die allererste und letzte
Zeile! / Fang einfach von vorne an, / obwohl zigtausend Verse
/ dir im Kopf herumspuken. / Es hilft nichts, zu gru“beln. /
Du muBt keine Epen schreiben, / keinen Roman, keine Manifeste.
/ Du hast nichts zu erzahlen. / Nur die Geschichte redet dir
ein, / auf den letzten Satz komme es an, / bloB, weil er der
letzte ist.”

Uber elitdre Ambitionen kann Enzensberger nur lachen, der
Furor der literarischen Weltverbesserer ist ihm zuwider:
Schreiben als Therapie oder Anleitung zum Aufstand? ,Lieber
nicht!”“ spottet er mit den Worten des Verweigerungs-Helden
,Bartleby” und meint: ,Ku'nstler bilden sich ein, / dal sie
etwas Besonderes sind. / Es gibt immer mehr Ku 'nstler. /
Ku'nstler wollen beru”hmt sein / und Geld haben, Preise und
Orden. / Soviel Andrang ist unangenehm. / Dann doch lieber die
Schlange vor der Backerei / in einer Hungersnot.”

,Wir sind alle Epigonen“

,Die Tricks der Dichter”, schreibt er in einer Nachbemerkung,
»sind so alt und zahlreich, daB ihren heutigen Nachfolgern
kaum etwas Neues einfallt. Wir sind alle Epigonen.” Man sollte
,den Nummern der Poeten nicht u“ber den Weg trauen. Wie 1im
Zirkus sind ihre haarstraubenden Attraktionen oft nur ein
Blendwerk, mit dem sie dem Publikum imponieren wollen.”

Jan Tripp hat das herrlich schillernde Blendwerk mit kurios-
surrealen Bildern versehen: Wir sehen zerrissene Fotos von
klassischen Olbildern, Naturstudien, Portrats, mythologische
Fantasien, seltsame Fundstlucke. Auch das Bild einer alten
Schiefertafel ist dabei, das Gedicht, das dazu passen konnte,
folgt viele Seiten spater: ,Wenn das alles ist, / was du auf
dem Herzen hast — / na, wenn schon! / Im Bad findest du einen
Schwamm. / Sogar die Mathematiker / greifen zu ihm und zur
Kreide / vor der Tafel mit ihren Gleichungen / und ldschen



alles, / was sie stort, weil es voller Fehler ist.” Das Leben
kostet Nerven und kann schnell vorbei sein, also: , Schwamm
druber”.

Hans Magnus Enzensberger: ,Leichte Gedichte”. In Bilder
gesetzt von Jan Tripp. Insel Verlag, 88 Seiten, 14 Euro.

Briucken dringend benotigt -
,2Zwischen Welten” von Juli
Zeh und Simon Urban

geschrieben von Frank Dietschreit | 18. Mai 2023

Einst studierten Theresa und Stefan Germanistik in Miinster,
redeten ununterbrochen und tranken nachtelang, wollten die
Welt retten oder doch wenigstens die deutsche Literatur. Sie
waren wie unzertrennliche Geschwister und haben alles geteilt,
nur nicht das Bett. Dann, von einem Tag auf den anderen,
trennten sich ihre Wege.

dil | ZEH
SIMON URBAN

Zwischen
Welten 1
HTERMA N J
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Theresa brach Hals uber Kopf ihr Studium ab, fluchtete wie von
Furien gehetzt zurudck nach Brandenburg, um nach dem Tod ihres
Vaters den Bio-Milchhof zu retten und in eine 06kologische
Zukunft zu fuhren. Langst ist sie verheiratet und hat zweil
Kinder, plagt sich mit einer Burokratie, die keine Rlcksicht
nimmt auf den alltédglichen Uberlebenskampf von Bauern in
Zeiten des Klimawandels, wo die mickrige Ernte auf
ausgelaugten Boden verdorrt oder von sintflutartigen
Regenfallen weggeschwemmt wird.

Er wurde Starjournalist, sie Bauerin

Solche schnoden analogen Probleme kennt Stefan nicht. Er hat
in Hamburg als Journalist Karriere gemacht, lebt im coolen
Schanzenviertel in einer schicken Altbauwohnung, 1ist
stellvertretender Chefredakteur des ,Boten”, der
meinungsfuhrenden Wochenzeitung der Republik. Wahrend er im
globalen Netz recherchiert, uber MeToo, Black Lives Matter und
Social-Justice-Bewegungen in einer gendergerechten Sprache
schreibt, blickt er von seinem Schreibtisch aus Uber die Elbe
hinuber zur Elbphilharmonie. Es scheint, als lebten Stefan und
Theresa auf zwei verschiedenen Planeten, doch wohnen sie nur
zwel Autostunden voneinander entfernt.

Abgrunde tun sich auf zwischen dem Hashtag-Guru und Follower-
Junkie Stefan, der den Tag gern mit einem guten Glas Rotwein
ausklingen lasst, und der Bauerin Theresa, die morgens um fiunf
mit Gummistiefeln im Stall steht und ihre Kihe versorgt, bevor
sie ins BUro wankt und nachsieht, ob sie wieder auf Anordnung
der Behdrden ihre Weiden einz&unen und Acker stilllegen muss,
weil ein totes Wildschwein gefunden wurde, das mit einer
Krankheit infiziert ist.

Lasst sich der Riss iiberhaupt noch kitten?

Lasst sich der Riss noch kitten, der zwischen den Welten
dieser beiden Mittvierziger existiert und symbolisch steht fur
den Gegensatz sozialer Gruppen, deren Lebensweisen nicht



kompatibel sind, die keine gemeinsame Sprache mehr haben?

Folgt man Juli Zeh und Simon Urban in ihrem Roman ,Zwischen
Welten”, sind die Brucken zwischen den sozialen Gruppen nur
noch begehbar, wenn man sich aus besseren Tagen kennt und auf
einen Fundus von alten Sympathien wund (wackligen)
Ubereinkiinften zuriickgreifen kann. So wie Stefan und Theresa.
Sie treffen sich zufallig nach 20 Jahren wieder und kommen
sofort ins Gesprach, fuhren einen von alter Liebe und neuen
Hoffnungen getragenen Streit. Per E-Mail und WhatsApp verhaken
sie sich in einen Dauer-Diskurs, der nur unterbrochen wird,
wenn Theresa ihren eifersuchtigen Ehemann beruhigen muss oder
sich uber agrarpolitischen Unsinn erregt, in Aktionen und
Prostete versteigt und dabei in die Nahe von Wutblrgern und
Rechtspopulisten gerat.

,Das interessiert nur die Akademiker-Blase*”

Wenn Stefan seiner Freundin im Oberlehrer-Ton Fortschritt und
Gerechtigkeit der digitalen Welt predigt, antwortet sie
pampig: ,Die Welt wird nicht gerechter, wenn man an der
Sprache rumschraubt und alles auf der Meta-Ebene behandelt.
Das interessiert nur die Akademikerblase. Aulerhalb deiner
Welt sind Menschen entsetzt, dass ihre Probleme ignoriert
werden, wahrend man Kunstwerke mit Sternchen benennt. Ich
wlrde die Kunst in Ruhe lassen und lieber gucken, was farbige
Menschen wirklich fur Probleme haben.” Seine Antwort:
»,Farbig’ sagt man nicht mehr, die Leute sind ja nicht blau
oder grun.“

Juli Zeh, die in einem Brandenburger Dorf lebt, hat schon in
ihrem Bestseller ,Uber Menschen” eine Berlinerin auf der
Flucht vor Corona aufs Land geschickt und dort mit den dumpfen
Phrasen volkischer Menschenfischer konfrontiert. Weil sie das
Gefuhl hat, dass groBe Teile der Gesellschaft sich nicht mehr
zu Wort melden, will Zeh ihnen eine Stimme geben. Sie hat sich
wahrend der Pandemie gegen die Einschrankung von Grundrechten
und gegen eine Impfpflicht ausgesprochen, seit der Beginn der



russischen Invasion auch gegen die Lieferung schwerer Waffen
an die Ukraine und fur Verhandlungen mit Putin.

Als soziale Bestandsaufnahme von Belang — nicht als Literatur

Auch in ,Zwischen Welten” lasst Juli Zeh kein Debatten-Thema
aus, schreibt sich mit Simon Urban den Frust uber
Radikalisierung und Orientierungslosigkeit sozialer Gruppen
von der Seele. Dass ein Hamburger Star-Journalist und eine
brandenburgische Bauerin monatelang digital Uber Populismus
und Pandemie, Krieg und Klimakatastrophe, Ukraine-Krieg und
Energiewende, Digital-Wahn und Gender-Fetischismus
kommunizieren, 1ist eine abwegige, aber charmante Idee.

Irgendwann kommt auch die Erotik ins Spiel und der Wunsch,
Versaumtes miteinander nachzuholen. Weil wir aber in einer
Welt leben, in der das Winschen nicht mehr hilft, werden die
Traume von der Realitat heimgesucht. Stefans E-Mails werden
gehackt, seine intimen Bekenntnisse offentlich und von der
digitalen Gemeinde mit Hasstiraden verfolgt. Bei der
Neuausrichtung seiner Zeitung zu einer diversen und
gendergerechten ,Bot*in“ wird er zur Marionette degradiert.

Auf der Titelseite des von Onliner*innen gekaperten Blattes
prangt das Foto einer Frau, es zeigt, wie eine wutende Theresa
dem Landwirtschaftsminister, der Agrar-Demonstranten mit den
ublichen Floskeln abspeisen will, eine schallende Ohrfeige
verpasst. Ein Bild fur die Ewigkeit, denn das Internet
vergisst nicht. Der Riss: nicht mehr zu kitten. Der
gesellschaftliche Zusammenhalt: im freien Fall. Adieu,
Demokratie!

Literarisch ist der Roman nicht von Belang, aber als
sozialpsychologische und demokratie-theoretische
Bestandsaufnahme von erschreckender Aktualitat und
bedriuckender Relevanz.

Juli Zeh / Simon Urban: ,Zwischen Welten“. Roman. Luchterhand,
Miinchen 2023, 446 Seiten, 24 Euro.



Infos:

Juli Zeh, 1974 in Bonn geboren, lebt seit Jahren in einem Dorf
in Brandenburg. Ihre Romane sind in 35 Sprachen Uubersetzt.
,Uber Menschen“ war das meistverkaufte belletristische
Hardcover-Buch des Jahres 2021. Im Jahr 2018 erhielt die
promovierte Juristin das Bundesverdienstkreuz und wurde zur
Richterin am Verfassungsgericht des Landes Brandenburg
gewahlt. Am Literaturinstitut Leipzig war sie als Gast-
Dozentin tatig. Einer ihrer Studenten: Simon Urban, geboren
1975 in Hagen/Westfalen, der mit dem Werbefilm ,#heimkommen®
fur Aufsehen sorgte und fir seinen Roman ,Wie alles begann und
wer dabei umkam“ den Hamburger Literaturpreis erhielt. (FD)

Kunst kennt keine Zelit -
Ausstellungen in Berlin und
Potsdam

geschrieben von Frank Dietschreit | 18. Mai 2023
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Monica Bonvicini: , I do you”, Ausstellungsansicht Neue
Nationalgalerie (Courtesy the artist, Tanya Bonakdar
Gallery, Galleria Raffaella Cortese, Galerie Peter
Kilchmann, Galerie Krinzinger — Copyright © the artist,
VG Bild-Kunst, Bonn, 2022 — Nationalgalerie, Staatliche
Museen zu Berlin / Jens Ziehe)

Monica Bonvicini darf das. Und sie kann es. Die italienische
Kunst-Rebellin, die seit vielen Jahren in Berlin arbeitet und
eine der wichtigsten Bildhauerinnen der Gegenwart ist, hat
sich diesmal vorgenommen, die vielleicht bedeutendste Kunst-
Architektur der Moderne zu zu besetzen und neu zu definieren.

Wer sich der von Mies van der Rohe aus Glas und Stahl gebauten
Neuen Nationalgalerie nahert, ist uUberwaltigt. Eine riesige
Spiegelfassade ist gegen den ikonischen Bau gelehnt, ragt vom
Betonboden bis Ubers Dach hinaus und scheint den Eingang ins
Innere des Kunst-Tempels zu verstellen. ,I do you“ ist in
groBen schwarzen Lettern auf die verspiegelte Flache
geschrieben, in der Umwelt und Mensch miteinander agieren:
»Ich mach dich®, gemeint als ,Ich will dich“. Kampfansage an
eine mannlich dominierte Domane und zugleich Liebeserklarung
an einen Ort, der transparent und elegant durch das Berliner
Alltags-Grau zu fliegen scheint und dessen glasernes Foyer
ungemein schwer zu erobern und zu bespielen ist.
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Monica Bonvicini raumt sich den Weg frei. Die meisten ihrer
uberdimensionalen Arbeiten kann sie seit Jahren nicht zeigen,
aber wenigstens herbeizitieren: In einer Wort-Collage
erklingen um die 2000 Titel von Werken, die sie bisher
geschaffen hat. Sprache wird Kunst, Kunst wird Sprache. Aber
auch Erschutterung und Provokation, Ratsel und Geheimnis.

Portrait Monica
Bonvicini, (Courtesy
the artist — © Monica
Bonvicini and VG-Bild
Kunst, Bonn, 2022 -
Photo: Olaf Heine)

In der verglasten Halle steht ein verspiegeltes Podest, in dem
sich alles, Mensch und Kunst, Stadt und Museum, gegenseitig
bedugt, reflektiert und Uberlagert. ,DESIRE"“ steht in groRen
Buchstaben darauf: Doch Sehnsucht und Begehren sind ohne ihre
Negation und das Nicht-Erfullen von Hoffnungen nicht zu haben.
Die im Raum schwebende Lichtskulptur ,Light me back” ist so
grell, das man die Augen schlieBen mochte. Die zu einer
Weltkugel verknoteten Armband-Uhren (,Time of my life") sind
hdassliche Billig-Falschungen. In der aus Stahlketten
geflochtenen Schaukel (,Chainswing bells”) mdochte man lieber
nicht Platz nehmen. Den auf den Boden gekippten Haufen
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Bauschutt hat Bonvicini bei der Sanierung der Alten
Nationalgalerie abgezweigt. Jetzt 1liegen Reste der
klassizistischen Fassade des Stller-Baus als Flaschenpost aus
der Vergangenheit in der Mies-Moderne herum. Kunst kennt keine
Zeit.

Apropos Zeit: Die sollte mitbringen, wer sich auf der Suche
nach den aktuellen Tendenzen zeitgendssischer Kunst in den
»Hamburger Bahnhof“ wagt. Doch bevor man die in den
Seitenflugeln auftrumpfenden Ausstellungen mit Neuerwerbungen
(,Under Construction”) und Sound-Arbeiten (,Broken Music“) in
Augenschein nimmt, lohnt ein langes Verweilen im riesigen
Eingangsbereich: Wo fruher die Dampfloks in dem mit Glaskuppel
und Stahlstreben verzierten Kopfbahnhof ankamen und abfuhren,
hat Sandra Mujinga einen grollen schwarzen Kasten gestellt.

Zu ratselhaften Klangen scheint sich im Inneren des dusteren
Monstrums etwas zu bewegen, zu atmen, zu leben. Manchmal
flimmern Farben uber die Oberflache, versinken wieder ins
Dunkle. Manchmal glaubt man, rissige Haut zu erkennen,
Korperteile, die ihr Geheimnis nicht preisgeben wollen.
»IBMSWR: I Build My Skin with Rocks” nennt die Kinstlerin ihre
visuell-akustische Skulptur, die auf wundersame Weise
AuBenwelt und Innenleben miteinander verbindet. Immer wieder
umkreist man das schwarze Mysterium, spurt die Magie des
dunklen Korpers, mochte durch die Haut schlipfen und auf
unbekannte Reisen durch Resonanzraume gehen.



Sandra Mujinga: ,I Build My Skin with
Rocks®, 2022 (Ausstellungsansicht,
Sandra Mujinga. IBMSWR: I Build My Skin
with Rocks, 9.12.2022-1.5.2023,
Hamburger Bahnhof, Nationalgalerie der
Gegenwart — Foto: Jens Ziehe | Courtesy
the artist Croy Nielsen, Wien/Vienna and
The Approach, London)

Ins Unbekannte und Offene kann man auch im Martin-Gropius-Bau
reisen. Im frei zuganglichen Lichthof des Kunst-Baus zeigt Wu
Tsang seine grolBformatige Installation ,0f Whales” — eine
Symbiose aus bizarren Wasserwelten und surrealen Klangen. Auf
einer riesigen Leinwand schwappen Wellen, tauchen Meerestiere
auf und wieder ab, Quallen schweben durch unergrundliche
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Tiefen, Wale ziehen ihre Bahnen. Aus Lautsprechern ertdnen
ratselhafte, mit orchestraler Musik unterlegte Laute.
Wahrnehmung und Wirklichkeit l6sen sich auf, Imagination und
Meditation fliellen ineinander. Wer es sich auf den Liegen
bequem macht, dem Meeresrauschen und den Walen zuhdort und auf
den Wellen surft, weill irgendwann nicht mehr, ob er noch
Mensch ist oder schon ein Wesen des Meeres. Grenzen verwischen
sich, Gewissheiten l6sen sich auf.

Verwischte Grenzen und aufgelOoste Gewissheiten findet auch,
wer noch nicht kunstsatt ist und den Weg von Berlins Mitte
nach Potsdam einschlagt. Im Museum Barberini wird der
Surrealismus aus einer neuen Perspektive gesehen, erforscht
und gedeutet. Es geht um Psychoanalyse und Traumdeutung,
Zauberei und Okkultismus: ,Surrealismus und Magie: Verzauberte
Moderne” prasentiert uber 90 Werke von Leonore Carrington und
Max Ernst, Salvador Dali und René Magritte, Leonor Fini, Yves
Tanguy, Dorothea Tanning und vielen weiteren ikonischen
Kinstlern des Surrealen, lasst erahnen, wie tief sie
eintauchten in okkulte Riten und magische Mythen, wie sie den
Verstand ausschalteten und Denkverbote wumgingen, das
Verdrangte und Unergrundliche zu kunstlerischen Gegenwelten
ausformten. Alchemie wird zu Kunst, O0ffnet Augen, Ohren und
Sinne. Was will man mehr?

Neue Nationalgalerie: ,Monica Bonvicini: I do you“, bis 30. 4.
2023, Mo-So 10-18 Uhr, Do 10-20 Uhr.

Hamburger Bahnhof: ,Sandra Mujinga: IBMSWR: I Build My Skin
with Rocks”, bis 1. 5. 2023, Sa und So 11-18 Uhr, Di, Mi und
Fr 10-18 Uhr, Do 10-20 Uhr, Mo geschlossen.

Martin-Gropius-Bau: ,Wu Tsang: Of Whales*“, noch bis 29.
Januar. 2023, Mo, Mi, Do, Fr 11-19 Uhr, Sa, So 10-19 Uhr, Di
geschlossen.

Museum Barberini: ,Surrealismus und Magie: Verzauberte
Moderne”, noch bis 29. Januar 2023, taglich auBer Di 10-19



Uhr, Di geschlossen.

Gehen, gehen, gehen —
aufschlussreiche Einblicke 1in
Tagebucher von Peter Handke

geschrieben von Frank Dietschreit | 18. Mai 2023
Im Frihjahr 1978 bricht Peter Handke zu einer langeren Reise

auf. Der Schriftsteller war mit der ,Publikumsbeschimpfung® in
die Pose des rebellischen Wiiterichs geschliipft, hatte den
arrivierten Autoren der ,Gruppe 47" wortwortlich
»,Beschreibungsimpotenz” attestiert und sich in den
,Elfenbeinturm der Literatur” zuriickgezogen, um die Welt mit
Hilfe von Sprache neu zu erfinden.

Von seinem Geburtsort Griffen 1in Karnten war Handke


https://www.revierpassagen.de/128102/gehen-gehen-gehen-aufschlussreiche-einblicke-in-tagebuecher-von-peter-handke/20230112_2249
https://www.revierpassagen.de/128102/gehen-gehen-gehen-aufschlussreiche-einblicke-in-tagebuecher-von-peter-handke/20230112_2249
https://www.revierpassagen.de/128102/gehen-gehen-gehen-aufschlussreiche-einblicke-in-tagebuecher-von-peter-handke/20230112_2249
https://www.revierpassagen.de/128102/gehen-gehen-gehen-aufschlussreiche-einblicke-in-tagebuecher-von-peter-handke/20230112_2249/die-zeit-und-die-raeume_9783518430750_cover

hinausgezogen ins Offene, lebte in Salzburg, Berlin und Paris
und eckte uUberall mit immer neuen sprachlichen
Fantasiegebilden und literarischen Rupeleien an. Jetzt kehrt
er in seine Heimat zuriuck, versichert sich seiner Herkunft aus
prekaren sozialen Verhaltnissen und der kulturell umkampften
Region, in der oOsterreichische, slowenische und italienische
Einfluisse sich durchmischen.

Nach kurzer Heimkehr bricht Handke auf, durchstreift vom 24.
April bis 26. August zu Full, mit der Bahn und mit dem Bus das
Dreilandereck, wandert durch verlassene Orte, schlaft in
abgelegenen Gasthofen, badet in kalten Gebirgsbachen, erkundet
den Karst bei Triest. In seiner Hosentasche hat er ein
Notizbuch, in dem er seine Gedanken und Empfindungen,
Eindriucke und Erlebnisse festhalt. Ein wistes Durcheinander
aus Worten und Satzen, angereichert mit Zeichnungen, die er am
Wegesrand anfertigt. Eine Fundgrube fur Ideen und Geschichten.

Handke, der sich in die Rolle des 0Odysseus hineinfantasiert,
Zeiten und Raume wahllos ineinander flielBen lasst, auf
beschwerlichen Umwegen zu sich selbst finden und eine neue
Form der Literatur erproben will, wird die Notizen brauchen
und benutzen. Viele Eintrage wird er, manchmal wortwortlich,
in seine nachsten Romane ubernehmen: ,Langsame Heimkehr® und
,Die Wiederholung” basieren in weiten Teilen auf den realen
Erlebnissen und Uliterarischen Imaginationen der grofen
Wanderung.

Wie stark die ,Langsame Heimkehr“ des Valentin Sorger von
Amerika nach Europa und ,Die Wiederholung“ der
Kindheitstraumata und Sprachverwirrungen des von Karnten nach
Slowenien aufbrechenden Filip Kobal von Handkes eigener Reise
beeinflusst sind, kann man erst jetzt richtig ermessen. Zum
80. Geburtstag gewahrt Handke einen Einblick in seine
Notizbucher, die er stets bei sich tragt. Das Konvolut umfasst
uber 35.000 Seiten, es ist das umfangreichste Werk, das er je
geschaffen hat.



Handke wirde wohl den Begriff ,Werk"” dafir nicht gelten
lassen, es sind ja ,nur“ ein paar lose Gedanken, durcheinander
gewurfelte WoOorter, angefangene Geschichten, schnell
hingeworfene Zeichnungen. Aber darin zu blattern, ist doch fur
jeden Handke-Leser ein Gewinn, erklart es doch vieles, was
bisher unverstandlich war und zu Missverstandnissen Uber
Handkes Literatur- und Welt-Verstandnis fuhrte.

Winschenswert ware es, dass ,Die Zeit und die Raume”, in dem
alle Eintrage und Zeichnungen der Reise von 1978 durchs
Dreilandereck abgedruckt sind, den Auftakt zu einer Edition
samtlicher Notizblcher darstellt. Schon jetzt aber begreift
man, dass Handke kein Tagebuch im klassischen Sinne fuhrt,
sondern das Gehen und Schreiben zu einer literarischen
Symbiose verbindet; dass Wahrnehmung und Traum, Reflexion und
Fantasie, Innen- und AuBenwelt, Zeit und Raum sich auflosen.

Alles kann Gegenstand asthetischer Formfindung werden, Licht
und Schatten, Wind und Mond, Kaffeetasse, Tisch und Jukebox,
alles kann eine poetische Form annehmen, alles dient der
Spracherkundung und dem Weltverstandnis. Handke geht es um ein
zeitloses Raumgefihl: Das Gehen durch verschiedene Raume wird
zur Poetik der Freiheit. Der Gehende befreit sich von
sprachlichen Automatismen, biografischen und nationalen
Begrenzungen: Ziel ist das Unterwegs-Sein, das Aufsammeln von
Gedanken und Sprachsplittern wie ,Allmahlich wurde aus dem
Nachdenken Sehnsucht”, ,Endlich wieder einen ganzen Tag mit
einem Traum der Nacht bestreiten”, ,In der mondlosen Zeit",
»Totenblass erwachen”, ,Endlich allein mit der Ordentlichkeit
der Dinge”, ,Durch das Gehen: ein Raumgefihl, von Uberall
uberall hin zu konnen.“

Ohne das Gehen, das Raume vermisst und Zeiten durchstreift,
ist Handkes Werk kaum vorstellbar. Wenn er ,Die Obstdiebin“
sucht, wandert er durch Frankreich, fur seinen ,Versuche Uuber
die Mudigkeit” durch Spanien, ,Die Morawische Nacht®” findet er
in den Waldern und Dorfern des Balkans. Dass er bei seinen
FuBmarschen auch durch historisch vermintes Gelande kommt und



zu politischen Fehlschlussen neigt, kummert ihn kaum. Als
Jugoslawien nach Titos Tod in Gewalt und Burgerkrieg versinkt,
will er sich ein Bild der Ereignisse machen und sich nicht auf
die Berichte von Journalisten verlassen, die in Berlin, Paris
und anderswo am Schreibtisch sitzen und aus der Ferne die
flirchterlichen Massaker beschreiben.

Sein Buch ,Die winterliche Reise zu den Flussen Donau, Save,
Morowa und Drina oder Gerechtigkeit fur Serbien” bringt Handke
den Vorwurf ein, ein Freund und Handlanger des blutrinstigen
Serben-Fuhrers Milosevic zu sein. Spater wird Handke zum
Begrabnis des Diktators anreisen und mit politischen wirren
Statements auffallen. Ein Makel, der Handke bis heute
begleitet und den Blick auf das schillernde Werk des
Literatur-Nobelpreistragers eintrubt. Vielleicht konnen seine
Notizblcher, seine Reflexionen uber ,Die Zeit und die Raume“
dazu beitragen, Handkes Welt, die aus Sprache besteht und mit
ihr erst geschaffen wird, ein bisschen besser zu verstehen.

Peter Handke: ,Die Zeit und die Raume”. Notizbuch. 24. April -
26. August 1978). Hrsg: Ulrich von Biilow u.a., Suhrkamp
Verlag, Berlin 2022, 312 S., 34 Euro.

Heimkehr von den Irrfahrten -
Christoph Ransmayr und Anselm
Kiefer schufen ein Buch, das
uberdauern wird

geschrieben von Frank Dietschreit | 18. Mai 2023
Odysseus ist miide und ausgelaugt, viel zu lange war er
unterwegs, hat unzahlige blutige Schlachten geschlagen, sich
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auf der Suche nach der verlorenen Heimat heillos verzettelt
und ist durch das Labyrinth der Menschheitsgeschichte geirrt.
Die sich um ihn und seine endlose Reise rankenden Mythen und
Marchen sind ihm nur noch schnuppe und kénnen seine Sehnsucht
nicht mehr stillen.

Ausgezehrt 1liegt der listenreiche Stadteverwuster in
irgendeinem Krankenhaus, lasst seine Blutwerte noch einmal
checken, wartet auf seine Entlassungspapiere und seinen Pass,
sieht bereits das Meer wieder vor sich ,und auf seinem Spiegel
/ ein gleilendes Gespinst méglicher Routen, / ein Knauel von
Routen der Heimkehr, / die am Ende vielleicht / alle
zuruckfihren / in die Ruinen von Troja."“

Mit einem durch Zeit wund Raum, Realitat und Utopie
irrlichternden ,0dysseus” eroffnet Christoph Ransmayr seinen
neuen Band mit Gedichten und Balladen, in dem Schdnheit und
Schrecken, Poesie und Politik, Dichtung und Malerei sich
vermahlen und zu einem gottlichen Kunstwerk vereinen. ,Unter
einem Zuckerhimmel” lautet der fast idyllische Titel dieses
schillernden Crossover-Projekts, zu dem der renommierte
Kinstler Anselm Kiefer zahllose Aquarelle beigesteuert hat.

Mit Tusche, Bleistift und Kohle hat Kiefer, dessen Werk schon
oft um blutige Abgrinde, verdrangte Kriege und vergessene
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Mythen kreiste, seine Farb-Fantasien den poetischen Visionen
gegenubergestellt. Was Kiefer auf Gips und Karton getupft und
gespritzt hat, bebildert und kommentiert nicht die Balladen
und Gedichte, sondern spricht eine eigene kunstlerische
Sprache, lasst mal eisig blaue, mal blutig rote Farbe auf
einen Malgrund tropfen, zieht schwarze Linien und kindlich
gekritzelte Buchstaben durch die erdig und steinig wirkende
Landschaft.

Christoph Ransmayr lebte Jahrzehnte aus dem Koffer, machte das
Unterwegs-Sein zur Lebens-Philosophie, war stets auf der Suche
nach einem uberraschenden Gedanken und schonen Gedicht,
durchquerte Wiusten, stieg auf hohe Berge und reiste zum
Nordpol, war immer ein Reisender und Suchender, der ,Die
Schrecken des Eises und der Finsternis” und ,Die letzte Welt“
besang, ,Eine kurze Geschichte vom Toéten” und den ,Atlas eines
angstlichen Mannes“ beschwor.

Jetzt scheint Ransmayr zur Ruhe gekommen und lebt wieder in
Wien. Doch umso dringlicher erinnert er an den ruhelos durch
die Geschichte irrenden ,0dysseus”, sendet uns ,Nachrichten
aus der Hohe“ und erzahlt vom ,Trost des Steinschleifers”, der
sich oft stundenlang verliert in den Tiefen kristalliner
Strukturen und in ihnen ,ein geheimnisvolles, laut- und
zeitloses Bild der Welt” sieht, , das ihn alle Sensationen und
Schrecken / der Geschichte des organischen Lebens / vergessen
lasst / und ihm verspricht: / Etwas von dieser Arbeit / wird
uberdauern. / Nicht fir immer, aber langer, / viel langer als
alles, / was welken, faulen / und schmerzen kann.“

Der Dichter als Steinschleifer: Auch die Balladen und Gedichte
des heimatlos durch Gedankenwelten reisenden Poeten werden
uberdauern, noch lange weiter leben und uns den Weg dahin
zeigen, wohin wir doch alle immer wieder zuruck kehren wollen:
nach Hause. In der ,Ballade von der glucklichen Ruckkehr® ist
der ziellos um den Globus reisende Dichter das Unterwegssein
leid:



,Genug! Genug. Eines Tages ist es genug. // So weit sind wir
gegangen, / so hoch sind wir hinaufgestiegen, immer hoher, /
bis uns der nachste Schritt ins Blaue gefuhrt hatte, / in die
Wolken, nur noch ins Leere”. Erduldet hat er , Orkan. Hunger.
Wunden. / Hohenwahn. Fieber. Angst. / Die Erschopfung oder das
Heimweh. “

Doch jetzt reicht es: ,Eines Tages kehren wir unseren Traumen
/ den Riucken / und machen uns auf den Weg in die Tiefe, /
zuruck zu den Menschen”, wollen nur noch ,nichts wie weg. /
Wir wollen nach Hause!” Doch das Zuhause muss kein 0Ort, kann
auch eine Erinnerung sein: an die ,Buchstabensuppe, deren
Lettern auf dem Tellerrand von meiner Mutter zu Zeilen
angeordnet wurden”, den Gedanken, dass ,Verse und gesungene
Strophen die vollendete Form einer Geschichte” sein und
Balladen den Krieg besingen, aber nicht bannen konnen:

»Wir spielen / unter einem Zuckerhimmel / Krieg, // nennen
flackernde / Strohfeuer / Ewigkeit // und jede Katastrophe /
einen Sieqg. // Was immer auf uns niederfahrt: / Wir nehmen es
gelassen, / heiter // und spielen / und spielen weiter / unter
einem Zuckerhimmel Krieg.“

Dass Autor und Maler sich lange schon kennen und schatzen,
Ransmayr dem Freund ein literarisches Denkmal setzte (,Der
Ungeborene oder Die Himmelsareale des Anselm Kiefer®), der
sich jetzt sich mit zeitlos-schonen Bildern revanchierte, darf
man getrost einen Glucksfall nennen. Ein Prachtband zum
Verweilen und Traumen, ein Buch, das man immer wieder neu
lesen und anders betrachten kann. Ein Buch, das uberdauern
wird.

Christoph Ransmayr: ,Unter einem Zuckerhimmel. Balladen und
Gedichte”, illustriert von Anselm Kiefer. S. Fischer Verlag,
208 S., 58 Euro.

Infos:



Christoph Ransmayr, geboren 1954, 1lebt nach Jahren in Irland
und auf Reisen wieder in Wien. Fur seine Romane ,Die Schrecken
des Eises und der Finsternis”, ,Die Letzte Welt”, ,Morbus
Kitahara“, ,Der fliegende Berg”, ,Cox oder Der Lauf der Zeit"“,
,Der Fallmeister. Eine kurze Geschichte vom Toten” und ,Atlas
eines angstlichen Mannes” erhielt der Autor zahlreiche, auch
internationale Auszeichnungen. ,Unter einem Zuckerhimmel® 1ist
der zwolfte Band seiner Buch-Reihe ,Spielformen des
Erzahlens”. (FD)

Anselm Kiefer, geboren 1945, zahlt zu den bedeutendsten und
innovativsten Kinstlern der Gegenwart. Mit Malerei,
Bildhauerei, Fotografie, Film und Installation versucht er
immer wieder, sich der jungeren deutschen Geschichte zu
stellen, das ,Nichtdarstellbare” zu erfassen und Motive und
Themen aus Philosophie und Literatur, Wissenschaft und
Religion in Bilder zu verwandeln. 2008 erhielt er (als erster
bildender Kunstler) den Friedenspreis des Deutschen
Buchhandels. (FD)

Mit Volldampf zuriick in die
Vergangenheit — René
Polleschs sinnfreie
Volksbuhnen-Collage ,»und
jetzt?“

geschrieben von Frank Dietschreit | 18. Mai 2023
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Szene aus René Polleschs bunter Collage ,Und jetzt?“ —
mit (von links) Franz Beil, Martin Wuttke und Milan
Peschel. (Foto: © Apollonia T. Bitzan / Volksbuhne)

Seit man Frank Castorf sein Lieblingsspielzeug weggenommen
hat, kommt die Berliner Volksbiihne nicht zur Ruhe. Nachfolger
Chris Dercon verzettelte sich mit kuriosen Ideen. Interims-
Intendant Klaus Do6rr musste nach Sexismus-Vorwiirfen seinen
Stuhl raumen. Die Riickkehr von René Pollesch, des verlorenen,
zum Heiland verklarten Sohnes, sollte die Rettung bringen.

Doch bisher 1ist alles nur Stuckwerk, Spielplan und
Inszenierungen sind nur matter Abglanz friherer Erfolge.
Pollesch wirkt lustlos und ausgelaugt. ,Und jetzt?“ heifRt
seine neue Text- und Regie-Arbeit, die der Volksblihne neues
Leben einhauchen konnte.

Pollesch greift in die Theater-Mottenkiste und geht in die
Jahre 1968/69 zuruck, als die DDR noch an den realen
Sozialismus glaubte, die Kunst dem Volk dienen sollte. Damals
inszenierte Benno Besson mit dem Arbeitertheater der Erdol-
Werke in Schwedt ein Stiuck von Gerhard Winterlich:


https://www.revierpassagen.de/128100/mit-volldampf-zurueck-in-die-vergangenheit-rene-polleschs-sinnfreie-volksbuehnen-collage-und-jetzt/20221228_0036/und-jetzt-beil-wuttke-peschelcapollonia-t-bitzan-1

,Horizonte”, basierend auf dem ,Sommernachtstraum”“ von
Shakespeare. Besson uberfuhrte spater ,Horizonte“ an die
Berliner Volksbihne. Warum Pollesch das Projekt reanimiert,
welche Lehren er fur heute daraus zieht, bleibt aber die groRe
Frage des Abends. Es ist ein Text-Labyrinth, eine Collage aus
Literatur-Fundsticken. Auf dem Programmzettel: Hinweise auf
Brecht und Bilcher uUber das Katastrophenprinzip, Kybernetik
sowie das Theater als Kampf und Kollektiv.

Auf der Buhne ereignet sich eine Theater-Schlacht:
Sozialismus-Persiflage und Agitprop-Groteske, Zeitgeist-Satire
und Kanzler-Klamauk, alles geschieht mit Wumms und Doppel-
Wumms, wird durch den Theater-Fleischwolf gedreht. Winterlichs
sHorizonte"“ werden zitiert und Shakespeares
sSommernachtstraum“ wird geprobt, die Rolle des Zufalls
diskutiert und der Kosmos als Folge von Katastrophen gedeutet.
Das ist haneblichen komisch und unendlich harmlos. Ein Déja-vu-
Erlebnis: alles war schon oft bei Pollesch-Abenden zu erleben,
nur ehedem war es viel spannender und provokanter.

Immerhin gibt es ein freudiges Wiedersehen mit den
Volksbuhnen-Altstars Martin Wuttke und Milan Peschel: Sie
spielen in der Weltklasse-Liga der traurigen Clowns, kauzigen
Wort-Verdreher und aberwitzigen Grimassen-Schneider, krakeelen
ohne Unterlass, machen hinreiBend alberne Kunstpausen,
verhaspeln sich lustvoll in Stotter-Arien. Manchmal wissen sie
wohl selbst nicht, wer und wo sie gerade sind, absolvieren
endlose Slapstick-Nummern, lassen sich, immer wenn ,Macbeth”
erwahnt wird, vom Blitz der Erkenntnis erschlagen und sinken
zitternd zu Boden. Regen prasselt, Schirme gehen in Flammen
auf, Textbrocken verkummern im Larm lauter Musik: ein heiterer
Kindergeburtstag. Da verliert man schnell den Anschluss,
braucht die Hilfe der Souffleuse, die das turbulente
Tohuwabohu umsichtig beaugt und den gestressten Mimen aus der
Patsche hilft.

Buhnenbildnerin Anna Viebrock, die fur die bizarren
Liederabende von Christoph Marthaler ratselhafte Buhnen-Bunker



gebaut hat, erschafft diesmal einen kargen, offenen Raum, eine
Referenz an das Brecht-Theater. Ein kleines Podest fur eine
Wandertruppe, Plastik-Stuhle, abgenutzte Tische: Da kann man
mal Pause machen und eine Zigarette rauchen, bevor es wieder
ins Getummel geht und man Satze absondern muss wie: ,Der
Moment deiner Erscheinung ist die absolute
Bedeutungslosigkeit”, oder: ,Die Sinnlosigkeit, mit der wir
hier alles bereden, das ist so erleichternd.”

Ja, der Abend ist ziemlich sinnlos, verruckt und eine
Erleichterung. Ist jetzt alles wieder gut an der Volksbuhne?
Zweifel sind angebracht. Statt Aufbruch in die Zukunft: volle
Kraft zuruck in die Vergangenheit. Das Premieren-Publikum
amusierte sich wie Bolle und applaudierte kraftig. Man ist ja
so bescheiden geworden.

Volksbithne am Rosa-Luxemburg-Platz: ,Und jetzt?“ (Text und
Regie: René Pollesch), nachste Vorstellungen am 7. und 15.
Januar 2023.

sIrgendwann werden wir uns
alles erzahlen” - Daniela
Kriens Roman jetzt endlich
auf der grofleren Buhne

geschrieben von Frank Dietschreit | 18. Mai 2023

Das Alte ist in sich zusammengebrochen, das Neue hat noch
keine feste Form. In Stein gemeiBelte Gewissheiten und
Ideologien sind zerbroselt. Wo eben noch alles klar war und
die Zukunft rosig schien, herrschen jetzt chaotische
Uniibersichtlichkeit und nervose Angst. Manche lecken ihre
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Wunden, andere wissen nicht, wie es weitergeht.

Danicla Krien
frgendwann
werden wiruns
alles erzdililen

Boieean I Ko fiars

Maria, die bald 17 wird, die Liebe entdeckt und vor einem
kurzen Sommer der Anarchie steht, ist hin und her gerissen
zwischen heller Euphorie und dunkler Depression, Llautem
Aufbruch zu neuen Ufern und schmerzlichem Verlust von Heimat
und Herkunft. Ihr Vater hat sich vor Jahren in die Sowjetunion
abgesetzt und wird den Kollaps des Kommunismus gut verdauen.
Die volkseigene Fabrik ihrer Mutter hat den Fall der Mauer
nicht Uberstanden. Seitdem dost sie im Gartenstuhl vor sich
hin und will nur noch weg von hier. Raus aus dem Leipziger
Allerlei, wo die Zukunft schon vorbei ist, bevor sie richtig
begonnen hat.

Was soll Maria jetzt machen? Weiter zur Schule zu gehen, dazu
hat sie keine Lust. Lieber zieht sie zu ihrem Freund Johannes,
einem Bauern-Sohn, der noch auf dem Hof der Eltern lebt, aber
standig mit einer Foto-Kamera in der Gegend herum lauft und
lieber Kunstler werden mochte als Kuhstalle auszumisten. Maria
mag den sensiblen Johannes. Aber auf dem Hof gegenuber, da
haust Henner, ein Eigenbrotler und Aullenseiter, notorischer
Trinker und begnadeter Biuchernarr. Die groBen Epen der
russischen Dichter kennt er auswendig, natiurlich auch
Dostojewskijs ,Bruder Karamasow®”, den Roman, in den Maria
gerade eintaucht, um die Irrungen des Lebens, die Verwirrungen
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der Liebe und ihre von geheimnisvollen Bedurfnissen und
dunklen Ahnungen begleitete Selbstfindung in Zeiten der
gesellschaftlichen Verwerfungen besser zu verstehen.

»Unbedingt werden wir auferstehen, unbedingt werden wir uns
wiedersehen und heiter, freudig einander alles erzahlen”, sagt
Alexej, der jungste der Karamasows, zum Schluss. Daran muss
Maria oft denken, spater, nachdem sie durch einen Tunnel der
Ekstase und Erkenntnis getaumelt ist. Dann ist es Zeit fur die
Wahrheit, denn: ,, Irgendwann werden wir uns alles erzahlen.”

Als die in Leipzig lebende Daniela Krien mit dem Roman
»Irgendwann werden wir uns alles erzahlen“ 2011 in einem
Kleinverlag debutierte, bescherte ihr das einen Achtungserfolg
bei der Kritik. Dass die aufwuhlende Geschichte der Maria, die
im Sommer 1990 vom jungen Madchen zur erwachsenen Frau wird
und (wadhrend um sie herum der Staat und alle Gewissheiten
zerfallen) existenzielle Erfahrungen macht, zu den wichtigsten
literarischen Verarbeitungen der Wendezeit gehort, wurde von
den Lesern aber nicht hinreichend gewlrdigt

Inzwischen wird die Autorin von einem groBen Verlag betreut
und ist mit ,Die Liebe im Ernstfall” und ,Der Brand“ zur
Bestseller-Autorin avanciert. Wenn jetzt der Roman noch einmal
neu erscheint, wird ihm das wohl die Aufmerksamkeit bescheren,
die er verdient.

Maria kampft mit ihren widerstreitenden Gefuhlen genauso wie
mit den Ungereimtheiten der Sprache und den Abgrinden
ekstatischer Liebe. Die erotischen Experimente, die Maria mit
dem doppelt so alten Henner vollfuhrt, gleichen einem
sexuellen Schlachtfeld. Das geht bisweilen an die Grenze des
Ertraglichen. Maria wird den Rausch bis zur bitteren Neige
auskosten, den Wahnsinn dann aber abwerfen wie eine alte Haut
und endlich bereit sein, sich nicht mehr zu beligen — und uns
alles zu erzahlen.

Daniela Krien: ,Irgendwann werden wir uns alles erzahlen.“



Roman. Diogenes Verlag, Ziirich 2022, 260 S., 25 Euro.

Zornige Suada — langst nicht
nur gegen die Finanzbehérden:
Elfriede Jelineks , Angabe der
Person”

geschrieben von Frank Dietschreit | 18. Mai 2023

Seit Elfriede Jelinek den Literaturnobelpreis erhielt, hat sie
sich aus der Offentlichkeit zuriickgezogen. Es schien, als sei
sie in ihrem Werk verschwunden und sie lebe nur noch in ihren
Texten. Umso iiberraschender, dass es Claudia Miiller gelang,
die scheue Autorin mit der Kamera zu begleiten und das
filmische Portrat ,Die Sprache von der Leine lassen” zu
realisieren. Kaum ist der Film in den Kinos, legt Elfriede
Jelinek nach und veroffentlicht einen neuen Text: ,,Angabe der
Person”“. Der Verlag kiindigt an, das Buch sel die
,Lebensbilanz” der Autorin. Stimmt das?

I

ELFRIEDE
JELINEK
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Tatsachlich benutzt Jelinek einmal das Wort ,Bilanz“ und
schreibt: ,Ich ziehe Bilanz, obwohl es dafur zu fruh ist.” Sie
meint aber damit nicht, dass sie ihr Leben bilanzieren will.
Dann miusste sie vieles thematisieren, 1ihre schwierigen
Beziehung zu den Eltern, ihre Nervenzusammenbriche, ihre
zeitweilige Mitgliedschaft in der Kommunistischen Partei
Osterreichs, ihre zornigen Dramen und wiitenden Romane, die oft
fur Skandale sorgten.

Es geht Jelinek um etwas anderes: um den Staat, der
willkurlich in das Leben einzelner eingreift, unkontrollierte
Steuerbehorden, die sich aus unerfindlichen Grunden an
einzelnen Personen festbeiBfen. Der Satz lautet denn auch
vollstandig: ,Ich ziehe Bilanz, obwohl es dafur zu frih ist,
ich zahle also das, was des Staates ist, ich zahle meine
Steuern, das wird Ihnen jeder nachweisen kodnnen, der Ziffern
voneinander unterscheiden kann.“

Es macht sie rasend, dass die Steuer-Behdrden sie regelrecht
verfolgen und zermidrben. Die Autorin pendelt seit Jahrzehnten
zwischen Deutschland und Osterreich, sie hat zwei Wohnsitze,
einen in Mudnchen, wo ihr kurzlich verstorbener Ehemann lebte,
und einen in Wien, wo sie sich zumeist aufhalt und in ihre
Schreib-Einsamkeit zurluckzieht. Die Finanzbehodrden
unterstellen offenbar, sie habe ihre Einnahmen nicht
ordentlich versteuert und eroffnen ein Ermittlungsverfahren
gegen sie, beschlagnahmen private Unterlagen, sichten
samtliche Konten, machen eine Hausdurchsuchung bei ihr,
schnuffeln sich durch intime E-Mails.

Sie fuhlt sich gedemutigt und zur Verbrecherin abgestempelt,
obwohl sie sich keiner Schuld bewusst ist und alle Schulden
langst beglichen hat: ,Schuld” und ,Schulden”, ihr Lebens-
Thema. Es geht ihr nicht um ihre eigenen Geldsorgen oder
Steuer-Probleme, sondern um die historische ,Schuld” einer von
Nazis verseuchten Gesellschaft, um die ,Schulden” von Steuer-
Sundern, die ihre Geschafte in Steuer-0asen verlagern, es geht
um Sparmodelle, Betrugsskandale, Cum-Ex-Geschafte. Das macht



sie wutend, so wird aus ihrem Zorn Uber die gegen sie
laufenden Ermittlungen ein Nachdenken UuUber globale
Kapitalstrome und Uber einen Kapitalismus, der keine Moral
kennt, sondern nur den Imperativ des Profits: Wie sehr, fragt
sich Jelinek, profitieren bis heute Staaten von enteigneten
judischen Vermoégen? Wie viele Nazi-GrdlBen wurden anstandslos
entschadigt, wahrend die Opfer von Terror und Enteignung bis
heute vergeblich auf Wiedergutmachung warten?

Elfriede Jelinek hat noch nie so offen und einfuhlsam uber die
Geschichte des judischen Teils ihrer Familie gesprochen: Jetzt
schreibt sie zum ersten mal uUber eine in Auschwitz ermordete
Tante, einen Onkel, der nach Dachau deportiert wurde und, kaum
wieder freigelassen, Selbstmord beging. Sie spricht vom Vater,
der im Nazi-Jargon als ,Halbjude” galt und der Vernichtung nur
entging, weil er als Ingenieur fur die Kriegsindustrie
gebraucht wurde: ,Hatte das deutsche Land, das damals einfach
uberall war, noch langer, tausend Jahre mindestens, sich
breiter aufgestellt, als meine Eltern es aushalten konnten,
dann gabe es mich nicht. Hatte das Land langer, als es mulite,
auf garantiert rassereinem Nachwuchs bestanden, gabe es mich
nicht, meine Rasse ist unrein, ich weifs, ich gehore nirgends
dazu.”

Pandemie, Flichtlinge, Religion, Philosophie, Kunst,
Heidegger, Nietzsche, Freud und Camus. Nichts wird geordnet.
Der 190-seitige Text 1ist eine wunaufhodrliche Suada der
Empdrung, ein unablassiger Gedankenstrom. Er 6ffnet die Tdr in
surreal anmutende Wirklichkeiten. Vieles klingt grotesk und
ist doch furchterlich wahr, vermischt sich zu einer absurden
Collage und einem vielstimmigen Chor. Oft weils man nicht, wer
spricht, die Autorin oder der Geist des toten Vaters, ein Cum-
Ex-Betriuger oder ein Jungspund aus der Polit-Riege um
Osterreichs Ex-Kanzler Kurz. Man weiB nur: Es ist ein schwer
lesbarer und schwer verdaulicher, aber ungemein wichtiger und
unverzichtbarer Text.

Elfriede Jelinek: ,,Angabe der Person“. Rowohlt Verlag, 190 S.,



24 Euro.
Nachspann:

Elfriede Jelinek, geboren 1946, aufgewachsen in Wien, hat fur
ihr Werk viele Auszeichnungen erhalten, u. a. 1998 den Georg-
Buchner-Preis und 2004 den Literaturnobelpreis. Zu ihren
bekanntesten Werken zahlen die Romane ,Die Klavierspielerin®
(1983), ,Lust“ (1989) wund ,Gier“ (2000) sowie 1ihre
Theatertexte ,Raststatte” (1994), ,Ein Sportstuck” (1998) und
,Ulrike Maria Stuart” (2006). Ihr Ehemann, Gottfried
Hingsberg, der friher fur R. W. Fassbinder Filmmusiken schrieb
und seit Mitte der 1970er Jahre als Informatiker tatig war,
verstarb vor wenigen Wochen. (FD)

,Nicht dich habe ich
verloren, sondern die Welt" -
Ingeborg Bachmann und Max
Frisch, der Briefwechsel

geschrieben von Frank Dietschreit | 18. Mai 2023
Bis zum Sommer 1958 sind sich Ingeborg Bachmann und Max Frisch nie
begegnet. Plotzlich schreibt Frisch der jungen Autorin, die mit ihren
Gedichten fiir Furore gesorgt und in die von Mannern dominierte
Nachkriegsliteratur die starke Stimme einer auf Emanzipation
bestehenden modernen Frau eingefiigt hat, einen Brief.
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Er ist von einem ihrer neuen Horspiele so begeistert, dass er ihr
schreibt, wie gut es sei, ,wie wichtig, dass die andere Seite, die
Frau, sich ausdrickt”. Gonnerhaft fugt er hinzu: ,Wir brauchen die
Darstellung des Mannes durch die Frau, die Selbstdarstellung der
Frau.“

Ingeborg Bachmann, die gerade dabei ist, sich aus der unglucklichen
Liebe zu Paul Celan zu befreien, lasst sich vom leicht herablassenden
Ton Frischs nicht beirren, fuhlt sich geschmeichelt: ,Verehrter,
lieber Max Frisch”, antwortet sie, ,Ihr Brief ist mir schon vieles
gewesen in dieser Zeit, die schénste Uberraschung, ein beklemmender
Zuspruch und zuletzt noch Trost nach den kargen Kritiken, die dieses
Stick bekommen hat.“ Die Antwort (vom 9. Juni 1958) ist Auftakt zur
Jahrhundertliebe eines der beruhmtesten Paare der deutschsprachigen
Literatur.

Die Liebe beginnt formlich, nimmt aber schnell leidenschaftliche Fahrt
auf und findet schlielllich nach wenigen Jahren ein ziemlich
unrihmliches Ende: Frisch und Bachmann werden sich nicht nur um die
Mobel in ihrer gemeinsamen romischen Wohnung streiten, sondern auch
uber die Deutungshoheit ihrer Liebe: Frisch wird seine Geliebte in
»,Mein Name sei Gantenbein” als kaprizidése Diva portratieren, Bachmann
wird in ihrem Roman ,Malina“ ihren Geliebten zum Urbild mannlicher
Uberheblichkeit und Gewalt verzerren.
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Viel ist daruber spekuliert worden, was die beiden Liebenden vereinte
und warum ihre Leidenschaft so gnadenlos unter die Rader des Alltags
kam. Genauere Auskinfte erhoffte man sich von den rund 300 Briefen,
die in den Archiven lagerten und eigentlich niemals hatten publiziert
werden durfen. Zwar hatte Frisch in seinem letzten Testament verfugt,
dass seine privaten Dokumente 20 Jahre nach seinem Ableben
veroffentlicht werden konnen (also ab 2011). Doch Bachmann hatte es
kategorisch abgelehnt, ihre Liebe dem Voyeurismus des Publikums
auszuliefern. ,Ich will alle meine Briefe zurlickhaben”, schrieb sie.
»Es 1st selbstverstandlich, dass ich nichts aufbewahren werde.” Weil
Frisch sich weigerte (,,Deine Briefe gehéren mir, so wie meine Briefe
dir gehoren”), bat sie, die Briefe zu verbrennen, ,damit niemand ein
Schauspiel hat eines Tages, denn wir wissen ja nicht, wie lange wir im
Besitz von Dingen bleiben, die Dich und mich allein etwas angehen.“

Dass der luckenhafte, oft von Phasen des Schweigens begleitete
Briefwechsel der Vernichtung entging und jetzt das Licht der
Offentlichkeit erblickt, ist den Erben Bachmanns zu verdanken. Sie
haben recht gehandelt. Denn die Briefschaft legt Zeugnis davon ab, wie
sich Leben in Literatur verwandelt, Bewunderung in Rivalitat
umschlagt, aus reiner Liebe qualende Eifersucht wird, Verlustangste
und Fluchtimpulse das Miteinander vergiften.

Kaum haben sich die beiden endlich in Paris getroffen und das erste
Mal miteinander geschlafen, notiert Frisch: ,Ich bin nicht verliebt,
Ingeborg, aber erfillt von Dir, Du bist ein Meertier, das nur im
Wasser seine Farben zeigt, Du bist schon, wenn mann Dich liebt, und
ich liebe Dich. Das weiss ich — alles andere ist ungewiss.” Die zu
Undine stilisierte Bachmann seufzt: ,Ich will Liebe, eine Unmasse
Liebe, sonst kann ich nicht mit Dir leben, sonst bin ich lieber
allein.”

Die beiden notorischen Einzelganger, die von einer Liebesaffare in die
nachste taumeln und schwanken zwischen dem Wunsch nach einem
gemeinsamen Heim und der absoluten Freiheit des kreativen Geistes,
konnen im Alltag nicht mit, aber auch nicht ohne einander sein.
Gemeinsam in einer Wohnung zu arbeiten, ist ihnen ein Graus. Nach vier
Jahren trennen sich (1963) ihre Wege, der 51-jahrige Frisch verliebt



sich in die 23-jahrige Studentin Marianne Oellers und mit reist ihr
nach New York, um die Premiere eines seiner Stlcke zu sehen.

Bachmann bleibt allein und krank zurick, muss sich in einem Zircher
Krankenhaus die Gebarmutter entfernen lassen: ,Ich habe kein
Geschlecht mehr, keines mehr, man hat es mir herausgerissen.” Frisch
ist betroffen, bittet um Verzeihung: ,Wir haben es nicht gut gemacht”,
resumiert er. ,Es ist mir das Herz gebrochen”, antwortet sie,
unversohnlich und untroéstlich.

Nach einigen Jahren des Schweigens meldet sich Frisch noch einmal bei
Bachmann, bittet sie fiur eine Anthologie um Zusendung einiger
Gedichte. Sie schickt ihm funf Texte, darunter , Eine Art Verlust”, das
mit den Worten schlieBt: , Nicht dich habe ich verloren, / sondern die
Welt.” Die Briefe, versehen mit klugen Kommentaren und seltenen Fotos,
sind ein poetisches und erschitterndes Literatur-Dokument. Das Werk
der beiden, deren Beziehung ein Verhangnis war, muss man fortan mit
anderen Augen betrachten.

Ingeborg Bachmann / Max Frisch: ,Wir haben es nicht gut gemacht.” Der
Briefwechsel. Hrsg. von Hans Holler u. a., Piper & Suhrkamp Verlag,
2022, 1040 S., 40 Euro.

Surreale Asthetik des
Untergangs: Perttu Saksas
Fotografien vom Raubbau 1in
Afrika

geschrieben von Frank Dietschreit | 18. Mai 2023
Perttu Saksa ist ein vielfach mit Preisen ausgezeichneter

finnischer Foto- und Video-Kiinstler. In seiner Kunst
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interessiert er sich vor allem fiir das schwierige Verhaltnis
von Mensch und Natur, fiir die Belastungen der Umwelt durch
menschliches Handeln. Seine nicht immer 1leicht zu
entschliisselnden Arbeiten werden weltweit in Galerien und
Museen gezeigt. Jetzt prasentiert er ein Buch mit dem
geheimnisvollen Titel ,Dark Atlas”“. Es enthalt eine Auswahl
von Fotografien, die bei seinen Reisen durch Afrika entstanden
sind.

DARK ATLAS

EEHRTR

Im Fokus: Westafrika, vor allem in Nigeria und Togo, Regionen,
die wir allzu schnell und mit kolonialem Unterton mit dem
Klischee-Begriff ,Schwarz-Afrika“ belegen. Der Titel ,Dark
Atlas” spielt mit diesen Klischee-Vorstellungen, gibt aber
auch einen Hinweis auf Thema und Asthetik der Foto-Serie, die
nichts mit touristischer Neugier zu tun hat, kein
fotografisches Tagebuch einer Reise ins ,Herz der Finsternis”“
ist, die Joseph Conrad einst beschrieb.

Fern von allen Klischees

Auf den Fotos gibt es keine afrikanische Folklore, keine
Stammes-Rituale, keinen uUppigen Urwald, keine Mega-Citys, kein
hektisches Menschen-Gewusel. Nichts, was unser Bild von
»Schwarz-Afrika®“ ausmacht, wird auf den Fotos irgendwie
umkreist, ironisch eingefangen oder sarkastisch entlarvt. Das
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geheimnisvolle Dunkle ist das ,Schwarze Gold“, das Rohol, das
unter katastrophalen Bedingungen gefordert wird. Die Umwelt
und alle traditionellen gesellschaftlichen Zusammenhange
werden zerstort.

Gepanschtes Benzin an jeder StraBenecke

Es geht um das Benzin, das von den Bohrfeldern der
multinationalen Konzerne von den ausgebeuteten und zu bitterer
Armut verdammten Menschen gestohlen wird, die nichts vom
Reichtum an Bodenschatzen haben und zu Dieben werden, um
uberleben zu konnen. Sie panschen das Benzin zu einer Billig-
Ware, verkaufen es an jeder StraBenecke. Das Billig-Benzin,
das dort ,Kpayo“ heillt und in Kanister, Glas-Behalter und
Plastik-Flaschen abgefullt wird, steht im Zentrum des
fotografischen Interesses. ,Kpayo“ eroffnet fur der Fotografen
Gedanken-Raume, um auszuloten, welche Konsequenzen der Raubbau
und Hunger nach Energie hat: fur Mensch und Natur.

An den Grenzen der Wahrnehmung

Um das Phanomen des geklauten Billig-Benzins und die
Auswirkungen des Energie-Raubbaus zu bebildern, wird nicht die
unmenschliche Arbeit auf den Bohrfeldern gezeigt, auch nicht
die Olverseuchten Flusse oder die im schwarzen Schlamm
verendenden Tiere. Der reale Wahnsinn der Energie-Gewinnung
und die spatkapitalistische Zerstorungswut ist genauso fern
wie die gesellschaftlichen, politischen, religiosen
Verwerfungen in Afrika. Stattdessen erschafft Perttu Saksa
surreal anmutende Stillleben, groteske, symbolisch aufgeladene
Impressionen, die oft wie abstrakte Malerei aussehen oder wie
das Buhnenbild einer ratselhaften Theater-Inszenierung. Er
sucht mit der Kamera Licht in der Dunkelheit, konzentriert
sich auf Konturen, spielt mit den Grenzen der Wahrnehmung, mit
trugerischen Erwartungen.

Keine Analyse, kein Ausweg

Aus dem Halbdunkel schalen sich Umrisse von oO0ligen Kanistern,



verkratzten Glas-Behaltern und verbeulten Plastik-Flaschen
heraus, halb gefullt mit goldgelb schimmerndem Billig-Benzin.
Manchmal geht die Kamera ganz nah heran, tastet kleine Details
dieser bizarren Gegenstande ab, nimmt das Auge des Betrachters
mit ins Innere der Benzin-Behalter, fast meint man, den Geruch
von Benzin in der Nase zu haben und die atzende Wirkung auf
der eigenen Haut zu spuren. Der Fotograf arrangiert und
sortiert die Behalter nach GroBe, Form und Farbe, erfindet
eine ambivalente Scheinwelt aus schon-scheulSlichen Sinnes-
Tauschungen: hier wird nichts analysiert, keine Problem
benannt, kein Ausweg aus dem Kreislauf von Energie-Hunger und
Natur-Zerstorung aufgezeigt, sondern es werden asthetische
Pforten der Wahrnehmung gedffnet, Assoziations-Felder, die
jeder fur sich selbst erkunden, erfahren, erleben, deuten,
weiterdenken muss.

Ekel, Tod und Verwesung

Manchmal steht Saksa mit seiner Kamera in einer menschenleeren
Landschaft, Uber einem grauen Fluss ballen sich bedrohliche
Wolken zusammen, eine einsame, vom Wind zerzauste Palme
behauptet sich gegen das Unwetter. Oder er blickt auf das
tiefdunkle Wasser und die an einen einsamen Strand brandenden
grinen Wellen des Meeres. Im verwilderten Gestrupp im
Hinterland entdeckt er verlassene Hauser, Fenster und Tlren
sind entfernt, Hinterlassenschaften einstigen Wohlstandes,
jetzt sind uUberall nur noch modrige Wande, kaputte Fullbodden.
Einmal sucht sich eine Python-Schlange ihren Weg durch die
Ruine, einmal liegt ein toter Vogel auf den Holzdielen, einmal
der Schadel eines Tieres. Eine gefangene Eule hockt
verangstigt in einem vergitterten Korb, auf einem Foto sieht
man die leere Hulle einer verendeten Schildkrote, auf einem
anderen abgeschlagene Kopfe von einem Hund und einem
Leoparden, zu einem bizarren Kunstwerk Ubereinander gestapelt.
Gewalt und Tod, Ekel und Verwesung liegen in der Luft, man
spurt es, aber man sieht nicht, warum das geschieht, wer dafur
verantwortlich ist, muss sich selbst einen Reim darauf machen,



was das alles bedeuten und wie man das verandern konnte.
Die Apokalypse hat bereits stattgefunden

Kein Mensch, nirgends. Nur auf dem allerletzten Bild sieht
man, wie jemand seine Finger unter den Strahl einer goldgelben
Flissigkeit halt, sich mit Billig-Benzin die Hande wascht und
versucht, die schwarzen O0Ol-Reste von wahrscheinlich
irgendeiner illegalen Tatigkeit, dem Stehlen oder Panschen von
Benzin zu tilgen. Ansonsten hat man das Gefuhl, der Mensch
habe es geschafft, sich selbst und die Umwelt komplett zu
zerstoren. Alles ist menschenleer, die Natur sich selbst
uberlassen, die Apokalypse hat bereits stattgefunden, jetzt
geht es nur noch darum, in der Asche der Energie fressenden
kaputten Welt herumzustochern und aus den Ruinen einer Umwelt
und Mensch vernichtenden Industriegesellschaft etwas Neues und
Besseres aufzubauen.

Der ,Dark Atlas” zeigt uns, in symbolischer Abstraktion und
sinnlicher Asthetik, was die Lust am eigenen Untergang flr
katastrophale Folgen hat und dass es hodchste Zeit und ein
drangendes Ziel ist, etwas dagegen zu unternehmen. In Afrika,
in Europa. Uberall.

Perttu Saksa: ,Dark Atlas”. Kehrer Verlag, Heidelberg/Berlin
2022, 96 Seiten, 40 Farbabbildungen, 38 Euro.

Heillos verknault, filigran
entwirrt: Donna Leons 31.
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Brunetti-Fall , Milde Gaben“

geschrieben von Frank Dietschreit | 18. Mai 2023

Langsam erwacht Venedig aus dem Tiefschlaf der Pandemie. Die
Masken fallen, die Touristen stromen in die Lagunenstadt. In
den Bars gonnt man sich einen Blick in die Zeitung, einen
Espresso und ein siiBes Teilchen, bevor es ins Biiro geht. Auch
einige Laden, die den Lockdown iiberstanden haben, 6ffnen ihre
Pforten.

Donna Leon
Milde Gaben

Casnenisiaric Broneit
e lagurer Fol

Raowman - Iogenes

Doch wahrend viele Gewerbetreibende aufgeben mussten, haben
andere mit miesen Tricks grolBe Profite gemacht,
Scheingeschafte eroffnet, um Corona-Hilfen abzugreifen. Im
,Gazzettino” kann Commissario Brunetti die ekligen Details
uber die Folgen der Pandemie nachlesen. Er hat genug Zeit zur
Lekture. Denn Mord und und Diebstahl haben auf das Virus
reagiert und gehen gegen Null. Dass sich das schon bald andern
und sein kriminalistischer Spursinn gefragt sein wird, ahnt
Brunetti. Doch bis es so weit ist, lasst er seinen Gedanken
freien Lauf, liest seine geliebten griechischen Klassiker und
versucht seine Gattin Paola zu beruhigen. Die Spezialistin fur
englische Literatur argert sich daruber, dass an ihrer
Universitat eine junge Kollegin Karriere macht, die
wissenschaftlich wenig leistet, aber die richtigen Kontakte
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hat und die alten Professoren um den Finger wickelt. Ist das
Geplankel uber den Geschlechter-Krieg vielleicht ein erster
Hinweis auf kommendes Unheil, dem sich der Commissario wird
stellen mussen? Und warum will Tochter Chiara mehr wissen uber
die ,Orestie” und Klytamnestra, die sich betrogen, verraten
und missachtet wahnt und zur blutrinstigen Rachefurie wird?

Donna Leon ist Meisterin der verwischten Spuren und falschen
Fahrten, des langen Anlaufs, der versteckten Andeutungen und
des scheinbar Nebensachlichen, hinter dem sich ein Abgrund an
Missgunst und Neid, Hass und Gier auftut. In ihrem neuen Roman
»Milde Gaben” spannt sie die Leser besonders lange auf die
Folter. Wir sind bereits auf Seite 32, bis der aus
pandemischer Melancholie muhsam erwachende Brunetti aus dem
Mund einer ihn in der Questura aufsuchenden alten Bekannten
einen Satz hort, der ihn aufhorchen 1lasst. Elisabetta
Foscarini ist besorgt um ihre Tochter Flora, eine Tierarztin,
verheiratet mit Enrico, einem Steuerberater und Buchprufer.
Nach einem Streit habe er ,etwas gesagt, das sie das
Schlimmste beflrchten lasst.” Was genau das sein soll, kann
sie nicht benennen. Es dauert weitere 10 Seiten, bis Brunetti
seiner Freundin aus verklarten Kindertagen einen Seufzer
entlockt: ,Ich firchte, er tut etwas Schlechtes.”

Brunettis Jagdfieber ist geweckt. Aber wonach soll er suchen?
Woher nimmt Elisabetta diese nebuldsen Anschuldigungen,
beruhen sie auf Einbildungen oder konkreten Fakten? Brunetti
schart seine Mitarbeiter um sich, den leutseligen Inspektor
Vianello, die hartnackige Kommissarin Griffoni, Computer-
Spezialistin Signorina Elettra, die noch jede Datenbank
geknackt hat. Bald schon haben sie den Verdacht, dass sie von
der sich — angeblich — um ihre Tochter sorgenden Mutter nur
benutzt werden, um hinter die Fassade <ehrbarer
Dienstleistungen zu blicken und kriminelle Machenschaften und
menschliche Verfehlungen ans Tageslicht zu fordern, die ihren
Stolz und ihre Ehre verletzen, Betrug und Verrat, bei dem sie
sich missachtet, ausgeschlossen und zurickgesetzt fuhlt.



Brunetti begreift langsam, dass es nicht ums das geht, was
gesagt wird und offen zutage liegt, sondern um das, was
verschwiegen wird und sich nur dem offenbart, der zwischen den
Zeilen zu lesen und Zeichen zu deuten vermag. Als ware Donna
Leon eine Wahlverwandte von Semantik-Deuter Umberto Eco, macht
sie Brunetti zu einem Wiederganger von Monch William von
Baskerville, der in der labyrinthischen Bibliothek eines
mittelalterlichen Klosters nach einem verschollenen Buch uber
die subversive Kraft des Lachens und die Grinde fur eine
Mordserie fahndet.

Im Labyrinth von Venedigs Gassen und Kanalen findet Brunetti
Menschen, die lugen und betrigen und bereit sind, sich selbst
und andere zu zerstoren. Brunetti folgt der Spur des Geldes.
Sie fuhrt ihn zu den ,Milden Gaben”, die Elisabettas Ehemann,
Bruno del Balzo, den Armen und Notdurftigen zukommen lasst..

Donna Leon weils, wie man Erzahl-Faden erst heillos verknault
und dann filigran wieder entwirrt. Ein Genuss, ihr bei der
leichthandigen Arbeit am literarischen Fein-Gewebe zu folgen.

Donna Leon: ,Milde Gaben”. Commissario Brunettis
einunddreifigster Fall. Roman. Aus dem amerikanischen Englisch
von Werner Schmitz. Diogenes Verlag, Ziirich 2022, 344 S., 25
Euro. (Das Horbuch, gelesen von Joachim Schonfeld, erschien
gleichfalls bei Diogenes und kostet 18,95 Euro).

Die Landkarte der Liebe neu
vermessen — Nicole Krauss®
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Storys , Ein Mann sein“

geschrieben von Frank Dietschreit | 18. Mai 2023

Es ist Sommer. Ein Mann liegt trage am Strand, beobachtet
seine spielenden Kinder und seinen alten Vater. Wahrend die
Hitze ihn schlafrig macht, lasst er sein Leben Revue
passieren, denkt er an das unmerkliche Alterwerden, all die
kleinen Veranderungen, die sich standig ereignen, an das
Leben, ,das sich immer auf so vielen Ebenen abspielt, alles
zur gleichen Zeit.“

"
-

£

Ein Mann sein

Nicole Krauss

Die Gedanken zerfliellen, zerrinnen, sind nicht greifbar.
Vielleicht ahnt er, dass gerade jetzt, wahrend er mit seinen
Kindern Ferien am Meer macht, seine Frau ihren Liebhaber in
Berlin trifft und dabei nicht nur beglickende, sondern auch
zutiefst beklemmende Erfahrungen macht.

Ein scharfer Cut. Die Perspektive wechselt, wir horen die
freimitigen Bekenntnisse der Frau. Lauschen ihren Worten, mit
denen sie den hemmungslosen Sex beschreibt, den sie mit ihrem
Liebhaber hat, einem Journalisten und passionierten
Amateurboxer. Ein grofer, starker Mann mit einem emotionalen
Handicap. Er kann es nicht ertragen, neben einer Frau
einzuschlafen, sie die ganze Nacht in den Armen zu halten.
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Nach dem Liebesakt muss er das Bett verlassen und in seinem
eigenen Bett zur Ruhe kommen. Seine Frau hat sich deshalb von
ihm scheiden lassen. Die Liebhaberin, eine Judin aus New York,
hat dafur Verstandnis. Viel verstorender findet sie, dass der
deutsche Mann ihr bei einem Spaziergang durch den Grunewald
beichtet, er ware damals bestimmt ein Nazi gewesen: ,Ich bin
genau der Typ, den sie fur die Napola rekrutiert hatten”, sagt
er mit Bezug auf die Nationalpolitischen Erziehungsanstalten,
in denen die Nazis die Elite der starken und gehorsamen Jugend
zu SS-Fuhrern herangezlchtet haben. Dass er eine Schwache fur
Ruhm und Ehre hat, lasst die Frau noch durchgehen. Aber dass
der Mann glaubt, in ihm schlummere ein willfahriger
Massenmorder? ,Sie wurde lieber glauben, dass der Mann, mit
dem sie schlaft, niemals, unter keinen Umstanden, ein Nazi
hatte sein konnen.“

»Ein Mann sein”, heift diese verstdorende Story, sie 1ist
zugleich der Titel des Erzahlbands, in dem die US-
amerikanische Autorin Nicole Krauss vom Kampf der Geschlechter
und den Zumutungen des Zusammenlebens berichtet. Immer geht es
um das Wechselspiel von Macht und Sex, Liebe und Gewalt und
den Versuch, die Landkarte der Beziehungen neu zu vermessen
und zu beschriften. Einmal erzahlt sie, wie eine aus New York
nach Tel Aviv gereiste Frau in der Wohnung ihres verstorbenen
Vaters einen fremden Mann antrifft. Er hat einen Schlissel,
geht hier ein und aus. Wer ist dieser Unbekannte und warum
drangt er sich in den Leben der Frau, die irgendwann glaubt,
in einem seltsamen Traum gefangen zu sein? Ein anderes Mal
erinnert sie sich an eine Mitschulerin, die eine von Gewalt-
Lust und Unterwerfungs-Fantasien dominierte Beziehung zu einem
alteren, reichen Mann unterhielt. Was wohl aus ihr geworden
ist? Und was mag aus dem jungen Mann geworden sein, in dessen
Leben die Erzahlerin hineinschlupft: Viele Jahre war er der
Sekretar eines bedeutenden Landschafts-Architekten 1in
Sudamerika. Hat erlebt, wie die Generale der Junta ihn
zwangen, in einem seiner prachtigen Parks unzahlige Leichen zu
verscharren. Warum hat der judische Architekt, der vor den



Nazis aus Deutschland nach Sudamerika geflohen war, das still
ertragen und erduldet?

Ein ratselvolles, grolBes Buch einer groflen Autorin.

Nicole Krauss: ,)Ein Mann sein.” Storys. Aus dem Englischen von
Grete Osterfeld. Rowohlt, Hamburg 2022, 256 Seiten, 24 Euro.

Alles bergen, was nicht
vergessen werden soll:
,Papyrus. Die Geschichte der
Welt in Biichern“

geschrieben von Frank Dietschreit | 18. Mai 2023
Als Marcus Antonius in Agypten ankam, war Rom zwar das Zentrum des
groften Reiches im Mittelmeerraum. Aber eigentlich war es nur ein
Labyrinth aus schlammigen Gassen. In Alexandria gab es hingegen
Palaste, Tempel, Denkmaler — und eine Bibliothek, in der das Wissen
der Welt gespeichert und dem Vergessen entrissen wurde.
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PAPYRUS
DIE GESCHICHTE DER
F. WELT IN BUCHERM

BIOGEMNES

Marcus Antonius, vom Wunsch beseelt, seiner Geliebten Kleopatra, die
Sinnlichkeit und Kultur auf einzigartige Weise verkorperte, ein
besonderes Geschenk zu machen, entschied sich fiur etwas, was die
agyptische Herrscherin nicht mit gelangweilter Mine zur Kenntnis
nehmen konnte: Er liell ihr 200.000 Bande fir die Bibliothek zu FiBen
legen, denn: ,In Alexandria waren Bucher Treibstoff fur
Leidenschaften.”

Auch das Internet ist eine Bibliothek

Die spanische Autorin Irene Vallejo kennt viele solcher Legenden und
Anekdoten, Mythen und Marchen, die sich um Politik und Sex, Geschichte
und Literatur drehen, die eine Hymne auf das Buch singen und eine
,Geschichte der Welt in Biuchern” erzahlen. Das Buch, das viele Formen
annehmen und aus Stein und Ton, Schilf und Seide, Leder und Holz
gefertigt sein kann, ist zu einem Artefakt der Verstandigung und einem
Hort des Wissens geworden, hat sich im Laufe der Jahrtausende bewahrt,
ist unser ,Verblndeter in einem Krieg, der in keinem Geschichtsbuch
steht”: dem ,Kampf um die Bewahrung unserer wertvollsten Schopfung:
der Worte, die kaum mehr als nur ein Lufthauch sind; der Fiktionen,
die wir erfinden, um dem Chaos einen Sinn zu geben und in ihm zu
uberleben.”

Das Gerede vom Aussterben der Blcher, die durch elektronische Gerate
ersetzt werden, entlockt Irene Vallejo nur ein mides Gahnen. In
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,Papyrus”, ihrer abenteuerliche Reise durch das Universum der Bicher
und Bibliotheken, in der Homer und Seneca, Sappho und Aristophanes
genauso ihren Platz finden wie Paul Auster und Stefan Zweig, Mary
Shelley und Annie Ernaux, sagt sie mit mildem Lacheln, dass das
Internet auch nichts anderes ist als eine grofBe Bibliothek, in der
sich nur zurechtfindet, wer die Pfade kennt und die Zeichen deuten
kann.

Eine Erfindung, die sich nicht mehr verbessern lasst

Eine Bibliothek ist fur Vallejo der ,Zufluchtsort, an dem wir all das
bergen, was wir zu vergessen flurchten. Die Erinnerung der Welt. Ein
Damm gegen den Tsunami der Zeit."” Sie halt es mit Umberto Eco, der
meinte, das Buch sei ,ein technisch vollendetes Meisterwerk (wie der
Hammer, das Fahrrad oder die Schere), das sich, soviel man auch
erfinden mag, nicht mehr verbessern l&dsst.“ Seit die alten Agypter
entdeckten, dass sich aus den am Nilufer wachsenden Schilfhalmen
Material zur Beschriftung fertigen lieB und sich die Papyrus-Rolle
wunderbar eignete, um mit Feder und Tinte Gedanken zu fixieren (und
nicht mehr umstandlich in Stein oder Ton zu ritzen), war der Siegeszug
des Buches nicht mehr aufzuhalten.

Alexander, der von Makedonien auszog, die Welt zu erobern, schlief
stets mit einer Ausgabe von Homers ,Ilias“ und einem Dolch unterm
Kissen. Sein Verlangen nach dem Abwesenden und Unerreichbaren trieb
ihn von einer Schlacht und einer eroberten Region zur nachsten. An
Agyptens Kiiste, wo sich Sand und Meer trafen und nichts auRer Odnis
war, entschied er, eine neue Stadt zu bauen und eine Bibliothek, in
der das Wissen der Welt vereint werden sollte. Dass heute niemand mit
Gewissheit sagen kann, wie sie gebaut war und was sie beherbergt hat,
ist eine andere Geschichte. Auch davon handelt Vallejos Buch. Eine
Hommage, so spannend wie ein Abenteuerroman.

Irene Vallejo: ,Papyrus. Die Geschichte der Welt in Biichern“. Aus dem
Spanischen von Maria Meinen und Luis Ruby. Diogenes Verlag, Ziirich,
746 Seiten, 28 Euro.



Predigt und Pathos - Amanda
Gormans Gedichtband ,Was wir
mit uns tragen”

geschrieben von Frank Dietschreit | 18. Mai 2023
»Dieses Buch ist eine Flaschenpost“, schreibt Amanda Gorman im

Gedicht »Schiffsmanifest”, das ihren ersten groBen Lyrikband
einleitet, und fahrt dann fort: , Dieses Buch ist ein Brief. / Dies
Buch ladsst nicht locker. / Dieses Buch ist wachsam. / Dieses Buch
weckt auf.”

AMANDA
GORMAN
Was
wir
mit g

Carry

\ f ) Uns

Dieses Buch, mdéchte man vorsichtig einwenden gegen das UbermaR an
poetisch-politischem Pathos, ist vieles, aber vor allem eines: ein
grolBes lyrisches Missverstandnis. Denn ,Was wir mit uns tragen“ legt
Zeugnis ab von der literarischen Uberforderung einer jungen Dichterin,
die mit einem einzigen Auftritt die ganze (westliche) politische Welt
verzauberte und zur Ikone des Aufbruchs in eine neue Zeit wurde: Als
sie am 20. Januar 2021 zur Amtseinfuhrung von Joe Biden die traurige
und zugleich stolze Geschichte ihres von Rassismus gepeinigten Landes
in eine poetische Predigt formte, schwer bepackt ,Higel hinauf“
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kletterte (,The Hill We Climb“) wund stellvertretend fur alle
Gemarterten und Geschundenen, Vergessenen und Verlorenen das von Trump
zerrissene Land wieder vereinen und heilen wollte, waren ihre Worte
,Balsam flr unsere Seelen”, wie Talkshow-Diva Oprah Winfrey begeistert

ausrief.
Als Stil-Ikone vereinnahmt

Amanda Gorman 1ist die Verkdrperung des neuen schwarzen
Selbstbewusstseins. Wann immer sie 6ffentlich auftritt: Stets geht es
um Gleichheit und Gerechtigkeit und darum, Rassismus und Unterdruckung
ein fir alle Mal in den Orkus der Geschichte zu verbannen. Dass sie
nicht nur religiose und politische Verheilungen verkinden will,
sondern auch ein literarisches Anliegen hat und moderne Lyrik
schreiben méchte, geriet ein bisschen in Vergessenheit. Vielleicht
auch, weil sie vom Kapitalismus sofort vereinnahmt und mit ihrem
gelben Mantel und roten Haarband (die sie bei der Inauguration trug)
zur Stil-Ikone avancierte und sich profittrachtig vermarkten liel.

Natlirlich fehlt das coole Qutfit auch nicht auf dem Cover des Buchs,
das zahllose Texte enthalt, aber eigentlich kaum ein Gedicht, das mehr
ist als eine religiose Litanei und politische Variation der immer
gleichen Gedanken. Immer spricht aus ihrem Mund ein nicht naher
definiertes ,Wir“, immer fuhlt sie sich als Sprachrohr einer von Leid
und Schmerz befallenen Gruppe, die die Hoffnung auf ein besseres
Morgen nicht aufgeben will.

Uberall findet sich das ,Wir“

Welche Seite man auch aufschlagt, welches Gedicht man auch liest,
uberall findet man solche Zeilen: ,Wir haben geweint®, ,Wir
verschliefen die Tage”, ,Wir waren schon tausende / von Toten in
diesem Jahr“, ,Wir hatten Zuhause satt”, ,Wir strebten nach neuen
Muskeln®, ,Wir mussten uns erst selbst verlieren, / um zu verstehen,
wir brauchen kein Konigreich®, ,Was sind wir, / wenn nicht der Kurs
des Lichts“, ,Wir gehen in ein Morgen / & tragen nichts / als die
Welt.“

Mit Verlaub: das 1ist nicht Poesie, sondern Kitsch. Keine von



sprachlicher Schénheit und gedanklicher Kraft erzwungene Literatur,
sondern banales Geschwurbel und billiges Klischee. Kein widerborstiger
Einfall, keine aufreizende Fantasie, nur Predigten einer jungen Frau,
die jeden aufgeschriebenen Gedanken fir ein gelungenes Gedicht halt:
»Ein Gedicht hat kein Ende, / nur eine Stelle, wo die Seite / offen &
erwartungshungrig gluht, / wie eine erhobene Hand, / gerustet &
gelassen.”

Ubersetzung mit Sternchen

Ganz gelassen bemerken wir: Auch hubsch gemalte Kurven und fein
gezogene Striche oder ein Gedicht in Form eines Wals (weil es auf
Melvilles ,Moby Dick” anspielt), sind noch keine Lyrik, die einen
bewegt oder berihrt. Dass die deutschen Ubersetzerinnen oft ein
Gendersternchen (das es im amerikanischen Original nicht gibt)
einfugen, versteht sich von selbst.

Amanda Gorman: ,Was wir mit uns tragen / Call Us What We Carry“.
Gedichte. Zweisprachige Ausgabe. Aus dem amerikanischen Englisch von
Marion Kraft und Daniela Seel. Hoffmann & Campe, Hamburg 2022, 432
Seiten, 28 Euro.

Im Schnee auf den Spuren von
Rimbaud — Jon Fosses
grandioser Roman , Ich 1ist ein
anderer”

geschrieben von Frank Dietschreit | 18. Mai 2023

Asle wohnt irgendwo an einem abgelegenen Fjord und blickt
jeden Tag iiber die Nebel verhangene Landschaft. Seine Frau,
Alse, ist langst gestorben. Manchmal kommt ein Nachbar vorbei
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und sorgt dafiir, dass Asle etwas isst, den Kamin befeuert und
den Hund futtert.

JOMN FOSSE

ICH IST
EIN AMNDERER

Ein Sessel im Wohnzimmer ist noch immer fur Alse reserviert.
Denn in Asles Gedanken lebt sie weiter. Er spricht unablassig
mit ihr. Vielleicht ist sie es (und nicht die atemlos
lauschenden Leser dieses sich in dunklen Erinnerungen
verlierenden und in unzahligen Wiederholungen trage dahin
flieBenden Gedankenstroms), der er sein Leben beichtet.

Immer wieder erzahlt er, wie seine Schwester urplotzlich
verstarb, die Mutter an allem herummakelte, der Vater dumpf
vor sich hin brutete; wie er seine erste Zigarette rauchte, in
einer Band Gitarre spielte, die Musik dann aufgab, um sich der
Malerei zu widmen. Jetzt ist er Anfang sechzig. Er ist mide
und weill nicht, ob er noch jemals ein Bild malen kann. Er hat
alles, was in ihm verborgen liegt, die Traume und Alptraume,
die Verabredung mit dem Tod, den Glauben an Gott und das
Gefuhl, im Spiegel der Zeit nicht sich selbst, sondern einen
anderen Menschen zu erblicken, auf die Leinwand gebracht:

Beredtes Schweigen, rasender Stillstand

,Und ich sehe mich dastehen und das Bild mit den beiden
Strichen anschauen, einer ist lila, einer braun, sie Kreuzen
sich in der Mitte und ich denke, es ist so kalt in der Stube
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und es ist zu fruh zum Aufstehen, also warum bin 1ich
aufgestanden?”

Mit diesen Worten beginnt ,Ich ist ein anderer®, der neue
Roman von Jon Fosse, der im Titel die Sentenz von Rimbaud
aufgreift, mit der die literarische Moderne ihr Verwirrspiel
mit der erzahlerischen Verunsicherung und der
multiperspektivischen Sicht auf eine zerfaserte Welt begann.
Fosse, ein Meister des beredten Schweigens und des rasenden
Stillstands, wird oft als Kandidat fur den Literaturnobelpreis
gehandelt. Jetzt stapft er mit Rimbaud im 1literarischen
Rucksack durch den norwegischen Schnee und die Gedanken eines
Malers, der sich selbst immer fremder wird und in mehreren
Versionen zu existieren scheint.

Derselbe Name, dasselbe Gesicht

Immer wieder muss Asle an den anderen Kunstler denken, der
denselben Namen tragt, genauso aussieht, ahnliche Bilder malt
und den er gerade gestern in der Stadt getroffen hat. Da lag
,der andere Asle” betrunken auf der Stralle und musste in die
Notaufnahme gebracht werden. Aber nicht nur um den anderen,
den alkoholsuchtigen Doppelganger im Krankenhaus zum besuchen,
fahrt Asle heute wieder in die Stadt. Er will auch seinem
Galeristen, mit dem er schon seit Jahrzehnten
zusammenarbeitet, seine neuen Bilder bringen. Doch erst einmal
muss er es schaffen, aufzustehen, sich das Bild mit den beiden
Strichen anzuschauen, das vielleicht sein letztes sein wird.
Dann erst wird er sich ins Auto setzen und wahrend der Fahrt
sein Leben Revue passieren lassen. An seine tote Schwester,
seine unfahigen Eltern, seine schmerzlich vermisste Frau
denken. Immer wieder. Die Zeit steht still, verliert sich in
einer Endlosschleife aus Erinnerungen.

Bisher eroffnete die dreiteilige (und in sieben Abschnitte
unterteilte) Roman-Serie immer wieder mit der gleichen, nur
minimal veranderten Szene. Immer wieder drohte der Maler im
eigenen Gedankenfluss zu ertrinken. Nirgendwo fand er einen



rettenden Punkt. Jeder Satz und jedes Buch blieb ein offenes
Ratsel. Nur zum Schluss eines jeden Teils und jeden Romans
fand er Halt, nahm seinem Rosenkranz und betete das
Vaterunser. Was mit ,Der andere Name® begann, mit ,Ich ist ein
anderer” weitergefuhrt wird und mit ,Ein neuer Name” beendet
sein soll will, ist eine literarische Meditation, eine
zeitlose Reise durch die literarische Nacht. Verwirrend.
Grandios. Einzigartig.

Jon Fosse: ,Ich ist ein anderer”. Heptalogie III-V, Roman. Aus
dem Norwegischen von Hinrich Schmidt-Henkel, Rowohlt Verlag,
Hamburg, 368 Seiten, 30 Euro.

o2Wir haben kein Recht auf
Ruhe” - Peter Handke und
seine traurigen Engel
erzahlen weiter

geschrieben von Frank Dietschreit | 18. Mai 2023
»Genug jetzt ins Leere geschaut”, murmelt der eine. Doch von Leere

kann keine Rede mehr sein. Alles hat sich inzwischen bevoélkert, die
Unsichtbaren wurden sichtbar, die Engel verwandelten sich in Erdlinge.
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Peter Handke

Zwiegesprich

Bibliothek Suhrkamp

Doch die Traumer, die einst durch den ,Himmel Uber Berlin® schwebten
und die Winsche und Hoffnungen der Menschen lenkten, wollen weiter
spielen, sich immer wieder aufs Neue eine Welt aus Sprache bauen und
eine Wirklichkeit aus Fantasie. ,Wahr gesagt, alter Freund: Zwei
besondere Narren sind wir, ein jeder auf seine Weise.” Also
beschliellen die beiden untoten Mimen, die noch immer die Gedankenwelt
ihres Schopfers bewohnen: ,Auf, spielen wir weiter die Narren“,
erzahlen wir uns und allen, die zuhdoren, was wir erlebt und erlitten,
gesehen und erfunden haben.

Peter Handke schrieb einst das Drehbuch fir ,Der Himmel Uber Berlin“:
ein Kult-Film, mit dem die Welt-Karriere von Wim Wenders Fahrt
aufnahm. Bruno Ganz und Otto Sander taumelten als traurige Engel durch
eine damals noch von der Mauer getrennte Stadt, spendeten Trost,
verschenkten Liebe, stiegen hinab in die Abgrinde des Vergessens.

In diesem literarischen Kosmos muss man sich auskennen

Jetzt sind sie wieder da. Literaturnobelpreistrager Peter Handke hat
ihnen sein ,Zwiegesprach” gewidmet und sie als Mit-Erzahler 1ins
Geschehen verwickelt. Aber was geschieht eigentlich? Wovon berichten
die beiden reanimieren Engel? Schwer zu sagen, kaum zu entschlisseln.
Jedenfalls nicht fur Leser, die sich nicht auskennen im weit
verzweigten Handke-Universum. All die Erinnerungen und Bilder, die
kurz aufscheinen und wieder verglihen, all die Reminiszenzen an ein
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vernebeltes Fruher, all das Rumoren lUber literarische Kunstgriffe und
filmische Tricks, schauspielerische Finessen und erzahlerische Finten:
nur zu verstehen, wenn man mit Handke das ,Wunschlose Ungluck“
ertragen, in der ,Niemandsbucht” geschlafen, das ,Gewicht der Welt“
gestemmt, ,Die ,morawische Nacht” erkundet, das Summen der ,Hornissen“
vernommen, den ,kurzen Brief zum langen Abschied” studiert, die
»0bstdiebin“ auf ihrem Weg ins Landesinnere begleitet hat.

Des Dichters Wanderung durchs eigene Gesamtwerk

Handke erinnert sich an ein Theaterbesuch in der Kindheit, nicht an
das Stuck, sondern nur an Dekor, Kulisse und die ,Stunde der wahren
Empfindung”, die das Schauspiel in ihm ausgeldost hat. Jetzt wandert er
zusammen mit seinen beiden alten Weggefahrten noch einmal durch sein
Gesamtwerk, fihrt ein ,Zwiegesprach” mit all den Menschen, die er in
Literatur verwandelt hat. Denkt an die Mutter und den Grolvater, an
die Kindheit als Karntner Slowene, fantasiert noch einmal ,Die
winterliche Reise zu den Flussen Donau, Save, Morawa und Drina“.

Die schnatternden, spielenden Narren sind immer dabei, reden
dazwischen, verschieben die Kulissen, halten alles fir ,Blédsinn und
sHirngespinste”. Hort man da etwa so etwas wie Selbstkritik heraus?
Man weil es nicht. Eigentlich weill man gar nichts. Nur dass Handke und
seine zwel zum Leben wieder erweckten Spiellgesellen einfach nicht mit
dem Spiel der Fragen und des Zweifelns aufhoren wollen: ,Wir haben
kein Recht auf Ruhe. Unsereiner hat auf Ruhe kein Recht.“

Peter Handke: ,Zwiegesprach®. Suhrkamp, Berlin 2022, 68 S., 18 Euro.

Dieses ausweglose Leben -
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,Beyond Caring“: Schaubihne
zelgt krasse Sozialstudie
uber Putzkrafte

geschrieben von Frank Dietschreit | 18. Mai 2023

Ensemble-Szene aus ,Beyond Caring“ mit (v. 1i.) Kay
Bartholomaus Schulze, Hevin Tekin, Jule Bowe, Damir
Avdic, Julia Schubert. (Foto: © Gianmarco Bresadola /
Schaubuhne Berlin)

»Mich interessiert nicht die Reprasentation von Leben, mich
interessiert das Leben.” Mit ,Love” portratierte der britische Autor
und Regisseur Alexander Zeldin Menschen, die Weihnachten in einer
Notunterkunft des Sozialamtes zubringen miissen. Jetzt inszeniert er an
der Berliner Schaubiihne sein Stiick , Beyond Caring“, das die prekare
Arbeit wund schwierige Lebenssituation von Reinigungskraften
thematisiert.

Mit krassem Realismus will er uns eine soziale Klasse, die fur die
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blirgerlichen Schichten der Theaterbesucher sonst ziemlich unsichtbar
ist, naherbringen, sie aber nicht als Aussatzige vorfuhren, sondern
als Menschen, die unsere Aufmerksamkeit verdienen, die uns daran
erinnern, wie schnell es bergab gehen und unser schdnes Leben im
Mahlstrom des Turbo-Kapitalismus unter die Rader kommen kann. ,Beyond
Caring” 1ist fundamentale Sozialstudie wund Aufruf zur
Mitmenschlichkeit, ohne die unsere gespaltene Gesellschaft vollends
zerfallen wirde.

Nachts in der Fleischfabrik

Wir begegnen den Putzkraften nachts in einer Fleischfabrik, es sind
drei Frauen und zwei Manner. Jan ist ihr Vorarbeiter, Michael
angestellte Teilzeitkraft, Sonja und Becky sind Uber eine Fremdfirma
als ,Sub-Unternehmerinnen” angestellt, Ava kommt Uber eine Malnahme
des Arbeitsamtes: Die klassische Arbeitsgesellschaft mit gemeinsamen
Interessen und gewerkschaftlicher Vertretung ist langst Schnee von
gestern.

Kurze Pause von der
Schufterei: Szene mit Kay
Bartholomaus Schulze, Hevin
Tekin, Jule Bowe. (Foto: ©
Gianmarco Bresadola [/
Schaubuhne Berlin)

Ab und zu gibt es eine kleine Pause, dann blattern sie 1in
Zeitschriften, essen, trinken, hdéren Musik, spielen mit dem Handy,
reden nur das NOotigste. So geht das tagein, tagaus, immer reinigen sie
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die blutbesudelten Fleischmaschinen und verschmierten Wande, sammeln
MUll ein, fuhren die gleichen Pausen-Gesprache. Immer hoffen wir
vergeblich, dass sich etwas andern mége, dass sie den Weg aus der
sozialen Sackgasse finden, der Tristesse ihres Alttags entfliehen
kdonnen.

Nur ein Moment der Anarchie

Einmal fallen in purer sexueller Not zwei Putzkrafte ubereinander her,
reiBen sich die Kleider vom Leib, erleben einen kurzen Moment der
Anarchie, bevor sie peinlich beruhrt auseinander driften. Aus dem
Jammertal ihrer kaputten Existenz werden sie sich nicht befreien: Kein
Ausweg, nirgends.

Spielflache und Zuschauerraum sind von grellem Neon-Licht permanent
ausgeleuchtet, alles ist jederzeit sichtbar, alles starrt vor Dreck
und Blut, Uberall Fett- und Fleischreste, Plastik-Behalter mit
Fleischkadavern, Reinigungsmitteln und Putzlappen. Manchmal rennt
jemand hinaus auf die Stralle, um sich Luft zu verschaffen oder eine
Zigarette zu rauchen.

Der Fiesling, gegen den niemand ankommt

Der Vorarbeiter ist ein Wichtigtuer und Schwatzer, der allen das Leben
zur HOolle macht. Gegen diesen Fiesling, der, wenn er nicht gerade sein
Team mitleidlos zur Sau macht, sich auf seinem Handy an Pornos
aufgeilt, kommt niemand an — weder die dinnhdutige Becky, die ihre
Tochter so vermisst, noch die duldsame Ava, die sich vor Mudigkeit
kaum noch auf den Beinen halten kann, und schon gar nicht die still
leidende Sonja, die Vorrate hortet und sich zum Schlafen in die
Fleischfabrik schleicht, weil sie keine Wohnung hat und eigentlich
auch kein richtiges Leben.

Ein niederschmetternder Abend. Nirgendwo ein Funken Hoffnung. Was die
finf Akteure (Damir Avdic, Jule Bdwe, Julia Schubert, Kay Bartholomaus
Schulze und Hevin Tekin) leisten, verdient groBen Respekt. Doch als
Zuschauer dieser fast zwei Stunden wahrenden Tortur hilflos ausgesetzt
zu sein, kann man auch, gerade in den emotional ohnehin schwierigen
Zeiten von Krise und Krieg, als Buhnen-Qual empfinden.



Schaubiihne: ,,Beyond Caring“, nachste Vorstellungen taglich vom 2. bis
5. Mai und vom 25. bis 29. Mai.

Weitere Infos hier

,Nervos wie ein Rennpferd 1in
der Startbox” — Paul Auster
umkreist Leben und Werk des
fast vergessenen Stephen
Crane

geschrieben von Frank Dietschreit | 18. Mai 2023
Die (post)moderne Literatur hat Paul Auster entscheidend

befliigelt. Die ,New-York-Trilogie“ hat ihm einen Platz in der
Weltliteratur gesichert. Mit ,4,3,2,1“ schrieb er sein Opus
magnum. ,In Flammen” heiBt sein neues Buch, das ,Leben und
Werk von Stephen Crane” untersucht: die Biografie eines fast
vergessenen Autors, der im Jahr 1900 — mit nur 28 - an
Tuberkulose starb. Ein frith gereiftes Genie, das vielen ein
Ratsel blieb.
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PAUL AUSTER

y / IN-
FLAMMEN

Auster will Crane dem Vergessen entreiflen, spiegelt sich im
geheimnisvollen Leben und disparaten Werk des Autors, ohne den
die US-Literatur und seine eigene nicht denkbar waren. Auster
hat sich unter Kollegen und Kritikern umgehdrt und war
verblufft: Kaum jemand kennt heute noch den Namen des Autors,
der wie ein Komet am Literaturhimmel erschien und dem
Naturalismus und Realismus neue Dimensionen eroffnete. Kaum
jemand hat je einen Roman oder eine Novelle des Autors
gelesen, der eine zeitlang im tiefsten Elend in den Slums von
New hauste und sich, weil er notorisch pleite war, als
Kriegsreporter verdingte und mehrmals in Lebensgefahr geriet.

Im Roman ,Die rote Tapferkeitsmedaille” hat Stephen Crane den
Krieg auf radikal neue Weise beschrieben. Die vom eigenen
Schiffsuntergang und Uberlebenskampf handelnde Novelle ,Das
Offene Boot“ hat spater Hemingway zu seiner Erzahlung ,Der
alte Mann und das Meer” inspiriert. Crane ist ,Amerikas
Antwort auf auf Keats und Shelley, auf Schubert und Mozart“,
sein Werk, so Auster, sei nicht gealtert: ,Hundertzwanzig
Jahre nach seinem Tod leuchtet die Flamme Stephen Cranes noch
immer."“

Gealterter Schriftsteller bewundert junges Genie

Auster umzingelt Crane nicht als Wissenschaftler, sondern als
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alter Schriftsteller, der das Genie eines jungen
Schriftstellers bewundert, der fasziniert 1ist wvom
widerspruchlichen Leben, den spontanen Wagnissen, der
starrsinnigen Hingabe an die Berufung als Schriftsteller, an
der Crane festhielt: vom ersten Gedicht, das er als Kind
schrieb, Uber die ersten Zeitungsreportagen, die er als
Jugendlicher verfasste, bis zum letzten Atemzug, den Crane 1in
Deutschland tat: Gestorben ist Crane im Kurort Badenweiler, wo
er vergeblich hoffte, die Flamme seines Lebens vor dem
Verloschen zu retten, und wo nur eine kleine Zeitungsnotiz von
seinem Tod Kenntnis gab.

Als Joseph Conrad, Henry James und H. G. Wells, die Crane
bewunderten, von seinem Tod erfuhren, waren sie tief
erschuttert. Und Willa Cather, die mit Crane eine wilde, von
einem Schneesturm umtoste Nacht verbrachte, meinte: ,Er wirkte
so nervos wie ein Rennpferd in der Startbox. Er war ein Mann,
der mit einer plotzlichen Abreise rechnet. Nie habe ich einen
Mann mit so bitterem Herzen gekannt, wie er es mir in dieser
Nacht enthillte. Es war eine Abrechnung mit dem Leben, eine
Anrufung des Hasses.“

Unter Tage und in den Slums von New York

Wenn Crane einen Artikel uber die Ausbeutung der
Bergbauarbeiter schreibt, fahrt er mit ihnen in die Schachte
hinunter und atmet Staub. Wenn er seinen Roman uber ,Maggie,
das StraBenmadchen” schreibt, lasst er sich durch New Yorker
Slums treiben. Auster zitiert Crane ausfuhrlich, kommentiert
jedes Wort und jedes Stilmittel, verbeugt sich vor der
Genialitat. Wenn Auster ein Foto abdruckt, ist das nicht bloRe
Illustration, sondern Anlass, sich 1in das Kind, den
Jugendlichen, den Mann hinein zu fantasieren: Warum sind die
Augen so duster, warum ist das Gesicht so grimmig? Was hat er
gedacht, wie hat er gelebt, als diese Fotos gemacht wurden?

Auster grabt sich in die Blucher hinein, liest ,Die rote
Tapferkeitsmedaille” nicht als Roman Uber den Krieg, sondern



als Studie Uber die Auswirkungen des Krieges auf einen jungen
Mann, als psychologisches Portrat der Angst, die von Feigheit
in Hass umschlagt. Alles, was einen Kriegsroman eigentlich
ausmacht, lasst Crane weg: Wer warum und gegen wen kampft,
politische Fakten, militarische Ziele, nichts davon wird
berichtet. Von Interesse ist nur das Innenleben von Henry
Fleming, was in ihm vorgeht, wahrend die Kameraden sterben,
warum er die Flucht ergreift und dann doch voller Scham zurick
in die Schlacht stolpert, sich nach einer blutenden Wunde
sehnt, eben nach einer ,roten Tapferkeitsmedaille”. Auster
zeigt, wie Crane eine neue Asthetik in die Literatur einfiihrt,
eine reale Schlacht des amerikanischen Birgerkrieges in ein
mythisches Ritual verwandelt, so wie er auch das reale New
York in eine mythische Stadt verwandelt, einen fiktiven Ort
des Grauens, durch den das Strallenmadchen ,Maggie” bei ihrem
Uberlebenskampf ziel- und sinnlos taumelt.

Ein atemloses Kapitel iiber 600 Seiten

Paul Auster ratselt, wie Crane es schafft, vieles gleichzeitig
zu machen: reiten, reisen, schreiben, lesen, sich verlieben,
rauchen, trinken, sich prugeln, einen Roman und nebenher
unzahlige Zeitungsartikel und Gedichte schreiben. Auster
versucht, Ordnung ins Chaos zu bringen. Doch dann schreibt
auch er alles gleichzeitig und ohne jede Pause: Im Kapitel
,Tempo der Jugend” werden uUber 600 Seiten atemlos die
kreativsten Jahre Cranes und viele seiner Werke abgehandelt.
Ohne irgendeine Zwischen-Uberschrift. Als Leser versinkt man
im Literaturmeer, so wie Crane, als sein Dampfer bei der
Uberfahrt nach Kuba unterging und er tagelang in einem
Rettungsboot uUbers Meer trieb. Wer mit der Biografie arbeiten,
etwas nachschlagen will, hat es nicht 1leicht. Aber
wahrscheinlich will Auster zeigen, dass wir Crane nur
verstehen, wenn wir nicht in der Asche herumstochern, sondern
die ganze Flamme lodern lassen.

Paul Auster: ,In Flammen. Leben und Werk von Stephen Crane.”
Aus dem Englischen von Werner Schmitz. Rowohlt Verlag, Hamburg



2022, 1184 Seiten, 34 Euro.

» Geboren wurde Paul Auster 1947 in Newark/New Jersey.

= Seit vielen Jahren lebt der mit der Schriftstellerin
Siri Hustvedt verheiratete Auster in New York.

» Sein preisgekrontes Werk umfasst zahlreiche Romane,
Essays, Gedichte und Ubersetzungen zeitgendssischer

Lyrik.

= Bekannt wurde der Autor, der auch als Filmemacher
(,Smoke”, ,Lulu On The Bridge”) arbeitet, mit einer
Serie von experimentellen Kriminalromanen (,New-York-
Trilogie“).

= Immer wieder umkreist er in seinen vom franzosischen
Strukturalismus beeinflussten Blchern die Rolle des
Zufalls, der unser Schicksal bestimmt: In ,4,3,2,1“
nimmt das Leben des Helden, je nachdem, wie der Zufall
es will, vier verschiedene Richtungen und wird aus vier
verschiedenen Perspektiven erzahlt.

Wild wucherndes Roman-
Gestrupp — Hanya Yanagiharas
»Zum Paradies”

geschrieben von Frank Dietschreit | 18. Mai 2023

Berithmt wurde Hanya Yanagihara mit dem Roman ,Ein wenig
Leben”. Jetzt hat die in New York lebende Autorin mit
familiaren Wurzeln auf Hawaii, die sich in ihren Biichern mit
Missbrauch und Ausbeutung auseinandersetzt, einen 900-seitigen
Roman veroffentlicht: ,Zum Paradies”, ein wild wucherndes
Gestriipp literarischer Fantasien, eine Reise ins Herz der
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sozialen Abgriinde und sexuellen Tabus.
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Die Welt: eine Erfindung, die sich uber 200 Jahre (mit GrufRen
von Henry James) rund um den New Yorker Washington Square
abspielt und drei Romanhandlungen zu einem riesigen
Literaturberg aufstapelt. Einige Namen tauchen immer wieder
auf, David, Charles, Edward, Bingham, Griffith, Bishop. 0Ob sie
miteinander verwandt sind, bleibt ungewiss.

Die grofRe Freiheit in New York

Der erste Teil spielt im Jahr 1893: New York hat sich von der
Union abgespalten, Frauen und Manner, Ethnien und Religionen
haben die gleichen Rechte, es ist erwunscht, dass homosexuelle
Paare heiraten.

Im Mittelpunkt steht David Bingham, dessen Eltern frih starben
und der jetzt bei seinem GroBvater Nathaniel lebt, einem
Mitbegrunder des Freistaats, der fiur seinen homosexuellen
Enkel eine standesgemale Heirat mit Charles Griffith
arrangieren will. Doch David mag den reichen, aufgedunsenen
Witwer nicht, er ist verliebt in Edward Bishop, einem
mittellosen Klavierlehrer, Luftikus und Lugner, der David
uberreden will, mit ihm nach Kalifornien zu fluchten, in ein
Land, wo Homosexuelle verfolgt werden.
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Von 1893 iiber 1993 bis ins dystopische Jahr 2093

Der zweite Teil spielt im Jahr 1993: Die AIDS-Epidemie fordert
in der New Yorker Schwulen-Szene viele Tote: Charles Griffith,
ein alterer Rechtsanwalt, lebt mit dem deutlich jungeren David
Bingham zusammen: David kommt aus Hawaii, ist Nachfahre einer
verarmten Konigsfamilie. Just am selben Tag, als Charles und
David eine Abschieds-Party fur einen todkranken Freund geben,
erhalt David einen Brief von seinem Vater, der seit Jahren auf
Hawaii in einem Pflegeheim vor sich dammert und in einem
Moment geistiger Klarheit seinem Sohn erklart, warum er ihn
immer lieben wird und es gut heiBBt, dass er die Familie
verlassen und seinen eigenen Weg gegangen ist.

Allgegenwartige Pandemie, Internet abgeschaltet

Der dritte Teil fuhrt ins Jahr 2093. Pandemien haben die Welt
im Wirgegriff, Amerika ist ein Uberwachungsstaat: Das Internet
ist abgeschaltet, es gibt keine Informationen, was in der Welt
vor sich geht. Ein junge Frau, Charlie Griffith, berichtet von
ihrem Alltag als Angestellte in einem Seuchen-Labor. Ihre
Mutter hat die Familie verlassen. Ihr Vater, Mitglied einer
Widerstandsgruppe, ist bei einem Anschlag gestorben. Ihr
GroBvater, Charles Griffith, hat das Regime lange bei der
Pandemie-Bekampfung beraten, bevor er in Ungnade fiel und
hingerichtet wurde. Verheiratet ist Charlie mit Edward Bishop,
einem Homosexuellen, der die Ehe als Tarnung nutzt, um in dem
schwulenfeindlichen Staat nicht verhaftet zu werden. Eines
Tages lernt Charlie einen Mann kennen: David, der angeblich
von einem Freund ihres getoteten GroBvaters geschickt wurde,
um sie zu befreien. Alles nur Luge?

Doch die Hoffnung stirbt zuletzt

Mit Uberbordender Fantasie fuhrt uns Yanagihara durch einen
literarischen Dschungel, beschreibt uUppig die Lebensumstande
und seelischen Abgrinde ihrer Protagonisten, zeigt, wie
schmerzlich Einsamkeit 1ist und Sehnsucht die Menschen



auffrisst, dass uns Scham uberfallt, wenn wir Familie und
Kultur verleugnen und unsere Uberzeugungen verraten. Auch wenn
(mit GruBen von Orwell und Huxley) unsere saubere, digitale
Welt in einer armlichen, verseuchten Dystopie zu enden droht,
so konnte doch auch alles ganz anders kommen: Am Ende eines
jeden Teils bricht jemand in ein neues, unbekanntes Leben auf,
macht einen ersten Schritt hin ,zur Freiheit, zur
Geborgenheit, zur Erhabenheit — zum Paradies”. Die Hoffnung
stirbt zuletzt.

Hanya Yanagihara: ,,Zum Paradies”. Roman. Aus dem Englischen
von Stephan Kleiner. Claassen, Berlin 2022, 900 Seiten, 30
Euro.

,~hat es keinen Zweck etwas
anzufangen, / nicht einmal
einen Satz.”“ —
,Winterrezepte” der
Nobelpreistragerin Louilse
Gluck

geschrieben von Frank Dietschreit | 18. Mai 2023

Die Erinnerung scheint aus einem Traum oder Marchen zu
stammen, nicht aus wirklichem Erleben: ,, Jedes Jahr, wenn der
Winter kam, gingen die alten Manner / in den Wald, um Moos zu
sammeln, welches | auf der Nordseite mancher
Wacholderstraucher wuchs.”
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LOUISE GLUCK

WINTERREZEPTE AUS DEM KOLLEKTIV

KOBELPREIS FOR LITERATUR siim

Waren ihre Sacke voll, machten sie sich muhsam auf den
Heimweg. Die Frauen fermentierten und praparierten das Moos,
bestrichen es ,mit wildem Senf und kraftigen Krautern“,
machten daraus ein belebendes Winterbrot. Sie verkauften die
»,1n Wachspapier gewickelten Brote auf dem Marktplatz, /
wahrend der Schnee fiel”. Das Buch, in dem sie einst die
Zutaten und die Zubereitung der Brote notierten, und das Buch,
das die Lyrikerin jetzt mit ihren eigenen Worten nacherzahlt,
als wurde sie einer fernen mythischen Zeit ihre Stimme
verleihen, enthalt ,nur Rezepte flur den Winter, wenn das Leben
schwer 1ist. Im Fridhling / kann jeder ein feines Mahl
Zubereiten.”

JWinterrezepte aus dem Kollektiv” ist das Titel gebende
Gedicht der Lyriksammlung, die Literaturnobelpreistragerin
Louise Glick wie ein sanftes Ruhekissen, gefullt mit zeitlosen
Weisheiten und naturphilosophischen Reflexionen, dem Leser
ubereignet. Es ist das erste Buch der zuruckgezogenen lebenden
Dichterin, seitdem sie im Rampenlicht der Offentlichkeit
steht. In ihrer US-amerikanischen Heimat ist sie langst eine
feste literarische GroBe, hierzulande aber noch immer ziemlich
unbekannt und unverstanden.

Ob sich das jetzt andern wird, scheint fraglich. Denn die
Verse, die Louise Gluck mit weltfluchtiger Fantasie und
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kontemplativer Verdichtung schmiedet, kunden von depressiver
Verstimmung und existenzieller Verlorenheit, oft nahe am
Verstummen. Manchmal verrutschen der Dichterin auf der Suche
nach einem Du und einem mitfuhlenden Kollektiv auch die
Bilder, schrammen nur knapp am Kitsch vorbei. Von Bonsai-
Baumchen (,Wir haben sie ihres Ursprungs beraubt, / daher
brauchen sie uns jetzt”) ist die Rede, von der untergehenden
Sonne, von einer Reisenden, die, als die Freundin sie wortlos
verlasst, in einem abgelegenen Hotel strandet und niemals ans
Ziel kommt.

Ein ,Concierge” wird zum Zen-Meister des Wartens und der Reise
ins eigene Selbst: ,Du hast deine eigene Reise begonnen, /
nicht in die Welt wie dein Freundin, sondern zu dir und deinen
Erinnerungen.” Als ware das nicht schon esoterisches Geraune
genug, ist die auf Erleuchtung hoffende und sich nach Erlosung
sehnende Dichterin vom pseudo-chinesischem Gefasel 1ihres
Meisters regelrecht verzuckt: ,Alles ist im Wandel, sagte er,
und alles ist verbunden. / Auch kommt alles wieder, doch ist,
was wiederkommt, nicht, / was ging."“

Immer wieder versucht die Stimme ihre geliebte Schwester und
die Gegenwart ihrer verstorbenen Mutter heraufzubeschwodren,
grabt aus der verschitteten Kindheit einen Tag im Park aus,
hort den Wind rauschen, sieht sich im Blatterhaufen mit der
Schwester herumtoben. Doch die Mutter weill es besser und
erinnert sich anders: ,Ihr habt nie getobt. / Ihr wart brave
Madchen”. Die Zeit vergeht, die Erinnerung verblasst, die
Wahrheit ist nur eine vage Vermutung, das Leben nur ein Warten
auf den Tod: ,Alles ist zu Ende, sagte ich. / Und ist das der
Fall, / hat es keinen Zweck etwas anzufangen, / nicht einmal
einen Satz.”

Doch dann beginnt sie wieder von neuem, spricht gegen das
langsame Verdammern an. Oft mit groBer poetischer Anstrengung
und musikalischem Gesplur fur den Klang der alltaglichen
Sprache. Leider hat Ubersetzerin Uta Gosmann kein Gefihl fir
den Rhythmus des maandernden Erzahl-Flusses. Steifes



Nacherzahlen, statt freier Variation sklavische Worttreue. Zum
Gluck ist die mit chinesischen Schriftzeichen geschmuckte
Ausgabe zweisprachig. Das englische Original entschadigt fur
manchen Missgriff der knorrigen deutschen Sprach-
Vergeblichkeit.

Louise Gliick: ,Winterrezepte aus dem Kollektiv“. Gedichte.
Zweisprachig. Aus dem amerikanischen Englisch von Uta Gosmann.
Luchterhand, Miinchen 2021, 80 Seiten, 16 Euro.

Trauma der Erinnerung — Anton
Kusters’ Fotografien des
blauen Himmels iuiber den Orten
der Konzentrationslager

geschrieben von Frank Dietschreit | 18. Mai 2023
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Das Werk des 1974 geborenen belgischen Fotokiinstlers Anton
Kusters kreist immer wieder um ein zentrales Thema: das Trauma
der Erinnerung. Seine Bilder wollen Vergangenes wachhalten,
wollen Vergessen und Verdrangen unmdéglich machen. Anton
Kusters hat sich mit den Verbrechen der Nationalsozialisten
auseinandergesetzt und will mit seinen Fotos an die in den
Konzentrations- und Vernichtungslagern eingesperrten und
ermordeten Menschen erinnern: ,1078 Blue Skies / 4432 Days"“
nennt er sein Projekt, dessen Exponate im Holocaust Memorial
Museum in Washington ausgestellt wurden und die jetzt auch in
einem groRformatigen Buch versammelt sind.

1078 Mal ist im Fotoband der blaue Himmel zu sehen -
festgehalten und dokumentiert an exakt 4432 Tagen. Die Zahlen
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sind erdriuckend, aber sie spiegeln die furchterliche Realitat
der nationalsozialistischen Vernichtungsmaschinerie wider:
Zwischen 1933 und 1945 existierten 1078 Konzentrationslager,
ein perfides und effizientes System aus Gefangenschaft,
Zwangsarbeit und Mord. Vom ersten bis zum letzten Tag dieses
Vernichtungs-Systems, das Menschen wegen ihrer Religion oder
Rasse, ihrer politischen Uberzeugung oder sexuellen Neigungen
einsperrte und ermordete, vergingen exakt 4432 Tage.

Sechs Jahre lang recherchiert

Anton Kusters ist an jeden Ort in Europa gereist, an dem sich
eines dieser Lager befand, hat sich sechs Jahre lang auf Foto-
Recherche begeben und prasentiert fur jeden einzelnen Tag des
nationalsozialistischen Terrors ein Foto, auf dem man nichts
sieht als einen ,blauen Himmel”. Kusters wollte verstehen, was
geschehen war, als 1943 die SS zum Haus seines Grolvaters kam
und ihn deportieren wollte. Der GroBvater konnte fliehen und
uberlebte, aber er sprach nie von diesem Trauma, bis er starb.
Es schien, als wilrde er sich dafur schamen, Uberlebt zu haben,
im Gegensatz zu den vielen Millionen Menschen, die ermordet
und vergessen wurden und nur als ferne Erinnerung in alten
Familiengeschichten auftauchen.

Kusters beschloss, zu allen Konzentrationslager zu fahren,
sich — im wahrsten Sinne des Wortes — ein Bild zu machen von
den Orten des Schreckens, an denen das Unsagbare geschah. Er
kannte, wie wohl die meisten, nur die grollen Konzentrations-
und Vernichtungslager: Dachau, Auschwitz, Mauthausen. Aber
jedes grolBe Hauptlager hatte auch temporare Nebenlager, die
heute kaum noch jemand kennt, an denen es keinerlei Spuren der
Erinnerung und des Gedenkens gibt. Oft hat er dort nur einen
Parkplatz oder einen Supermarkt gefunden: Wo friher Menschen
eingesperrt und ermordet wurden, herrscht heute gedankenloser
Konsum-Kapitalismus.

Auf den Fotos, die immer nur ein einziges Motiv zeigen — eben
den ,blauen Himmel“ — hat er die exakten GPS-Koordinaten der



Orte vermerkt, damit niemand sagen kann, er wisse nicht, wo
sie waren und wo er sie finden konne. AulBerdem hat er die
Opferzahlen auf den Fotos notiert. Auf manchen Fotos steht
aber nur: ,geschatzt” oder ,unbekannt“. Denn trotz intensiver
Recherche ist es nicht gelungen, die Zahlen genauer zu
bestimmen.

Keine technischen Hilfsmittel

Als Kusters das erst Mal die Gedenkstatte Auschwitz-Birkenau
besuchte, war der Schrecken der Vergangenheit, das unfassbare
Leid der Menschen, die hier eingesperrt und ermordet wurden,
so erdruckend, hat ihn so sprachlos gemacht, dass er nur ein
einziges Foto zustande brachte: eine verwackelte,
uberbelichtete Aufnahme des blauen Himmels Uber Auschwitz.
Diesen Moment der Sprachlosigkeit angesichts des Grauens hat
er als methodischen kunstlerischen Fingerzeig empfunden und
fur alle anderen Orte und Fotos beibehalten, die er mit seiner
Polaroid-Kamera gemacht hat, ohne weitere technische
Hilfsmittel, Belichtungsmesser und Zoom.

Wir sehen immer nur einen schnellen, improvisierten
Schnappschuss vom blauen Himmel, mal von Wolken verschleiert,
mal im Morgen-, mal im Abendlicht, mal etwas heller, mal etwas
dunkler. Der blaue Himmel ist immer von einem Kkleinen
schwarzen Kranz umhullt, als hatte ein Eingesperrter und dem
Tode Geweihter einen verbotenen Blick durch das Schlusselloch
oder durch einen Spalt in der Lager-Baracke ins Freie gewagt.
Es sind abstrakte Bilder, sie erzahlen von Leere und
Unendlichkeit, von der Hoffnung, dass es ein Morgen geben
konnte, ein Uber- oder Weiterleben, dass da drauBen noch etwas
existieren moge, das an Vernunft und Humanitat erinnert.

Polaroid-Bilder, die schnell verwittern

Mal ist nur ein einziges Foto auf einer Buchseite abgedruckt,
mal vier, funf oder sechs, mal auf weiflem, mal auf blauem, mal
auf braunem oder schwarzem Hintergrund. Und obwohl alle das



selbe Motiv haben, gleicht kein Foto dem anderen. Im Buch
sieht man Drucke von Polaroid-Fotos, die schnell verwittern
und sich irgendwann ins Nichts auflésen: ein Hinweis, wie
Kusters verstanden werden will und wie er sich eine
Erinnerungskultur vorstellt. Die Polaroid-Fotos reflektieren
das Licht, haben eine spiegelnde Oberflache: Der Betrachter
kann sich in den Fotos spiegeln und sowohl uber die Bilder als
auch uber seine eigenen Gefuhle nachdenken. Es gibt keinen
erklarenden Kommentar, nur die Fotos und die nackten Zahlen,
die GPS-Daten der Orte und die Opferzahlen.

In einem Interview hat Kusters gesagt, er plane, die Polaroids
an einem festen Ort zu installieren, dort Klimabedingungen zu
schaffen, in denen Bilder innerhalb von 13 Jahren verwittern:
Die Installation von 4432 Tagen wirde genauso lange existieren
wie die Zeitspanne von der Eroffnung des ersten
Konzentrationslagers 1933 bis zur SchlieBung des letzten 1945.

Anton Kusters: ,, 1078 Blue Skies / 4432 Days”. Kehrer Verlag,
Heidelberg / Berlin 2021, 1078 Farb-Fotos von Anton Kusters,
Texte von Jane E. Klinger, Fred Ritchin, Joan M. Walker, 444
Seiten, 80 Euro.

,0hne Schreiben hatte es kein
Leben gegeben” - Zum 70.
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Geburtstag von Hanns-Josef
Ortheil

geschrieben von Frank Dietschreit | 18. Mai 2023

Er ist Schriftsteller, Pianist und Professor fiir Kreatives
Schreiben und Kulturjournalismus an der Universitat
Hildesheim. Er schreibt Romane, Essays, Reisenotizen und
Biicher iiber Musik. Das Gesamtwerk des am 5. November 1951 in
Koln geborenen Hanns-Josef Ortheil umfasst bisher siebzig
Werke. Zum 70. Geburtstag des viel gelesenen Autors, dessen
Werk mit vielen Preisen ausgezeichnet wurde, kommen 2zwei
weitere Biicher hinzu.

Hanns-Josef Ortheil
auf der Buchmesse
2016. (Foto:
Released by
Verlagsgruppe

Random House /
Wikimedia) — Link
zur Lizenz:
https://creativecom
mons.org/licenses/b
y-sa/3.0/de/deed.en
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,0mbra“ ist der ,Roman einer Wiedergeburt“. Denn vor zweil
Jahren war der Autor dem Tod naher als dem Leben. Er hatte
bereits das Gefuhl, von seinen verstorbenen Eltern und toten
Geschwistern erwartet und willkommen geheillen zu werden. Dass
die toten Familienmitglieder ihm nahe sind, wissen wir aus
vielen seiner Bucher. Aber ihnen tatsachlich wieder zu
begegnen, war dann doch ein Schock.

Bei einer Routine-Kontrolle hatte sein Hauarzt eine schwere
Herzinsuffizienz festgestellt. Die anschliefende Operation
verlief nicht ohne Komplikationen und dauerte viele Stunden.
Danach lag Ortheil mehrere Tage im Koma, sein Leben stand auf
der Kippe. Erst als ihn die Arzte anbriillen, er solle doch
endlich aufwachen, schlagt er verdutzt die Augen auf und fragt
in seinem leichten ironischen und larmoyanten Tonfall, den wir
so an ihm schatzen: ,Warum um Himmels willen schreien Sie denn
so?"

Vor und nach der schweren Krankheit

In seinem Roman literarisiert und fiktionalisiert Ortheil, was
ihm widerfahren ist, was er erlebt hat im Reich der Toten und
wie seine schwierige Wiedergeburt vonstatten ging. Ihn
uberkommt ein Gefuhl der Ohnmacht und Angst. Alles, was sein
Leben ausmacht, ist ihm abhanden gekommen: Seit fruhester
Kindheit hat er jeden Tag Klavier gespielt und jeden Tag
einige Satze aufgeschrieben, viele seiner Romane beruhen auf
diesen Kindheitsnotizen, die er immer mit der Hand und mit dem
Bleistift auf weiBes Papier skizziert, bevor er sie
uberarbeitet und fein sauberlich abtippt.



HANNS-JOSEF
ORTHEIL
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Doch nun hat er keine Kontrolle mehr Uber seine Hande und
Finger, er muss alles neu lernen, kann nicht mehr schreiben
und Klavier spielen, muss herausfinden, wie es zu der schweren
Krise gekommen ist, wer er vor der Krankheit war und wer er in
Zukunft — falls es sie Uberhaupt gibt — sein will. Er zieht
ins verwaiste Haus der Eltern im Westerwald und fahrt jeden
Tag in eine Reha-Klink, treibt dort Sport, Joga und Gymnastik
und macht dabei (auch das beschreibt er mit herrlicher
Selbstironie) eine ziemlich 1lacherliche Figur. AuBerdem
spricht er mit der Reha-Psychologin, die ihn auf seinem Weg in
die Abgrunde seines Lebens begleitet und manche verdrangte
Einsicht zutage fordert.

Nach und nach wird ihm klar, dass er ein Opfer seiner Schreib-
Wut ist, dass er allein in den Monaten vor der Krise drei
Biicher geschrieben hat, die ihn an tiefe Angste und Erlebnisse
seines Lebens erinnert und ihn regelrecht krank gemacht haben.
Eines handelt von der ,Mittelmeerreise”, die er als Kind mit
seinem Vater unternommen hat, mit dem Dampfer von Antwerpen
nach Athen und Istanbul, im Gepack Homers ,0dyssee”, die er
heute noch auswendig aufsagen kann, eine Reise, die 1ihm
geholfen hat, das Verstummen zu Uberwinden. Denn Ortheil wurde
von seiner Mutter, die vier Kinder verloren hatte und kein
Wort mehr sprach, komplett von der Welt abgeschirmt, so dass
er als Kind ebenfalls verstummte und nur durch die zupackende
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Art seines Vater und die Aufforderung, alles was er sieht und
denkt, aufzuschreiben, gerettet wird.

Mit einem Hemingway-Buch in die Krise

Direkt in die Krise gefuhrt, und das wird Ortheil jetzt klar,
hat ihn sein Buch uUber Ernest Hemingway, ,Der von den LoOwen
traumte”: Ortheil reist auf den Spuren von Hemingway, der seit
Jahren keinen Roman mehr zustande gebracht hat, nach Venedig,
redet mit Zeitzeugen, schippert durch die Lagune, Ubernachtet
in der Herberge, in der Hemingway 1948 schlief. Er
rekonstruiert den Roman, den Hemingway hier endlich schreiben
konnte: ,Uber den Fluss und in die Walder“. Ortheil
identifiziert sich mit der Hauptfigur des Romans, einem
herzkranken Soldaten, und merkt nicht, dass er selbst eine
Herzkrankheit entwickelt, die ihn fast umbringt, und die er
nun verstehen und — am besten schreibend — Uberwinden muss.

Aber weil die Finger ihm nicht gehorchen und er nicht mehr
schreiben kann, diktiert er alles, was er in der Reha erlebt
und was er ausbaldowert, um ins Leben zurlickzufinden, in sein
Smartphone. Abschreiben und literarisch umformen kann er es
erst, nachdem er (auf Anregung seiner Psychologin) Stifte und
Papier besorgt und einfache Malubungen macht, Striche zieht,
Buchstaben kritzelt, bis daraus, nach Monaten, wieder so etwas
wie eine eigene Handschrift wird.



I EIN KOSMOS
DER SCHRIFT

Hanns-Joscf Oreheil
sum JO, Geburtstag

Hilfreich ist auch, dass er seine Selbst-Isolation aufgibt,
mit seinem besten Freund ein paar Kodlsch kippt, eine
Rembrandt-Ausstellung besucht, versuchsweise den Sendesaal des
WDR betritt, in dem er bald aus seinem Hemingway-Roman
vorlesen soll. Er stellt sich der Vergangenheit, indem er im
Viertel seiner Kolner-Kindheit eine Bleibe sucht und im Ort,
wo seine Eltern bis zu ihrem Tod gelebt haben, eine
Ladenwohnung mietet und dort alte Mobel, Fotos und Notizen zu
einem offentlich zuganglichen Ortheil-Archiv zusammenstellt.
Als er die Reha beendet, rat ihm seine Psychologin, es ware
vielleicht hilfreich, wenn er mit jemandem, der seine Blcher
kennt, Uber sein manisches Schreib-Bedurfnis spricht.

Das Ende des Romans fuhrt deshalb direkt zum nachsten Buch:
»Ein Kosmos der Schrift”, ein dreitagiges Gesprach uber die
Autobiographie seines Schreibens von der Kindheit bis heute,
das Ortheil mit seinem Lektor Klaus Siblewski gefuhrt hat und
in dem Ortheil zur Erkenntnis gelangt: ,Das Schreiben war
immer notwendig und existenziell. Ohne Schreiben hatte es kein
Leben gegeben. Es war der Kommentar zum Leben, seine
Verankerung, seine Vertiefung, seine Deutung.”

Hanns-Josef Ortheil: ,,Ombra“. Roman einer Wiedergeburt.
Luchterhand, Miinchen 2021, 299 Seiten, 24 Euro.
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oEin Kosmos der Schrift“. Hanns-Josef Ortheil zum 70.
Geburtstag. Hrsg. von Imma Klemm. btb, Minchen 2021, 364
Seiten, 12 Euro.

Durch Apps die Welt
beherrschen - Dave Eggers
konstruiert mit seinem Roman
~Every" eine digitale
Dystopie

geschrieben von Frank Dietschreit | 18. Mai 2023

Sie heiBen ,TellTale“ und ,TruVoice”, ,OwnSelf“ und
»,HappyNow*“, ,Should I“ und ,Friendy“: nur einige von
unzahligen kostenlosen Apps, die demnachst jeder Mensch auf
seinem Smartphone hat. Sie machen aus dem Leben ein Rundum-
Sorglos-Paket. Helfen, die richtigen Entscheidungen zu treffen
und uns standig selbst zu optimieren.

DAVE EGGERS
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Viel mehr noch: Sie beraten uns beim Einkauf, reduzieren das
Uberangebot und verbannen umweltschddliche Produkte. Sorgen
daflr, dass unser C02-FulBBabdruck kleiner wird und wir durch
bewussten Verzicht und Ressourcen schonendes Handeln das Klima
retten. Verraten uns, ob wir glucklich sind und vermeintliche
Freunde uns nur etwas vorflunkern. Sie hdoren mit und sprechen
mit uns, sie wissen, was wir denken und fuhlen und geben uns
Ratschlage, welche Woérter diskriminierend und tunlichst zu
vermeiden sind. Eine App (,WereThey?”) kann ermitteln, ob
unsere Eltern immer gut zu uns waren, eine andere (,FictFix")
ist behilflich, wunsympathische Figuren aus Romanen zu
entfernen. Mit ,EndDis” konnen Archivare unangemessene Bilder
und Texte fur immer 10schen.

So sieht sie aus, die schone neue Welt, die da drauBlen wartet,
nur ein paar Monate oder Jahre entfernt. Oder ist sie
vielleicht schon da? Gibt es uUberhaupt noch ein ,Draullen”?
Wozu sollten die Menschen noch vor die Tur gehen, wenn ihnen
alles ins Haus geliefert wird, wenn sie Urlaubsreisen nur noch
per Video-Guide mit dem Smartphone machen, sie auf der Strale
oder in der U-Bahn jeden Unbekannten mit einer App taxieren
konnen, ob er ein Vergewaltiger oder Morder ist?

Alle Konkurrenten geschluckt

,StayStil” heillt eine zig-millionenfach benutzte App, die von
~Every” entwickelt wurde, dem digitalen Mega-Monopol: grolte
Suchmaschine, groflter Social-Media-Anbieter, grofter Software-
Entwickler, groftes Onlineversandhaus der Welt. ,Every” hat
alle Konkurrenten geschluckt und kauft jede Woche unzahlige
Start-Ups dazu. Google, Amazon, Facebook, Apple, Microsoft:
alles Schnee von gestern. ,Every“ kontrolliert die Gedanken
und die Winsche. Naturlich auch die Politik. Wer Kritik an
»Every“ uUbt, digitale RegulierungsmaBnahme fordert und die
Freiheit des Individuums anmahnt, wird uber die sozialen
Netzwerke sofort in die Holle des Vergessens verbannt.

Gegen die gefahrliche Machtfulle von ,Every” war die



Zukunftsvision von ,Circle” nur ein ein harmloses Vorspiel:
der sektenartige ,Circle” ist, so will es Autor Dave Eggers,
von ,Every“ einverleibt und ausgespuckt worden worden. Weil
auch in der realen Welt alles noch viel schlimmer gekommen
ist, als er es in seiner (allein im deutschsprachigen Raum
uber 600.000 Mal verkauften) ,Circle“-Science-Fiction
prophezeite, hat er jetzt seinen futuristischen Horror
weitergedacht, das lockere Faden-Logo von ,Circle” zum
kompakten ,Wollknauel” verdichtet, aus dessen Zentrum uns ein
Auge anstarrt. Es registriert und bewertet alles.
Wahrscheinlich auch die Lekture des Romans.

Nur ein Abklatsch von Orwell und Huxley

Dass wir von Seite zu Seite genervter und gelangweilter sind,
wird dem alles sehenden Wollknauel nicht gefallen. Aber was
sollen wir machen: Ein Ziegelstein-dicker Roman, der sich
anschickt, Orwells analoge Alptraume ins digitale Zeitalter zu
verlegen und uns vor dem endgultigen Sieg von Huxleys
furchterregend schoner neuer Welt warnt, kann nur ein matter
Abklatsch werden. Vor allem, weil Eggers keine Figuren aus
Fleisch und Blut erfindet, die einen mitleiden lassen, keine
Handlung, die einen emotionalen Schock entfacht oder einen
intellektuellen Denkraum aufschliel8t, keine Sprache, die einen
fasziniert und betért und zum Durchhalten animiert.
Stattdessen nur Digital-Talk, endloses Gequassel uber neue
Apps und weitere Moglichkeiten, den Terror der Transparenz auf
die Spitze zu treiben und den glasernen Menschen zu kreieren,
der sich in einer chaotischen, von der Klimakatastrophe Welt
bedrohten Welt nach Ordnung und Sicherheit sehnt und bereit
ist, seine Freiheit aufzugeben und an ,Every” abzutreten.

Doch wer ist ,Every”, was will der neue digitale Welt-
Herrscher? Wie konnte man seine Macht brechen und das Monstrum
zerstoren? Delaney Wells, ehemalige FoOrsterin und
unerschutterliche Technikfeindin, will das herausfinden, den
Konzern unterwandern und vernichten. Sie schleust sich ins
System ein, wird Mitarbeiterin bei ,Every”, dessen Zentrale



auf einer Insel in der Bucht von San Francisco liegt. Sie
flttert die Firma mit Ideen, regt neue Apps an, von denen sie
hofft, sie wlurden die User zum Widerstand anregen. Doch das
Gegenteil ist der Fall. Den Menschen gefallt es, von ,Every“
in jeder Lebenslage beraten und bespielt, beschutzt und
beglickt zu werden: ,Geheimnisse sind Lugen” lautet eine der
~Every“-Parolen. Weg also mit allen Geheimnissen,
Unsicherheiten und Unwagbarkeiten.

Bevolkert von seelenlosen Mutanten

Glauben Delaney und ihr vertraumter Computer-Freund, der
zottelige Spathippie Wes Kavakian, wirklich, ,Every“ von innen
heraus zerstoren zu konnen? Dass es bei ,Every” eine
JWiderstandsgruppe” geben konnte, die nicht schon 1langst
erkannt und infiltriert wurde? Wo Apps herrschen, brauchen
keine Bucher und Menschen bei einer Temperatur von Fahrenheit
451 verbrannt werden. Aber natudrlich platzen in diesem
literarisch vollig substanzlosen Roman alle Traume von einer
besseren Welt und enden in der digitalen Dystopie.

Hatte der vom technischen Firlefanz zugleich faszinierte wie
erschrockene Autor nicht Uber unzahlige Seiten Dutzende Apps
erfunden und beschrieben, ware ihm vielleicht ein spannender,
aufruttelnder Roman gelungen, bevolkert nicht von digitalen
Mutanten, sondern von richtigen Menschen. Keiner, sagt einmal
ein ,Everyone”, die fur das Kirzen und Aktualisieren von
Literatur zustandig sind, will einen Roman lesen, der langer
ist als 577 Seiten. Hatte fast gepasst. Mit Dank, Inhalt,
Hinweis zum Autor und auf den von ihm gegrundeten Verlag
McSweeey’'s sind es denn doch leider ein paar Seiten mehr
geworden.

Dave Eggers: ,Every”“. Roman. Aus dem Englischen von Klaus
Zimmermann und Ulrike Wasel. Kiepenheuer & Witsch, Koln 2021,
583 S., 25 Euro.




Dave Eggers und seine Vetriebskanale

Die Blucher von Dave Eggers, geboren 1970, werden viel und
kontrovers diskutiert. Sein Roman ,Der Circle” war weltweit
ein Bestseller. Der Roman ,Hologramm fir den Konig“ war fur
den National Book Award nominiert, fur ,Zeitoun” wurde ihm der
American Book Award verliehen. Die Originalausgabe von ,Every“
erscheint in den USA nur in dem von Eggers gegrundeten
unabhangigen Verlag ,McSweeney’s”“. Bei Amazon und anderen
Handelsketten ist er zunachst nicht verflugbar. Taschenbuch, E-
Book und HOrbuch erscheinen einige Wochen spater im
amerikanischen Verlag Vintage und werden dann auf allen
Kanalen verkauft. Da die britische Ausgabe schon jetzt im
deutschsprachigen Raum verfugbar ist, kann auch Kiepenheuer &
Witsch den Roman vertreiben. (FD)

Imaginare Begegnungen
zwischen Ikonen der
Geistesgeschichte — Herfried
Munklers Buch ,Marx, Wagner,
Nietzsche”

geschrieben von Frank Dietschreit | 18. Mai 2023

Herfried Miinkler ist einer der bekanntesten Professoren
Deutschlands. Wann immer iiber ideologische Verwerfungen,
historische Katastrophen und aktuelle Kriege diskutiert wird,
ist seine Meinung gefragt. Ob ,Die Deutschen und ihre Mythen“
oder ,Der GroBRe Krieg” - die Biicher des Politik-
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Wissenschaftlers stehen auf der Bestseller-Liste. Jetzt hat
Minkler drei Ikonen der deutschen Geistes- und Kultur-
Geschichte vereint: ,Marx, Wagner, Nietzsche. Welt im
Umbruch.”

HEHFRIED
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ﬂ

Die ambivalenten Biografien der drei Geistesgrofen, ihre
Alltagssorgen und Geldnote, 1ihre politischen Analysen,
musikalischen Revolutionen, philosophischen 1Innovationen:
alles scheint langst bis ins letzte dunkle Geheimnis und
verwirrendste Detail ausgedeutet. Gesellschaftsanalyse und
Kapitalismuskritik von Marx; die Idee des kunstreligiosen
Gesamtkunstwerks von Wagner; die Vorstellung von individueller
Freiheit und Umwertung aller Werte durch den von Kunst
beseelten Ubermenschen von Nietzsche: tausendfach durch
dekliniert. Das weill naturlich auch Munkler. Deshalb
verwickelt er die drei 1in ein 1imaginares Gesprach.

Fiir Marx war Bayreuth ein ,Narrenfest“

Aber Marx und Wagner sind einander nie begegnet. Nur einmal
hat sich Marx, als er 1876 auf dem Weg zur Kur nach Karlsbad
war und bei einer Zwischenstation in Nurnberg kein Zimmer
bekommen konnte, furchterlich geargert, weil die Stadt - wie
Marx atzte — uUberschwemmt sei von Leuten, ,die sich von dort
aus zu dem Bayreuther Narrenfest des Staatsmusikanten Wagner
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begeben wollten.” Am Kurort angekommen, schreibt Marx an
seinen Freund Engels: ,Alluberall wird man mit der Frage
gequalt: Was denken Sie von Wagner?“ Marx dachte nichts Uuber
Wagner, er war ihm vollig schnuppe. Der Musikgeschmack von
Marx war zu konventionell, um die kompositorischen Neuerungen
Wagners auch nur ansatzweise erfassen zu konnen.

Auch das individualpsychologische und kunstphilosophische Werk
Nietzsches hat Marx weder zur Kenntnis genommen noch irgendwo
kommentiert. Bei Wagner und Nietzsche liegt der Fall anders:
Nietzsche hat Wagner erst gluhend verehrt und in ihm den
Retter des dionysischen Geistes gesehen, der einen neuen
Kunst-Kult erschaffen und Deutschland zu einem aus antiken
Ruinen wieder auferstandenen Griechenland machen kdnnte. Dass
sich Nietzsche spater von Wagner entfremdete, von seinem
groBburgerlichen Lebensstil und seinem Antisemitismus
angeekelt war, steht auf einem anderen Blatt.

Posthume Verfalschung der Werke

Minklers Buch ist der Versuch, Marx, Wagner und Nietzsche vom
Kopf auf die Fulle zu stellen, aufzuzeigen, dass Marx mit dem
Realen Sozialismus nichts am Hut gehabt hatte und von Stalins
Schergen an die Wand gestellt worden ware; dass Wagners
Antisemitismus zwar etwas Verwerfliches und Nietzsches Kunst-
beseelter Ubermensch etwas Wahnwitzes hatte, dass beide aber
im Grabe rotieren wurden, wenn sie wussten, dass der eine zum
Lieblings-Musiker von Hitler und der andere zum Vordenker des
Faschismus vergewaltigt wurde.

Minkler konzentriert sich auf so genannten ,Knoten“, Punkte,
in denen die Biographien der drei sich berdhren, Ereignisse,
die fur alle drei von besondere Bedeutung sind. Einer dieser
,Knoten“ 1ist Bayreuth 1876, wo der vorbei reisende Marx sich
uber die vielen Wagner-Fans argerte und Nietzsche sich von
Wagner nicht genugend gewlurdigt fuhlte, enttdauscht von den
Festspielen abreiste und fortan zum Wagner-Hasser mutierte.



Knotenpunkte der Geschichte

Auch der deutsch-franzosische Krieg von 1870/71 ist ein
»Knoten”, der Wagner in seiner Deutschtumelei bestarkte und
von der Zerstorung des verhassten Paris traumen lief8, wahrend
Nietzsche sich erst freiwillig als Sanitater meldete und
spater um das von der Pariser Commune zerstore kulturelle Erbe
flrchtete. Marx dagegen sah als Diagnostiker auf den Krieg und
die Niederschlagung des Aufstands und entwickelte aus seinen
Analysen eine neue Sicht auf die Rolle der deutschen
Arbeiterklasse. Die Revolution von 1848/49 ist ein weiterer
»Knoten”: Wagner hat als Hofkapellmeister zusammen mit seinem
Anarchisten-Freund Bakunin auf den Dresdner Barrikaden
gekampft, Marx als Chefredakteur der ,Neuen Rheinischen
Zeitung” die Politik mit journalistischen Mitteln begleitet:
beide, Wagner und Marx, gingen nach dem Scheitern der
Revolution ins Exil.

FUr Nietzsche, damals noch ein Kind, blieb die Revolution
folgenlos, sie war fur ihn nie ein Thema. Der Antisemitismus
ist ein ,Knoten” und Anlass, nach entsprechenden Belegen zu
suchen, zu zitieren, wie Marx in privaten Briefen seinen
Widersacher Lassalle wegen seines ,judischen Aussehens”
beleidigte; Anlass auch, ausfuhrlich zu diskutieren, ob
Alberich im ,Ring“, Beckmesser in den ,Meistersingern® und
Kundry im ,Parsifal” als Juden-Stereotype anzusehen sind, und
was es bedeutet, wenn Nietzsche die Juden als Urheber des
»Sklavenaufstands in der Moral” tituliert.

,Begleiter im 21. Jahrhundert“?

Minkler umkreist Themen wie die Wiedergeburt der Antike,
Krankheit und Schulden, gescheitere Revolution und gelungene
Reichsgrindung, Bourgeoisie und Proletarier, die europaischen
Juden und die Umsturzprojekte mittels Kunst und neuer Werte-
Ordnung. Er fahndet nach Zitaten und biografischen Daten,
versucht das Werk der drei Protagonisten zu entwirren, auf
seinen unverfalschten Kern zurick zu fuhren und als Wegweiser



vom 19. Jahrhundert in die Gegenwart zu deuten. Eine
Sisyphusarbeit.

Zum Schluss schreibt Munkler, ,alle drei miteinander 1ins
Gesprach gebrachten Denker (sind) 1im 21. Jahrhundert
angekommen — und haben hier, nach hochideologischer Auslegung
ihrer Werke im 20. Jahrhundert, wieder zu sich selbst
gefunden. Einer Welt im Umbruch entstammend, koénnen sie zu
Begleitern im 21. Jahrhundert werden, ebenfalls eine Welt im
Umbruch.“ Wie diese ,Begleitung” aussehen, welche Themen fur
die Losung der heutigen Probleme wichtig sein kdnnten, das
hatte man doch gern etwas genauer gewusst. Doch daruber
schweigt sich der sonst so beredte Munkler leider beharrlich
aus.

Herfried Miinkler: ,Marx, Wagner, Nietzsche. Welt im Umbruch“.
Rowohlt Berlin 2021, 720 Seiten, 34 Euro.

»Flichtiges Begehren“: Mit
dem 30. Fall bereitet Donna
Leon ihren Commissario
Brunetti auf den Abschied
vor

geschrieben von Frank Dietschreit | 18. Mai 2023

Wir miissen uns Donna Leon als gliicklichen Menschen vorstellen.
Nachdem die US-Amerikanerin einige Jahre um den Globus
getingelt war und sich in verschiedenen Jobs ausprobiert
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hatte, fand sie in Venedig ihr privates Paradies und
beschloss, Schriftstellerin zu werden.

Donna Leon
Fliichliges
Begehren

issaric Brnet
dreilegsrer Fall

Geschichte und Gegenwart der einstigen Handelsmetropole, das
tribe Wasser der Lagune, die verwinkelten Gassen und der
schone Schein der Serenissima: genau der richtige Ort, um Uber
Macht und Mafia und die Verbrechen nachzudenken, die aus Neid
und Gier, Liebe und Hass begangen werden. Mit der Erfindung
des unbestechlichen Commissario Brunetti, der sich
schlafwandlerisch durch das labyrinthische Venedig bewegt,
seine Familie abgottisch liebt und sich in die Lekture der
alten Klassiker vertieft, um die menschlichen Abgrinde besser
verstehen zu konnen, gelang ihr auf Anhieb mit ,Venezianisches
Finale” der Durchbruch zur Besteller-Autorin.

Um ihren Leidenschaften zu fronen, barocke Ensembles zu
alimentieren und der geliebten Musik von Georg Friedrich
Handel zu lauschen, wo immer sie zur Auffihrung kommt, musste
sie ,nur” jedes Jahr einen neuen Brunetti-Krimi schreiben. Die
spezielle Melange aus venezianischem Flair, sanfter Ironie und
einem Setting mit dem immer gleichen Personal (die kluge und
warmherzige Gattin Paola, die engagiert-aufbrausende Tochter
Chiara, der rebellisch-pfiffige Sohn Raffi, der beharrlich-
bauernschlaue Mitarbeiter Vianello, die Internet-affine
Elettra, der dumpfbackig-eitle Vorgesetzte Patta) war stets
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Garant fur gute Unterhaltung. Dass der Autorin allmahlich
(beim 30. Fall) die Puste ausgeht und sie der Stadt Venedig
und ihres sympathischen Commissario Uberdrissig scheint, 1ist
ebenso bedauerlich wie verstandlich.

Es beginnt mit harmlosen Flirts

Der neue Band ,Fluchtiges Begehren” ist angekrankelt von
menschlicher Trubsal und literarischer Trauer: Abschied liegt
in der Luft, das Ende scheint nahe. Das spurt auch Brunetti.
Er schleppt sich nur noch lustlos ins Blro. Er blattert in den
Zeitungen, trinkt einen Espresso nach dem anderen. Wartet auf
den Dienstschluss. Dass sich etwas menschlich Fehlbares
ereignet, das sich bald zu einem widerlichen Abgrund weiten
wird, merkt Brunetti erst, als ihn seine neue Mitarbeiterin,
Claudia Griffoni, darauf hinweist. Sie ist kurzlich von Neapel
nach Venedig versetzt worden, sorgt fur Frauen-Power und
verdrangt allmahlich den Kollegen Vianello, der nur noch als
Nebenfigur schattenhaft durch den Roman geistert.

Die kriminalistischen Verwicklungen beginnen ganz harmlos.
Zwel venezianische Burschen flirten auf dem Campo Santa
Margherita mit 2zwei jungen amerikanische Touristinnen,
unternehmen mit dem Boot eine Spritztour durch die Lagune. In
der Dunkelheit rammen sie einen Pfahl, sturzen durcheinander
und verletzten sich schwer. Die verangstigten Manner legen die
bewusstlosen Frauen auf einem Steg des Hospitals ab, bevor sie
das Weite suchen. Entdeckt werden die Frauen nur, weil ein
Krankenhausmitarbeiter nachts auf dem Steg eine
Zigarettenpause macht. Die beiden Flichtigen sind schnell
ermittelt. Doch was steckt hinter dem Unfall und dem
befremdlichen Verhalten der Manner? Was verschweigen die
beiden? Wovor haben sie Angst?

Wer ist iiberhaupt frei von Mafia-Kontakten?

Um Licht ins Dunkel zu bringen, mussen Brunetti und Griffoni
das Leben der beiden jungen Manner durchleuchten, die schon



zusammen die Schulbank gedruckt haben und mehr als nur
kumpelhafte Freundschaft fureinander empfinden. Der eine,
Berto Duso, ist inzwischen Jurist, der andere, Marcello Vio,
ist Handlanger seines Onkels, Pietro Borgato, der ein paar
Boote besitzt, mit ihnen Waren durch die Lagune schippert und
schon 6fter ins Fadenkreuz der Hafenpolizei geraten ist. Doch
bisher konnte man dem gewalttatigen Borgato nicht stichhaltig
nachweisen, dass er Kontakte zur Mafia unterhalt und sich als
Schmuggler betatigt.

Bis Brunetti das Geheimnis von Berto und Marcello luften kann
und herausfindet, warum sich die beiden vor Borgato furchten
und in welche schandlichen Verbrechen der Bootsbesitzer
verwickelt ist, vergehen Tage und Wochen. Aqua Alta, das
herbstliche Hochwasser, schwappt durch Venedig, kalter Nebel
legt sich wie ein grauer Schleier uUber die vom Massentourismus
verschandelte Stadt. Brunetti verzettelt sich in einfuhlsame
Gesprache mit den beiden verschreckten Jungs und fluhrt
langwierige (und langweilige) Besprechungen mit Kustenwache
und Carabinieri der Inseln. Wem kann er trauen und wer 1ist
frei von Mafia-Kontakten?

Ein Wiederganger des Sisyphos

Es ist ein Buch des Griubelns und Zweifelns. Lange bewegt sich
fast gar nichts. Brunetti ist von Gott und der Welt verlassen,
er wartet nur noch darauf, entweder sanft zu entschlafen oder
endlich den gordischen Knoten des menschlichen Elends
durchschlagen zu konnen. Auf einen langen, zahen Stillstand
folgt irgendwann ein kurzes, todliches Finale. Zurlck bleibt
Brunetti, der den Stein wieder allein den Berg hinauf rollen
muss. Doch als gliucklichen Menschen kdnnen wir ihn uns kaum
mehr vorstellen. Eher als einen melancholischen Wiederganger
von Sisyphos, der kurz davor ist, alles hinzuschmeillen und fur
immer seinen Abschied zu nehmen.

Donna Leon: ,Fliichtiges Begehren”. Commissario Brunettis
dreiBigster Fall. Roman. Aus dem amerikanischen Englisch von



Werner Schmitz. Diogenes Verlag, Ziirich 2021, 315 S., 24 Euro.

(Auch das Hoérbuch, gelesen von Joachim Schénfeld, ist bei
Diogenes erschienen. Preis: 21,99 Euro in CD-Form, 528
Minuten)

,E1n leuchtender Teil
Amerikas” — Zum 80.
Geburtstag von Bob Dylan

geschrieben von Frank Dietschreit | 18. Mai 2023

h‘ ' d . . . = —— - ' ‘
Ein geradezu ikonenhaftes Bild aus den alten Zeiten: Bob
Dylan mit Joan Baez, am 28. August 1963 beim Civil
Rights March nach Washington, D. C. (Foto: Rowland
Scherman / U. S. National Archives and Records
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Das Fachmagazin ,,Rolling Stone“ listet Bob Dylan auf Platz 2
der ,groBten Musiker” und auf Platz 1 der ,bedeutendsten
Songwriter aller Zeiten”. Mit seiner Musik und Poesie hat er
Generationen begleitet und gepragt.

Manchen gilt er als Friedensapostel, anderen als
Burgerschreck. Doch fur Bob Dylan, der am 24. Mai 1941 als
Robert Allen Zimmerman in Duluth/Minnesota geboren wurde, gibt
es keine passende Schublade. Er macht, was ihm gefallt, ist
nie da, wo man ihn vermutet. Wahrend andere Kunstler sich zur
Ruhe setzen, ist Bob Dylan, der als erster Musiker den
Literaturnobelpreis bekam, seit Jahren auf einer ,Never
Ending” Konzert-Tour®. Zum 80. Geburtstag erscheinen zweil
Blucher, die sein Leben und Werk wirdigen: ,Look Out Kid“ und
,Forever Young“.

Immer wieder ins Griibeln kommen

»Look Out Kid“ ist eine mehrfach wiederholte Zeile aus dem
Song ,Subterranean Homesick Blues”. In diesem ,Unterirdischen
Heimweh-Blues” werden seltsame Gefahren zu einem Alptraum
vermengt, die Zuhdrer werden immer wieder gewarnt: ,Look Out
Kid"“, Pass auf! Sieh dich vor! Sei vorsichtig, sonst bekommst
du Prigel! So wie mit diesem surrealen Song geht es oft: Man
kommt bei den Liedern immer wieder ins Grubeln, erklart sie
sich immer wieder anders, wird sie nie richtig verstehen,
bekommt sie aber nicht aus dem Kopf. Deshalb hat Autor Maik
Bruggemeyer einige Kollegen gebeten, sich einen Song von Dylan
auszusuchen, der sie seit langem begleitet, verzaubert,
argert. Entstanden sind Texte, die unterschiedlicher kaum sein
konnten: Bekenntnisse, Reiseberichte, Reportagen, Erzahlungen,
eine Dylan-Hommage mit 20 verschiedenen Stimmen.
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FOREVER
YOUNG

Das Dylan-Buch
von Stefan Aust

und Martin
Scholz,
erschienen bei
Hoffmann und
Campe.

Stefan Aust und Martin Scholz gehen einen anderen Weg, um
Zeitlosigkeit und Unsterblichkeit von Dylan zu beweisen: Den
Song ,Forever Young“ kennt jeder, und ,Fur immer jung“ bleibt
Dylan fur viele Musiker, Schriftsteller, Politiker, die
berichten, warum sie nicht von seinen Liedern lassen konnen.
Zu ihnen gehoren T. C. Boyle, Patti Smith, Joan Baez, aber
auch Otto Schily und Ursula von der Leyen.

Eine Mundharmonika fiir Nicolas Sarkozy

Kaum zu glauben: aber Ursula von der Leyen, die ja heute als
Inbegriff der garantiert knitterfreien Politikern gilt, hatte
friher eine wilde Seite, mit einem kleinen Fiat 500 duste sie
durch Europa und horte dabei gern ihre Lieblings-Songs von
Dylan, ,Just Like A Women“, ,Blowin” In The Wind“, Lieder, die
sie noch heute gern laut singt. Besonders schatzt sie, dass
Dylan Fragen stellt, ohne gleich Antworten zu geben, dass er
Menschen zum Nachdenken bringen kann und ,meiner Generation
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geholfen (hat), Kritik offentlich auszusprechen, einfach mal
durchzuatmen”.

Bob Dylan im Juni
2010 beim Akzena
Rock-Festival in
Vitoria- Gasteiz,
Spanien (Baskenland,
bei Bilbao). (Foto:
Alberto Cabello /
Wikimedia Commons -
Link zur Lizenz)

Otto Schily, Mitbegrunder der Grinen und spaterer SPD-
Innenmister, bewundert Dylan als Protagonisten des
permanenten Wandels und der Skepsis: ,Dylan reprasentiert fur
mich den Umbruch wie kein anderer”. Die Sangerin Carla Bruni
berichtet, wie sie mit ihrem Gatten, Nicolas Sarkozy, nach
einem Dylan-Konzert in Paris in die Garderobe gebeten wurde
und einen linkischen und schichternen Dylan erlebte, der zum
Abschied Sarkozy seine Mundharmonika schenkte: ,Die habe ich
sofort an mich genommen®, lacht Carla Bruni. Was auch soll ihr
kiinstlerisch unterbelichteter Mann mit dieser Reliquie eines
musikalischen und poetischen Gottes anfangen? So kurzweilig
erzahlen sie alle von ihren Begegnungen mit Dylan: Fur Navid
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Kermani ist Dylan ,ein leuchtender Teil Amerikas, an den man
glauben moéchte”, und T. C. Boyle, der in seinen Romanen oft
musikalische Fahrten legt, meint: ,Ich hore jeden Tag Bob
Dylan, eigentlich hore ich ihn den ganzen Tag.“

Plotzlich die E-Gitarre eingestopselt

Im Song-Book von Maik Bruggemeyer erfahrt man, wie Frank
Goosen sich an seine Kindheit und an den Song ,It’s All Right
Ma (I'm Only Bleeding)“ erinnert, den er bis heute zwar nicht
kapiert, aber mit dem langhaarigen Studenten verbindet, der
damals im Hause seiner Eltern ein Zimmer unterm Dach bewohnte,
standig Dylan horte, halbnackte Frauen fotografierte und von
seiner Verwandtschaft fur einen RAF-Terroristen gehalten
wurde.

Maik Bruggemeyers
Dylan-Buch,
erschienen bei
Ullstein.

Tom Kummer erfindet eine Geschichte rund um die Aufnahmen des
vielleicht bedeutendsten Albums, ,Highway 61 Revisited”
(1965): Dylan verschreckt seine Folk-Fans plotzlich mit E-
Gitarren-Rock und spielt Songs fur die Ewigkeit: das vom
Alleinsein handelnde ,Like A Rolling Stone“ und ,Ballad O0f A
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Thin Man“, die Ballade vom dunnen Mann, Mr. Jones, dem
spiefigen Jedermann, der spurt, dass sich irgendwas andert und
vorgeht, der aber nicht weill, was es ist und soll. Ein
visionares Lied, zu dem sich Tom Kummer eine aberwitzige
Geschichte ausgedacht hat, die die Atmosphare der damals
aufgeheizten politischen Zeit einfangt. Enttduschend dagegen
die Geschichte, die sich Benedict Wells zum Song ,I'm Not
There” hat einfallen lassen: namlich gar keine! Durch seinen
Kopf rauschen unzahlige Gedanken, die er nicht recht fassen
kann, deshalb beschlieBt er, ,dass die vielleicht aller-
dylanesqueste Weise, Uber Bob Dylan zu schreiben, ist, nicht
uber ihn zu schreiben. Sondern ihm nur kurz von StraBenrand
aus zuzunicken, wahrend schon die Hand des Lesers kommt, diese
Seite umzublattern.”

Wer nach der vielstimmigen Dylan-Hommage den Meister im
Original lesen mochte, sollte die Autobiographie aufschlagen,
»Chronicles”, die sich wie ein kurzweiliger, spannender Roman
liest. AulBBerdem: ,Best Of Lyrics“, eine Zusammenstellung (auf
Englisch und Deutsch) von 111 Songs, Uber die Dylan in seiner
Rede zum Literatur-Nobelpreis sagte: ,Sie sind etwas anderes
als Literatur. Sie sollen gesungen, nicht gelesen werden. So
wie die Worte in den Dramen von Shakespeare auf der Blhne
gesprochen werden sollen, so sollen die Texte von Songs
gesungen werden und nicht auf einer Buchseite gelesen.” Holen
wir also am besten die alten Schallplatten und neuen CDs aus
dem Regal, singen wir einfach mit und spluren, wie befreiend
das sein kann!

Maik Briiggemeyer (Hrsg.): ,Look Out Kid“. Bob Dylans Lieder,
unsere Geschichten. Ullstein Verlag, Berlin 2021, 272 S., 18
Euro.

Stefan Aust / Martin Scholz: ,Forever Young“. Unsere
Geschichte mit Bob Dylan. Hoffmann und Campe, Hamburg 2021,
288 S., 22 Euro.

Die ,Chronicles” sowie ,Best of Lyrics“ sind bei Hoffmann &



Campe erschienen.

Hier zur Erganzung noch ein Link zum Beitrag, der bei den
Revierpassagen vor funf Jahren zu Bob Dylans 75. Geburtstag
erschienen 1ist.

Exotik als schone Kulisse,
fern der Wirklichke1it:
,Rembrandts Orient” im
Potsdamer Museum Barberini

geschrieben von Frank Dietschreit | 18. Mai 2023

Rembrandt Harmensz van Rijn: ,David ubergibt Goliaths


https://www.revierpassagen.de/36252/seine-songs-waren-immer-da-und-das-wird-auch-so-bleiben-bob-dylan-zum-75-geburtstag/20160523_2136
https://www.revierpassagen.de/112867/exotik-als-schoene-kulisse-fern-der-wirklichkeit-rembrandts-orient-im-potsdamer-museum-barberini/20210519_1253
https://www.revierpassagen.de/112867/exotik-als-schoene-kulisse-fern-der-wirklichkeit-rembrandts-orient-im-potsdamer-museum-barberini/20210519_1253
https://www.revierpassagen.de/112867/exotik-als-schoene-kulisse-fern-der-wirklichkeit-rembrandts-orient-im-potsdamer-museum-barberini/20210519_1253
https://www.revierpassagen.de/112867/exotik-als-schoene-kulisse-fern-der-wirklichkeit-rembrandts-orient-im-potsdamer-museum-barberini/20210519_1253
https://www.revierpassagen.de/112867/exotik-als-schoene-kulisse-fern-der-wirklichkeit-rembrandts-orient-im-potsdamer-museum-barberini/20210519_1253/rembrandt-harmensz-van-rijn-david-uebergibt-goliaths-haupt-dem-koenig-saul-1627

Haupt dem Kénig Saul“, 1627, Ol auf Eichenholz, 27,4 x
39,7 cm (© Kunstmuseum Basel, Vermachtnis Max Geldner,
Basel)

Das Gesicht des alten Mannes ist weiB, der Bart gut getrimmt,
die Augen leuchten voller Stolz. Wahrscheinlich sieht er
selten die Sonne und atmet kaum je frische Luft, sondern
treibt sich geschaftig in den Handelskontoren Amsterdams
herum.

Gelegentlich schaut er im Atelier von Rembrandt vorbei, damit
der Malerfurst ihn vortrefflich in Szene setzen kann, so wie
er sich selbst gern sieht und in seinen Traumen gern ware: ein
orientalischer Despot oder ferndstlicher Mogul, dem die
Untertanen zu FuBen liegen und die seinen herrlichen Turban
und seinen kostbaren Seidenumhang bewundern.

Vielleicht ist der bartige alte Mann tatsachlich einmal in den
Orient und nach Fernost gereist, hat als Vertreter der
Niederlandischen Ostindien-Kompanie in Syrien oder Persien,
Indien oder China Station gemacht und profitable Geschafte
eingefadelt, ein paar exotische Objekte und orientalische
Teppiche, pazifische Muscheln oder japanische Schwerter mit
nach Hause gebracht. Doch eines ist gewiss: Rembrandt Harmensz
van Rijn (1606-1669) hat nie seine hollandische Tiefebene
verlassen, nie den Orient gesehen und nie unter mongolischem
Himmel geschlafen.

Kolonialismus und Sklaverei vollig ausgeblendet

Ob Rembrandt den ,Mann in orientalischem Kostum“ oder die
,BlUste eines alten Mannes mit Turban” malte, eine ,Junge
Inderin®” oder ein ,Selbstbildnis in orientalischer Kleidung
mit Pudel” auf die Leinwand brachte: Was er auf seinen
orientalisch anmutenden Bildern festhielt, ist pure Fantasie,
einem eurozentristischen Weltbild geschuldet. Das Fremde ist
nur Kulisse, das Kostim nur ein Traum, das Exotische nur
Projektion. Mit der Wirklichkeit hat das alles nichts zu tun.



Rembrandt Harmensz

van Rijn: ,Buste
eines alten Mannes
mit Turban*, um

1627/29, 0l auf
Eichenholz, 26,7 x
20,3 cm (© The Kremer
Collection)

Sklaverei und Gewalt, Ausbeutung, Kolonialismus,
Handelskriege: Nichts davon ist zu sehen in der Ausstellung,
die im Potsdamer Museum Barberini gezeigt wird und in ihrer
Ausblendung des politisch-historischen Kontextes vollig aus
der Zeit gefallen scheint. ,Rembrandts Orient. Westostliche
Begegnung in der niederlandischen Kunst des 17. Jahrhunderts”,
lautet der Titel. Doch es begegnen sich hier nicht Kulturen
auf Augenhohe und die europaischen Winsche treffen nicht auf
orientalische Wirklichkeit. Stattdessen wird die Welt gesehen,
wie sie nie war, die Realitat verhdllt, die Ungleichheit
verkleidet, die Macht verborgen.

Biblische Gestalten in Fantasie-Kostiimen

Gezeigt werden 110 Exponate, darunter 33 Werke von Rembrandt,
aullerdem Gemalde von Ferdinand Bol, Jan Lievens, Jan Victors
und vielen anderen. Perlen der niederlandischen Malerei. Doch
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nirgendwo ein Hauch von Kritik oder Selbstbefragung. Die
Kinstler, die im Hafen von Amsterdam gelegentlich Menschen aus
der Fremde erblickten, den Orient als Mode auffassten und sich
in ihrem schicken Heim mit fernostlichen Accessoires umgaben,
verdienten gutes Geld damit, niederlandische Kaufleute in
orientalische Gewander zu hillen und sie darzustellen, als
wurden sie durch fernen Fantasie-Landschaften flanieren. Der
Orient war eine geografische Fata-Morgana und erstreckte sich
von Agypten bis nach Japan.

Rembrandt Harmensz van Rijn: ,Daniel und Kyros vor dem
Gotzenbild des Bel“, 1633, 01 auf Holz, 23,5 x 30,2 cm
(© The Paul Getty Museum, Los Angeles)

Kein Problem bereitete es Rembrandt und seinen Schilern,
biblische Motive (,Die Steinigung des heiligen Stephanus“,
,Das Festmahl der Ester”, ,Juda und Tamar®”) umzudeuten und die
Beteiligten in orientalische Fantasie-Kostume zu stecken.
Oder, wie bei der ,Taufe des Kammerers”, die ,schwarze Seele”


https://www.revierpassagen.de/112867/exotik-als-schoene-kulisse-fern-der-wirklichkeit-rembrandts-orient-im-potsdamer-museum-barberini/20210519_1253/daniel-and-cyrus-before-the-idol-bel

des demutig knienden dunkelhautigen Mannes von einem ,weifllen
Mann“ reinigen und bekehren zu lassen. Und auf dem ,Markt von
Batavia“ (wie ihn ein Kopist mit den Initialen J.F.F. sieht,
der ein Bild von Andries Beckmann bearbeitet) tummelt sich
buntes Volk unter Palmen. Frohlich wird gehandelt, gewerkelt,
getanzt. Unterdrickung der Einheimischen? Existiert nicht. Die
Welt ist schon, die Geschichte ein Abenteuer.

Ab 22. Mali wieder gedffnet

,Rembrandts Orient”. Museum Barberini, Potsdam (wieder
geoffnet ab Samstag, 22. Mai, Zeitfenster-Tickets ab 20. Mai
erhaltlich). Bis 27. Juni. Katalog (Prestel Verlag): im Museum
30 Euro, im Buchhandel 39 Euro.

Nahere Infos unter 0331/236 014 499 oder
www.museum-barberini.de

info@museum-barberini.de

besucherservice@museum-barberini.de

Die Sehnsucht nach Bleibe und
die Furcht davor - Judith
Hermanns Roman ,,Daheim“

geschrieben von Frank Dietschreit | 18. Mai 2023

,Wir haben eine neue Autorin bekommen, eine hervorragende Autorin. Ihr
Erfolg wird groB sein”, rief Marcel Reich-Ranicki aus, als Judith
Hermann 1998 mit ihrem Erzahl-Band ,Sommerhaus, spater” ein
fulminantes literarisches Debiit hinlegte. Der Literaturpapst sollte
recht behalten.
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Jedes ihrer Bucher stieB seitdem bei Publikum und Kritik auf groBe
Resonanz. Interesse und Erwartungen waren jeweils riesig, weil die
Autorin nicht gerade als Vielschreiberin bekannt ist und lange Pausen
einlegt. Ihr neuer Roman ,Daheim“ wurde bereits vor der
Veroffentlichung flr den Preis der Leipziger Buchmesse nominiert.

Keine Bange: Judith Hermann ist nicht unter die Heimat-Dichterinnen
gegangen, sie verteilt keine 1literarisch fein gehakelten
Spitzendeckchen und singt keine folkloristischen Lieder. Aber ihre
Figuren haben sich schon immer nach einem Ort gesehnt, an dem sie sich
wohlfuhlen und zur Ruhe kommen konnen. Es sind seelisch Verletzte, von
unerfillbaren Wianschen Getriebene, sie sind heimatlos, traurig und
melancholisch, rauchen und schweigen viel: Das Wichtigste steht oft in
den Leerstellen zwischen den Wortern.

Wo es kein richtiges Zuhause gibt

Die Figuren bleiben ratselhaft, auch fur die Autorin, die sich ihnen
annahert, ihnen aber Raum lasst zum Atmen und Flichten. Ob sie sich
ein Sommerhaus ertraumen oder in einem Vorstadt-Reihenhaus versauern,
ob sie im vergammelten ,Lettipark” ihre Kindheit vertrdédeln oder auf
einem Trip durch die USA ihren verlorenen Hoffnungen hinterher
hecheln: Sie suchen immer nach dem einen Moment, der das ganze Leben
verandert, nach dem richtigen Wort fir das Unsagbare: ,Wouldn’'t it be
nice / if we could live here / make this the kind of place / where we
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belong.” Diese Zeile (aus einem Song der Beach Boys), die Judith
Hermann ihrem Roman ,Gespenster” vorangestellt hat, konnte auch das
Motto von ,Daheim” sein: Die Menschen wollen einen Platz finden, wo
man hingehdért und bleiben méchte. Doch kann es ihn dberhaupt fir eine

Judith-Hermann-Figur geben?

Die (namenlose) Ich-Erzahlerin ist eine Frau von Ende vierzig, sie
raucht und schweigt, hat einen Ex-Ehemann, Otis, dem sie immer noch
ihre Gedanken und Winsche anvertraut, der aber nur mit sich selbst und
dem Weltuntergang beschaftigt ist, in seiner Wohnung alles, was er
findet, aufbewahrt, repariert und einsatzbereit halt fiur den Fall,
dass die Gesellschaft kollabiert oder der Atomkrieg ausbricht. Ihre
Tochter, Ann, hat mit 18 die Schule geschmissen, ist seitdem auf einem
Erlebnis- und Erkenntnis-Trip rund um die Welt und meldet sich nur
sporadisch. Wenn die Erzahlerin sie fragt, wann und ob sie denn mal
wieder ,nach Hause” kommt, ist das schon deshalb schrag, weil es weder
flir die Tochter noch die Mutter ein richtiges Zuhause gibt.

Aus der Stadt in ein Dorf am Meer

Die Erzahlerin hat friher in einer (namenlosen) Grolstadt gewohnt und
lebt jetzt in einem (namenlosen) Dorf an einem (namenlosen) Meer, sie
hat sich dort ein kleines Haus gemietet und arbeitet als Kellnerin bei
ihrem alteren Bruder, Sascha, den es ebenfalls dorthin verschlagen
hat. Er hat sich eine Kneipe gekauft und bewohnt ein mobliertes Haus,
das einem Museum gleicht. Mit fast 60 Jahren hat er sich in ein 20-
jahriges Madchen verknallt, Nike, die den verknitterten Lover mit
ihrer frechen Jugendlichkeit zur Weiglut treibt.

Die Erzahlerin moéchte in dem Kaff Wurzeln schlagen. Behilflich ist
Nachbarin Mimi, eine Kinstlerin, die nach mehreren gescheiterten Ehen
in ihr Dorf zurickgekommen ist, ihre Leinwande ins Watt legt, von der
Flut Uberrollen lasst und schaut, welche Spuren das Meer hinterlassen
hat, wenn die Ebbe die Leinwande wieder freigibt. Mimi hat einen
Bruder, Arild, ein Bauer, der Schweine zuchtet. Er war nie woanders,
wlurde niemals weggehen und weckt das Interesse der Erzahlerin. Die
beiden konnen gut miteinander schweigen, zwischen ihnen funkt es, auch
erotisch.



Vielleicht kdnnte jetzt alles gut werden, ware da nicht die Marder-
Falle, die bei der Erzdhlerin verschittete Angste freilegt. Dass nicht
der im Hause rumorende Marder, sondern andere Tiere in die Falle
gehen, Katzen und Vdégel, macht die Sache nicht leichter. Die Falle
erinnert die Erzahlerin an das Eingesperrt-Sein in einer Kiste.

Vom Magier in eine Kiste eingesperrt

Mit der Ruckblende auf ein traumatisches Erlebnis beginnt denn auch
der Roman: Als junge Frau arbeitete sie in einer Zigarrenfabrik,
wohnte an einer Ausfallstralle, ging abends oft hinuber zur Tankstelle,
um sich ein Eis zu kaufen. Einmal wird sie von einem alteren Mann
angesprochen, einem Zauberer, der eine schone Frau sucht, die den Mut
hat, sich in eine Kiste zu legen, zum Schein zersagen zu lassen und
mit ihm auf eine Schiffsreise nach Singapur zu gehen. Die Erzahlerin
ist von der Idee fasziniert, besucht den Zauberer in seinem
abgelegenen Haus, klettert in die Kiste und ubt mit ihm den
Zaubertrick: Noch heute, viele Jahre spater, graust es ihr, wenn sie
an die Enge und den muffigen Geruch in der Kiste denkt.

Nach Singapur ist sie nicht gereist, dafur hat sie Otis kennengelernt
und Ann bekommen und lebt jetzt in einem knarzenden Haus am Meer. Die
Befreiung von Abhangigkeit und Fremdbestimmung ist seitdem zu ihrem
Lebens-Antrieb geworden. Aulerdem fuhlt sie sich zeitlebens
ausgesperrt und ausgestoBen.

Vielleicht alles nur getraumt

Ausgeldst durch die Marder-Falle erinnert sie sich, dass sie mit ihrem
Bruder oft stundenlang im dunklen Treppenhaus ausharren und warten
musste, bis die Mutter nach Hause kam und die Tur aufschloss, oder die
Mutter, die allein sein wollte, die Kinder endlich in die Wohnung
liel8: ,Daheim” ist bisher ein Ort der Angst und des Grauens gewesen.
Vielleicht beruht alles aber auch nur auf Erfindung und Einbindung:
Denn sowohl Ex-Ehemann Otis wie auch Bruder Sascha haben ganz andere
Erinnerungen, und einmal raumt auch die Erzahlerin ein:
»Moglicherweise traume ich und habe alles getraumt, ich habe Ann
getraumt und Otis, ich traume das Wasser, meine Kindheit, mich.“



Judith Hermann hat diesen leisen, poetischen, unverwechselbaren Sound,
der das Schwere leicht und das Leichte schwer macht. Die Sprache
schillert vor Schonheit, die Menschen dirfen sich ein wenig o6ffnen,
aber doch ihre kleinen Geheimnisse bewahren.,Daheim” spricht davon,
wie das Alte vergeht, aber das Neue noch nicht greifbar ist, wie wir
uns nach Heimat sehnen, aber uns doch davor auch furchten. Die
kampferische Kinstlerin Mimi erzahlt die Legende der ,Nixe", die von
Fischern einst aus dem Wasser gezogen, vergewaltig und wieder ins Meer
geworfen wurde. Die Rache der ,Nixe” war grausam: sie entfachte eine
gigantische Sturmflut, die alles Uuberrollte. Die Welt der alten
Manner, sagt uns Judith Hermann, ist langst zerstort, aber eine neue
Welt, in der wir alle ,Daheim” sein konnen, lasst noch auf sich
warten.

Judith Hermann: ,Daheim”. Roman. S. Fischer Verlag, Frankfurt a. M.,
191 Seiten, 21 Euro.

Zwischen Agitation und
Innerlichkeit - Vor 100
Jahren wurde der Dichter
Erich Fried geboren

geschrieben von Frank Dietschreit | 18. Mai 2023
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Erich Fried 1988 bei einer Lesung — als Gast des
Literaturburos Ruhr im Mulheimer Theater an der Ruhr.
(Foto: Jorg Briese)

Viele Jahre hatte der vor den Nazis aus Wien nach London geflohene
Erich Fried als kritischer Journalist und politischer Dichter Texte
fiir ein eher kleines Publikum geschrieben. Als er 1979 einen Band mit
Liebesgedichten veroffentlichte, wurde er einem groéBeren Publikum
bekannt. Dem im November 1988 verstorbenen Dichter blieben nur noch
wenige Jahre des spaten Ruhms. Am 6. Mai jahrt sich sein Geburtstag
zum 100. Male.

Sein vielleicht bekanntestes Liebesgedicht heit ,Was es ist“, es geht
SO:

»Es 1ist Unsinn / sagt die Vernunft / Es ist was es 1ist / sagt die
Liebe // Es ist Unglick / sagt die Berechnung / Es ist nichts als
Schmerz / sagt die Angst / Es ist aussichtslos / sagt die Einsicht /
Es ist was es ist / sagt die Liebe // Es ist lacherlich / sagt der
Stolz / Es ist leichtsinnig / sagt die Vorsicht / Es ist unméglich /
sagt die Erfahrung / Es ist was es ist / sagt die Liebe.”

Typisch fur Fried ist die Beharrlichkeit, mit der ein einfacher
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Gedanke mehrfach umkreist wird, es werden Argumente ausgetauscht und
Bedenken vorgebracht: Jemanden zu lieben ist unsinnig, aussichtslos,
lacherlich, leichtsinnig, unmdoglich und hinterlasst nur Ungluck und
Schmerz. Gegen die Liebe sprechen Vernunft, Vorsicht und Erfahrung,
doch es nutzt nichts: ,Es ist was es ist", die Liebe ist zu grof3, um
sich gegen sie zu wehren.

Keine Scheu vor Selbstentbl6Bung

Etwas gebetsmihlenartig zu wiederholen, suggestiv vorzutragen,
lakonisch zu beenden, 1ist typisch fur Fried, dazu eine simple
literarische Form, reimloses Sprechen, alltagliche Erfahrungen, Kkeine
Scheu davor, sich selbst als verletzlichen Menschen zu entblofen, sich
mit allen Schwachen und Starken, Hoffnungen und Enttauschungen mit ins
Gedicht zu nehmen, sich nicht hinter anderen Figuren oder fremden
Stimmen zu verstecken: Das Ich, das hier spricht, der altere Mann, der
in den oft erotisch stark aufgeladenen und sexuell ziemlich
freizligigen Liebesgedichten erzahlt, wie schén es ist, die Briuste
seiner Frau zu streicheln oder ihren SchoB zu kussen, ist immer Erich
Fried, der Lust und Sehnsucht offen ausspricht, kein Bedurfnis
verschweigt, sich aber auch selbst nicht so ernst nimmt und seine
erotischen Obsessionen ironisiert. In seinem Gedicht ,Als ich mich
nach dir verzehrte” schreibt Fried: ,Wenn ich mich / nach dir /
verzehre / heiBBt das / ich habe zuerst / als Hauptgericht / dich
verzehrt / und mich dann / als Nachtisch / oder warst du / die Suppe /
und ich / bin das Fleisch?“

Fried hatte zum richtigen Zeitpunkt den richtigen literarischen Ton
getroffen, hatte gespirt, dass die Zeit der knallharten Politisierung
vorbei war und seine links-alternative Klientel sich danach sehnte,
eine neue Beziehung zwischen Kopf und Bauch, Politik und Leben
herzustellen und literarisch widergespiegelt zu sehen.

Eine Zuflucht fiir Rudi Dutschke

Bis Mitte der 1970er Jahre hatte Fried das Gedicht als Mittel zur
Verbreitung von Erkenntnissen und des Aufrufs zur Rebellion
verstanden: purer Agitprop, vorgetragen bei Versammlungen und



Demonstrationen. Fried hatte Rudi Dutschke bei sich in London
aufgenommen, als der Studentenfuhrer vom Attentat halbwegs genesen war
und sich in Deutschland nicht mehr sicher fuhlte. Als Hausbesetzer
Georg von Rauch von der Polizei erschossen wurde, bezeichnete Erich
Fried die Tat als ,Vorbeuge-Mord“ und wurde daflr vor Gericht gezerrt.

Fried hat sich eingemischt, gegen den Krieg in Vietnam genauso
angeschrieben wie gegen den Radikalenerlass, das Wettristen der
Supermachte, die atomare Bedrohung: Es sind Lehr- und Lerngedichte,
die uber Ausbeutung und Unterdruckung aufklaren, zur Solidaritat und
zum Kampf aufrufen, sie sind der Zeit verhaftet und lesen sich heute
wie politisch-historische Dokumente einer hochpolitisierten Epoche,
die im Terror der RAF ihren degenerierten Tiefpunkt und ihr blutiges
Ende fand.

Manchmal haarstraubend banal

Doch wer eben noch auf den Barrikaden stand und die Weltrevolution
predigte, wollte nun in einer Landkommune leben, sich gesund ernahren,
grine Plane schmieden und sich den eigenen Gefihlen widmen: Die Neue
Innerlichkeit griff um sich und Erich Fried wurde ihr literarisches
Sprachrohr.

Die Liebesgedichte sind lyrischer Ausdruck einer Ara, in der Liebe und
Politik eins sein sollten. Aber woruber und wie die Gedichte sprechen,
ist oft haarstraubend banal und auf fast peinliche Weise
selbstverliebt. Sprachlich subtil und gedanklich von zeitloser
Schonheit sind die Gedichte nur selten. Doch die Liebesgedichte immer
mal wieder hervorzukramen und zu lesen, ist bestimmt besser, als sie
zu vergessen und nicht zu lesen. Oder?

Erich Fried: ,Liebesgedichte.’ Wagenbach, Berlin 1979 (16. Auflage
2013, 18 Euro)

Erich Fried: ,Es ist was es ist.” Wagenbach, Berlin 1983 (19. Auflage
2021, 18 Euro)




Eine andere Sicht auf Erich Fried offenbart ein 2018 zum 30.
Todestag des Dichters entstandener Beitrag, den Gerd Herholz
fiir die Revierpassagen verfasst hat.

oHiermit trete ich aus der
Kunst aus“ — ein Buch zum

100. von Joseph Beuys

geschrieben von Frank Dietschreit | 18. Mai 2023
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Immer im Gesprach: Joseph Beuys (re.) im Jahr 1973.
Foto: Rainer Rappmann / www.fiu-verlag.com /

Wikimedia Commons — Link zur Lizenz:
https://creativecommons.org/licenses/by-sa/3.0/

»Jeder Mensch ist ein Kiinstler”, meinte Joseph Beuys, der mit
seinen Aktionen und Installationen die Kunst aus dem
Elfenbeinturm des Elitdaren befreien wollte — und damit zu
einem der bedeutendsten Kiinstler des 20. Jahrhunderts wurde.
Filz und Fett, Honig und Hirschgeweihe waren Materialien, aus
denen er Kunst machte und das Publikum zum Nachdenken anregte.

Am 12. Mai wurde der ebenso legendare wie umstrittene
Kinstler, der die menschliche Kreativitat zur ,einzig
revolutionaren Kraft“ erklarte, 100 Jahre werden. Landauf,
landab werden sich zahllose Ausstellungen mit seinem Leben und
Werk beschaftigen. In Zeiten von Pandemie und Lockdown bietet
sich alternativ ein jetzt erscheinendes Buch an: ,Hiermit
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trete ich aus der Kunst aus.

JOSEFPH BEUYS
Hiarmit 1réta ich aus der Kunst aus
vortrage, Aulreichrangen, Gesprache

klging bizcharsi_rautilus

Zu lesen sind 25 hochst unterschiedliche Texte: Interviews,
Statements, Notizen, Vortrage und Reden. Kunst und Politik,
Lernen und Lehren, das war fur Beuys nie zu trennen: Er lebte
fur die Kunst, kam als Professor taglich, auch in den
Semesterferien, an die Dusseldorfer Akademie und stand seinen
Studenten jederzeit zum Gesprach zur Verfugung. Das Sprechen
und Diskutieren war flur ihn bereits Teil der Kunst.

Viele Themen und Thesen klingen an

Sein erweiterter Kunstbegriff umfasste alle Bereiche des
Daseins, sein Konzept von der ,Sozialen Plastik” als
Gesamtkunstwerk schliefft alle Menschen und Ideen mit ein. Es
gilt, die Kreativitat im Menschen freizusetzen, um eine freie
Gesellschaft zu erschaffen. Dazu war ihm jedes Mittel recht.
Ob er Fett in Zimmer-Ecken schmierte oder sich in Filzmantel
hillte; ob er sich tagelang mit einem Kojoten einschloss; ob
er — nach dem Rausschmiss aus der Dusseldorfer Akademie — eine
,Freie Universitat” grundete; ob er (um gegen Entfremdung und
Naturzerstorung zu protestieren) die ,Grunen” mitbegruindete:
alles diente dazu, das Leben zur Kunst zu erklaren, den
elitaren Kunstbegriff einzureiflen, die Zuschauer zum Denken
und Mitmachen zu zu ermuntern.
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Das Buch versucht, den disparaten Charakter und die
provozierende Kunst von Beuys abzubilden, moglichst viele
Themen und Thesen anklingen zu lassen. Vorangestellt ist die
Rede zur Verleihung des Wilhelm-Lehmbruck-Preises, die Beuys
am 12. Januar 1986, wenige Tage vor seinem Tod, gehalten hat:
die Hymne auf Lehmbruck ist ein Schlissel zu seinem Werk und
zugleich sein Vermachtnis.

Gepragt von Wilhelm Lehmbruck und Rudolf Steiner

Die Begegnung mit Lehmbrucks Werk war fur ihn eine Art
Erleuchtung und Erweckung. Der Uberzeugte Hitlerjunge Beuys
hatte bei den Bucherverbrennungen 1938 ein Heft in die Hande
bekommen, in dem auch ein Foto mit einer Skulptur von
Lehmbruck abgebildet war: In Beuys reifte der Entschluss,
Kunst zu studieren und sich mit Skulptur und Plastik
auseinanderzusetzen, die Flamme, die er in dem Foto sah, zu
schutzen, die Fackel der Skulptur, die er spurte,
weiterzutragen. Nicht bei Picasso oder Arp, Giacometti oder
Rodin: nein, bei Lehmbruck lernte Beuys, ,dass Plastik alles
ist, dass Plastik schlechthin das Gesetz der Welt ist“.

Weil er die Anthroposophie von Rudolf Steiner verinnerlicht
hatte, meinte Beuys, dass ,plastisches Gestalten” sich nicht
auf ,physisches Material” beschrankt, sondern auch ,seelisches
Material” einbezieht. Die Formel von der ,Sozialen Plastik”
und die Vorstellung einer ,Plastik der Moderne®, in der das
splastische Prinzip zur Umgestaltung des sozialen Ganzen“
dient, beruht darauf, wie Beuys seine Vorbilder — Lehmbruck
und Steiner — interpretierte oder fur sich neu erfand.

Das Marchen von den Krim-Tataren

Die Geschichte mit dem zufallig entdeckten Lehmbruck-Foto
konnte — wie so vieles, was Beuys gesagt und getan hat — nur
eine Nebelkerze und pure Erfindung sein. Immer wieder wird
Beuys gebeten, seine Aktionen und Installationen sowie die
biografischen Bezuge zu erklaren: Dann raunt er dunkel und



tischt das Marchen auf, dass er, nachdem er als deutscher
Soldat und Stuka-Kampfpilot uUber Russland abgeschossen wurde,
schwerverletzt von Krim-Tataren aus dem Trummern gezogen
wurde, dass sie seine Wunden mit Fett eingerieben und seinen
Korper mit Filz warm gehalten haben..

Heute wissen wir: alles Fantasie und Selbst-Suggestion. Ein
Suchtrupp der deutschen Wehrmacht hat ihn nach einem Tag
gefunden und ins nachste Lazarett gebracht, kurze Zeit spater
hat Beuys wieder als Soldat weitergekampft. Aber die Idee von
Fett und Filz als Energie- und Warme-Spender und Kunst-
Material lasst sich mit dem Tataren-Marchen natudrlich viel
besser begrunden. Dass sein ganzes Leben nur eine Erfindung
war, hatte man schon 1964 merken konnen: da verfasst Beuys fur
ein Kunst-Festival einen Lebenslauf und bezeichnet alles als
»Ausstellung”, auch seine Geburt 1921 in Kleve ist eine
»Ausstellung einer mit Heftpflaster zusammengezogenen Wunde“.

Als ob man einen Pudding an die Wand nagelte

Der bizarre ,Lebenslauf“ konnte behilflich sein, Beuys zu
entmystifizieren. Im Buch wird Uber alles, was sein Leben und
Werk bestimmt, geredet: Die ,ideale Akademie”, das ,Museum als
Ort der permanenten Konferenz“, wieso ,jeder Menschen ein
Kinstler ist“, was Filz und Fett, Hirschgeweihe,
Schiefertafeln, Honig und Kreuze fur seine ,Sozialen
Plastiken” bedeuten, warum das Christentum fur ihn elementar
ist, sich durch den Tod Jesu das eigentliche Leben erst
vollzieht und den Menschen zur Ich-Erkenntnis befahigt.

Aber bei allem, was Beuys sagt, bleibt das Gefuhl, als wurde
man versuchen, einen Pudding an die Wand zu nageln, alles ist
seltsam schwammig, redundant und unverstandlich: Nichts wird
erklart oder begrundet, vieles ist bloBe Behauptung, manches
reine Erfindung. Beuys hat Uber seine Ideen und Installationen
permanent geredet, aber eine fundierte Theorie mit klar
definierten Begriffen hat er nie geliefert: alles, auch dieses
Buch, ist nur die Kunst und der Stoff, aus dem die Traume



sind.

Joseph Beuys: ,Hiermit trete ich aus der Kunst aus.“ Vortrage,
Aufzeichnungen, Gesprache. Herausgegeben und mit einem Vorwort
von Wolfgang Storch. Edition Nautilus, Hamburg 2021, 160
Seiten, 15 Euro.

Lasst uns Luftschlosser bauen
— Peter Handkes Damonen-
Geschichte ,Mein Tag 1im
anderen Land“

geschrieben von Frank Dietschreit | 18. Mai 2023

Eigentlich ist er Obstgartner. Seine ganze Leidenschaft zielt
darauf, die alten Apfelsorten zu veredeln, ,Jonathan”,
,Boskoop*, ,Ontario*“, die ,Gravensteiner”. Doch dann wird er
von ,Damonen“ heimgesucht, verfallt in einen lallenden
Singsang, pobelt alle und jeden grundlos an, brabbelt
unverstandliches Zeug und spricht in Zungen. Von Wahn und
Raserei gepackt stapft er umher, macht sich iiberall Feinde und
wird von allen gehasst.
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Peter Handke

Mein Tag im
anderen Land

Bibliothek Suhrkamp

Abends kehrt er, mude und zerschlagen, zurick auf den
Friedhof, auf dem er sein Zelt aufgeschlagen hat und die
Nachte mit Alptraumen verbringt. Irgendwann ist er nicht mehr
der einzige Mensch, der in der Rolle des Besessenen herumtobt.
Andere tun es ihm nach und werden, aus Verachtung und Furcht
und weil manche glauben, der ,Damon“ und seine Anhanger wurden
der Gesellschaft den Spiegel vorhalten, mehr schlecht als
recht geduldet. ,Zuletzt”, so erzahlt der wie durch ein Wunder
eines Tages Gelauterte, ,bestand ich, vom Morgen bis in die
Nacht, nur noch aus Geschrei. Es war das freilich ein
Schreien, das nicht aus mir herauskonnte, statt Aufschreie
,Inschreie”, und zwar in einem fort, ohne ein Absetzen. Und
niemand, der mich horte, oder mir zuhorte.“

Heilung durch den ,guten Zuschauer*

Plotzliche Heilung: Mit seiner Schwester, der einzigen Person,
die zu ihm halt, steht er am Ufer eines Sees. Ein paar Manner
ziehen ein Fischerboot aus dem Wasser, bilden einen Halbkreis:
in der Mitte ein Mann, der den ,Damon“ sanft anblickt. Sein
»Zuschauen” ist zugleich ein ,Hinschauen” und ein ,Hinhéren®.
,Da bist du ja wieder, mein Freund!”“ begrufft der ,Gute
Zuschauer” den schlagartig von Wahn und Raserei befreiten
Erzahler, der sich gern einreihen in den ,Chor der Seefischer”
und dem ,Guten Zuschauer” als Bruder folgen wiurde. Aber:
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»Nein. Du gehorst nicht zu uns, Freund. Du hast hier nichts zu
suchen. Weg mit dir. Und auf der Stelle, dalli-dalli. Hinuber
ins Land hinterm See mit dir, Nachbar. Und dort druben wirst
du erzahlen und den Leuten (..) weitergeben, was dir geschehen
ist, verstanden?”

Nein, wir verstehen es nur schwer. Denn was uns
Literaturnobelpreistrager Peter Handke 1in einer
,Damonengeschichte” von seinem ,Tag im anderen Land“
berichtet, ist kaum zu entziffern. Man konnte die wundersame,
mit Bibel-Motiven und Heilands-Erlebnissen gezwirbelte und mit
einer Mischung aus altvaterlichem Gemurmel und modischem
Kauderwelsch gewlrzte Erzahlung fur eine verkappte
Selbstbiografie halten, fur ein ironisches Spiel mit allenm,
was Handke lieb und heilig und manchmal vielleicht auch ein
bisschen peinlich ist.

Anspielungen auf eigene Werke

Das frohliche Wandern und freie Herumschweifen spielt, wie
fast immer bei Handke, eine grofle Rolle. Kaum ein Buch, das
sich nicht dem Wandern verdankt, einmal auch zu einer heftig
umstrittenen Pilgerreise durch ein vom Burgerkrieg zerstortes
Ex-Jugoslawien ausartet und ihn sogar als Redner ans Grab
eines Massenmorders gefuhrt hat. Doch lassen wir den alten
Streit. Folgen wir Handkes Spiel, das diesmal sogar ein wenig
selbstkritisch daherkommt und manche seiner Derwisch-artigen
rhetorischen Irrlaufer korrigiert und einige seiner Werke
lachelnd verballhornt.

Wer beim pobelnden Damon an den frechen Jungspund denkt, der
seinen arrivierten Schriftsteller-Kollegen der ,Gruppe 47“
,Beschreibungs-Impotenz” attestierte wund mit seiner
»Publikumsbeschimpfung” das Theater aufmischte, liegt wohl
nicht verkehrt. Wer auf beilaufig in den Erzahl-Fluss
eingestreute Signalworte achtet, wird Hinweise auf Handkes
sVersuch Uber die Jukebox” finden, auf ,Die Angst des Tormanns
beim Elfmeter”, ,Die Geschichte des Bleistifts“, den ,Versuch



uber die Mudigkeit“, ,Die Hornissen®, ,Die Obstdiebin“, ,Die
Unvernunftigen sterben aus”.

Die Kasperle-Frage: ,,Seid ihr alle da?“

Lange scheint es auch so, als wurde der von seinen Damonen
befreite Obstgartner, der ,im anderen Land“ die Liebe findet,
ein Kind zeugt und von den Menschen gegruft wird, zur Ruhe
kommen. ,Einzig zahlte: Ich bin woanders. Und: Nur jetzt nicht
heim. Nie mehr nachhause!” Das wunscht sich der Erzahler im
Namen von Handke, der einst seiner Heimat Osterreich entfloh,
in einem verwunschenen Haus bei Paris lebt und, wenn er nicht
gerade mit dem Bleistift seine Gedanken fixiert und eine Welt
aus Worten erfindet, im seinem Garten die Apfelbdaume pflegt.

Im Traum aber kehrt er zuruck nach Hause, auf seinen alten
Friedhof, und ist zutiefst erschuttert. Im Spiegel erblickt er
einen muden Mann, der, ,so gar nichts von gluhenden Augen,
gestraubten Haaren, geblahten Nustern” mehr hat. Doch keine
Bange, beruhigte sich der Erzahler, das ,unausrottbar
Widerstandische” lebt noch, , ohne es WIRD nichts“, ist ,nichts
als Dasein, und Dortsein, und ewig seelenloses Sein.“ Lasst
uns ,Luftschlésser” bauen und ,Salz“ streuen ins Buch des
Lebens, ruft der zum vorlauten Kaperle mutierende Autor und
fragt schelmisch: ,Seid ihr alle da?“

Peter Handke: ,Mein Tag im anderen Land. Eine
Damonengeschichte”. Bibliothek Suhrkamp, 93 Seiten, 18 Euro.

Nach Aufregung um #MeToo-


https://www.revierpassagen.de/112900/nach-aufregung-um-metoo-vorwuerfe-weibliche-doppelspitze-soll-die-berliner-volksbuehne-in-ruhiges-fahrwasser-bringen/20210331_1919

Vorwurfe: Weibliche
Doppelspitze soll die
Berliner Volksbuhne in
ruhiges Fahrwasser bringen

geschrieben von Frank Dietschreit | 18. Mai 2023

Unter neuer Interims-Leitung fur eine schwierige
Ubergangszeit: die Berliner Volksbiihne. (Foto: Stefan
Muller / Volksbuhne)

Das ging jetzt aber sehr schnell. Kaum hatte sich Volksbiihnen-
Intendant Klaus Dorr im Dickicht der #MeeToo-Debatte verlaufen
und war aufgrund schwerer Vorwiirfe, seine Amtsfiihrung sei von
sexueller Belastigung und verbalen Entgleisungen gepragt,
holterdiepolter zuriickgetreten, da kann Kultursenator Klaus
Lederer bereits eine plausible LoOosung prasentieren: Eine
weibliche Doppelspitze iibernimmt voriibergehend die Leitung des
leckgeschlagenen Theatertankers, das seit dem Abgang von Frank
Castorf einfach nicht in ruhiges Fahrwasser kommen will.

Sabine Zielke, langjahrige Dramaturgin am Hause, und Gabriele
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Gornowicz, Geschaftsfuhrerin bis 2014, bilden das Frauen-Duo,
das die lahmende Zeit uberbrucken und die Volksbuhne aus den
Schlagzeilen bringen soll, bis der designierte Intendant René
Pollesch im Sommer dorthin zuruckkehrt, wo er seine Karriere
einst begann, um die legendare Buhne am Rosa-Luxemburg-Platz
wieder mit neuem, moglichst provokantem und inspirierendem
Theaterleben zu erquicken.

Weil zwei Frauen an der Front vielleicht nicht ausreichen, um
den aufgestauten Arger zu kanalisieren, die erziirnten
Mitarbeiter zu beruhigen und — falls mal wieder in Zeiten der
Pandemie gespielt werden sollte — die Zuschauer und die
Kritiker zu besanftigen, ist auch gleich noch ein Interims-
Direktorium installiert worden: Dazu gehO6ren Thomas Walter
(Geschaftsfuhrer von 2014-2018), Klaus Michael Aust
(Chefdisponent), Stefan Pelz (Technischer Direktor),
Schauspieldirektor Thorleifur Orn Arnarsson sowie je ein
Mitglied des Ensembles und des Personalrats. Hoffentlich geht
das gut und der vielstimmige Leitungs-Chor kann sich gegen
Kakophonie und Intrigen rechtzeitig wappnen.

Probleme begannen mit Castorfs Abschied

Was war geschehen? Nachdem Patriarch Frank Castorf gegen
seinen Willen die Volksbuhne (nach uUber 25 Jahren!) aufgeben
musste, sollte der filigrane Chris Dercon dem Haus ein neues
Image verleihen: junger und performativer, interdisziplinarer
und interaktiver sollte alles werden. Doch es wurde ein
Reinfall. Zwischenzeitlich war das Theater sogar von
rebellierenden Kunst-Aktivisten besetzt.

Dann sollte Klaus Dorr, der schon Regisseur und Intendant
Armin Petras am Berliner Maxim-Gorki-Theater und am Schauspiel
Stuttgart als Manager den Rlicken frei gehalten hatte, den
Riesentanker retten, einen Spielplan entwickeln. Plotzlich
aber titelte die ,taz"“: ,#MeToo an der Volksbuhne® und
schrieb: ,Mehrere Mitarbeiterinnen der Berliner Volksbuhne
erheben schwere Vorwlrfe gegen Intendant Klaus DoOrr.“



Warten auf René Pollesch

Zehn Frauen legten bei der Beschwerdestelle gegen sexuelle
Belastigung und Gewalt Beschwerde ein. Dorr, so heifSt es, habe
Mitarbeiterinnen unangemessene SMS geschickt, sexistische
Bemerkung gemacht, Frauen 1im Gesprach erniedrigt und
beleidigt, anzuglich angestarrt und korperlich beruhrt. Kaum
hatte Dorr das als ,halt- und substanzlose Anschuldigungen®
abgetan und rechtliche Schritte angekindigt, ging er von Bord.
Hinter den Vorwurfen, heillt es, stunden keine strafrechtlich
relevanten Vergehen.

Was man einem bekennenden Macho wie Frank Castorf noch hat
durchgehen lassen (denn er zahlte mit Aufsehen erregenden
Inszenierungen zuruck), wurde nun einem alerten Kunst-Manager
(der sich vor allem mit Zahlen und Geld auskennt) zum Opfer.

Das neue Frauen-Duo muss jetzt die Scherben wegraumen, Ruhe
bewahren, leise treten. Ein eigenes Programm und Profil sollen
und wollen sie nicht entwickeln. Bald schon kommt ja Pollesch.
Alle warten auf ihn, als ware er der Heiland. Wenn sich da mal
niemand tauscht.

»-well man keine Wahl hat” -
ausgewahlte Essays von Paul
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Auster aus 50 Jahren

geschrieben von Frank Dietschreit | 18. Mai 2023
»New-York-Trilogie*, ,Brooklyn-Revue”, ,Buch der Illusionen“,
,Nacht des Orakels”: Die Liste der Romane, mit denen der
amerikanische Schriftsteller Paul Auster seit Jahrzehnten ein
groes Publikum erreicht, ist lang. Zuletzt veroffentlichte
Auster unter dem Titel ,4,3,2,1“ sein 1200-seitiges Opus
Magnum. Jetzt hat er ,,Ausgewahlte Essays und andere Schriften
aus 50 Jahren” zusammengestellt. Titel: ,Mit Fremdem
sprechen”.

Zwar sind einige Texte bereits im Band ,Die Kunst der Hungers*“
(2000) hierzulande veroffentlicht worden, aber die Halfte (22
von 44) sind ,Deutsche Erstveroffentlichungen”. Mit dem
Begriff ,Essay” sollte man groBzigig sein, denn eigentlich
versucht Auster in den meisten kein Problem oder Thema
einzukreisen, sondern sich selbst als Leser und Autor in
Beziehung zu setzen zu einem anderen Kunstler. Er Uberpruft
Leben und Werk dieser Kunstler darauf, was sie fur ihn und fur
seine Art des Denkens und Schreibens bedeuten, was er dabei
gelernt hat und fur sein Werk fruchtbar machen konnte, das ja
vor allem auf zwei Grundpfeilern steht: Das Leben besteht aus
Zufallen und Literatur spiegelt nicht die Welt und erklart
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nicht die Realitat, sondern schafft mit Sprache eine eigene
Wirklichkeit.

Auster ging nach seinem Literatur-Studium an der Columbia
University in New York von 1971 bis 1974 nach Frankreich,
versuchte sich als Lyriker und Ubersetzer, schlug sich mit
Gelegenheitsjobs durch wund entdeckte die europaische
Literatur. In den Beitragen, die er damals fur Zeitschriften
und Anthologien schrieb, beschaftigt er sich mit Baudelaire
und Mallarmé, Apollinaire und Artaud, Samuel Beckett, Franz
Kafka, Paul Celan, Hugo Ball, Knut Hamsun. Manchmal auch
schaut er auf die amerikanischen Klassiker, Nathaniel
Hawthorne, Edgar Allen Poe, Henry David Thoreau.

Schreiben ist Askese und manchmal Raserei

Leben und Werk von Frauen scheinen ihn nicht zu interessieren,
um sich als ein Autor zu definieren, der in der Tradition der
europaischen Moderne steht, der mit Postmoderne,
Poststrukturalismus und Psychoanalyse bestens bekannt ist und
sich im ,Hungerkunstler”, wie er bei Hamsun oder Kafka
auftaucht, wiedererkennt. Schreiben ist fur ihn Ausdruck von
Askese und Verzicht, ist schiere Notwendigkeit und tragt Zuge
des Irreseins, transportiert Momente der Raserei. Kunst 1ist
ein standiger Kampf mit der Einsamkeit, Schreiben ist ein
Uberlebensmittel. Sprache ordnet die Erfahrung und schafft
eine eigene Wirklichkeit: ,Von Sprache entfremdet zu sein”,
schreibt er, ,ist nichts anderes, als seinen Korper zu
verlieren. Wenn dir die Worte versagen, zerfallst du in ein
Bild von Nichts. Du verschwindest.“

Politische Beobachtungen nur am Rande

Der politische Beobachter Paul Auster kommt nur am Rande vor.
Es gibt nur ein paar kleine Zwischenrufe. Einmal betet er fur
Salman Rushdie und ruft zur Solidaritat mit dem damals von
islamischen Fundamentalisten mit dem Tode bedrohten Autor auf;
ein anderes Mal beobachtet er einen Mann, der durchs soziale



Raster gefallen ist, der alles verloren hat und in einem
Pappkarton haust; einmal erinnert er sich an den damaligen New
Yorker Blurgermeister Giuliani, der eine provokative
Ausstellung britischer Kunst verbieten lassen will, daran,
dass Amerika eine Demokratie ist, in der Meinungs- und
Kunstfreiheit herrscht.

Am Tage der Terroranschlage vom 11. September sitzt Auster
nachmittags wie betdubt in Brooklyn am Schreibtisch und
notiert: ,Der Wind weht heute Richtung Brooklyn, und der
Brandgeruch hat sich in allen Zimmern des Hauses festgesetzt.
Ein entsetzlicher, beiRender Gestank: brennende Kunststoffe,
Stromkabel, Baumaterialien, eingeascherte Leichen. (..) Es gibt
kein Beispiel fur das, was heute geschehen ist, und die Folgen
dieses Anschlags werden zweifellos furchtbar sein. Mehr
Gewalt, mehr Tod, mehr Schmerz und Leid fur alle.” Auster
sollte recht behalten.

»Zweifellos eine seltsame Art, sein Leben zu verbringen“

»Mit Fremden sprechen” hat Auster seine Rede uberschrieben,
die er zur Verleihung des Prinz-von-Asturien-Preises 2006 in
Oviedo gehalten hat. Er versucht zu ergrinden, was ihn um- und
antreibt, warum er mit den Lesern, die er meistens gar nicht
kennt und ihm vollig fremd sind, meint sprechen zu mussen:
,Ich weill nicht“, schreibt Auster, ,warum ich tue, was ich
tue. (..) Zweifellos eine seltsame Art, sein Leben zu
verbringen: Allein in einem Zimmer sitzen, einen Stift in der
Hand, Stunde um Stunde, Tag fur Tag, Jahr fdar Jahr, muhsam
Worte zu Papier bringen, um etwas entstehen zu lassen, das es
nicht gibt — auler im eigenen Kopf. Warum nur sollte jemand so
etwas tun wollen? Die einzige Antwort, die ich darauf gefunden
habe, lautet: weil man muss, weil man keine Wahl hat.“

Wir aber haben die Wahl: Wir konnen, indem wir seine Bucher
lesen, ein Zwiegesprach mit ihm beginnen. Wir sollten es tun.
Denn es gibt kaum einen anderen Autor, der uns so viel zu
sagen hat und uns auf so viele neue Ideen bringt.



Paul Auster: ,Mit Fremden sprechen.” Ausgewahlte Essays und
andere Schriften aus 50 Jahren. Aus dem Englischen von Werner
Schmitz, Robert Habeck, Andrea Paluch, Alexander Pechmann und
Marion Sattler Charnitzky. Rowohlt Verlag, 412 Seiten, 26
Euro.



