
Unterm  Baum  ist  alles
möglich: Tschechows „Möwe“ an
der Berliner Schaubühne
geschrieben von Frank Dietschreit | 18. Mai 2023

„Die Möwe“: Szene aus Thomas Ostermeiers Inszenierung
mit  Stephanie  Eidt  und  Joachim  Meyerhoff.  (Foto:
Gianmarco Bresadola / Schaubühne)

Welch grandioser Anblick! Eine gigantischer Baum steht wuchtig
auf der Spielfläche und ragt in den Bühnenhimmel. Die Äste
schwingen weit in den Raum hinein, die raschelnden Blätter
schweben über den Köpfen des Publikums. Tribünen umzingeln den
romantisch-verwunschenen Ort, an dem alles möglich scheint:
Liebe und Hass, Neid und Eifersucht und natürlich der ewige
Streit zwischen den Geschlechtern, der Kampf zwischen alt und
jung, konventioneller Kunst und revolutionärem Aufbruch.

Hier,  wo  die  Vögel  fröhlich  zwitschern,  lässt  es  sich
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wunderbar verweilen und träumen, hier, wo die Sonne alles in
mildes Licht tauscht, kann man sich verlieben und trennen,
beleidigen  und  wieder  versöhnen.  Plötzlich  zerreisst  das
grollende  Donnern  eines  Kampfjets  den  weltflüchtigen
Scheinfrieden, lässt das ritualisierte Gerede über neue Formen
in der Kunst verstummen, die Gefühlswallungen der Liebenden
erstarren. Ein kurzer, irritierender Moment. Dann geht alles
wieder  seinen  gewohnten  Gang.  Würde  nicht  der  unter
emotionalem  und  intellektuellem  Dauerdruck  stehende  Dichter
Konstantin sich eine Kugel in den Kopf schießen, könnte das
Leben sogar gut und schön sein.

Thomas  Ostermeier  inszeniert  Tschechows  „Die  Möwe“  an  der
Berliner  Schaubühne  als  luftig-verspielten,  manchmal  sogar
komischen  Sommernachtstraum.  Zwar  orientieren  sich  Handlung
und  Text  weitergehend  an  Tschechows  Text.  Doch  die
Schauspieler dürfen sich ihren eigenen Reim machen und sich
ihre  Rollen  nach  Gusto  zurechtbiegen.  Vor  allem  Joachim
Meyerhoff nutzt die Freiheit und zeichnet mit feiner Ironie
und fahrigen Gesten einen schnoddrigen und zynischen, mit sich
selbst und der Welt hadernden Großdichter Trigorin. Meyerhoff,
im  Nebenbenberuf  selbst  erfolgreicher  Schriftsteller,  kennt
die Nöte eines Autors, den es an den Schreibtisch drängt und
der vor Schreibdruck kaum je zum eigenen Erleben kommt, nur zu
gut. Ständig fummelt er mit losen Zetteln herum, auf denen er
alles, was er sieht und hört, notiert. Seine unterwürfige
Liebe  zur  überdrehten  Schauspiel-Diva  Arkadina  (Stephanie
Eidt) oder seine romantisch verklärte Affäre mit Nina (Alina
Vimbai  Strähler),  die  gern  so  frei  wäre  wie  die  Möwe  im
esoterischen  Text  des  frustrierten  Bühnen-Brausekopfs
Konstantin (Laurenz Laufenberg): Alles ist für Trigorin nur
Material für mögliche neue Erzählungen und Theaterstücke.

Ob  Meyerhoff  in  hautenger  Unterhose  halbnackt  zum  See
watschelt, um zu angeln, oder ob er sich literweise Bier in
die vom rhetorischen Firlefanz ausgetrocknete Kehle schüttet:
Alles  gerät  ihm  zur  urkomischen  und  zugleich  tragischen



Slapsticknummer  der  Vergeblichkeit.  Neben  seiner
raumgreifenden Präsenz und sprachlichen Raffinesse wirken alle
anderen  wie  Statisten,  unfertige  Figuren,  die  um  ihre
Daseinsberechtigung kämpfen und sich in zu kurz gesprungene
Klischees flüchten.

Landhausbesitzer  Sorin  (Thomas  Bading)  ist  ein  zittrig-
zeternder,  lächerlicher  Greis,  der  den  verpassten  Chancen
seines  langweiligen  Lebens  nachtrauert.  Gutsverwalter
Schamrajew (David Ruland) poltert mit Berliner Schnauze und
blutbeschmiertem  Schlachtermesser  durchs  kunstsinnige
Getriebe. Die immer ganz in schwarz gekleidete Mascha (Hevin
Tekin) ist ein trauriger Punk mit Null-Bock-Allüren. Warum
auch nicht. Unter dem schützenden Dach des riesigen Baumes und
seines üppig wuchernden Blätterwaldes ist alles möglich.

„Die Möwe“, die nächsten Vorstellungen am 18., 19., 20. und
21.  Mai,  Berlin,  Schaubühne.  Tickets  unter  030/89  00  23,
ticket@schaubuehne.de

Christoph Hein findet „Unterm
Staub der Zeit“ Absurdes aus
dem Kalten Krieg
geschrieben von Frank Dietschreit | 18. Mai 2023
Als Sohn eines Pfarrers wird dem vierzehnjährigen Daniel in der DDR
Oberschule und Abitur verweigert. Wie schon sein älterer Bruder David,
so wird 1958 auch Daniel von seinem Vater nach Westberlin geschleust,
um dort in einem Schülerheim zu wohnen und das Gymnasium zu besuchen.
Die Grenze zwischen Ost und West wird zwar bewacht, die Kontrollen
sind lästig, aber noch ist es möglich, mit kleinem Gepäck und kleinen
Lügen zwischen den politischen Blöcken hin und her zu pendeln.
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Daniel  wird  sich  schnell  einleben  in  der  ihm  zunächst  fremd
erscheinenden  Welt  des  kapitalistischen  Westens.  Mit  seinen
Mitschülern, die alle aus der DDR stammen und nur gelegentlich ihre
Eltern im Osten besuchen können, erkundet er die Stadt, verdient sich
als Zeitungsverkäufer ein Zubrot und gönnt sich in einer Billig-Kneipe
am Kurfürstendamm auch mal eine Erbsensuppe und ein fades Bier. Wenn
der amerikanisch Prediger Billy Graham die Massen verzückt, hört er
aufmerksam zu, wenn Rock-Ikone Bill Haley den Sportpalast zum Kochen
bringt, tanzt er mit.

Für den pubertierenden Jungen, der wenig von den Frauen und nichts von
Sex, aber viel von Kunst und Literatur versteht, vergehen die Tage wie
im Flug. Gern taucht er ab in die Welt seiner Romanhelden, manchmal
feilt er auch an eigenen Theatertexten und schleicht sich in die
Proben  in  der  „Vagantenbühne“,  ist  fasziniert  von  den
existenzialistischen Stücken, die man dort spielt, und ganz verzaubert
von einer jungen Schauspielerin, die ihn mit auf ihr Zimmer nimmt und
in die Kunst der Liebe einführt. Die große Politik scheint fern. Doch
die Idylle ist brüchig. Als er gerade die Sommerferien bei seinen
Eltern im Osten verbringt, wird Berlin abgeriegelt und die Mauer
hochgezogen. Was tun? Schnell noch ein letztes Schlupfloch in den
Westen suchen oder bleiben und ein neues, anderes Leben beginnen?

 „Unterm  Staub  der  Zeit“  findet  Christoph  Hein  manch  bizarre
Erinnerung an eine Jugend in Zeiten des Kaltes Krieges. Wer Leben und
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Werk des Autors kennt, merkt schnell, dass der neue Roman in weiten
Teilen  autobiografisch  grundiert  ist.  Denn  Hein,  der  1944  im
schlesischen Heinzendorf geboren wurde und nach Kriegsende in Bad
Düben bei Leipzig aufwuchs, blickt auf einen ähnlichen Werdegang wie
seine  Roman-Figur  Daniel  zurück.  Auch  Hein  wurde  als  Sohn  eines
Pfarrers in der DDR eine höhere Schulbildung verwehrt, er besuchte ein
Gymnasium  in  Westberlin,  wurde  vom  Bau  der  Mauer  kalt  erwischt,
entschied sich, wie Daniel, für die DDR und begann, wie Daniel, eine
Ausbildung  als  Buchhändler.  Dass  er  später  zum  Schriftsteller
avancierte  und  eine  Zeitlang  als  Autor  und  Dramaturg  an  der
Ostberliner  Volksbühne  tätig  war,  davon  erzählt  Hein  in  seinem
autofiktionalen Roman (noch) nicht. Vielleicht beim nächsten Mal?

Die zwischen privaten Erlebnissen und politischen Erfahrungen klug
balancierende Stofffülle ist auch genug für ein Buch und muss, um
nicht auszuufern, verdichtet werden. Ohne in einen erklärenden oder
belehrenden, larmoyanten oder zynischen Ton zu verfallen, erzählt Hein
feinfühlig genau und oft mit feinem Humor, welche absurden Folgen die
deutsch-deutsche Teilung für den Alltag der Menschen hatte. Aber auch,
dass es immer irgendwie weitergeht; dass man als Lehrling in einer
Buchhandlung  überwintern  kann,  bis  der  richtige  Moment  kommt,  um
endlich  Schriftsteller  zu  werden  und  eine  ganz  andere  Geschichte
anzufangen.

Christoph Hein: „Unterm Staub der Zeit“. Roman. Suhrkamp, Berlin. 224
Seiten, 24 Euro.

„Unser  Geschäft  ist  die
Fantasie“  –  John  Irvings
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Roman „Der letzte Sessellift“
geschrieben von Frank Dietschreit | 18. Mai 2023
Ob „Garp und wie er die Welt sah“, „Lasst die Bären los!“,
„Bis ich dich finde“, „Letzte Nacht in Twisted River“: Alle
Romane  von  John  Irving  wurden  internationale  Bestseller,
manche auch erfolgreich verfilmt. Für das Drehbuch von „Gottes
Werk und Teufels Beitrag“ bekam Irving sogar einen Oscar.
Seine Bücher sind oft viele hundert Seiten stark, auch der
neue  Roman,  „Der  letzte  Sessellift“,  ist  mit  1079  Seiten
gewichtig.

Irving greift noch einmal in die Trickkiste, entwirft ein
üppiges Gesellschaftspanorama der USA, thematisiert die eigene
Familiengeschichte  und  die  politischen  Abgründe  Amerikas,
beklagt  die  Bigotterie  eines  Landes,  das  Homosexuelle
verfolgt, aber den von kirchlichen Würdenträgern begangenen
Kindesmissbrauch  vertuscht.  Es  gibt  deftige  Erotik,  herbe
politische Anklagen, bizarre Handlungsfäden, mit denen Irving
meisterlich jongliert.

Wieder gibt es klein gewachsene Menschen und lange Passagen
über  das  Ringen,  jede  Menge  Sex,  der  zu  unliebsamen
Verletzungen  führt,  rätselhafte  Familien-Verhältnisse  und
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ungeklärte Vaterschaften, starke Frauen und schwache Männer,
einen Erzähler, der in New Hampshire aufwächst und viele Jahre
nach seinem Erzeuger sucht, also John Irving recht ähnlich
ist: auch er ein passionierter Ringer, der mit einer starken,
allein erziehenden Mutter aufwuchs und fast fünfzig werden
musste, bis er die Identität seines Vaters herausbekam. Doch
es gibt diesmal keine Bären, die einem die Hand abbeißen oder
die man mit der Bratpfanne in die Flucht schlagen muss: dafür
aber  ein  literarisches  Alter  Ego,  das  die  USA  nicht  mehr
ertragen kann, die kanadische Staatsbürgerschaft annimmt und –
wie Irving – nach Toronto zieht.

Adam Brewster führt uns von seiner Geburt im Jahre 1941 bis in
die  direkte  Gegenwart.  Er  hat  eine  kleinwüchsige  Mutter,
Rachel, genannt Little Ray, die eine erfolgreiche Ski-Läuferin
war und bis ins hohe Alter als Ski-Lehrerin arbeitet. Bei
einem Ski-Rennen in Aspen, da ist sie gerade einmal 18, lässt
sie sich von einem Vierzehnjährigen schwängern. Sie benutzt
den Jungen als Samenspender, denn sie ist lesbisch und lebt
mit Molly zusammen, einer Pisten-Pflegerin und Ski-Retterin.
Um  die  gesellschaftlich  geächtete  Beziehung  zu  kaschieren,
heiratet sie pro forma einen Mann, der zu ihr passt: Auch er
ist  klein  und  schlüpft  gern  in  Frauenkleider.  Adam  liebt
dieses  sensible  Wesen  abgöttisch.  Er  liebt  auch  die
Großmutter, die ihm Melvilles „Moby-Dick“ vorliest und in die
Geheimnisse der Literatur einweist, den dementen Großvater,
der zum Kleinkind mutiert und in Windeln herumläuft. Er liebt
Nora, seine lesbische Cousine: zusammen mit „Em“, die sich nur
pantomimisch ausdrückt, tritt sie in einem New Yorker Comedy-
Club auf, nimmt in ihrem Programm „Zwei Lesben, eine spricht“
die politischen und sexuellen Verirrungen in den Vereinigten
Staaten aufs Korn und wird von einem homophoben Zuschauer
während der Vorstellung erschossen.

Besonders absurd sind die Reisen, die Adam unternimmt, um
seinen Vater kennenzulernen, einen kleinwüchsigen Schauspieler
und Drehbuchautor, der in Aspen aufgewachsen ist und immer



wieder  an  den  Ort  seiner  Kindheit  und  ins  Hotel  „Jerome“
zurückkehrt. Als Adam im „Jerome“ absteigt, trifft er die
Gespenster  von  Toten  wieder,  die  er  als  Kind  in  seinen
Alpträumen gesehen hat und die jetzt in der Bar abhängen und
Country-Musik  hören.  Adam  hat  die  Filme  seines  Vaters
studiert,  jetzt  beschreibt  er  die  Begegnung  mit  ihm  als
Drehbuch, mit Regie-Anweisungen, Dialogen, Voice-Over, Musik-
Einspielungen: Ganz großes Kino, total abgedreht, allein diese
Sequenzen lohnen die Lektüre des Romans, in dem Protagonisten
aus  dem  Sessellift  fallen  und  sich  zu  Tode  stürzen,  oder
krank, alt und des Lebens überdrüssig nachts in eisiger Kälte
auf  dem  Berg  bleiben,  sich  mit  Alkohol  betäuben  und  den
Freitod wählen, dann steif gefroren morgens mit dem Sessellift
nach unten gebracht werden.

Das  alles  ist  fürchterlich  traurig,  aber  auch  ungeheuer
komisch. Zur großen Liebe seines Lebens sagt Adam einmal: „Es
gibt einen Grund, warum wir Romane schreiben. Das wahre Leben
ist zum Kotzen. Unser Geschäft ist die Fantasie.“ Damit ist
der Roman so prall gefüllt, dass er fast überläuft.

John  Irving:  „Der  letzte  Sessellift“.  Roman.  Aus  dem
amerikanischen Englisch von Anna-Nina Kroll und Peter Torberg.
Diogenes, Zürich 2023, 1079 Seiten, 36 Euro.

 

Von  Unna  bis  Bangkok  –
Unbewohnbarkeit der Städte im
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fotografischen
Langzeitprojekt
geschrieben von Frank Dietschreit | 18. Mai 2023

Der 1961 in Wolfsburg geborene Fotograf Peter
Bialobrzeski  ist  ein  kreativer  Unruhegeist.
Wenn der Foto-Künstler keine Uni-Seminare hält,
ist er mit seiner Kamera unterwegs, erforscht
die Geheimnisse der deutschen Kleinstädte und
die  Abgründe  der  globalen  Mega-Metropolen.
Seine Arbeiten werden weltweit ausgestellt und
mit zahlreichen Preisen ausgezeichnet.

Seit einiger Zeit widmet er sich einem Langzeitprojekt: Die Stadt zu
Beginn des 21. Jahrhunderts ist das Thema seiner „City Diaries“, mit
denen er der Frage nachgeht, ob unsere Vorstellung vom Bild einer
Stadt,  gespeist  aus  Vorurteilen,  Vorgefundenem  und  medial
Vermitteltem, in ein spezifisches Bild überführt werden kann. Die
Bibliothek der „City Diaries“ umfasst inzwischen 19 Bücher.

Die Reiseroute seiner Foto-Safaris scheint keinem Muster zu folgen,
ein Auswahl-Prinzip ist nicht erkennbar. Manche Stadterkundung mag im
Zusammenhang mit Einladungen zu Vorträgen und Ausstellungen entstanden
sein. Wissen will er, wie sich die Globalisierung auf die Architektur
der Stadt auswirkt und kulturelle Unterschiede eingeebnet werden, wie
Menschen ihre Stadt bewohnen und sie sich aneignen.

Unschärfen vor grauem Himmel

Bialobrzeski war in Kairo und Athen, Taipeh und Beirut, Wuhan und
Osaka, Dhaka und Yangon, Minsk und Belfast. Für seine jüngsten „City
Diaries“ hat es ihn von der deutschen Provinz bis ins ferne Asien
verschlagen – von Unna über Sarajevo bis nach George Town und Bangkok.
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Er kennt keinen kulturellen Dünkel und keine Berührungsängste, das
Kleine ist ihm genauso wichtig wie das Große, das Detail genauso lieb
wie das Gesamtbild. Sein fotografisches Erkenntnis-Interesse ist im
besten Sinne egalitär und demokratisch.

Format (14 x 21 Zentimeter) und Umfang (96 Seiten) aller Bände sind
identisch  und  unterliegen  einer  strengen  Systematik.  Die  Fotos
scheinen auch immer auf dieselbe Art und Weise nachbearbeitet zu sein.
Immer ist der Himmel leer und grau, immer scheinen die Städte von
einer feinen Staubschicht bedeckt uu sein, immer werden die Fotos mit
langer  Belichtungszeit  geschossen  oder  mehrere  ähnliche  Fotos
ineinander montiert, so dass alles, was sich bewegt, egal ob Mensch
oder Auto, etwas Verwischtes und Unscharfes, etwas Nicht-Fassbares
bekommen.

Scheußliches Durcheinander

Der Fotograf logiert in einem Hotel mitten in der Stadt und erweitert
von Tag zu Tag seinen Radius, bis er in die angrenzenden Vororte und
an  die  ausufernden  Ränder  vordringt.  Er  fotografiert  nie  die
touristischen Highlights, ein bekanntes Rathaus, ein wichtiges Museum,
eine kulturelle oder architektonische Besonderheit, die jeder mit der
Stadt  in  Verbindung  bringen  würde.  Sein  Interesse  zielt  auf  das
alltägliche Getriebe und Gewusel: Er beobachtet, wie sich Menschen
durch das von jeder Idee und jedem Sinn befreite Chaos der städtischen
Infrastruktur bewegen; wie sie achtlos an Bauwerken vorbei hetzen, die
scheußlicher kaum sein könnten; wie sie das Durcheinander von alten
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Bauten  und  neuen  Läden,  von  grellen  Werbeplakaten  und  bunten
Straßenschildern  ausblenden;  wie  sie  die  überall  sichtbare
Verwahrlosung  des  öffentlichen  Raumes  vollkommen  gleichgültig
ertragen. Wie sie es irgendwie schaffen, ihren Alltag zu meistern, zu
leben  zwischen  glitzernden  Hochhausfassaden  und  verdreckten
Hinterhöfen, schicken Einkaufszentren und ihren von Autobahnen brutal
durchschnittenen  Wohnvierteln.  Und  wie  sie  sich  kleine  Oasen  des
Friedens schaffen und dem größten Lärm mit ein paar grünen Pflanzen
und weißen Plastikstühlen trotzen, die überall auf der Welt gleich
aussehen, auf denen man aber ausruhen und miteinander ins Gespräch
kommen kann.

Kultureller Kahlschlag als globales Phänomen

Am Beginn eines jeden Fotobandes stehen ein paar allgemeine Notizen.
Die  Fotos  selbst  werden  nicht  beschrieben  oder  kommentiert,  sie
einzuordnen und zu verstehen ist allein die Aufgabe des Betrachters.
Im  „Bangkok  Diary“  notiert  der  Fotograf:  „Die  Stadt  hat  sich
dramatisch verändert. Sie verwandelt sich in ein anderes Singapur mit
Skywalks,  klimatisierten  Einkaufszentren  und  Kaffeeständen  im
westlichen Stil. Es ist jetzt einfacher, in den Straßen der Hauptstadt
von Siam einen Vanille-Latte zu kaufen als ein Pad Thai.“

Bei seinem Aufenthalt in George Town beschreibt er kopfschüttelnd,
welch fatale Wirkungen gut gemeinte Hilfe haben kann, wenn eine Stadt
zum UNESCO-Weltkulturerbe ernannt wird: „Aufgrund des Privilegs hat
das alte George Town jetzt einen ständigen Strom an Touristen, die
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Cafés im westlichen Stil suchen, die dort Cappuccino, Kuchen und
Bagels anbieten. Ich finde es immer wieder seltsam, dass Menschen
Tausende  von  Flugmeilen  zurücklegen  und  dabei  tonnenweise  CO2
ausstoßen, um dann in Kneipen zu landen, von denen sie zu Hause genug
haben.“ Er hat keine Illusionen über die Dominanz des kapitalistischen
Konsums und des kulturellen Kahlschlag der Globalisierung.

Rätselhaft, wie Menschen das ertragen können

Irritierend:  die  Normalität  der  Verwahrlosung  und  Verwüstung,  die
Gleichgültigkeit der Menschen und die Unbewohnbarkeit vieler Stadt-
Areale.  Sarajevo:  eine  bizarre  Mischung  aus  Beton-Brutalismus  der
siebziger/achtziger Jahre und verspieltem Backsteindekor, auch gibt es
Ruinen  und  Grabfelder  aus  dem  Bürgerkrieg  direkt  neben  modernen
Glaspalästen  und  farbenfrohen  Werbeflächen,  Kirchen  und  Moscheen
direkt  neben  Fitnessstudios  und  Wettbüros.  Bangkok:  ein
labyrinthisches Gewirr aus Kabeln und Leitungen, die über den Köpfen
der Menschen schweben, an dürren Masten hängen und sich wie dünne
Lebensadern durch die ganze Stadt ziehen. George Town: eine groteske
Melange  aus  asiatischen  und  europäisch-amerikanische  Elementen,
Pagoden-Bauten  neben  Kolonial-Villen,  chinesischen  Schriftzeichen
neben Werbung für Nescafé. Unna im Corona-Lockdown: ein optischer
Alptraum, eine menschenleere Einöde, ein ideenloses architektonisches
Nichts aus alten Fachwerkhäusern und grauem Beton. Rätselhaft, wie
Menschen das ertragen und aushalten können.

Im Herbst 2023 werden vier neue Bände der „City Diaries“ erscheinen.
Bialobrzeski entführt uns dann nach London und Turin, Vilnius und
Wilson (North Carolina), beobachtet und fotografiert wieder auf seine
Weise vom Zentrum zur Peripherie ausschreitend und präsentiert seine
Ansichten und Einsichten wieder im gleichen Format und Umfang: Was
richtig und wichtig ist, sollte man nicht ändern.

Peter Bialobrzeski: „City Diaries“ (Langzeitprojekt, bisher 19 Bände).
Neu bei Hartmann Books erschienen: „George Town“, „Unna“, „Sarajevo“,
„Bangkok“. Jeder Band hat 96 Seiten und kostet 22 Euro.



Furchtlosigkeit,  Demut  und
Liebe – Helga Schubert über
den  Alltag  mit  ihrem
demenzkranken Mann
geschrieben von Frank Dietschreit | 18. Mai 2023
„Darum  sorgt  nicht  für  den  andern  Morgen“,  heißt  es  bei
Matthäus (Kapitel 6, Vers 34), „denn der morgende Tag wird für
das Seine sorgen. Es ist genug, dass ein jeglicher Tag seine
eigene Plage habe.“

Diese  Bibel-Zeilen  stellt  Helga  Schuber  ihrem  neuen  Buch
voran:  „Der  heutige  Tag.  Ein  Stundenbuch  der  Liebe“
konzentriert sich ganz auf das Hier und Jetzt, das Schöne und
das Schreckliche des Moments. Es ist ein Buch, das furchtlos
und  bewegend  beschreibt,  wie  Liebe  und  Leid  Hand  in  Hand
gehen, wie qualvoll es ist, seinen schwer an Demenz erkrankten
Ehemann zu pflegen, einen ehemals starken Kerl und klugen
Kopf, der jetzt ans Bett gefesselt ist und sich einnässt, der
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seine Frau oft nicht wieder erkennt und seltsame Dinge vor
sich hin brabbelt.

Helga Schubert ringt ihre Notizen dem Alltag ab und kann sie
nur nachts in den Laptop eingeben, wenn ihr Mann ein paar
Stunden  schläft  und  das  an  seinem  Krankenbett  platzierte
Babyphone, mit dem sie jeden seiner Atemzüge überwacht, einmal
Ruhe gibt.

Jahrzehntelang  wurde  das  Werk  von  Helga  Schubert  kaum
wahrgenommen.  In  der  DDR  war  die  Psychotherapeutin  und
Schriftstellerin wegen ihrer kritischen Haltung zum „realen
Sozialismus“  und  ihrer  religiösen  Bekenntnisse  eine
Außenseiterin. Im wieder vereinigten neuen Deutschland hatte
man kein Ohr für die leise und nachdenkliche Stimme einer
Autorin,  die  nur  noch  selten  in  ihrer  Wohnung  im
hyperventilierenden Berlin war, sich lieber in ihr altes Haus
mit dem verwunschenen Garten in einem Dorf in Mecklenburg-
Vorpommern verkroch, der Natur Respekt zollte und dem Leben
Demut zeigte.

Als sie 2020 für ihren Geschichten-Band „Vom Aufstehen“ den
Ingeborg-Bachmann-Preis erhielt, war sie bereits 80. Aber noch
13  Jahre  jünger  als  ihr  Mann,  der  Psychologe,  Maler  und
Schriftsteller Johannes Helm, der inzwischen schwer erkrankt
ist und dem sie nun ihr neues Buch widmet. Denn die Liebe, die
sie  dem  Mann,  den  sie  im  Buch  nur  „Derden“  nennt,  nach
unzähligen gemeinsamen Jahren immer noch entgegenbringt, ist
durch nichts zu erschüttern. Nicht durch Katheter und Windeln,
die ständig gewechselt werden müssen, und auch nicht dadurch,
dass Helga Schubert kaum noch aus dem Haus kommt und fast jede
Einladung zu Lesungen ausschlagen muss, weil sie niemanden
findet, der sich ein paar Stunden oder gar für einen Tag um
ihren  Mann  kümmern  möchte.  „Jede  Sekunde  mit  dir  ist  ein
Diamant, sagt Derden zu mir und umarmt mich, als ich morgens
in sein Zimmer und an sein Pflegebett komme. Wir sind seit 58
Jahren zusammen. Zwei alte Liebesleute. Ist es morgens oder
abends, fragt er mich dann.“



Manchmal  ist  Helga  Schubert  zornig  und  traurig.  Dass  die
Politik die immer drängender werdenden Probleme von Alter,
Krankheit  und  Pflege  verdrängt,  macht  sie  fassungslos.
Meistens  aber  ist  sie  erstaunlich  gelassen,  erträgt  ihr
Schicksal, als sei es ihr von Gott aufgegeben. Als eine Ärztin
zu ihr sagt: „Hören Sie auf, ihm so hohe Dosen Kalium zu
geben. Damit verlängern sie doch sein Leben!“, denkt sie: „Was
für eine Anmaßung gegenüber der Schöpfung. Als ob ich Herrin
darüber sein dürfte. Ein bisschen Sahnejoghurt im Schatten,
eine Amsel singt, Stille. So darf ein Leben doch ausatmen.“

Helga Schubert: „Der heutige Tag. Ein Stundenbuch der Liebe“,
dtv, München 2023, 268 Seiten, 24 Euro.

Berliner  Baustellen-Blues:
Pergamonmuseum  schließt  für
einige Jahre
geschrieben von Frank Dietschreit | 18. Mai 2023
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Licht und Schatten: Detail des Berliner Pergamonmuseums.
(Foto: © SPK / Stefan Müchler)

Während  draußen  auf  den  Berliner  Straßen  die  Nazis
marschierten  und  Hitlers  Machtergreifung  herbei  prügelten,
suchte der junge Kommunist und angehende Schriftsteller Peter
Weiss oft Zuflucht im damals neu erbauten Pergamonmuseum. Vor
allem der Pergamonaltar hatte es ihm angetan. Immer wieder
studierte er das gigantische Bauwerk aus dem 2. Jahrhundert
vor Christi, das einst zur Residenz der mächtigen Könige von
Pergamon gehörte und unter dubiosen Umständen in die deutsche
Hauptstadt geschafft wurde.

Die  auf  dem  Fries  dargestellten  Szenen  vom  ewigen  Streit
zwischen den Menschen und Göttern sowie die mühsam in den
Stein  gehauene  künstlerische  Kreativität  waren  für  ihn
Ausdruck der geschichtsbildenden Kraft des Klassenkampfes und
der  lichten  Zukunft  einer  Freiheit,  die  ohne  Kunst  nicht
auskommt. In seiner mehrbändigen „Ästhetik des Widerstands“
verwandelt er seine subjektiven Eindrücke in zeitlose Prosa.

Dass der Pergamonaltar schon seit acht Jahren verhüllt und
Auftakt für eine Komplett-Sanierung des maroden Museums ist,
hätte Peter Weiss sicherlich geschmerzt. Getröstet aber hätte
ihn  wohl  der  Gedanke,  dass  Modernisierung  und  Umbau  des
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zwischen  1910  und  1930  auf  der  Museumsinsel  errichteten
Gebäudes sowie die Restaurierung der Kunstwerke bei laufendem
Betrieb vonstatten gehen sollten und immer einzelne Bereiche
des  Hauses  (in  dem  auch  die  Antiken-Sammlung,  das
Vorderasiatische Museum und das Museum für Islamische Kunst
beheimatet sind) für das Publikum geöffnet bleiben sollten.
Doch daraus wird nichts: Der schöne Plan ist Makulatur.

Überraschende Ankündigung

Überraschend  verkündeten  jetzt  Hermann  Parzinger  (Stiftung
Preußischer Kulturbesitz) und Barbara Große-Rhode (Bundesamt
für Bauwesen) bei einer Baustellenbegehung den verdatterten
Pressevertretern  die  vollständige  Schließung  des
Pergamonmuseums: Schon ab Oktober 2023 wird eine der weltweit
bedeutendsten  Kunstsammlungen,  die  jährlich  eine  Million
Besucher anzieht, über Jahre nicht mehr zu sehen sein. Der
Pergamonaltar,  das  Ischtartor,  die  Prozessionsstraße  von
Babylon,  das  Markttor  von  Milet,  die  Fassade  des
Wüstenschlosses  von  Mschatta:  Diese  Wunder  der
Menschheitsgeschichte verschwinden hinter geschlossenen Türen,
während das von Kriegsschäden und Wassereinbrüchen stark in
Mitleidenschaft gezogene, auf schwammigen Grund und rissigem
Fundament stehende Museum mit neuester Technik ausgestattet
wird. In zusätzlich geschaffenen An- und Neubauten sollen die
umfassenden  Sammlungen  neu  sortiert  und  besser  sichtbar
gemacht werden.

Kostenpunkt mindestens 1,2 Milliarden Euro

Das bisher hufeisenförmige Gebäude bekommt einen neuen Flügel
und  wird  einen  Rundgang  durch  die  verschiedenen
Museumsbereiche ermöglichen. Im Kellergeschoss soll es eine
archäologische  Promenade  geben  und  eine  Verbindung  zu  den
anderen  Häusern  auf  der  Museumsinsel.  Veranschlagt  sind
Gesamtkosten  von  1,2  Milliarden  Euro,  hinzu  kommt  ein
Risikopuffer  von  300  Millionen  Euro  für  mögliche
Baupreissteigerungen.  Ein  schöner  Batzen  Geld  in  Zeiten



klammer Kassen. Für Hermann Parzinger, der dem Haus einen
„supermaroden  Zustand“  attestiert,  und  für  Barbara  Große-
Rhode,  die  das  von  der  Spree  umspülte  Gebäude  als
„havarieanfällig“  einschätzt,  ist  das  alles  aber
alternativlos: „Dieses Gebäude hat einen bestimmten Anspruch.
Den müssen wir mit unseren Bauarbeiten erfüllen. Wir müssen
dieses Gebäude seinem Wert angemessen zukunftsfest machen.“

Damit Sanierung und Restaurierung, Um- und Neubau nicht in
Gänze unter Ausschluss der Öffentlichkeit stattfinden, haben
die Chef-Planer ein paar Trostpflaster im Angebot. Der erste
Bauabschnitt  im  Nordflügel,  in  dem  sich  auch  der
Hellenistische und der Pergamonsaal befinden, soll im Jahr
2027 wieder für Besucher geöffnet werden. Der Südflügel aber
bleibt  bis  2037  geschlossen:  das  Ischtartor  und  andere
Wunderwerke bleiben also fast 15 Jahre lang für alle Kunst-
beflissenen Augen unsichtbar.

Enttäuschung für Kultur-Touristen aus aller Welt

Doch  nein,  halt!  Barbara  Helwing,  Direktorin  des
Vorderasiatischen  Museums,  verspricht  für  die  Zeit  der
Schließung  neuartige  Vermittlungskonzepte,  will  die
digitalisierten  Objekte  ihrer  Sammlung  in  einen  virtuellen
Museumsrundgang  verwandeln,  der  im  Internet  abrufbar  sein
soll. Auch eine Interims-Ausstellung einzelner Werke im nahe
gelegenen Pergamon-Panorama sei geplant. Darüber hinaus, so
Hermann Parzinger, wolle man einzelne herausragende Objekte
als Botschafter in andere Museen in Berlin und auch weltweit
verschicken, eine „Intervention“ im Hamburger Bahnhof und eine
thematische  Zusammenarbeit  mit  dem  Kupferstichkabinett  sei
vorgesehen, eine Kooperation mit dem Louvre in Vorbereitung.

Klingt doch ganz nett. Aber was haben die aus aller Welt
anreisenden Kunst-Touristen davon, wenn doch das Herzstück der
jährlich  von  über  3  Millionen  Besuchern  bevölkerten
Museumsinsel  einer  Baustelle  gleicht  und  sie  zentrale,
ikonische  Werke  der  Kunst-Geschichte  nicht  zu  Gesicht



bekommen? Außerdem kann heute ernsthaft niemand garantieren,
dass  die  Kosten  nicht  noch  ins  Uferlose  steigen  und  die
Bauzeit sich noch um Jahre verlängern wird. Wie beim Humboldt-
Forum  oder  dem  Berliner  Flughafen.  Die  Liste  der  nicht
eingehaltenen  Versprechungen  ist  lang.  Der  Berliner
Baustellen-Blues ist doch immer für ein paar Überraschungen
gut.

_____________________________

Info

Das Pergamonmuseum gehört zum Bauensemble der Museumsinsel und
zum Weltkulturerbe der UNESCO. Im Auftrag von Kaiser Wilhelms
II. wurde es von Alfred Messel im Stil des Neoklassizismus
geplant  und  von  1910  bis  1930  von  Ludwig  Hoffmann  in
vereinfachter Form gebaut. Im Rahmen eines „Masterplans“ zur
Sanierung der stark beschädigten Gebäude auf der Museumsinsel,
zu denen auch das Bode-Museum, das Alte und das Neue Museum
gehören,  wird  derzeit  das  Pergamonmuseum  für  die  geplante
Summe  von  1,2  Milliarden  Euro  (plus  300  Millionen  Euro
Risikopuffer) von Grund auf erneuert und umgebaut. Von Oktober
2023 an wird es komplett geschlossen. Bauabschnitt A soll ab
2027 wieder zugänglich sein, Bauabschnitte B erst 2037.

Türen  ins  Nichts:  Andrea
Breths wirre Collage „Ich hab
die Nacht geträumet“
geschrieben von Frank Dietschreit | 18. Mai 2023
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Ensemble-Szene mit (v. li.) Günther Weidmann, Rebecca
MacCallion, Frank Michael Jork, Martin Rentzsch, Heidrun
Schug, Sonia Wagemans, Tomoya Kawamura, Birgit Heinecke.
(Foto: © Ruth Walz / Berliner Ensemble)

In  einem  alten  Volkslied  heißt  es:  „Ich  hab  die  Nacht
geträumet / wohl einen schweren Traum, / es wuchs in meinem
Garten / ein Rosmarienbaum“. Der Kirchhof wird zum Garten, das
Blumenbeet zum Grab, ein goldener Krug zerfällt in tausend
Stücke: „Was mag der Traum bedeuten? / Ach Liebster, bist du
tot?“ Diese wundersamen Zeilen haben die Regisseurin Andrea
Breth bewegt und berührt.

Wäre es nicht spannend, der Welt der Träume, in denen alles
möglich, das Leben stets gefährdet und der Tod ein ständiger
Begleiter ist, auf den Bühnen-Grund zu gehen und alles, was
Dichter und Denker, Musiker und Maler über das Abseitige,
Ungefähre und Unerklärliche zu sagen und zu singen haben, mit
einer Theater-Collage zu umzingeln und dingfest zu machen?

Eine  tolle  Idee.  Gerade,  wenn  Andrea  Breth,  die  für
einfühlsame Figurenzeichnungen, subtile Spracherkundungen und
psychologische  Tiefbohrungen  bekannt  ist,  sich  der  Sache
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annimmt. Doch leider ist ihr irgendwann die Fantasie abhanden
gekommen  und  die  Puste  ausgegangen:  Aus  einem  viel
versprechenden  Abenteuer  ins  Ungewisse  wurde  am  Berliner
Ensemble eine gähnend langweilige und langatmige Schlafkur.
„Ich hab die Nacht geträumet“ nennt Andrea Breth, die eine
Zeitlang die Berliner Schaubühne leitete und viele Jahre am
Burgtheater  Wien  als  Hausregisseurin  tätig  war,  ihren  aus
Musik- und Literatur-Fundstücken zusammen gebastelten Abend,
der kein Zentrum und kein Tempo hat, der weder recht zündet
noch irgendwann richtig abhebt.

Alles bleibt klumpig und klebrig, zerfasert und zerdeppert in
Einzelteile, die sich nicht miteinander verbinden. Mit Texten,
Bildern und Filmschnipseln, die Breth bei Herta Müller und
Adorno,  Ingeborg  Bachmann  und  Wolfgang  Borchert,  Meret
Oppenheim und Stanley Kubrick, Erich Fried und David Lynch
gefunden, mit Musik-Häppchen, die sie bei Robert Schumann und
Elvis Presley, Franz Lehár und Gioachino Rossini aufgeschnappt
hat, will sie der „widersinnigen Logik von Träumen“ auf die
Spur kommen, eine „Kunstpause in einer übermäßig lauten Welt“
erschaffen,  offen  sein  „für  das  Schöne,  Zärtliche  und
Gemeinsame“.

Klingt super. Nur sieht und hört man davon nichts auf der ganz
in  Grau  gehaltenen  Bühne,  die  einem  kafkaesken  Alptraum
gleicht. Überall Türen, die ins Nichts führen, Gänge, die sich
im Nirgendwo verlieren. Johanna Wokalek und Corinna Kirchhoff,
Peter Luppa, Martin Jentzsch und Alexander Simon müssen mit
gymnastischen  Macken  und  verbalen  Marotten,  mit  viel
ironischem Pathos und manieriertem Getue sich durch Text und
Musik  hangeln.  Adam  Benzwi  bearbeitet  dazu  das  Klavier.
Manchmal umschleicht auch ein vielköpfiger Chor das sinnlose
Treiben, das immer lethargischer wird und mit seinen aus der
Zeit  gefallenen  Attitüden  und  Kostümen  befremdlich  und
altbacken anmutet.

Nach nach drei zähen Stunden ist endlich Schluss: „Gib mir den
letzten Abschiedskuss“. Aber gern doch. Andrea Breth sagt, sie



sei angesichts der aktuellen politischen Probleme „ratlos und
sprachlos“ und unterzeichnete das „Manifest für den Frieden“
von Sarah Wagenknecht und Alice Schwarzer. Anstatt der Ukraine
das  Recht  auf  Selbstverteidigung  und  Eigenständigkeit
abzusprechen, hätte Breth vielleicht lieber mehr Fantasie in
ihre völlig missratene Szenen-Collage stecken sollen.

Berliner Ensemble, nächste Vorstellungen am 28., 29. März,
25.,  26.  April,  Karten  unter  030/284  081  55,
theaterkasse@berliner-ensemble.de  

„Fang einfach von vorne an“ –
Enzensbergers  „Leichte
Gedichte“
geschrieben von Frank Dietschreit | 18. Mai 2023
Er  war  einer  der  bedeutendsten  Dichter  und  Denker  der
Gegenwart.  Im  politisch  und  kulturell  brachliegen
Nachkriegsdeutschland erneuerte er die Lyrik und wurde zum
Stichwortgeber unzähliger Debatten.
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Oft war er Kandidat für den Literaturnobelpreis. Bekommen hat
er ihn aber nie. Als er im vergangenen November im Alter 93
Jahren  verstarb,  hinterließ  Hans  Magnus  Enzensberger  ein
gigantisches Werk. „Leichte Gedichte“ heißt sein neuer Band:
Es ist ein lyrisches Vermächtnis.

Sich selbst verblüffen

Sich  auf  eine  literarische  Spielart  festlegen,  einer
politischen  Position  treu  bleiben:  uninteressant.  Eine
Versammlung von „Best-Of“-Gedichten? Langweilig. Lieber etwas
Neues,  Unerwartetes,  sich  selbst  verblüffen,  das  Publikum
verzaubern mit „Leichten Gedichten“ in einer Zeit schwerer
globaler Krisen. Das Kurzweilige und Lehrreiche, Unterhaltsame
und Tiefgründige spielerisch verschmelzen, das war sein Ding.

„Lies  keine  Oden  mein  Sohn,  lies  die  Fahrpläne:  sie  sind
genauer“,  hat  er  der  rebellischen  Jugend  zugerufen.  Aber
dazugehören zum Protest: Nein, danke! „Ich bin keiner von
uns.“ Schon war er, wie seine Lieblingsfigur, der „Fliegende
Robert“, wieder unterwegs in die Freiheit, fabulierte über
„Die Geschichte der Wolken“, fühlte sich „Leichter als Luft“.

Grübeln hilft nicht

Auch jetzt, den Tod vor Augen, spannt der Formulierungstänzer
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noch  einmal  den  literarischen  Schirm  auf,  fliegt  los  und
schreibt ein Gedicht mit dem Titel: „Warum Gedichte leicht
sind“: „Kümmere dich nicht / um die allererste und letzte
Zeile! / Fang einfach von vorne an, / obwohl zigtausend Verse
/ dir im Kopf herumspuken. / Es hilft nichts, zu grübeln. /
Du mußt keine Epen schreiben, / keinen Roman, keine Manifeste.
/ Du hast nichts zu erzählen. / Nur die Geschichte redet dir
ein, / auf den letzten Satz komme es an, / bloß, weil er der
letzte ist.“

Über  elitäre  Ambitionen  kann  Enzensberger  nur  lachen,  der
Furor  der  literarischen  Weltverbesserer  ist  ihm  zuwider:
Schreiben als Therapie oder Anleitung zum Aufstand? „Lieber
nicht!“ spottet er mit den Worten des Verweigerungs-Helden
„Bartleby“ und meint: „Künstler bilden sich ein, / daß sie
etwas  Besonderes  sind.  /  Es  gibt  immer  mehr  Künstler.  /
Künstler wollen berühmt sein / und Geld haben, Preise und
Orden. / Soviel Andrang ist unangenehm. / Dann doch lieber die
Schlange vor der Bäckerei / in einer Hungersnot.“

„Wir sind alle Epigonen“

„Die Tricks der Dichter“, schreibt er in einer Nachbemerkung,
„sind so alt und zahlreich, daß ihren heutigen Nachfolgern
kaum etwas Neues einfällt. Wir sind alle Epigonen.“ Man sollte
„den Nummern der Poeten nicht über den Weg trauen. Wie im
Zirkus  sind  ihre  haarsträubenden  Attraktionen  oft  nur  ein
Blendwerk, mit dem sie dem Publikum imponieren wollen.“

Jan Tripp hat das herrlich schillernde Blendwerk mit kurios-
surrealen Bildern versehen: Wir sehen zerrissene Fotos von
klassischen Ölbildern, Naturstudien, Porträts, mythologische
Fantasien,  seltsame  Fundstücke.  Auch  das  Bild  einer  alten
Schiefertafel ist dabei, das Gedicht, das dazu passen könnte,
folgt viele Seiten später: „Wenn das alles ist, / was du auf
dem Herzen hast – / na, wenn schon! / Im Bad findest du einen
Schwamm. / Sogar die Mathematiker / greifen zu ihm und zur
Kreide / vor der Tafel mit ihren Gleichungen / und löschen



alles, / was sie stört, weil es voller Fehler ist.“ Das Leben
kostet Nerven und kann schnell vorbei sein, also: „Schwamm
drüber“.

Hans  Magnus  Enzensberger:  „Leichte  Gedichte“.  In  Bilder
gesetzt von Jan Tripp. Insel Verlag, 88 Seiten, 14 Euro.

Brücken  dringend  benötigt  –
„Zwischen  Welten“  von  Juli
Zeh und Simon Urban
geschrieben von Frank Dietschreit | 18. Mai 2023
Einst studierten Theresa und Stefan Germanistik in Münster,
redeten  ununterbrochen  und  tranken  nächtelang,  wollten  die
Welt retten oder doch wenigstens die deutsche Literatur. Sie
waren wie unzertrennliche Geschwister und haben alles geteilt,
nur nicht das Bett. Dann, von einem Tag auf den anderen,
trennten sich ihre Wege.
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Theresa brach Hals über Kopf ihr Studium ab, flüchtete wie von
Furien gehetzt zurück nach Brandenburg, um nach dem Tod ihres
Vaters den Bio-Milchhof zu retten und in eine ökologische
Zukunft zu führen. Längst ist sie verheiratet und hat zwei
Kinder, plagt sich mit einer Bürokratie, die keine Rücksicht
nimmt  auf  den  alltäglichen  Überlebenskampf  von  Bauern  in
Zeiten  des  Klimawandels,  wo  die  mickrige  Ernte  auf
ausgelaugten  Böden  verdorrt  oder  von  sintflutartigen
Regenfällen  weggeschwemmt  wird.

Er wurde Starjournalist, sie Bäuerin

Solche schnöden analogen Probleme kennt Stefan nicht. Er hat
in Hamburg als Journalist Karriere gemacht, lebt im coolen
Schanzenviertel  in  einer  schicken  Altbauwohnung,  ist
stellvertretender  Chefredakteur  des  „Boten“,  der
meinungsführenden Wochenzeitung der Republik. Während er im
globalen Netz recherchiert, über MeToo, Black Lives Matter und
Social-Justice-Bewegungen  in  einer  gendergerechten  Sprache
schreibt, blickt er von seinem Schreibtisch aus über die Elbe
hinüber zur Elbphilharmonie. Es scheint, als lebten Stefan und
Theresa auf zwei verschiedenen Planeten, doch wohnen sie nur
zwei Autostunden voneinander entfernt.

Abgründe tun sich auf zwischen dem Hashtag-Guru und Follower-
Junkie Stefan, der den Tag gern mit einem guten Glas Rotwein
ausklingen lässt, und der Bäuerin Theresa, die morgens um fünf
mit Gummistiefeln im Stall steht und ihre Kühe versorgt, bevor
sie ins Büro wankt und nachsieht, ob sie wieder auf Anordnung
der Behörden ihre Weiden einzäunen und Äcker stilllegen muss,
weil  ein  totes  Wildschwein  gefunden  wurde,  das  mit  einer
Krankheit infiziert ist.

Lässt sich der Riss überhaupt noch kitten?

Lässt  sich  der  Riss  noch  kitten,  der  zwischen  den  Welten
dieser beiden Mittvierziger existiert und symbolisch steht für
den  Gegensatz  sozialer  Gruppen,  deren  Lebensweisen  nicht



kompatibel sind, die keine gemeinsame Sprache mehr haben?

Folgt man Juli Zeh und Simon Urban in ihrem Roman „Zwischen
Welten“, sind die Brücken zwischen den sozialen Gruppen nur
noch begehbar, wenn man sich aus besseren Tagen kennt und auf
einen  Fundus  von  alten  Sympathien  und  (wackligen)
Übereinkünften zurückgreifen kann. So wie Stefan und Theresa.
Sie treffen sich zufällig nach 20 Jahren wieder und kommen
sofort ins Gespräch, führen einen von alter Liebe und neuen
Hoffnungen getragenen Streit. Per E-Mail und WhatsApp verhaken
sie sich in einen Dauer-Diskurs, der nur unterbrochen wird,
wenn Theresa ihren eifersüchtigen Ehemann beruhigen muss oder
sich  über  agrarpolitischen  Unsinn  erregt,  in  Aktionen  und
Prostete versteigt und dabei in die Nähe von Wutbürgern und
Rechtspopulisten gerät.

„Das interessiert nur die Akademiker-Blase“

Wenn Stefan seiner Freundin im Oberlehrer-Ton Fortschritt und
Gerechtigkeit  der  digitalen  Welt  predigt,  antwortet  sie
pampig:  „Die  Welt  wird  nicht  gerechter,  wenn  man  an  der
Sprache rumschraubt und alles auf der Meta-Ebene behandelt.
Das  interessiert  nur  die  Akademikerblase.  Außerhalb  deiner
Welt  sind  Menschen  entsetzt,  dass  ihre  Probleme  ignoriert
werden,  während  man  Kunstwerke  mit  Sternchen  benennt.  Ich
würde die Kunst in Ruhe lassen und lieber gucken, was farbige
Menschen  wirklich  für  Probleme  haben.“  Seine  Antwort:
„,Farbig‘ sagt man nicht mehr, die Leute sind ja nicht blau
oder grün.“

Juli Zeh, die in einem Brandenburger Dorf lebt, hat schon in
ihrem  Bestseller  „Über  Menschen“  eine  Berlinerin  auf  der
Flucht vor Corona aufs Land geschickt und dort mit den dumpfen
Phrasen völkischer Menschenfischer konfrontiert. Weil sie das
Gefühl hat, dass große Teile der Gesellschaft sich nicht mehr
zu Wort melden, will Zeh ihnen eine Stimme geben. Sie hat sich
während der Pandemie gegen die Einschränkung von Grundrechten
und gegen eine Impfpflicht ausgesprochen, seit der Beginn der



russischen Invasion auch gegen die Lieferung schwerer Waffen
an die Ukraine und für Verhandlungen mit Putin.

Als soziale Bestandsaufnahme von Belang – nicht als Literatur

Auch in „Zwischen Welten“ lässt Juli Zeh kein Debatten-Thema
aus,  schreibt  sich  mit  Simon  Urban  den  Frust  über
Radikalisierung  und  Orientierungslosigkeit  sozialer  Gruppen
von der Seele. Dass ein Hamburger Star-Journalist und eine
brandenburgische  Bäuerin  monatelang  digital  über  Populismus
und Pandemie, Krieg und Klimakatastrophe, Ukraine-Krieg und
Energiewende,  Digital-Wahn  und  Gender-Fetischismus
kommunizieren,  ist  eine  abwegige,  aber  charmante  Idee.

Irgendwann kommt auch die Erotik ins Spiel und der Wunsch,
Versäumtes miteinander nachzuholen. Weil wir aber in einer
Welt leben, in der das Wünschen nicht mehr hilft, werden die
Träume von der Realität heimgesucht. Stefans E-Mails werden
gehackt, seine intimen Bekenntnisse öffentlich und von der
digitalen  Gemeinde  mit  Hasstiraden  verfolgt.  Bei  der
Neuausrichtung  seiner  Zeitung  zu  einer  diversen  und
gendergerechten „Bot*in“ wird er zur Marionette degradiert.

Auf der Titelseite des von Onliner*innen gekaperten Blattes
prangt das Foto einer Frau, es zeigt, wie eine wütende Theresa
dem Landwirtschaftsminister, der Agrar-Demonstranten mit den
üblichen  Floskeln  abspeisen  will,  eine  schallende  Ohrfeige
verpasst.  Ein  Bild  für  die  Ewigkeit,  denn  das  Internet
vergisst  nicht.  Der  Riss:  nicht  mehr  zu  kitten.  Der
gesellschaftliche  Zusammenhalt:  im  freien  Fall.  Adieu,
Demokratie!

Literarisch  ist  der  Roman  nicht  von  Belang,  aber  als
sozialpsychologische  und  demokratie-theoretische
Bestandsaufnahme  von  erschreckender  Aktualität  und
bedrückender  Relevanz.

Juli Zeh / Simon Urban: „Zwischen Welten“. Roman. Luchterhand,
München 2023, 446 Seiten, 24 Euro.



_____________________________

Infos:

Juli Zeh, 1974 in Bonn geboren, lebt seit Jahren in einem Dorf
in Brandenburg. Ihre Romane sind in 35 Sprachen übersetzt.
„Über  Menschen“  war  das  meistverkaufte  belletristische
Hardcover-Buch  des  Jahres  2021.  Im  Jahr  2018  erhielt  die
promovierte Juristin das Bundesverdienstkreuz und wurde zur
Richterin  am  Verfassungsgericht  des  Landes  Brandenburg
gewählt.  Am  Literaturinstitut  Leipzig  war  sie  als  Gast-
Dozentin tätig. Einer ihrer Studenten: Simon Urban, geboren
1975 in Hagen/Westfalen, der mit dem Werbefilm „#heimkommen“
für Aufsehen sorgte und für seinen Roman „Wie alles begann und
wer dabei umkam“ den Hamburger Literaturpreis erhielt. (FD)

Kunst  kennt  keine  Zeit  –
Ausstellungen  in  Berlin  und
Potsdam
geschrieben von Frank Dietschreit | 18. Mai 2023
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Monica Bonvicini: „I do you“, Ausstellungsansicht Neue
Nationalgalerie  (Courtesy  the  artist,  Tanya  Bonakdar
Gallery,  Galleria  Raffaella  Cortese,  Galerie  Peter
Kilchmann, Galerie Krinzinger – Copyright © the artist,
VG Bild-Kunst, Bonn, 2022 – Nationalgalerie, Staatliche
Museen zu Berlin / Jens Ziehe)

Monica Bonvicini darf das. Und sie kann es. Die italienische
Kunst-Rebellin, die seit vielen Jahren in Berlin arbeitet und
eine der wichtigsten Bildhauerinnen der Gegenwart ist, hat
sich diesmal vorgenommen, die vielleicht bedeutendste Kunst-
Architektur der Moderne zu zu besetzen und neu zu definieren.

Wer sich der von Mies van der Rohe aus Glas und Stahl gebauten
Neuen Nationalgalerie nähert, ist überwältigt. Eine riesige
Spiegelfassade ist gegen den ikonischen Bau gelehnt, ragt vom
Betonboden bis übers Dach hinaus und scheint den Eingang ins
Innere des Kunst-Tempels zu verstellen. „I do you“ ist in
großen  schwarzen  Lettern  auf  die  verspiegelte  Fläche
geschrieben, in der Umwelt und Mensch miteinander agieren:
„Ich mach dich“, gemeint als „Ich will dich“. Kampfansage an
eine männlich dominierte Domäne und zugleich Liebeserklärung
an einen Ort, der transparent und elegant durch das Berliner
Alltags-Grau zu fliegen scheint und dessen gläsernes Foyer
ungemein schwer zu erobern und zu bespielen ist.

https://www.revierpassagen.de/128430/kunst-kennt-keine-zeit-ausstellungen-in-berlin-und-potsdam/20230118_1753/mbnng271122_005


Monica Bonvicini räumt sich den Weg frei. Die meisten ihrer
überdimensionalen Arbeiten kann sie seit Jahren nicht zeigen,
aber  wenigstens  herbeizitieren:  In  einer  Wort-Collage
erklingen  um  die  2000  Titel  von  Werken,  die  sie  bisher
geschaffen hat. Sprache wird Kunst, Kunst wird Sprache. Aber
auch Erschütterung und Provokation, Rätsel und Geheimnis.

Portrait  Monica
Bonvicini,  (Courtesy
the artist – © Monica
Bonvicini and VG-Bild
Kunst,  Bonn,  2022  –
Photo: Olaf Heine)

In der verglasten Halle steht ein verspiegeltes Podest, in dem
sich alles, Mensch und Kunst, Stadt und Museum, gegenseitig
beäugt, reflektiert und überlagert. „DESIRE“ steht in großen
Buchstaben darauf: Doch Sehnsucht und Begehren sind ohne ihre
Negation und das Nicht-Erfüllen von Hoffnungen nicht zu haben.
Die im Raum schwebende Lichtskulptur „Light me back“ ist so
grell,  das  man  die  Augen  schließen  möchte.  Die  zu  einer
Weltkugel verknoteten Armband-Uhren („Time of my life“) sind
hässliche  Billig-Fälschungen.  In  der  aus  Stahlketten
geflochtenen Schaukel („Chainswing bells“) möchte man lieber
nicht  Platz  nehmen.  Den  auf  den  Boden  gekippten  Haufen
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Bauschutt  hat  Bonvicini  bei  der  Sanierung  der  Alten
Nationalgalerie  abgezweigt.  Jetzt  liegen  Reste  der
klassizistischen Fassade des Stüler-Baus als Flaschenpost aus
der Vergangenheit in der Mies-Moderne herum. Kunst kennt keine
Zeit.

Apropos Zeit: Die sollte mitbringen, wer sich auf der Suche
nach den aktuellen Tendenzen zeitgenössischer Kunst in den
„Hamburger  Bahnhof“  wagt.  Doch  bevor  man  die  in  den
Seitenflügeln auftrumpfenden Ausstellungen mit Neuerwerbungen
(„Under Construction“) und Sound-Arbeiten („Broken Music“) in
Augenschein  nimmt,  lohnt  ein  langes  Verweilen  im  riesigen
Eingangsbereich: Wo früher die Dampfloks in dem mit Glaskuppel
und Stahlstreben verzierten Kopfbahnhof ankamen und abfuhren,
hat Sandra Mujinga einen großen schwarzen Kasten gestellt.

Zu rätselhaften Klängen scheint sich im Inneren des düsteren
Monstrums  etwas  zu  bewegen,  zu  atmen,  zu  leben.  Manchmal
flimmern  Farben  über  die  Oberfläche,  versinken  wieder  ins
Dunkle.  Manchmal  glaubt  man,  rissige  Haut  zu  erkennen,
Körperteile,  die  ihr  Geheimnis  nicht  preisgeben  wollen.
„IBMSWR: I Build My Skin with Rocks“ nennt die Künstlerin ihre
visuell-akustische  Skulptur,  die  auf  wundersame  Weise
Außenwelt und Innenleben miteinander verbindet. Immer wieder
umkreist  man  das  schwarze  Mysterium,  spürt  die  Magie  des
dunklen  Körpers,  möchte  durch  die  Haut  schlüpfen  und  auf
unbekannte Reisen durch Resonanzräume gehen.



Sandra Mujinga: „I Build My Skin with
Rocks“,  2022  (Ausstellungsansicht,
Sandra Mujinga. IBMSWR: I Build My Skin
with  Rocks,  9.12.2022-1.5.2023,
Hamburger  Bahnhof,  Nationalgalerie  der
Gegenwart – Foto: Jens Ziehe | Courtesy
the artist Croy Nielsen, Wien/Vienna and
The Approach, London)

Ins Unbekannte und Offene kann man auch im Martin-Gropius-Bau
reisen. Im frei zugänglichen Lichthof des Kunst-Baus zeigt Wu
Tsang  seine  großformatige  Installation  „Of  Whales“  –  eine
Symbiose aus bizarren Wasserwelten und surrealen Klängen. Auf
einer riesigen Leinwand schwappen Wellen, tauchen Meerestiere
auf  und  wieder  ab,  Quallen  schweben  durch  unergründliche
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Tiefen, Wale ziehen ihre Bahnen. Aus Lautsprechern ertönen
rätselhafte,  mit  orchestraler  Musik  unterlegte  Laute.
Wahrnehmung und Wirklichkeit lösen sich auf, Imagination und
Meditation fließen ineinander. Wer es sich auf den Liegen
bequem macht, dem Meeresrauschen und den Walen zuhört und auf
den  Wellen  surft,  weiß  irgendwann  nicht  mehr,  ob  er  noch
Mensch ist oder schon ein Wesen des Meeres. Grenzen verwischen
sich, Gewissheiten lösen sich auf.

Verwischte Grenzen und aufgelöste Gewissheiten findet auch,
wer noch nicht kunstsatt ist und den Weg von Berlins Mitte
nach  Potsdam  einschlägt.  Im  Museum  Barberini  wird  der
Surrealismus aus einer neuen Perspektive gesehen, erforscht
und  gedeutet.  Es  geht  um  Psychoanalyse  und  Traumdeutung,
Zauberei und Okkultismus: „Surrealismus und Magie: Verzauberte
Moderne“ präsentiert über 90 Werke von Leonore Carrington und
Max Ernst, Salvador Dalí und René Magritte, Leonor Fini, Yves
Tanguy,  Dorothea  Tanning  und  vielen  weiteren  ikonischen
Künstlern  des  Surrealen,  lässt  erahnen,  wie  tief  sie
eintauchten in okkulte Riten und magische Mythen, wie sie den
Verstand  ausschalteten  und  Denkverbote  umgingen,  das
Verdrängte  und  Unergründliche  zu  künstlerischen  Gegenwelten
ausformten. Alchemie wird zu Kunst, öffnet Augen, Ohren und
Sinne. Was will man mehr?

Neue Nationalgalerie: „Monica Bonvicini: I do you“, bis 30. 4.
2023, Mo-So 10-18 Uhr, Do 10-20 Uhr.

Hamburger Bahnhof: „Sandra Mujinga: IBMSWR: I Build My Skin
with Rocks“, bis 1. 5. 2023, Sa und So 11-18 Uhr, Di, Mi und
Fr 10-18 Uhr, Do 10-20 Uhr, Mo geschlossen.

Martin-Gropius-Bau:  „Wu  Tsang:  Of  Whales“,  noch  bis  29.
Januar. 2023, Mo, Mi, Do, Fr 11-19 Uhr, Sa, So 10-19 Uhr, Di
geschlossen.

Museum  Barberini:  „Surrealismus  und  Magie:  Verzauberte
Moderne“, noch bis 29. Januar 2023, täglich außer Di 10-19



Uhr, Di geschlossen.

 

 

Gehen,  gehen,  gehen  –
aufschlussreiche Einblicke in
Tagebücher von Peter Handke
geschrieben von Frank Dietschreit | 18. Mai 2023
Im Frühjahr 1978 bricht Peter Handke zu einer längeren Reise
auf. Der Schriftsteller war mit der „Publikumsbeschimpfung“ in
die  Pose  des  rebellischen  Wüterichs  geschlüpft,  hatte  den
arrivierten  Autoren  der  „Gruppe  47“  wortwörtlich
„Beschreibungsimpotenz“  attestiert  und  sich  in  den
„Elfenbeinturm der Literatur“ zurückgezogen, um die Welt mit
Hilfe von Sprache neu zu erfinden.

Von  seinem  Geburtsort  Griffen  in  Kärnten  war  Handke
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hinausgezogen ins Offene, lebte in Salzburg, Berlin und Paris
und  eckte  überall  mit  immer  neuen  sprachlichen
Fantasiegebilden und literarischen Rüpeleien an. Jetzt kehrt
er in seine Heimat zurück, versichert sich seiner Herkunft aus
prekären sozialen Verhältnissen und der kulturell umkämpften
Region, in der österreichische, slowenische und italienische
Einflüsse sich durchmischen.

Nach kurzer Heimkehr bricht Handke auf, durchstreift vom 24.
April bis 26. August zu Fuß, mit der Bahn und mit dem Bus das
Dreiländereck,  wandert  durch  verlassene  Orte,  schläft  in
abgelegenen Gasthöfen, badet in kalten Gebirgsbächen, erkundet
den  Karst  bei  Triest.  In  seiner  Hosentasche  hat  er  ein
Notizbuch,  in  dem  er  seine  Gedanken  und  Empfindungen,
Eindrücke und Erlebnisse festhält. Ein wüstes Durcheinander
aus Worten und Sätzen, angereichert mit Zeichnungen, die er am
Wegesrand anfertigt. Eine Fundgrube für Ideen und Geschichten.

Handke, der sich in die Rolle des Odysseus hineinfantasiert,
Zeiten  und  Räume  wahllos  ineinander  fließen  lässt,  auf
beschwerlichen Umwegen zu sich selbst finden und eine neue
Form der Literatur erproben will, wird die Notizen brauchen
und benutzen. Viele Einträge wird er, manchmal wortwörtlich,
in seine nächsten Romane übernehmen: „Langsame Heimkehr“ und
„Die Wiederholung“ basieren in weiten Teilen auf den realen
Erlebnissen  und  literarischen  Imaginationen  der  großen
Wanderung.

Wie stark die „Langsame Heimkehr“ des Valentin Sorger von
Amerika  nach  Europa  und  „Die  Wiederholung“  der
Kindheitstraumata und Sprachverwirrungen des von Kärnten nach
Slowenien aufbrechenden Filip Kobal von Handkes eigener Reise
beeinflusst sind, kann man erst jetzt richtig ermessen. Zum
80.  Geburtstag  gewährt  Handke  einen  Einblick  in  seine
Notizbücher, die er stets bei sich trägt. Das Konvolut umfasst
über 35.000 Seiten, es ist das umfangreichste Werk, das er je
geschaffen hat.



Handke  würde  wohl  den  Begriff  „Werk“  dafür  nicht  gelten
lassen, es sind ja „nur“ ein paar lose Gedanken, durcheinander
gewürfelte  Wörter,  angefangene  Geschichten,  schnell
hingeworfene Zeichnungen. Aber darin zu blättern, ist doch für
jeden Handke-Leser ein Gewinn, erklärt es doch vieles, was
bisher  unverständlich  war  und  zu  Missverständnissen  über
Handkes Literatur- und Welt-Verständnis führte.

Wünschenswert wäre es, dass „Die Zeit und die Räume“, in dem
alle  Einträge  und  Zeichnungen  der  Reise  von  1978  durchs
Dreiländereck abgedruckt sind, den Auftakt zu einer Edition
sämtlicher Notizbücher darstellt. Schon jetzt aber begreift
man, dass Handke kein Tagebuch im klassischen Sinne führt,
sondern  das  Gehen  und  Schreiben  zu  einer  literarischen
Symbiose verbindet; dass Wahrnehmung und Traum, Reflexion und
Fantasie, Innen- und Außenwelt, Zeit und Raum sich auflösen.

Alles kann Gegenstand ästhetischer Formfindung werden, Licht
und Schatten, Wind und Mond, Kaffeetasse, Tisch und Jukebox,
alles  kann  eine  poetische  Form  annehmen,  alles  dient  der
Spracherkundung und dem Weltverständnis. Handke geht es um ein
zeitloses Raumgefühl: Das Gehen durch verschiedene Räume wird
zur  Poetik  der  Freiheit.  Der  Gehende  befreit  sich  von
sprachlichen  Automatismen,  biografischen  und  nationalen
Begrenzungen: Ziel ist das Unterwegs-Sein, das Aufsammeln von
Gedanken und Sprachsplittern wie „Allmählich wurde aus dem
Nachdenken Sehnsucht“, „Endlich wieder einen ganzen Tag mit
einem Traum der Nacht bestreiten“, „In der mondlosen Zeit“,
„Totenblass erwachen“,„Endlich allein mit der Ordentlichkeit
der Dinge“, „Durch das Gehen: ein Raumgefühl, von überall
überall hin zu können.“

Ohne das Gehen, das Räume vermisst und Zeiten durchstreift,
ist Handkes Werk kaum vorstellbar. Wenn er „Die Obstdiebin“
sucht, wandert er durch Frankreich, für seinen „Versuche über
die Müdigkeit“ durch Spanien, „Die Morawische Nacht“ findet er
in den Wäldern und Dörfern des Balkans. Dass er bei seinen
Fußmärschen auch durch historisch vermintes Gelände kommt und



zu politischen Fehlschlüssen neigt, kümmert ihn kaum.  Als
Jugoslawien nach Titos Tod in Gewalt und Bürgerkrieg versinkt,
will er sich ein Bild der Ereignisse machen und sich nicht auf
die Berichte von Journalisten verlassen, die in Berlin, Paris
und anderswo am Schreibtisch sitzen und aus der Ferne die
fürchterlichen Massaker beschreiben.

Sein Buch „Die winterliche Reise zu den Flüssen Donau, Save,
Morowa und Drina oder Gerechtigkeit für Serbien“ bringt Handke
den Vorwurf ein, ein Freund und Handlanger des blutrünstigen
Serben-Führers  Milosevic  zu  sein.  Später  wird  Handke  zum
Begräbnis des Diktators anreisen und mit politischen wirren
Statements  auffallen.  Ein  Makel,  der  Handke  bis  heute
begleitet  und  den  Blick  auf  das  schillernde  Werk  des
Literatur-Nobelpreisträgers eintrübt. Vielleicht können seine
Notizbücher, seine Reflexionen über „Die Zeit und die Räume“
dazu beitragen, Handkes Welt, die aus Sprache besteht und mit
ihr erst geschaffen wird, ein bisschen besser zu verstehen.

Peter Handke: „Die Zeit und die Räume“. Notizbuch. 24. April –
26.  August  1978).  Hrsg:  Ulrich  von  Bülow  u.a.,  Suhrkamp
Verlag, Berlin 2022, 312 S., 34 Euro.

Heimkehr von den Irrfahrten –
Christoph Ransmayr und Anselm
Kiefer schufen ein Buch, das
überdauern wird
geschrieben von Frank Dietschreit | 18. Mai 2023
Odysseus  ist  müde  und  ausgelaugt,  viel  zu  lange  war  er
unterwegs, hat unzählige blutige Schlachten geschlagen, sich
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auf der Suche nach der verlorenen Heimat heillos verzettelt
und ist durch das Labyrinth der Menschheitsgeschichte geirrt.
Die sich um ihn und seine endlose Reise rankenden Mythen und
Märchen sind ihm nur noch schnuppe und können seine Sehnsucht
nicht mehr stillen.

Ausgezehrt  liegt  der  listenreiche  Städteverwüster  in
irgendeinem  Krankenhaus,  lässt  seine  Blutwerte  noch  einmal
checken, wartet auf seine Entlassungspapiere und seinen Pass,
sieht bereits das Meer wieder vor sich „und auf seinem Spiegel
/ ein gleißendes Gespinst möglicher Routen, / ein Knäuel von
Routen  der  Heimkehr,  /  die  am  Ende  vielleicht  /  alle
zurückführen  /  in  die  Ruinen  von  Troja.“

Mit  einem  durch  Zeit  und  Raum,  Realität  und  Utopie
irrlichternden „Odysseus“ eröffnet Christoph Ransmayr seinen
neuen Band mit Gedichten und Balladen, in dem Schönheit und
Schrecken,  Poesie  und  Politik,  Dichtung  und  Malerei  sich
vermählen und zu einem göttlichen Kunstwerk vereinen. „Unter
einem Zuckerhimmel“ lautet der fast idyllische Titel dieses
schillernden  Crossover-Projekts,  zu  dem  der  renommierte
Künstler Anselm Kiefer zahllose Aquarelle beigesteuert hat.

Mit Tusche, Bleistift und Kohle hat Kiefer, dessen Werk schon
oft  um  blutige  Abgründe,  verdrängte  Kriege  und  vergessene
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Mythen kreiste, seine Farb-Fantasien den poetischen Visionen
gegenübergestellt. Was Kiefer auf Gips und Karton getupft und
gespritzt hat, bebildert und kommentiert nicht die Balladen
und  Gedichte,  sondern  spricht  eine  eigene  künstlerische
Sprache, lässt mal eisig blaue, mal blutig rote Farbe auf
einen Malgrund tropfen, zieht schwarze Linien und kindlich
gekritzelte Buchstaben durch die erdig und steinig wirkende
Landschaft.

Christoph Ransmayr lebte Jahrzehnte aus dem Koffer, machte das
Unterwegs-Sein zur Lebens-Philosophie, war stets auf der Suche
nach  einem  überraschenden  Gedanken  und  schönen  Gedicht,
durchquerte  Wüsten,  stieg  auf  hohe  Berge  und  reiste  zum
Nordpol,  war  immer  ein  Reisender  und  Suchender,  der  „Die
Schrecken des Eises und der Finsternis“ und „Die letzte Welt“
besang, „Eine kurze Geschichte vom Töten“ und den „Atlas eines
ängstlichen Mannes“ beschwor.

Jetzt scheint Ransmayr zur Ruhe gekommen und lebt wieder in
Wien. Doch umso dringlicher erinnert er an den ruhelos durch
die Geschichte irrenden „Odysseus“, sendet uns „Nachrichten
aus der Höhe“ und erzählt vom „Trost des Steinschleifers“, der
sich  oft  stundenlang  verliert  in  den  Tiefen  kristalliner
Strukturen  und  in  ihnen  „ein  geheimnisvolles,  laut-  und
zeitloses Bild der Welt“ sieht, „das ihn alle Sensationen und
Schrecken / der Geschichte des organischen Lebens / vergessen
lässt / und ihm verspricht: / Etwas von dieser Arbeit / wird
überdauern. / Nicht für immer, aber länger, / viel länger als
alles, / was welken, faulen / und schmerzen kann.“

Der Dichter als Steinschleifer: Auch die Balladen und Gedichte
des  heimatlos  durch  Gedankenwelten  reisenden  Poeten  werden
überdauern, noch lange weiter leben und uns den Weg dahin
zeigen, wohin wir doch alle immer wieder zurück kehren wollen:
nach Hause. In der „Ballade von der glücklichen Rückkehr“ ist
der ziellos um den Globus reisende Dichter das Unterwegssein
leid:



„Genug! Genug. Eines Tages ist es genug. // So weit sind wir
gegangen, / so hoch sind wir hinaufgestiegen, immer höher, /
bis uns der nächste Schritt ins Blaue geführt hätte, / in die
Wolken, nur noch ins Leere“.  Erduldet hat er „Orkan. Hunger.
Wunden. / Höhenwahn. Fieber. Angst. / Die Erschöpfung oder das
Heimweh.“

Doch jetzt reicht es: „Eines Tages kehren wir unseren Träumen
/ den Rücken / und machen uns auf den Weg in die Tiefe, /
zurück zu den Menschen“, wollen nur noch „nichts wie weg. /
Wir wollen nach Hause!“ Doch das Zuhause muss kein Ort, kann
auch  eine  Erinnerung  sein:  an  die  „Buchstabensuppe,  deren
Lettern  auf  dem  Tellerrand  von  meiner  Mutter  zu  Zeilen
angeordnet wurden“, den Gedanken, dass „Verse und gesungene
Strophen  die  vollendete  Form  einer  Geschichte“  sein  und
Balladen den Krieg besingen, aber nicht bannen können:

„Wir spielen / unter einem Zuckerhimmel / Krieg, // nennen
flackernde / Strohfeuer / Ewigkeit // und jede Katastrophe /
einen Sieg. // Was immer auf uns niederfährt: / Wir nehmen es
gelassen, / heiter // und spielen / und spielen weiter / unter
einem Zuckerhimmel Krieg.“

Dass Autor und Maler sich lange schon kennen und schätzen,
Ransmayr dem Freund ein literarisches Denkmal setzte („Der
Ungeborene oder Die Himmelsareale des Anselm Kiefer“), der
sich jetzt sich mit zeitlos-schönen Bildern revanchierte, darf
man  getrost  einen  Glücksfall  nennen.  Ein  Prachtband  zum
Verweilen und Träumen, ein Buch, das man immer wieder neu
lesen und anders betrachten kann. Ein Buch, das überdauern
wird.

Christoph Ransmayr: „Unter einem Zuckerhimmel. Balladen und
Gedichte“, illustriert von Anselm Kiefer. S. Fischer Verlag,
208 S., 58 Euro.

__________________________

Infos:



Christoph Ransmayr, geboren 1954, lebt nach Jahren in Irland
und auf Reisen wieder in Wien. Für seine Romane „Die Schrecken
des Eises und der Finsternis“, „Die Letzte Welt“, „Morbus
Kitahara“, „Der fliegende Berg“, „Cox oder Der Lauf der Zeit“,
„Der Fallmeister. Eine kurze Geschichte vom Töten“ und „Atlas
eines ängstlichen Mannes“ erhielt der Autor zahlreiche, auch
internationale Auszeichnungen. „Unter einem Zuckerhimmel“ ist
der  zwölfte  Band  seiner  Buch-Reihe  „Spielformen  des
Erzählens“.  (FD)

Anselm Kiefer, geboren 1945, zählt zu den bedeutendsten und
innovativsten  Künstlern  der  Gegenwart.  Mit  Malerei,
Bildhauerei,  Fotografie,  Film  und  Installation  versucht  er
immer  wieder,  sich  der  jüngeren  deutschen  Geschichte  zu
stellen, das „Nichtdarstellbare“ zu erfassen und Motive und
Themen  aus  Philosophie  und  Literatur,  Wissenschaft  und
Religion in Bilder zu verwandeln. 2008 erhielt er (als erster
bildender  Künstler)  den  Friedenspreis  des  Deutschen
Buchhandels.  (FD)

Mit Volldampf zurück in die
Vergangenheit  –  René
Polleschs  sinnfreie
Volksbühnen-Collage  „Und
jetzt?“
geschrieben von Frank Dietschreit | 18. Mai 2023
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Szene aus René Polleschs bunter Collage „Und jetzt?“ –
mit (von links) Franz Beil, Martin Wuttke und Milan
Peschel. (Foto: © Apollonia T. Bitzan / Volksbühne)

Seit  man  Frank  Castorf  sein  Lieblingsspielzeug  weggenommen
hat, kommt die Berliner Volksbühne nicht zur Ruhe. Nachfolger
Chris Dercon verzettelte sich mit kuriosen Ideen. Interims-
Intendant  Klaus  Dörr  musste  nach  Sexismus-Vorwürfen  seinen
Stuhl räumen. Die Rückkehr von René Pollesch, des verlorenen,
zum Heiland verklärten Sohnes, sollte die Rettung bringen.

Doch  bisher  ist  alles  nur  Stückwerk,  Spielplan  und
Inszenierungen  sind  nur  matter  Abglanz  früherer  Erfolge.
Pollesch  wirkt  lustlos  und  ausgelaugt.  „Und  jetzt?“  heißt
seine neue Text- und Regie-Arbeit, die der Volksbühne neues
Leben einhauchen könnte.

Pollesch greift in die Theater-Mottenkiste und geht in die
Jahre  1968/69  zurück,  als  die  DDR  noch  an  den  realen
Sozialismus glaubte, die Kunst dem Volk dienen sollte. Damals
inszenierte Benno Besson mit dem Arbeitertheater der Erdöl-
Werke  in  Schwedt  ein  Stück  von  Gerhard  Winterlich:
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„Horizonte“,  basierend  auf  dem  „Sommernachtstraum“  von  
Shakespeare.  Besson  überführte  später  „Horizonte“  an  die
Berliner Volksbühne. Warum Pollesch das Projekt reanimiert,
welche Lehren er für heute daraus zieht, bleibt aber die große
Frage des Abends. Es ist ein Text-Labyrinth, eine Collage aus
Literatur-Fundstücken.  Auf  dem  Programmzettel:  Hinweise  auf
Brecht  und  Bücher  über  das  Katastrophenprinzip,  Kybernetik
sowie das Theater als Kampf und Kollektiv.

Auf  der  Bühne  ereignet  sich  eine  Theater-Schlacht:
Sozialismus-Persiflage und Agitprop-Groteske, Zeitgeist-Satire
und Kanzler-Klamauk, alles geschieht mit Wumms und Doppel-
Wumms, wird durch den Theater-Fleischwolf gedreht. Winterlichs
„Horizonte“  werden  zitiert  und  Shakespeares
„Sommernachtstraum“  wird  geprobt,  die  Rolle  des  Zufalls
diskutiert und der Kosmos als Folge von Katastrophen gedeutet.
Das ist hanebüchen komisch und unendlich harmlos. Ein Déjà-vu-
Erlebnis: alles war schon oft bei Pollesch-Abenden zu erleben,
nur ehedem war es viel spannender und provokanter.

Immerhin  gibt  es  ein  freudiges  Wiedersehen  mit  den
Volksbühnen-Altstars  Martin  Wuttke  und  Milan  Peschel:  Sie
spielen in der Weltklasse-Liga der traurigen Clowns, kauzigen
Wort-Verdreher und aberwitzigen Grimassen-Schneider, krakeelen
ohne  Unterlass,  machen  hinreißend  alberne  Kunstpausen,
verhaspeln sich lustvoll in Stotter-Arien. Manchmal wissen sie
wohl selbst nicht, wer und wo sie gerade sind, absolvieren
endlose Slapstick-Nummern, lassen sich, immer wenn „Macbeth“
erwähnt wird, vom Blitz der Erkenntnis erschlagen und sinken
zitternd zu Boden. Regen prasselt, Schirme gehen in Flammen
auf, Textbrocken verkümmern im Lärm lauter Musik: ein heiterer
Kindergeburtstag.  Da  verliert  man  schnell  den  Anschluss,
braucht  die  Hilfe  der  Souffleuse,  die  das  turbulente
Tohuwabohu umsichtig beäugt und den gestressten Mimen aus der
Patsche hilft.

Bühnenbildnerin  Anna  Viebrock,  die  für  die  bizarren
Liederabende von Christoph Marthaler rätselhafte Bühnen-Bunker



gebaut hat, erschafft diesmal einen kargen, offenen Raum, eine
Referenz an das Brecht-Theater. Ein kleines Podest für eine
Wandertruppe, Plastik-Stühle, abgenutzte Tische: Da kann man
mal Pause machen und eine Zigarette rauchen, bevor es wieder
ins  Getümmel  geht  und  man  Sätze  absondern  muss  wie:  „Der
Moment  deiner  Erscheinung  ist  die  absolute
Bedeutungslosigkeit“, oder: „Die Sinnlosigkeit, mit der wir
hier alles bereden, das ist so erleichternd.“

Ja,  der  Abend  ist  ziemlich  sinnlos,  verrückt  und  eine
Erleichterung. Ist jetzt alles wieder gut an der Volksbühne?
Zweifel sind angebracht. Statt Aufbruch in die Zukunft: volle
Kraft  zurück  in  die  Vergangenheit.  Das  Premieren-Publikum
amüsierte sich wie Bolle und applaudierte kräftig. Man ist ja
so bescheiden geworden.

Volksbühne  am  Rosa-Luxemburg-Platz:  „Und  jetzt?“  (Text  und
Regie: René Pollesch), nächste Vorstellungen am 7. und 15.
Januar 2023.

„Irgendwann  werden  wir  uns
alles  erzählen“  –  Daniela
Kriens  Roman  jetzt  endlich
auf der größeren Bühne
geschrieben von Frank Dietschreit | 18. Mai 2023
Das Alte ist in sich zusammengebrochen, das Neue hat noch
keine  feste  Form.  In  Stein  gemeißelte  Gewissheiten  und
Ideologien sind zerbröselt. Wo eben noch alles klar war und
die  Zukunft  rosig  schien,  herrschen  jetzt  chaotische
Unübersichtlichkeit  und  nervöse  Angst.  Manche  lecken  ihre
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Wunden, andere wissen nicht, wie es weitergeht.

Maria, die bald 17 wird, die Liebe entdeckt und vor einem
kurzen Sommer der Anarchie steht, ist hin und her gerissen
zwischen  heller  Euphorie  und  dunkler  Depression,  lautem
Aufbruch zu neuen Ufern und schmerzlichem Verlust von Heimat
und Herkunft. Ihr Vater hat sich vor Jahren in die Sowjetunion
abgesetzt und wird den Kollaps des Kommunismus gut verdauen.
Die volkseigene Fabrik ihrer Mutter hat den Fall der Mauer
nicht überstanden. Seitdem döst sie im Gartenstuhl vor sich
hin und will nur noch weg von hier. Raus aus dem Leipziger
Allerlei, wo die Zukunft schon vorbei ist, bevor sie richtig
begonnen hat.

Was soll Maria jetzt machen? Weiter zur Schule zu gehen, dazu
hat sie keine Lust. Lieber zieht sie zu ihrem Freund Johannes,
einem Bauern-Sohn, der noch auf dem Hof der Eltern lebt, aber
ständig mit einer Foto-Kamera in der Gegend herum läuft und
lieber Künstler werden möchte als Kuhställe auszumisten. Maria
mag den sensiblen Johannes. Aber auf dem Hof gegenüber, da
haust Henner, ein Eigenbrötler und Außenseiter, notorischer
Trinker  und  begnadeter  Büchernarr.  Die  großen  Epen  der
russischen  Dichter  kennt  er  auswendig,  natürlich  auch
Dostojewskijs  „Brüder  Karamasow“,  den  Roman,  in  den  Maria
gerade eintaucht, um die Irrungen des Lebens, die Verwirrungen
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der  Liebe  und  ihre  von  geheimnisvollen  Bedürfnissen  und
dunklen  Ahnungen  begleitete  Selbstfindung  in  Zeiten  der
gesellschaftlichen Verwerfungen besser zu verstehen.

„Unbedingt werden wir auferstehen, unbedingt werden wir uns
wiedersehen und heiter, freudig einander alles erzählen“, sagt
Alexej, der jüngste der Karamasows, zum Schluss. Daran muss
Maria oft denken, später, nachdem sie durch einen Tunnel der
Ekstase und Erkenntnis getaumelt ist. Dann ist es Zeit für die
Wahrheit, denn: „Irgendwann werden wir uns alles erzählen.“

Als  die  in  Leipzig  lebende  Daniela  Krien  mit  dem  Roman
„Irgendwann  werden  wir  uns  alles  erzählen“  2011  in  einem
Kleinverlag debütierte, bescherte ihr das einen Achtungserfolg
bei der Kritik. Dass die aufwühlende Geschichte der Maria, die
im Sommer 1990 vom jungen Mädchen zur erwachsenen Frau wird
und (während um sie herum der Staat und alle Gewissheiten
zerfallen) existenzielle Erfahrungen macht, zu den wichtigsten
literarischen Verarbeitungen der Wendezeit gehört, wurde von
den Lesern aber nicht hinreichend gewürdigt

Inzwischen wird die Autorin von einem großen Verlag betreut
und ist mit „Die Liebe im Ernstfall“ und „Der Brand“ zur
Bestseller-Autorin avanciert. Wenn jetzt der Roman noch einmal
neu erscheint, wird ihm das wohl die Aufmerksamkeit bescheren,
die er verdient.

Maria kämpft mit ihren widerstreitenden Gefühlen genauso wie
mit  den  Ungereimtheiten  der  Sprache  und  den  Abgründen
ekstatischer Liebe. Die erotischen Experimente, die Maria mit
dem  doppelt  so  alten  Henner  vollführt,  gleichen  einem
sexuellen Schlachtfeld. Das geht bisweilen an die Grenze des
Erträglichen. Maria wird den Rausch bis zur bitteren Neige
auskosten, den Wahnsinn dann aber abwerfen wie eine alte Haut
und endlich bereit sein, sich nicht mehr zu belügen – und uns
alles zu erzählen.

Daniela Krien: „Irgendwann werden wir uns alles erzählen.“



Roman. Diogenes Verlag, Zürich 2022, 260 S., 25 Euro.

Zornige Suada – längst nicht
nur gegen die Finanzbehörden:
Elfriede Jelineks „Angabe der
Person“
geschrieben von Frank Dietschreit | 18. Mai 2023
Seit Elfriede Jelinek den Literaturnobelpreis erhielt, hat sie
sich aus der Öffentlichkeit zurückgezogen. Es schien, als sei
sie in ihrem Werk verschwunden und sie lebe nur noch in ihren
Texten. Umso überraschender, dass es Claudia Müller gelang,
die  scheue  Autorin  mit  der  Kamera  zu  begleiten  und  das
filmische  Porträt  „Die  Sprache  von  der  Leine  lassen“  zu
realisieren. Kaum ist der Film in den Kinos, legt Elfriede
Jelinek nach und veröffentlicht einen neuen Text: „Angabe der
Person“.  Der  Verlag  kündigt  an,  das  Buch  sei  die
„Lebensbilanz“  der  Autorin.  Stimmt  das?

https://www.revierpassagen.de/128104/zornige-suada-laengst-nicht-nur-gegen-die-finanzbehoerden-elfriede-jelineks-angabe-der-person/20221216_2007
https://www.revierpassagen.de/128104/zornige-suada-laengst-nicht-nur-gegen-die-finanzbehoerden-elfriede-jelineks-angabe-der-person/20221216_2007
https://www.revierpassagen.de/128104/zornige-suada-laengst-nicht-nur-gegen-die-finanzbehoerden-elfriede-jelineks-angabe-der-person/20221216_2007
https://www.revierpassagen.de/128104/zornige-suada-laengst-nicht-nur-gegen-die-finanzbehoerden-elfriede-jelineks-angabe-der-person/20221216_2007
https://www.revierpassagen.de/128104/zornige-suada-laengst-nicht-nur-gegen-die-finanzbehoerden-elfriede-jelineks-angabe-der-person/20221216_2007/63745916n


Tatsächlich  benutzt  Jelinek  einmal  das  Wort  „Bilanz“  und
schreibt: „Ich ziehe Bilanz, obwohl es dafür zu früh ist.“ Sie
meint aber damit nicht, dass sie ihr Leben bilanzieren will.
Dann  müsste  sie  vieles  thematisieren,  ihre  schwierigen
Beziehung  zu  den  Eltern,  ihre  Nervenzusammenbrüche,  ihre
zeitweilige  Mitgliedschaft  in  der  Kommunistischen  Partei
Österreichs, ihre zornigen Dramen und wütenden Romane, die oft
für Skandale sorgten.

Es  geht  Jelinek  um  etwas  anderes:  um  den  Staat,  der
willkürlich in das Leben einzelner eingreift, unkontrollierte
Steuerbehörden,  die  sich  aus  unerfindlichen  Gründen  an
einzelnen  Personen  festbeißen.  Der  Satz  lautet  denn  auch
vollständig: „Ich ziehe Bilanz, obwohl es dafür zu früh ist,
ich zahle also das, was des Staates ist, ich zahle meine
Steuern, das wird Ihnen jeder nachweisen können, der Ziffern
voneinander unterscheiden kann.“

Es macht sie rasend, dass die Steuer-Behörden sie regelrecht
verfolgen und zermürben. Die Autorin pendelt seit Jahrzehnten
zwischen Deutschland und Österreich, sie hat zwei Wohnsitze,
einen in München, wo ihr kürzlich verstorbener Ehemann lebte,
und einen in Wien, wo sie sich zumeist aufhält und in ihre
Schreib-Einsamkeit  zurückzieht.  Die  Finanzbehörden
unterstellen  offenbar,  sie  habe  ihre  Einnahmen  nicht
ordentlich  versteuert  und  eröffnen  ein  Ermittlungsverfahren
gegen  sie,  beschlagnahmen  private  Unterlagen,  sichten
sämtliche  Konten,  machen  eine  Hausdurchsuchung  bei  ihr,
schnüffeln sich durch intime E-Mails.

Sie fühlt sich gedemütigt und zur Verbrecherin abgestempelt,
obwohl sie sich keiner Schuld bewusst ist und alle Schulden
längst beglichen hat: „Schuld“ und „Schulden“, ihr Lebens-
Thema.  Es  geht  ihr  nicht  um  ihre  eigenen  Geldsorgen  oder
Steuer-Probleme, sondern um die historische „Schuld“ einer von
Nazis verseuchten Gesellschaft, um die „Schulden“ von Steuer-
Sündern, die ihre Geschäfte in Steuer-Oasen verlagern, es geht
um Sparmodelle, Betrugsskandale, Cum-Ex-Geschäfte. Das macht



sie  wütend,  so  wird  aus  ihrem  Zorn  über  die  gegen  sie
laufenden  Ermittlungen  ein  Nachdenken  über  globale
Kapitalströme und über einen Kapitalismus, der keine Moral
kennt, sondern nur den Imperativ des Profits: Wie sehr, fragt
sich Jelinek, profitieren bis heute Staaten von enteigneten
jüdischen Vermögen? Wie viele Nazi-Größen wurden anstandslos
entschädigt, während die Opfer von Terror und Enteignung bis
heute vergeblich auf Wiedergutmachung warten?

Elfriede Jelinek hat noch nie so offen und einfühlsam über die
Geschichte des jüdischen Teils ihrer Familie gesprochen: Jetzt
schreibt sie zum ersten mal über eine in Auschwitz ermordete
Tante, einen Onkel, der nach Dachau deportiert wurde und, kaum
wieder freigelassen, Selbstmord beging. Sie spricht vom Vater,
der im Nazi-Jargon als „Halbjude“ galt und der Vernichtung nur
entging,  weil  er  als  Ingenieur  für  die  Kriegsindustrie
gebraucht wurde: „Hätte das deutsche Land, das damals einfach
überall  war,  noch  länger,  tausend  Jahre  mindestens,  sich
breiter aufgestellt, als meine Eltern es aushalten konnten,
dann gäbe es mich nicht. Hätte das Land länger, als es mußte,
auf garantiert rassereinem Nachwuchs bestanden, gäbe es mich
nicht, meine Rasse ist unrein, ich weiß, ich gehöre nirgends
dazu.“

Pandemie,  Flüchtlinge,  Religion,  Philosophie,  Kunst,
Heidegger, Nietzsche, Freud und Camus. Nichts wird geordnet.
Der  190-seitige  Text  ist  eine  unaufhörliche  Suada  der
Empörung, ein unablässiger Gedankenstrom. Er öffnet die Tür in
surreal anmutende Wirklichkeiten. Vieles klingt grotesk und
ist doch fürchterlich wahr, vermischt sich zu einer absurden
Collage und einem vielstimmigen Chor. Oft weiß man nicht, wer
spricht, die Autorin oder der Geist des toten Vaters, ein Cum-
Ex-Betrüger  oder  ein  Jungspund  aus  der  Polit-Riege  um
Österreichs Ex-Kanzler Kurz. Man weiß nur: Es ist ein schwer
lesbarer und schwer verdaulicher, aber ungemein wichtiger und
unverzichtbarer Text.

Elfriede Jelinek: „Angabe der Person“. Rowohlt Verlag, 190 S.,



24 Euro.

Nachspann:

Elfriede Jelinek, geboren 1946, aufgewachsen in Wien, hat für
ihr Werk viele Auszeichnungen erhalten, u. a. 1998 den Georg-
Büchner-Preis  und  2004  den  Literaturnobelpreis.  Zu  ihren
bekanntesten Werken zählen die Romane „Die Klavierspielerin“
(1983),  „Lust“  (1989)  und  „Gier“  (2000)  sowie  ihre
Theatertexte „Raststätte“ (1994), „Ein Sportstück“ (1998) und
„Ulrike  Maria  Stuart“  (2006).  Ihr  Ehemann,  Gottfried
Hüngsberg, der früher für R. W. Fassbinder Filmmusiken schrieb
und seit Mitte der 1970er Jahre als Informatiker tätig war,
verstarb vor wenigen Wochen. (FD)

„Nicht  dich  habe  ich
verloren, sondern die Welt“ –
Ingeborg  Bachmann  und  Max
Frisch, der Briefwechsel
geschrieben von Frank Dietschreit | 18. Mai 2023
Bis zum Sommer 1958 sind sich Ingeborg Bachmann und Max Frisch nie
begegnet. Plötzlich schreibt Frisch der jungen Autorin, die mit ihren
Gedichten  für  Furore  gesorgt  und  in  die  von  Männern  dominierte
Nachkriegsliteratur  die  starke  Stimme  einer  auf  Emanzipation
bestehenden modernen Frau eingefügt hat, einen Brief.
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Er ist von einem ihrer neuen Hörspiele so begeistert, dass er ihr
schreibt, wie gut es sei, „wie wichtig, dass die andere Seite, die
Frau, sich ausdrückt“. Gönnerhaft fügt er hinzu: „Wir brauchen die
Darstellung  des  Mannes  durch  die  Frau,  die  Selbstdarstellung  der
Frau.“

Ingeborg Bachmann, die gerade dabei ist, sich aus der unglücklichen
Liebe zu Paul Celan zu befreien, lässt sich vom leicht herablassenden
Ton  Frischs  nicht  beirren,  fühlt  sich  geschmeichelt:  „Verehrter,
lieber Max Frisch“, antwortet sie, „Ihr Brief ist mir schon vieles
gewesen in dieser Zeit, die schönste Überraschung, ein beklemmender
Zuspruch und zuletzt noch Trost nach den kargen Kritiken, die dieses
Stück bekommen hat.“ Die Antwort (vom 9. Juni 1958) ist Auftakt zur
Jahrhundertliebe eines der berühmtesten Paare der deutschsprachigen
Literatur.

Die Liebe beginnt förmlich, nimmt aber schnell leidenschaftliche Fahrt
auf  und  findet  schließlich  nach  wenigen  Jahren  ein  ziemlich
unrühmliches Ende: Frisch und Bachmann werden sich nicht nur um die
Möbel in ihrer gemeinsamen römischen Wohnung streiten, sondern auch
über die Deutungshoheit ihrer Liebe: Frisch wird seine Geliebte in
„Mein Name sei Gantenbein“ als kapriziöse Diva porträtieren, Bachmann
wird in ihrem Roman „Malina“ ihren Geliebten zum Urbild männlicher
Überheblichkeit und Gewalt verzerren.

https://www.revierpassagen.de/128108/nicht-dich-habe-ich-verloren-sondern-die-welt-ingeborg-bachmann-und-max-frisch-der-briefwechsel/20221213_1226/attachment/9783518430699


Viel ist darüber spekuliert worden, was die beiden Liebenden vereinte
und warum ihre Leidenschaft so gnadenlos unter die Räder des Alltags
kam. Genauere Auskünfte erhoffte man sich von den rund 300 Briefen,
die in den Archiven lagerten und eigentlich niemals hätten publiziert
werden dürfen. Zwar hatte Frisch in seinem letzten Testament verfügt,
dass  seine  privaten  Dokumente  20  Jahre  nach  seinem  Ableben
veröffentlicht werden können (also ab 2011). Doch Bachmann hatte es
kategorisch  abgelehnt,  ihre  Liebe  dem  Voyeurismus  des  Publikums
auszuliefern. „Ich will alle meine Briefe zurückhaben“, schrieb sie.
„Es ist selbstverständlich, dass ich nichts aufbewahren werde.“ Weil
Frisch sich weigerte („Deine Briefe gehören mir, so wie meine Briefe
dir gehören“), bat sie, die Briefe zu verbrennen, „damit niemand ein
Schauspiel hat eines Tages, denn wir wissen ja nicht, wie lange wir im
Besitz von Dingen bleiben, die Dich und mich allein etwas angehen.“

Dass  der  lückenhafte,  oft  von  Phasen  des  Schweigens  begleitete
Briefwechsel  der  Vernichtung  entging  und  jetzt  das  Licht  der
Öffentlichkeit erblickt, ist den Erben Bachmanns zu verdanken. Sie
haben recht gehandelt. Denn die Briefschaft legt Zeugnis davon ab, wie
sich  Leben  in  Literatur  verwandelt,  Bewunderung  in  Rivalität
umschlägt, aus reiner Liebe quälende Eifersucht wird, Verlustängste
und Fluchtimpulse das Miteinander vergiften.

Kaum haben sich die beiden endlich in Paris getroffen und das erste
Mal miteinander geschlafen, notiert Frisch: „Ich bin nicht verliebt,
Ingeborg, aber erfüllt von Dir, Du bist ein Meertier, das nur im
Wasser seine Farben zeigt, Du bist schön, wenn mann Dich liebt, und
ich liebe Dich. Das weiss ich – alles andere ist ungewiss.“ Die zu
Undine stilisierte Bachmann seufzt: „Ich will Liebe, eine Unmasse
Liebe, sonst kann ich nicht mit Dir leben, sonst bin ich lieber
allein.“

Die beiden notorischen Einzelgänger, die von einer Liebesaffäre in die
nächste  taumeln  und  schwanken  zwischen  dem  Wunsch  nach  einem
gemeinsamen Heim und der absoluten Freiheit des kreativen Geistes,
können  im  Alltag  nicht  mit,  aber  auch  nicht  ohne  einander  sein.
Gemeinsam in einer Wohnung zu arbeiten, ist ihnen ein Graus. Nach vier
Jahren trennen sich (1963) ihre Wege, der 51-jährige Frisch verliebt



sich in die 23-jährige Studentin Marianne Oellers und mit reist ihr
nach New York, um die Premiere eines seiner Stücke zu sehen.

Bachmann bleibt allein und krank zurück, muss sich in einem Zürcher
Krankenhaus  die  Gebärmutter  entfernen  lassen:  „Ich  habe  kein
Geschlecht mehr, keines mehr, man hat es mir herausgerissen.“ Frisch
ist betroffen, bittet um Verzeihung: „Wir haben es nicht gut gemacht“,
resümiert  er.  „Es  ist  mir  das  Herz  gebrochen“,  antwortet  sie,
unversöhnlich und untröstlich.

Nach einigen Jahren des Schweigens meldet sich Frisch noch einmal bei
Bachmann,  bittet  sie  für  eine  Anthologie  um  Zusendung  einiger
Gedichte. Sie schickt ihm fünf Texte, darunter „Eine Art Verlust“, das
mit den Worten schließt: „Nicht dich habe ich verloren, / sondern die
Welt.“ Die Briefe, versehen mit klugen Kommentaren und seltenen Fotos,
sind ein poetisches und erschütterndes Literatur-Dokument. Das Werk
der beiden, deren Beziehung ein Verhängnis war, muss man fortan mit
anderen Augen betrachten.

Ingeborg Bachmann / Max Frisch: „Wir haben es nicht gut gemacht.“ Der
Briefwechsel. Hrsg. von Hans Höller u. a., Piper & Suhrkamp Verlag,
2022, 1040 S., 40 Euro.

Surreale  Ästhetik  des
Untergangs:  Perttu  Saksas
Fotografien  vom  Raubbau  in
Afrika
geschrieben von Frank Dietschreit | 18. Mai 2023
Perttu  Saksa  ist  ein  vielfach  mit  Preisen  ausgezeichneter
finnischer  Foto-  und  Video-Künstler.  In  seiner  Kunst
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interessiert er sich vor allem für das schwierige Verhältnis
von Mensch und Natur, für die Belastungen der Umwelt durch
menschliches  Handeln.  Seine  nicht  immer  leicht  zu
entschlüsselnden  Arbeiten  werden  weltweit  in  Galerien  und
Museen  gezeigt.  Jetzt  präsentiert  er  ein  Buch  mit  dem
geheimnisvollen Titel „Dark Atlas“. Es enthält eine Auswahl
von Fotografien, die bei seinen Reisen durch Afrika entstanden
sind.

Im Fokus: Westafrika, vor allem in Nigeria und Togo, Regionen,
die wir allzu schnell und mit kolonialem Unterton mit dem
Klischee-Begriff  „Schwarz-Afrika“  belegen.  Der  Titel  „Dark
Atlas“  spielt  mit  diesen  Klischee-Vorstellungen,  gibt  aber
auch einen Hinweis auf Thema und Ästhetik der Foto-Serie, die
nichts  mit  touristischer  Neugier  zu  tun  hat,  kein
fotografisches Tagebuch einer Reise ins „Herz der Finsternis“
ist, die Joseph Conrad einst beschrieb.

Fern von allen Klischees

Auf  den  Fotos  gibt  es  keine  afrikanische  Folklore,  keine
Stammes-Rituale, keinen üppigen Urwald, keine Mega-Citys, kein
hektisches  Menschen-Gewusel.  Nichts,  was  unser  Bild  von
„Schwarz-Afrika“  ausmacht,  wird  auf  den  Fotos  irgendwie
umkreist, ironisch eingefangen oder sarkastisch entlarvt. Das
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geheimnisvolle Dunkle ist das „Schwarze Gold“, das Rohöl, das
unter katastrophalen Bedingungen gefördert wird. Die Umwelt
und  alle  traditionellen  gesellschaftlichen  Zusammenhänge
werden zerstört.

Gepanschtes Benzin an jeder Straßenecke

Es  geht  um  das  Benzin,  das  von  den  Bohrfeldern  der
multinationalen Konzerne von den ausgebeuteten und zu bitterer
Armut  verdammten  Menschen  gestohlen  wird,  die  nichts  vom
Reichtum  an  Bodenschätzen  haben  und  zu  Dieben  werden,  um
überleben zu können. Sie panschen das Benzin zu einer Billig-
Ware, verkaufen es an jeder Straßenecke. Das Billig-Benzin,
das dort „Kpayo“ heißt und in Kanister, Glas-Behälter und
Plastik-Flaschen  abgefüllt  wird,  steht  im  Zentrum  des
fotografischen Interesses. „Kpayo“ eröffnet für der Fotografen
Gedanken-Räume, um auszuloten, welche Konsequenzen der Raubbau
und Hunger nach Energie hat: für Mensch und Natur.

An den Grenzen der Wahrnehmung

Um  das  Phänomen  des  geklauten  Billig-Benzins  und  die
Auswirkungen des Energie-Raubbaus zu bebildern, wird nicht die
unmenschliche Arbeit auf den Bohrfeldern gezeigt, auch nicht
die  ölverseuchten  Flüsse  oder  die  im  schwarzen  Schlamm
verendenden Tiere. Der reale Wahnsinn der Energie-Gewinnung
und die spätkapitalistische Zerstörungswut ist genauso fern
wie  die  gesellschaftlichen,  politischen,  religiösen
Verwerfungen  in  Afrika.  Stattdessen  erschafft  Perttu  Saksa
surreal anmutende Stillleben, groteske, symbolisch aufgeladene
Impressionen, die oft wie abstrakte Malerei aussehen oder wie
das  Bühnenbild  einer  rätselhaften  Theater-Inszenierung.  Er
sucht mit der Kamera Licht in der Dunkelheit, konzentriert
sich auf Konturen, spielt mit den Grenzen der Wahrnehmung, mit
trügerischen Erwartungen.

Keine Analyse, kein Ausweg

Aus dem Halbdunkel schälen sich Umrisse von öligen Kanistern,



verkratzten  Glas-Behältern  und  verbeulten  Plastik-Flaschen
heraus, halb gefüllt mit goldgelb schimmerndem Billig-Benzin.
Manchmal geht die Kamera ganz nah heran, tastet kleine Details
dieser bizarren Gegenstände ab, nimmt das Auge des Betrachters
mit ins Innere der Benzin-Behälter, fast meint man, den Geruch
von Benzin in der Nase zu haben und die ätzende Wirkung auf
der  eigenen  Haut  zu  spüren.  Der  Fotograf  arrangiert  und
sortiert die Behälter nach Größe, Form und Farbe, erfindet
eine  ambivalente  Scheinwelt  aus  schön-scheußlichen  Sinnes-
Täuschungen:  hier  wird  nichts  analysiert,  keine  Problem
benannt, kein Ausweg aus dem Kreislauf von Energie-Hunger und
Natur-Zerstörung  aufgezeigt,  sondern  es  werden  ästhetische
Pforten  der  Wahrnehmung  geöffnet,  Assoziations-Felder,  die
jeder für sich selbst erkunden, erfahren, erleben, deuten,
weiterdenken muss.

Ekel, Tod und Verwesung

Manchmal steht Saksa mit seiner Kamera in einer menschenleeren
Landschaft, über einem grauen Fluss ballen sich bedrohliche
Wolken  zusammen,  eine  einsame,  vom  Wind  zerzauste  Palme
behauptet sich gegen das Unwetter. Oder er blickt auf das
tiefdunkle Wasser und die an einen einsamen Strand brandenden
grünen  Wellen  des  Meeres.  Im  verwilderten  Gestrüpp  im
Hinterland entdeckt er verlassene Häuser, Fenster und Türen
sind  entfernt,  Hinterlassenschaften  einstigen  Wohlstandes,
jetzt sind überall nur noch modrige Wände, kaputte Fußböden.
Einmal sucht sich eine Python-Schlange ihren Weg durch die
Ruine, einmal liegt ein toter Vogel auf den Holzdielen, einmal
der  Schädel  eines  Tieres.  Eine  gefangene  Eule  hockt
verängstigt in einem vergitterten Korb, auf einem Foto sieht
man die leere Hülle einer verendeten Schildkröte, auf einem
anderen  abgeschlagene  Köpfe  von  einem  Hund  und  einem
Leoparden, zu einem bizarren Kunstwerk übereinander gestapelt.
Gewalt und Tod, Ekel und Verwesung liegen in der Luft, man
spürt es, aber man sieht nicht, warum das geschieht, wer dafür
verantwortlich ist, muss sich selbst einen Reim darauf machen,



was das alles bedeuten und wie man das verändern könnte.

Die Apokalypse hat bereits stattgefunden

Kein Mensch, nirgends. Nur auf dem allerletzten Bild sieht
man, wie jemand seine Finger unter den Strahl einer goldgelben
Flüssigkeit hält, sich mit Billig-Benzin die Hände wäscht und
versucht,  die  schwarzen  Öl-Reste  von  wahrscheinlich
irgendeiner illegalen Tätigkeit, dem Stehlen oder Panschen von
Benzin zu tilgen. Ansonsten hat man das Gefühl, der Mensch
habe es geschafft, sich selbst und die Umwelt komplett zu
zerstören.  Alles  ist  menschenleer,  die  Natur  sich  selbst
überlassen, die Apokalypse hat bereits stattgefunden, jetzt
geht es nur noch darum, in der Asche der Energie fressenden
kaputten Welt herumzustochern und aus den Ruinen einer Umwelt
und Mensch vernichtenden Industriegesellschaft etwas Neues und
Besseres aufzubauen.

Der „Dark Atlas“ zeigt uns, in symbolischer Abstraktion und
sinnlicher Ästhetik, was die Lust am eigenen Untergang für
katastrophale Folgen hat und dass es höchste Zeit und ein
drängendes Ziel ist, etwas dagegen zu unternehmen. In Afrika,
in Europa. Überall.

Perttu Saksa: „Dark Atlas“. Kehrer Verlag, Heidelberg/Berlin
2022, 96 Seiten, 40 Farbabbildungen, 38 Euro.

Heillos  verknäult,  filigran
entwirrt:  Donna  Leons  31.

https://www.revierpassagen.de/126299/heillos-verknaeult-filigran-entwirrt-donna-leons-31-brunetti-fall-milde-gaben/20220704_1205
https://www.revierpassagen.de/126299/heillos-verknaeult-filigran-entwirrt-donna-leons-31-brunetti-fall-milde-gaben/20220704_1205


Brunetti-Fall „Milde Gaben“
geschrieben von Frank Dietschreit | 18. Mai 2023
Langsam erwacht Venedig aus dem Tiefschlaf der Pandemie. Die
Masken fallen, die Touristen strömen in die Lagunenstadt. In
den Bars gönnt man sich einen Blick in die Zeitung, einen
Espresso und ein süßes Teilchen, bevor es ins Büro geht. Auch
einige Läden, die den Lockdown überstanden haben, öffnen ihre
Pforten.

Doch während viele Gewerbetreibende aufgeben mussten, haben
andere  mit  miesen  Tricks  große  Profite  gemacht,
Scheingeschäfte  eröffnet,  um  Corona-Hilfen  abzugreifen.  Im
„Gazzettino“  kann  Commissario  Brunetti  die  ekligen  Details
über die Folgen der Pandemie nachlesen. Er hat genug Zeit zur
Lektüre.  Denn  Mord  und  und  Diebstahl  haben  auf  das  Virus
reagiert und gehen gegen Null. Dass sich das schon bald ändern
und sein kriminalistischer Spürsinn gefragt sein wird, ahnt
Brunetti. Doch bis es so weit ist, lässt er seinen Gedanken
freien Lauf, liest seine geliebten griechischen Klassiker und
versucht seine Gattin Paola zu beruhigen. Die Spezialistin für
englische  Literatur  ärgert  sich  darüber,  dass  an  ihrer
Universität  eine  junge  Kollegin  Karriere  macht,  die
wissenschaftlich wenig leistet, aber die richtigen Kontakte
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hat und die alten Professoren um den Finger wickelt. Ist das
Geplänkel über den Geschlechter-Krieg vielleicht ein erster
Hinweis auf kommendes Unheil, dem sich der Commissario wird
stellen müssen? Und warum will Tochter Chiara mehr wissen über
die „Orestie“ und Klytämnestra, die sich betrogen, verraten
und missachtet wähnt und zur blutrünstigen Rachefurie wird?

Donna Leon ist Meisterin der verwischten Spuren und falschen
Fährten, des langen Anlaufs, der versteckten Andeutungen und
des scheinbar Nebensächlichen, hinter dem sich ein Abgrund an
Missgunst und Neid, Hass und Gier auftut. In ihrem neuen Roman
„Milde Gaben“ spannt sie die Leser besonders lange auf die
Folter.  Wir  sind  bereits  auf  Seite  32,  bis  der  aus
pandemischer Melancholie mühsam erwachende Brunetti aus dem
Mund einer ihn in der Questura aufsuchenden alten Bekannten
einen  Satz  hört,  der  ihn  aufhorchen  lässt.  Elisabetta
Foscarini ist besorgt um ihre Tochter Flora, eine Tierärztin,
verheiratet mit Enrico, einem Steuerberater und Buchprüfer.
Nach  einem  Streit  habe  er  „etwas  gesagt,  das  sie  das
Schlimmste befürchten lässt.“ Was genau das sein soll, kann
sie nicht benennen. Es dauert weitere 10 Seiten, bis Brunetti
seiner  Freundin  aus  verklärten  Kindertagen  einen  Seufzer
entlockt: „Ich fürchte, er tut etwas Schlechtes.“

Brunettis Jagdfieber ist geweckt. Aber wonach soll er suchen?
Woher  nimmt  Elisabetta  diese  nebulösen  Anschuldigungen,
beruhen sie auf Einbildungen oder konkreten Fakten? Brunetti
schart seine Mitarbeiter um sich, den leutseligen Inspektor
Vianello,  die  hartnäckige  Kommissarin  Griffoni,  Computer-
Spezialistin  Signorina  Elettra,  die  noch  jede  Datenbank
geknackt hat. Bald schon haben sie den Verdacht, dass sie von
der sich – angeblich – um ihre Tochter sorgenden Mutter nur
benutzt  werden,  um  hinter  die  Fassade  ehrbarer
Dienstleistungen zu blicken und kriminelle Machenschaften und
menschliche Verfehlungen ans Tageslicht zu fördern, die ihren
Stolz und ihre Ehre verletzen, Betrug und Verrat, bei dem sie
sich missachtet, ausgeschlossen und zurückgesetzt fühlt.



Brunetti begreift langsam, dass es nicht ums das geht, was
gesagt  wird  und  offen  zutage  liegt,  sondern  um  das,  was
verschwiegen wird und sich nur dem offenbart, der zwischen den
Zeilen zu lesen und Zeichen zu deuten vermag. Als wäre Donna
Leon eine Wahlverwandte von Semantik-Deuter Umberto Eco, macht
sie  Brunetti  zu  einem  Wiedergänger  von  Mönch  William  von
Baskerville,  der  in  der  labyrinthischen  Bibliothek  eines
mittelalterlichen Klosters nach einem verschollenen Buch über
die  subversive  Kraft  des  Lachens  und  die  Gründe  für  eine
Mordserie fahndet.

Im Labyrinth von Venedigs Gassen und Kanälen findet Brunetti
Menschen, die lügen und betrügen und bereit sind, sich selbst
und andere zu zerstören. Brunetti folgt der Spur des Geldes.
Sie führt ihn zu den „Milden Gaben“, die Elisabettas Ehemann,
Bruno del Balzo, den Armen und Notdürftigen zukommen lässt…

Donna Leon weiß, wie man Erzähl-Fäden erst heillos verknäult
und dann filigran wieder entwirrt. Ein Genuss, ihr bei der
leichthändigen Arbeit am literarischen Fein-Gewebe zu folgen.

Donna  Leon:  „Milde  Gaben“.  Commissario  Brunettis
einunddreißigster Fall. Roman. Aus dem amerikanischen Englisch
von Werner Schmitz. Diogenes Verlag, Zürich 2022, 344 S., 25
Euro. (Das Hörbuch, gelesen von Joachim Schönfeld, erschien
gleichfalls bei Diogenes und kostet 18,95 Euro).

Die Landkarte der Liebe neu
vermessen  –  Nicole  Krauss‘
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Storys „Ein Mann sein“
geschrieben von Frank Dietschreit | 18. Mai 2023
Es ist Sommer. Ein Mann liegt träge am Strand, beobachtet
seine spielenden Kinder und seinen alten Vater. Während die
Hitze  ihn  schläfrig  macht,  lässt  er  sein  Leben  Revue
passieren, denkt er an das unmerkliche Älterwerden, all die
kleinen  Veränderungen,  die  sich  ständig  ereignen,  an  das
Leben, „das sich immer auf so vielen Ebenen abspielt, alles
zur gleichen Zeit.“

Die  Gedanken  zerfließen,  zerrinnen,  sind  nicht  greifbar.
Vielleicht ahnt er, dass gerade jetzt, während er mit seinen
Kindern Ferien am Meer macht, seine Frau ihren Liebhaber in
Berlin trifft und dabei nicht nur beglückende, sondern auch
zutiefst beklemmende Erfahrungen macht.

Ein scharfer Cut. Die Perspektive wechselt, wir hören die
freimütigen Bekenntnisse der Frau. Lauschen ihren Worten, mit
denen sie den hemmungslosen Sex beschreibt, den sie mit ihrem
Liebhaber  hat,  einem  Journalisten  und  passionierten
Amateurboxer. Ein großer, starker Mann mit einem emotionalen
Handicap.  Er  kann  es  nicht  ertragen,  neben  einer  Frau
einzuschlafen, sie die ganze Nacht in den Armen zu halten.
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Nach dem Liebesakt muss er das Bett verlassen und in seinem
eigenen Bett zur Ruhe kommen. Seine Frau hat sich deshalb von
ihm scheiden lassen. Die Liebhaberin, eine Jüdin aus New York,
hat dafür Verständnis. Viel verstörender findet sie, dass der
deutsche Mann ihr bei einem Spaziergang durch den Grunewald
beichtet, er wäre damals bestimmt ein Nazi gewesen: „Ich bin
genau der Typ, den sie für die Napola rekrutiert hätten“, sagt
er mit Bezug auf die Nationalpolitischen Erziehungsanstalten,
in denen die Nazis die Elite der starken und gehorsamen Jugend
zu SS-Führern herangezüchtet haben. Dass er eine Schwäche für
Ruhm und Ehre hat, lässt die Frau noch durchgehen. Aber dass
der  Mann  glaubt,  in  ihm  schlummere  ein  willfähriger
Massenmörder? „Sie würde lieber glauben, dass der Mann, mit
dem sie schläft, niemals, unter keinen Umständen, ein Nazi
hätte sein können.“

„Ein  Mann  sein“,  heißt  diese  verstörende  Story,  sie  ist
zugleich  der  Titel  des  Erzählbands,  in  dem  die  US-
amerikanische Autorin Nicole Krauss vom Kampf der Geschlechter
und den Zumutungen des Zusammenlebens berichtet. Immer geht es
um das Wechselspiel von Macht und Sex, Liebe und Gewalt und
den Versuch, die Landkarte der Beziehungen neu zu vermessen
und zu beschriften. Einmal erzählt sie, wie eine aus New York
nach Tel Aviv gereiste Frau in der Wohnung ihres verstorbenen
Vaters einen fremden Mann antrifft. Er hat einen Schlüssel,
geht hier ein und aus. Wer ist dieser Unbekannte und warum
drängt er sich in den Leben der Frau, die irgendwann glaubt,
in einem seltsamen Traum gefangen zu sein? Ein anderes Mal
erinnert sie sich an eine Mitschülerin, die eine von Gewalt-
Lust und Unterwerfungs-Fantasien dominierte Beziehung zu einem
älteren, reichen Mann unterhielt. Was wohl aus ihr geworden
ist? Und was mag aus dem jungen Mann geworden sein, in dessen
Leben die Erzählerin hineinschlüpft: Viele Jahre war er der
Sekretär  eines  bedeutenden  Landschafts-Architekten  in
Südamerika.  Hat  erlebt,  wie  die  Generäle  der  Junta  ihn
zwangen, in einem seiner prächtigen Parks unzählige Leichen zu
verscharren. Warum hat der jüdische Architekt, der vor den



Nazis aus Deutschland nach Südamerika geflohen war, das still
ertragen und erduldet?

Ein rätselvolles, großes Buch einer großen Autorin.

Nicole Krauss: „Ein Mann sein.“ Storys. Aus dem Englischen von
Grete Osterfeld. Rowohlt, Hamburg 2022, 256 Seiten, 24 Euro.

Alles  bergen,  was  nicht
vergessen  werden  soll:
„Papyrus. Die Geschichte der
Welt in Büchern“
geschrieben von Frank Dietschreit | 18. Mai 2023
Als Marcus Antonius in Ägypten ankam, war Rom zwar das Zentrum des
größten Reiches im Mittelmeerraum. Aber eigentlich war es nur ein
Labyrinth  aus  schlammigen  Gassen.  In  Alexandria  gab  es  hingegen
Paläste, Tempel, Denkmäler – und eine Bibliothek, in der das Wissen
der Welt gespeichert und dem Vergessen entrissen wurde.
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Marcus Antonius, vom Wunsch beseelt, seiner Geliebten Kleopatra, die
Sinnlichkeit  und  Kultur  auf  einzigartige  Weise  verkörperte,  ein
besonderes Geschenk zu machen, entschied sich für etwas, was die
ägyptische  Herrscherin  nicht  mit  gelangweilter  Mine  zur  Kenntnis
nehmen konnte: Er ließ ihr 200.000 Bände für die Bibliothek zu Füßen
legen,  denn:  „In  Alexandria  waren  Bücher  Treibstoff  für
Leidenschaften.“

Auch das Internet ist eine Bibliothek

Die spanische Autorin Irene Vallejo kennt viele solcher Legenden und
Anekdoten, Mythen und Märchen, die sich um Politik und Sex, Geschichte
und Literatur drehen, die eine Hymne auf das Buch singen und eine
„Geschichte der Welt in Büchern“ erzählen. Das Buch, das viele Formen
annehmen und aus Stein und Ton, Schilf und Seide, Leder und Holz
gefertigt sein kann, ist zu einem Artefakt der Verständigung und einem
Hort des Wissens geworden, hat sich im Laufe der Jahrtausende bewährt,
ist unser „Verbündeter in einem Krieg, der in keinem Geschichtsbuch
steht“: dem „Kampf um die Bewahrung unserer wertvollsten Schöpfung:
der Worte, die kaum mehr als nur ein Lufthauch sind; der Fiktionen,
die wir erfinden, um dem Chaos einen Sinn zu geben und in ihm zu
überleben.“

Das Gerede vom Aussterben der Bücher, die durch elektronische Geräte
ersetzt  werden,  entlockt  Irene  Vallejo  nur  ein  müdes  Gähnen.  In
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„Papyrus“, ihrer abenteuerliche Reise durch das Universum der Bücher
und Bibliotheken, in der Homer und Seneca, Sappho und Aristophanes
genauso ihren Platz finden wie Paul Auster und Stefan Zweig, Mary
Shelley  und  Annie  Ernaux,  sagt  sie  mit  mildem  Lächeln,  dass  das
Internet auch nichts anderes ist als eine große Bibliothek, in der
sich nur zurechtfindet, wer die Pfade kennt und die Zeichen deuten
kann.

Eine Erfindung, die sich nicht mehr verbessern lässt

Eine Bibliothek ist für Vallejo der „Zufluchtsort, an dem wir all das
bergen, was wir zu vergessen fürchten. Die Erinnerung der Welt. Ein
Damm gegen den Tsunami der Zeit.“ Sie hält es mit Umberto Eco, der
meinte, das Buch sei „ein technisch vollendetes Meisterwerk (wie der
Hammer,  das  Fahrrad  oder  die  Schere),  das  sich,  soviel  man  auch
erfinden mag, nicht mehr verbessern lässt.“ Seit die alten Ägypter
entdeckten,  dass  sich  aus  den  am  Nilufer  wachsenden  Schilfhalmen
Material zur Beschriftung fertigen ließ und sich die Papyrus-Rolle
wunderbar eignete, um mit Feder und Tinte Gedanken zu fixieren (und
nicht mehr umständlich in Stein oder Ton zu ritzen), war der Siegeszug
des Buches nicht mehr aufzuhalten.

Alexander, der von Makedonien auszog, die Welt zu erobern, schlief
stets mit einer Ausgabe von Homers „Ilias“ und einem Dolch unterm
Kissen. Sein Verlangen nach dem Abwesenden und Unerreichbaren trieb
ihn von einer Schlacht und einer eroberten Region zur nächsten. An
Ägyptens Küste, wo sich Sand und Meer trafen und nichts außer Ödnis
war, entschied er, eine neue Stadt zu bauen und eine Bibliothek, in
der das Wissen der Welt vereint werden sollte. Dass heute niemand mit
Gewissheit sagen kann, wie sie gebaut war und was sie beherbergt hat,
ist eine andere Geschichte. Auch davon handelt Vallejos Buch. Eine
Hommage, so spannend wie ein Abenteuerroman.

Irene Vallejo: „Papyrus. Die Geschichte der Welt in Büchern“. Aus dem
Spanischen von Maria Meinen und Luis Ruby. Diogenes Verlag, Zürich,
746 Seiten, 28 Euro.



Predigt und Pathos – Amanda
Gormans Gedichtband „Was wir
mit uns tragen“
geschrieben von Frank Dietschreit | 18. Mai 2023
„Dieses  Buch  ist  eine  Flaschenpost“,  schreibt  Amanda  Gorman  im
Gedicht   „Schiffsmanifest“,  das  ihren  ersten  großen  Lyrikband
einleitet, und fährt dann fort: „Dieses Buch ist ein Brief. / Dies
Buch lässt nicht locker. / Dieses Buch ist wachsam. / Dieses Buch
weckt auf.“

Dieses Buch, möchte man vorsichtig einwenden gegen das Übermaß an
poetisch-politischem Pathos, ist vieles, aber vor allem eines: ein
großes lyrisches Missverständnis. Denn „Was wir mit uns tragen“ legt
Zeugnis ab von der literarischen Überforderung einer jungen Dichterin,
die mit einem einzigen Auftritt die ganze (westliche) politische Welt
verzauberte und zur Ikone des Aufbruchs in eine neue Zeit wurde: Als
sie am 20. Januar 2021 zur Amtseinführung von Joe Biden die traurige
und zugleich stolze Geschichte ihres von Rassismus gepeinigten Landes
in  eine  poetische  Predigt  formte,  schwer  bepackt  „Hügel  hinauf“
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kletterte  („The  Hill  We  Climb“)  und  stellvertretend  für  alle
Gemarterten und Geschundenen, Vergessenen und Verlorenen das von Trump
zerrissene Land wieder vereinen und heilen wollte, waren ihre Worte
„Balsam für unsere Seelen“, wie Talkshow-Diva Oprah Winfrey begeistert
ausrief.

Als Stil-Ikone vereinnahmt

Amanda  Gorman  ist  die  Verkörperung  des  neuen  schwarzen
Selbstbewusstseins. Wann immer sie öffentlich auftritt: Stets geht es
um Gleichheit und Gerechtigkeit und darum, Rassismus und Unterdrückung
ein für alle Mal in den Orkus der Geschichte zu verbannen. Dass sie
nicht  nur  religiöse  und  politische  Verheißungen  verkünden  will,
sondern  auch  ein  literarisches  Anliegen  hat  und  moderne  Lyrik
schreiben möchte, geriet ein bisschen in Vergessenheit. Vielleicht
auch, weil sie vom Kapitalismus sofort vereinnahmt und mit ihrem
gelben Mantel und roten Haarband (die sie bei der Inauguration trug)
zur Stil-Ikone avancierte und sich profitträchtig vermarkten ließ.

Natürlich fehlt das coole Outfit auch nicht auf dem Cover des Buchs,
das zahllose Texte enthält, aber eigentlich kaum ein Gedicht, das mehr
ist als eine religiöse Litanei und politische Variation der immer
gleichen  Gedanken.  Immer  spricht  aus  ihrem  Mund  ein  nicht  näher
definiertes „Wir“, immer fühlt sie sich als Sprachrohr einer von Leid
und Schmerz befallenen Gruppe, die die Hoffnung auf ein besseres
Morgen nicht aufgeben will.

Überall findet sich das „Wir“

Welche Seite man auch aufschlägt, welches Gedicht man auch liest,
überall  findet  man  solche  Zeilen:  „Wir  haben  geweint“,  „Wir
verschliefen die Tage“, „Wir waren schon tausende / von Toten in
diesem Jahr“, „Wir hatten Zuhause satt“, „Wir strebten nach neuen
Muskeln“, „Wir mussten uns erst selbst verlieren, / um zu verstehen,
wir brauchen kein Königreich“, „Was sind wir, / wenn nicht der Kurs
des Lichts“, „Wir gehen in ein Morgen / & tragen nichts / als die
Welt.“

Mit  Verlaub:  das  ist  nicht  Poesie,  sondern  Kitsch.  Keine  von



sprachlicher Schönheit und gedanklicher Kraft erzwungene Literatur,
sondern banales Geschwurbel und billiges Klischee. Kein widerborstiger
Einfall, keine aufreizende Fantasie, nur Predigten einer jungen Frau,
die jeden aufgeschriebenen Gedanken für ein gelungenes Gedicht hält:
„Ein Gedicht hat kein Ende, / nur eine Stelle, wo die Seite / offen &
erwartungshungrig  glüht,  /  wie  eine  erhobene  Hand,  /  gerüstet  &
gelassen.“

Übersetzung mit Sternchen

Ganz  gelassen  bemerken  wir:  Auch  hübsch  gemalte  Kurven  und  fein
gezogene Striche oder ein Gedicht in Form eines Wals (weil es auf
Melvilles „Moby Dick“ anspielt), sind noch keine Lyrik, die einen
bewegt  oder  berührt.  Dass  die  deutschen  Übersetzerinnen  oft  ein
Gendersternchen  (das  es  im  amerikanischen  Original  nicht  gibt)
einfügen, versteht sich von selbst.

Amanda Gorman: „Was wir mit uns tragen / Call Us What We Carry“.
Gedichte. Zweisprachige Ausgabe. Aus dem amerikanischen Englisch von
Marion Kraft und Daniela Seel. Hoffmann & Campe, Hamburg 2022, 432
Seiten, 28 Euro.

Im Schnee auf den Spuren von
Rimbaud  –  Jon  Fosses
grandioser Roman „Ich ist ein
anderer“
geschrieben von Frank Dietschreit | 18. Mai 2023
Asle wohnt irgendwo an einem abgelegenen Fjord und blickt
jeden Tag über die Nebel verhangene Landschaft. Seine Frau,
Alse, ist längst gestorben. Manchmal kommt ein Nachbar vorbei
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und sorgt dafür, dass Asle etwas isst, den Kamin befeuert und
den Hund füttert.

Ein Sessel im Wohnzimmer ist noch immer für Alse reserviert.
Denn in Asles Gedanken lebt sie weiter. Er spricht unablässig
mit  ihr.  Vielleicht  ist  sie  es  (und  nicht  die  atemlos
lauschenden  Leser  dieses  sich  in  dunklen  Erinnerungen
verlierenden  und  in  unzähligen  Wiederholungen  träge  dahin
fließenden Gedankenstroms), der er sein Leben beichtet.

Immer  wieder  erzählt  er,  wie  seine  Schwester  urplötzlich
verstarb, die Mutter an allem herummäkelte, der Vater dumpf
vor sich hin brütete; wie er seine erste Zigarette rauchte, in
einer Band Gitarre spielte, die Musik dann aufgab, um sich der
Malerei zu widmen. Jetzt ist er Anfang sechzig. Er ist müde
und weiß nicht, ob er noch jemals ein Bild malen kann. Er hat
alles, was in ihm verborgen liegt, die Träume und Alpträume,
die Verabredung mit dem Tod, den Glauben an Gott und das
Gefühl, im Spiegel der Zeit nicht sich selbst, sondern einen
anderen Menschen zu erblicken, auf die Leinwand gebracht:

Beredtes Schweigen, rasender Stillstand

„Und  ich  sehe  mich  dastehen  und  das  Bild  mit  den  beiden
Strichen anschauen, einer ist lila, einer braun, sie kreuzen
sich in der Mitte und ich denke, es ist so kalt in der Stube
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und  es  ist  zu  früh  zum  Aufstehen,  also  warum  bin  ich
aufgestanden?“

Mit diesen Worten beginnt „Ich ist ein anderer“, der neue
Roman von Jon Fosse, der im Titel die Sentenz von Rimbaud
aufgreift, mit der die literarische Moderne ihr Verwirrspiel
mit  der  erzählerischen  Verunsicherung  und  der
multiperspektivischen Sicht auf eine zerfaserte Welt begann.
Fosse, ein Meister des beredten Schweigens und des rasenden
Stillstands, wird oft als Kandidat für den Literaturnobelpreis
gehandelt.  Jetzt  stapft  er  mit  Rimbaud  im  literarischen
Rucksack durch den norwegischen Schnee und die Gedanken eines
Malers, der sich selbst immer fremder wird und in mehreren
Versionen zu existieren scheint.

Derselbe Name, dasselbe Gesicht

Immer wieder muss Asle an den anderen Künstler denken, der
denselben Namen trägt, genauso aussieht, ähnliche Bilder malt
und den er gerade gestern in der Stadt getroffen hat. Da lag
„der andere Asle“ betrunken auf der Straße und musste in die
Notaufnahme gebracht werden. Aber nicht nur um den anderen,
den alkoholsüchtigen Doppelgänger im Krankenhaus zum besuchen,
fährt Asle heute wieder in die Stadt. Er will auch seinem
Galeristen,  mit  dem  er  schon  seit  Jahrzehnten
zusammenarbeitet, seine neuen Bilder bringen. Doch erst einmal
muss er es schaffen, aufzustehen, sich das Bild mit den beiden
Strichen anzuschauen, das vielleicht sein letztes sein wird.
Dann erst wird er sich ins Auto setzen und während der Fahrt
sein Leben Revue passieren lassen. An seine tote Schwester,
seine  unfähigen  Eltern,  seine  schmerzlich  vermisste  Frau
denken. Immer wieder. Die Zeit steht still, verliert sich in
einer Endlosschleife aus Erinnerungen.

Bisher eröffnete die dreiteilige (und in sieben Abschnitte
unterteilte) Roman-Serie immer wieder mit der gleichen, nur
minimal veränderten Szene. Immer wieder drohte der Maler im
eigenen Gedankenfluss zu ertrinken. Nirgendwo fand er einen



rettenden Punkt. Jeder Satz und jedes Buch blieb ein offenes
Rätsel. Nur zum Schluss eines jeden Teils und jeden Romans
fand  er  Halt,  nahm  seinem  Rosenkranz  und  betete  das
Vaterunser. Was mit „Der andere Name“ begann, mit „Ich ist ein
anderer“ weitergeführt wird und mit „Ein neuer Name“ beendet
sein  soll  will,  ist  eine  literarische  Meditation,  eine
zeitlose  Reise  durch  die  literarische  Nacht.  Verwirrend.
Grandios. Einzigartig.

Jon Fosse: „Ich ist ein anderer“. Heptalogie III-V, Roman. Aus
dem Norwegischen von Hinrich Schmidt-Henkel, Rowohlt Verlag,
Hamburg, 368 Seiten, 30 Euro.

 

„Wir  haben  kein  Recht  auf
Ruhe“  –  Peter  Handke  und
seine  traurigen  Engel
erzählen weiter
geschrieben von Frank Dietschreit | 18. Mai 2023
„Genug jetzt ins Leere geschaut“, murmelt der eine. Doch von Leere
kann keine Rede mehr sein. Alles hat sich inzwischen bevölkert, die
Unsichtbaren wurden sichtbar, die Engel verwandelten sich in Erdlinge.
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Doch die Träumer, die einst durch den „Himmel über Berlin“ schwebten
und die Wünsche und Hoffnungen der Menschen lenkten, wollen weiter
spielen, sich immer wieder aufs Neue eine Welt aus Sprache bauen und
eine  Wirklichkeit  aus  Fantasie.  „Wahr  gesagt,  alter  Freund:  Zwei
besondere  Narren  sind  wir,  ein  jeder  auf  seine  Weise.“  Also
beschließen die beiden untoten Mimen, die noch immer die Gedankenwelt
ihres  Schöpfers  bewohnen:  „Auf,  spielen  wir  weiter  die  Narren“,
erzählen wir uns und allen, die zuhören, was wir erlebt und erlitten,
gesehen und erfunden haben.

Peter Handke schrieb einst das Drehbuch für „Der Himmel über Berlin“:
ein  Kult-Film,  mit  dem  die  Welt-Karriere  von  Wim  Wenders  Fahrt
aufnahm. Bruno Ganz und Otto Sander taumelten als traurige Engel durch
eine damals noch von der Mauer getrennte Stadt, spendeten Trost,
verschenkten Liebe, stiegen hinab in die Abgründe des Vergessens.

In diesem literarischen Kosmos muss man sich auskennen

Jetzt sind sie wieder da. Literaturnobelpreisträger Peter Handke hat
ihnen  sein  „Zwiegespräch“  gewidmet  und  sie  als  Mit-Erzähler  ins
Geschehen verwickelt. Aber was geschieht eigentlich? Wovon berichten
die beiden reanimieren Engel? Schwer zu sagen, kaum zu entschlüsseln.
Jedenfalls  nicht  für  Leser,  die  sich  nicht  auskennen  im  weit
verzweigten Handke-Universum. All die Erinnerungen und Bilder, die
kurz aufscheinen und wieder verglühen, all die Reminiszenzen an ein
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vernebeltes Früher, all das Rumoren über literarische Kunstgriffe und
filmische Tricks, schauspielerische Finessen und erzählerische Finten:
nur  zu  verstehen,  wenn  man  mit  Handke  das  „Wunschlose  Unglück“
ertragen, in der „Niemandsbucht“ geschlafen, das „Gewicht der Welt“
gestemmt, „Die „morawische Nacht“ erkundet, das Summen der „Hornissen“
vernommen,  den  „kurzen  Brief  zum  langen  Abschied“  studiert,  die
„Obstdiebin“ auf ihrem Weg ins Landesinnere begleitet hat.

Des Dichters Wanderung durchs eigene Gesamtwerk

Handke erinnert sich an ein Theaterbesuch in der Kindheit, nicht an
das Stück, sondern nur an Dekor, Kulisse und die „Stunde der wahren
Empfindung“, die das Schauspiel in ihm ausgelöst hat. Jetzt wandert er
zusammen mit seinen beiden alten Weggefährten noch einmal durch sein
Gesamtwerk, führt ein „Zwiegespräch“ mit all den Menschen, die er in
Literatur verwandelt hat. Denkt an die Mutter und den Großvater, an
die  Kindheit  als  Kärntner  Slowene,  fantasiert  noch  einmal  „Die
winterliche Reise zu den Flüssen Donau, Save, Morawa und Drina“.

Die  schnatternden,  spielenden  Narren  sind  immer  dabei,  reden
dazwischen, verschieben die Kulissen, halten alles für „Blödsinn“ und
„Hirngespinste“. Hört man da etwa so etwas wie Selbstkritik heraus?
Man weiß es nicht. Eigentlich weiß man gar nichts. Nur dass Handke und
seine zwei zum Leben wieder erweckten Spießgesellen einfach nicht mit
dem Spiel der Fragen und des Zweifelns aufhören wollen: „Wir haben
kein Recht auf Ruhe. Unsereiner hat auf Ruhe kein Recht.“

Peter Handke: „Zwiegespräch“. Suhrkamp, Berlin 2022, 68 S., 18 Euro.

Dieses  ausweglose  Leben  –
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„Beyond  Caring“:  Schaubühne
zeigt  krasse  Sozialstudie
über Putzkräfte
geschrieben von Frank Dietschreit | 18. Mai 2023

Ensemble-Szene  aus  „Beyond  Caring“  mit  (v.  li.)  Kay
Bartholomäus  Schulze,  Hevin  Tekin,  Jule  Böwe,  Damir
Avdic, Julia Schubert. (Foto: © Gianmarco Bresadola /
Schaubühne Berlin)

„Mich  interessiert  nicht  die  Repräsentation  von  Leben,  mich
interessiert das Leben.“ Mit „Love“ porträtierte der britische Autor
und Regisseur Alexander Zeldin Menschen, die Weihnachten in einer
Notunterkunft des Sozialamtes zubringen müssen. Jetzt inszeniert er an
der Berliner Schaubühne sein Stück „Beyond Caring“, das die prekäre
Arbeit  und  schwierige  Lebenssituation  von  Reinigungskräften
thematisiert.

Mit krassem Realismus will er uns eine soziale Klasse, die für die
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bürgerlichen Schichten der Theaterbesucher sonst ziemlich unsichtbar
ist, näherbringen, sie aber nicht als Aussätzige vorführen, sondern
als  Menschen,  die  unsere  Aufmerksamkeit  verdienen,  die  uns  daran
erinnern, wie schnell es bergab gehen und unser schönes Leben im
Mahlstrom des Turbo-Kapitalismus unter die Räder kommen kann. „Beyond
Caring“  ist  fundamentale  Sozialstudie  und  Aufruf  zur
Mitmenschlichkeit, ohne die unsere gespaltene Gesellschaft vollends
zerfallen würde.

Nachts in der Fleischfabrik

Wir begegnen den Putzkräften nachts in einer Fleischfabrik, es sind
drei  Frauen  und  zwei  Männer.  Jan  ist  ihr  Vorarbeiter,  Michael
angestellte Teilzeitkraft, Sonja und Becky sind über eine Fremdfirma
als „Sub-Unternehmerinnen“ angestellt, Ava kommt über eine Maßnahme
des Arbeitsamtes: Die klassische Arbeitsgesellschaft mit gemeinsamen
Interessen und gewerkschaftlicher Vertretung ist längst Schnee von
gestern.

Kurze  Pause  von  der
Schufterei:  Szene  mit  Kay
Bartholomäus  Schulze,  Hevin
Tekin, Jule Böwe. (Foto: ©
Gianmarco  Bresadola  /
Schaubühne  Berlin)

Ab  und  zu  gibt  es  eine  kleine  Pause,  dann  blättern  sie  in
Zeitschriften, essen, trinken, hören Musik, spielen mit dem Handy,
reden nur das Nötigste. So geht das tagein, tagaus, immer reinigen sie
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die blutbesudelten Fleischmaschinen und verschmierten Wände, sammeln
Müll  ein,  führen  die  gleichen  Pausen-Gespräche.  Immer  hoffen  wir
vergeblich, dass sich etwas ändern möge, dass sie den Weg aus der
sozialen  Sackgasse  finden,  der  Tristesse  ihres  Alttags  entfliehen
können.

Nur ein Moment der Anarchie

Einmal fallen in purer sexueller Not zwei Putzkräfte übereinander her,
reißen sich die Kleider vom Leib, erleben einen kurzen Moment der
Anarchie, bevor sie peinlich berührt auseinander driften. Aus dem
Jammertal ihrer kaputten Existenz werden sie sich nicht befreien: Kein
Ausweg, nirgends.

Spielfläche und Zuschauerraum sind von grellem Neon-Licht permanent
ausgeleuchtet, alles ist jederzeit sichtbar, alles starrt vor Dreck
und  Blut,  überall  Fett-  und  Fleischreste,  Plastik-Behälter  mit
Fleischkadavern,  Reinigungsmitteln  und  Putzlappen.  Manchmal  rennt
jemand hinaus auf die Straße, um sich Luft zu verschaffen oder eine
Zigarette zu rauchen.

Der Fiesling, gegen den niemand ankommt

Der Vorarbeiter ist ein Wichtigtuer und Schwätzer, der allen das Leben
zur Hölle macht. Gegen diesen Fiesling, der, wenn er nicht gerade sein
Team  mitleidlos  zur  Sau  macht,  sich  auf  seinem  Handy  an  Pornos
aufgeilt, kommt niemand an – weder die dünnhäutige Becky, die ihre
Tochter so vermisst, noch die duldsame Ava, die sich vor Müdigkeit
kaum noch auf den Beinen halten kann, und schon gar nicht die still
leidende  Sonja,  die  Vorräte  hortet  und  sich  zum  Schlafen  in  die
Fleischfabrik schleicht, weil sie keine Wohnung hat und eigentlich
auch kein richtiges Leben.

Ein niederschmetternder Abend. Nirgendwo ein Funken Hoffnung. Was die
fünf Akteure (Damir Avdic, Jule Böwe, Julia Schubert, Kay Bartholomäus
Schulze und Hevin Tekin) leisten, verdient großen Respekt. Doch als
Zuschauer dieser fast zwei Stunden währenden Tortur hilflos ausgesetzt
zu sein, kann man auch, gerade in den emotional ohnehin schwierigen
Zeiten von Krise und Krieg, als Bühnen-Qual empfinden.



Schaubühne: „Beyond Caring“, nächste Vorstellungen täglich vom 2. bis
5. Mai und vom 25. bis 29. Mai.

Weitere Infos hier

„Nervös wie ein Rennpferd in
der Startbox“ – Paul Auster
umkreist Leben und Werk des
fast  vergessenen  Stephen
Crane
geschrieben von Frank Dietschreit | 18. Mai 2023
Die  (post)moderne  Literatur  hat  Paul  Auster  entscheidend
beflügelt. Die „New-York-Trilogie“ hat ihm einen Platz in der
Weltliteratur gesichert. Mit „4,3,2,1“ schrieb er sein Opus
magnum. „In Flammen“ heißt sein neues Buch, das „Leben und
Werk von Stephen Crane“ untersucht: die Biografie eines fast
vergessenen  Autors,  der  im  Jahr  1900  –  mit  nur  28  –  an
Tuberkulose starb. Ein früh gereiftes Genie, das vielen ein
Rätsel blieb.
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Auster will Crane dem Vergessen entreißen, spiegelt sich im
geheimnisvollen Leben und disparaten Werk des Autors, ohne den
die US-Literatur und seine eigene nicht denkbar wären. Auster
hat  sich  unter  Kollegen  und  Kritikern  umgehört  und  war
verblüfft: Kaum jemand kennt heute noch den Namen des Autors,
der  wie  ein  Komet  am  Literaturhimmel  erschien  und  dem
Naturalismus und Realismus neue Dimensionen eröffnete. Kaum
jemand  hat  je  einen  Roman  oder  eine  Novelle  des  Autors
gelesen, der eine zeitlang im tiefsten Elend in den Slums von
New  hauste  und  sich,  weil  er  notorisch  pleite  war,  als
Kriegsreporter verdingte und mehrmals in Lebensgefahr geriet.

Im Roman „Die rote Tapferkeitsmedaille“ hat Stephen Crane den
Krieg auf radikal neue Weise beschrieben. Die vom eigenen
Schiffsuntergang  und  Überlebenskampf  handelnde  Novelle  „Das
Offene Boot“ hat später Hemingway zu seiner Erzählung „Der
alte  Mann  und  das  Meer“  inspiriert.  Crane  ist  „Amerikas
Antwort auf auf Keats und Shelley, auf Schubert und Mozart“,
sein  Werk,  so  Auster,  sei  nicht  gealtert:  „Hundertzwanzig
Jahre nach seinem Tod leuchtet die Flamme Stephen Cranes noch
immer.“

Gealterter Schriftsteller bewundert junges Genie

Auster umzingelt Crane nicht als Wissenschaftler, sondern als
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alter  Schriftsteller,  der  das  Genie  eines  jungen
Schriftstellers  bewundert,  der  fasziniert  ist  vom
widersprüchlichen  Leben,  den  spontanen  Wagnissen,  der
starrsinnigen Hingabe an die Berufung als Schriftsteller, an
der  Crane  festhielt:  vom  ersten  Gedicht,  das  er  als  Kind
schrieb,  über  die  ersten  Zeitungsreportagen,  die  er  als
Jugendlicher verfasste, bis zum letzten Atemzug, den Crane in
Deutschland tat: Gestorben ist Crane im Kurort Badenweiler, wo
er  vergeblich  hoffte,  die  Flamme  seines  Lebens  vor  dem
Verlöschen zu retten, und wo nur eine kleine Zeitungsnotiz von
seinem Tod Kenntnis gab.

Als Joseph Conrad, Henry James und H. G. Wells, die Crane
bewunderten,  von  seinem  Tod  erfuhren,  waren  sie  tief
erschüttert. Und Willa Cather, die mit Crane eine wilde, von
einem Schneesturm umtoste Nacht verbrachte, meinte: „Er wirkte
so nervös wie ein Rennpferd in der Startbox. Er war ein Mann,
der mit einer plötzlichen Abreise rechnet. Nie habe ich einen
Mann mit so bitterem Herzen gekannt, wie er es mir in dieser
Nacht enthüllte. Es war eine Abrechnung mit dem Leben, eine
Anrufung des Hasses.“

Unter Tage und in den Slums von New York

Wenn  Crane  einen  Artikel  über  die  Ausbeutung  der
Bergbauarbeiter schreibt, fährt er mit ihnen in die Schächte
hinunter und atmet Staub. Wenn er seinen Roman über „Maggie,
das Straßenmädchen“ schreibt, lässt er sich durch New Yorker
Slums treiben. Auster zitiert Crane ausführlich, kommentiert
jedes  Wort  und  jedes  Stilmittel,  verbeugt  sich  vor  der
Genialität. Wenn Auster ein Foto abdruckt, ist das nicht bloße
Illustration,  sondern  Anlass,  sich  in  das  Kind,  den
Jugendlichen, den Mann hinein zu fantasieren: Warum sind die
Augen so düster, warum ist das Gesicht so grimmig? Was hat er
gedacht, wie hat er gelebt, als diese Fotos gemacht wurden?

Auster  gräbt  sich  in  die  Bücher  hinein,  liest  „Die  rote
Tapferkeitsmedaille“ nicht als Roman über den Krieg, sondern



als Studie über die Auswirkungen des Krieges auf einen jungen
Mann, als psychologisches Porträt der Angst, die von Feigheit
in Hass umschlägt. Alles, was einen Kriegsroman eigentlich
ausmacht, lässt Crane weg: Wer warum und gegen wen kämpft,
politische  Fakten,  militärische  Ziele,  nichts  davon  wird
berichtet. Von Interesse ist nur das Innenleben von Henry
Fleming, was in ihm vorgeht, während die Kameraden sterben,
warum er die Flucht ergreift und dann doch voller Scham zurück
in die Schlacht stolpert, sich nach einer blutenden Wunde
sehnt,  eben  nach  einer  „roten  Tapferkeitsmedaille“.  Auster
zeigt, wie Crane eine neue Ästhetik in die Literatur einführt,
eine reale Schlacht des amerikanischen Bürgerkrieges in ein
mythisches Ritual verwandelt, so wie er auch das reale New
York in eine mythische Stadt verwandelt, einen fiktiven Ort
des Grauens, durch den das Straßenmädchen „Maggie“ bei ihrem
Überlebenskampf ziel- und sinnlos taumelt.

Ein atemloses Kapitel über 600 Seiten

Paul Auster rätselt, wie Crane es schafft, vieles gleichzeitig
zu machen: reiten, reisen, schreiben, lesen, sich verlieben,
rauchen,  trinken,  sich  prügeln,  einen  Roman  und  nebenher
unzählige  Zeitungsartikel  und  Gedichte  schreiben.  Auster
versucht, Ordnung ins Chaos zu bringen. Doch dann schreibt
auch er alles gleichzeitig und ohne jede Pause: Im Kapitel
„Tempo  der  Jugend“  werden  über  600  Seiten  atemlos  die
kreativsten Jahre Cranes und viele seiner Werke abgehandelt.
Ohne irgendeine Zwischen-Überschrift. Als Leser versinkt man
im  Literaturmeer,  so  wie  Crane,  als  sein  Dampfer  bei  der
Überfahrt  nach  Kuba  unterging  und  er  tagelang  in  einem
Rettungsboot übers Meer trieb. Wer mit der Biografie arbeiten,
etwas  nachschlagen  will,  hat  es  nicht  leicht.  Aber
wahrscheinlich  will  Auster  zeigen,  dass  wir  Crane  nur
verstehen, wenn wir nicht in der Asche herumstochern, sondern
die ganze Flamme lodern lassen.

Paul Auster: „In Flammen. Leben und Werk von Stephen Crane.“
Aus dem Englischen von Werner Schmitz. Rowohlt Verlag, Hamburg



2022, 1184 Seiten, 34 Euro.

______________________

Geboren wurde Paul Auster 1947 in Newark/New Jersey.
Seit vielen Jahren lebt der mit der Schriftstellerin
Siri Hustvedt verheiratete Auster in New York.
Sein  preisgekröntes  Werk  umfasst  zahlreiche  Romane,
Essays,  Gedichte  und  Übersetzungen  zeitgenössischer
Lyrik.
Bekannt  wurde  der  Autor,  der  auch  als  Filmemacher
(„Smoke“,  „Lulu  On  The  Bridge“)  arbeitet,  mit  einer
Serie  von  experimentellen  Kriminalromanen  („New-York-
Trilogie“).
Immer wieder umkreist er in seinen vom französischen
Strukturalismus  beeinflussten  Büchern  die  Rolle  des
Zufalls,  der  unser  Schicksal  bestimmt:  In  „4,3,2,1“
nimmt das Leben des Helden, je nachdem, wie der Zufall
es will, vier verschiedene Richtungen und wird aus vier
verschiedenen Perspektiven erzählt.

Wild  wucherndes  Roman-
Gestrüpp – Hanya Yanagiharas
„Zum Paradies“
geschrieben von Frank Dietschreit | 18. Mai 2023
Berühmt  wurde  Hanya  Yanagihara  mit  dem  Roman  „Ein  wenig
Leben“.  Jetzt  hat  die  in  New  York  lebende  Autorin  mit
familiären Wurzeln auf Hawaii, die sich in ihren Büchern mit
Missbrauch und Ausbeutung auseinandersetzt, einen 900-seitigen
Roman  veröffentlicht:  „Zum  Paradies“,  ein  wild  wucherndes
Gestrüpp  literarischer  Fantasien,  eine  Reise  ins  Herz  der
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sozialen Abgründe und sexuellen Tabus.

Die Welt: eine Erfindung, die sich über 200 Jahre (mit Grüßen
von Henry James) rund um den New Yorker Washington Square
abspielt  und  drei  Romanhandlungen  zu  einem  riesigen
Literaturberg aufstapelt. Einige Namen tauchen immer wieder
auf, David, Charles, Edward, Bingham, Griffith, Bishop. Ob sie
miteinander verwandt sind, bleibt ungewiss.

Die große Freiheit in New York

Der erste Teil spielt im Jahr 1893: New York hat sich von der
Union abgespalten, Frauen und Männer, Ethnien und Religionen
haben die gleichen Rechte, es ist erwünscht, dass homosexuelle
Paare heiraten.

Im Mittelpunkt steht David Bingham, dessen Eltern früh starben
und  der  jetzt  bei  seinem  Großvater  Nathaniel  lebt,  einem
Mitbegründer  des  Freistaats,  der  für  seinen  homosexuellen
Enkel  eine  standesgemäße  Heirat  mit  Charles  Griffith
arrangieren will. Doch David mag den reichen, aufgedunsenen
Witwer  nicht,  er  ist  verliebt  in  Edward  Bishop,  einem
mittellosen  Klavierlehrer,  Luftikus  und  Lügner,  der  David
überreden will, mit ihm nach Kalifornien zu flüchten, in ein
Land, wo Homosexuelle verfolgt werden.
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Von 1893 über 1993 bis ins dystopische Jahr 2093

Der zweite Teil spielt im Jahr 1993: Die AIDS-Epidemie fordert
in der New Yorker Schwulen-Szene viele Tote: Charles Griffith,
ein älterer Rechtsanwalt, lebt mit dem deutlich jüngeren David
Bingham zusammen: David kommt aus Hawaii, ist Nachfahre einer
verarmten Königsfamilie. Just am selben Tag, als Charles und
David eine Abschieds-Party für einen todkranken Freund geben,
erhält David einen Brief von seinem Vater, der seit Jahren auf
Hawaii  in  einem  Pflegeheim  vor  sich  dämmert  und  in  einem
Moment geistiger Klarheit seinem Sohn erklärt, warum er ihn
immer  lieben  wird  und  es  gut  heißt,  dass  er  die  Familie
verlassen und seinen eigenen Weg gegangen ist.

Allgegenwärtige Pandemie, Internet abgeschaltet

Der dritte Teil führt ins Jahr 2093. Pandemien haben die Welt
im Würgegriff, Amerika ist ein Überwachungsstaat: Das Internet
ist abgeschaltet, es gibt keine Informationen, was in der Welt
vor sich geht. Ein junge Frau, Charlie Griffith, berichtet von
ihrem  Alltag  als  Angestellte  in  einem  Seuchen-Labor.  Ihre
Mutter hat die Familie verlassen. Ihr Vater, Mitglied einer
Widerstandsgruppe,  ist  bei  einem  Anschlag  gestorben.  Ihr
Großvater, Charles Griffith, hat das Regime lange bei der
Pandemie-Bekämpfung  beraten,  bevor  er  in  Ungnade  fiel  und
hingerichtet wurde. Verheiratet ist Charlie mit Edward Bishop,
einem Homosexuellen, der die Ehe als Tarnung nutzt, um in dem
schwulenfeindlichen  Staat  nicht  verhaftet  zu  werden.  Eines
Tages lernt Charlie einen Mann kennen: David, der angeblich
von einem Freund ihres getöteten Großvaters geschickt wurde,
um sie zu befreien. Alles nur Lüge?

Doch die Hoffnung stirbt zuletzt

Mit überbordender Fantasie führt uns Yanagihara durch einen
literarischen Dschungel, beschreibt üppig die Lebensumstände
und  seelischen  Abgründe  ihrer  Protagonisten,  zeigt,  wie
schmerzlich  Einsamkeit  ist  und  Sehnsucht  die  Menschen



auffrisst, dass uns Scham überfällt, wenn wir Familie und
Kultur verleugnen und unsere Überzeugungen verraten. Auch wenn
(mit Grüßen von Orwell und Huxley) unsere saubere, digitale
Welt in einer ärmlichen, verseuchten Dystopie zu enden droht,
so könnte doch auch alles ganz anders kommen: Am Ende eines
jeden Teils bricht jemand in ein neues, unbekanntes Leben auf,
macht  einen  ersten  Schritt  hin  „zur  Freiheit,  zur
Geborgenheit, zur Erhabenheit – zum Paradies“. Die Hoffnung
stirbt zuletzt.

Hanya Yanagihara: „Zum Paradies“. Roman. Aus dem Englischen
von Stephan Kleiner. Claassen, Berlin 2022, 900 Seiten, 30
Euro.

„…hat es keinen Zweck etwas
anzufangen,  /  nicht  einmal
einen  Satz.“  –
„Winterrezepte“  der
Nobelpreisträgerin  Louise
Glück
geschrieben von Frank Dietschreit | 18. Mai 2023
Die  Erinnerung  scheint  aus  einem  Traum  oder  Märchen  zu
stammen, nicht aus wirklichem Erleben: „Jedes Jahr, wenn der
Winter kam, gingen die alten Männer / in den Wald, um Moos zu
sammeln,  welches  /  auf  der  Nordseite  mancher
Wacholdersträucher  wuchs.“
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Waren  ihre  Säcke  voll,  machten  sie  sich  mühsam  auf  den
Heimweg. Die Frauen fermentierten und präparierten das Moos,
bestrichen  es  „mit  wildem  Senf  und  kräftigen  Kräutern“,
machten daraus ein belebendes Winterbrot. Sie verkauften die
„in  Wachspapier  gewickelten  Brote  auf  dem  Marktplatz,  /
während der Schnee fiel“. Das Buch, in dem sie einst die
Zutaten und die Zubereitung der Brote notierten, und das Buch,
das die Lyrikerin jetzt mit ihren eigenen Worten nacherzählt,
als  würde  sie  einer  fernen  mythischen  Zeit  ihre  Stimme
verleihen, enthält „nur Rezepte für den Winter, wenn das Leben
schwer  ist.  Im  Frühling  /  kann  jeder  ein  feines  Mahl
zubereiten.“

„Winterrezepte  aus  dem  Kollektiv“  ist  das  Titel  gebende
Gedicht  der  Lyriksammlung,  die  Literaturnobelpreisträgerin
Louise Glück wie ein sanftes Ruhekissen, gefüllt mit zeitlosen
Weisheiten  und  naturphilosophischen  Reflexionen,  dem  Leser
übereignet. Es ist das erste Buch der zurückgezogenen lebenden
Dichterin,  seitdem  sie  im  Rampenlicht  der  Öffentlichkeit
steht. In ihrer US-amerikanischen Heimat ist sie längst eine
feste literarische Größe, hierzulande aber noch immer ziemlich
unbekannt und unverstanden.

Ob sich das jetzt ändern wird, scheint fraglich. Denn die
Verse,  die  Louise  Glück  mit  weltflüchtiger  Fantasie  und
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kontemplativer Verdichtung schmiedet, künden von depressiver
Verstimmung  und  existenzieller  Verlorenheit,  oft  nahe  am
Verstummen. Manchmal verrutschen der Dichterin auf der Suche
nach  einem  Du  und  einem  mitfühlenden  Kollektiv  auch  die
Bilder, schrammen nur knapp am Kitsch vorbei. Von Bonsai-
Bäumchen („Wir haben sie ihres Ursprungs beraubt, / daher
brauchen sie uns jetzt“) ist die Rede, von der untergehenden
Sonne, von einer Reisenden, die, als die Freundin sie wortlos
verlässt, in einem abgelegenen Hotel strandet und niemals ans
Ziel kommt.

Ein „Concierge“ wird zum Zen-Meister des Wartens und der Reise
ins eigene Selbst: „Du hast deine eigene Reise begonnen, /
nicht in die Welt wie dein Freundin, sondern zu dir und deinen
Erinnerungen.“ Als wäre das nicht schon esoterisches Geraune
genug, ist die auf Erleuchtung hoffende und sich nach Erlösung
sehnende  Dichterin  vom  pseudo-chinesischem  Gefasel  ihres
Meisters regelrecht verzückt: „Alles ist im Wandel, sagte er,
und alles ist verbunden. / Auch kommt alles wieder, doch ist,
was wiederkommt, nicht, / was ging.“

Immer wieder versucht die Stimme ihre geliebte Schwester und
die  Gegenwart  ihrer  verstorbenen  Mutter  heraufzubeschwören,
gräbt aus der verschütteten Kindheit einen Tag im Park aus,
hört den Wind rauschen, sieht sich im Blätterhaufen mit der
Schwester  herumtoben.  Doch  die  Mutter  weiß  es  besser  und
erinnert sich anders: „Ihr habt nie getobt. / Ihr wart brave
Mädchen“.  Die  Zeit  vergeht,  die  Erinnerung  verblasst,  die
Wahrheit ist nur eine vage Vermutung, das Leben nur ein Warten
auf den Tod: „Alles ist zu Ende, sagte ich. / Und ist das der
Fall, / hat es keinen Zweck etwas anzufangen, / nicht einmal
einen Satz.“

Doch dann beginnt sie wieder von neuem, spricht gegen das
langsame Verdämmern an. Oft mit großer poetischer Anstrengung
und  musikalischem  Gespür  für  den  Klang  der  alltäglichen
Sprache. Leider hat Übersetzerin Uta Gosmann kein Gefühl für
den  Rhythmus  des  mäandernden  Erzähl-Flusses.  Steifes



Nacherzählen, statt freier Variation sklavische Worttreue. Zum
Glück  ist  die  mit  chinesischen  Schriftzeichen  geschmückte
Ausgabe zweisprachig. Das englische Original entschädigt für
manchen  Missgriff  der  knorrigen  deutschen  Sprach-
Vergeblichkeit.

Louise  Glück:  „Winterrezepte  aus  dem  Kollektiv“.  Gedichte.
Zweisprachig. Aus dem amerikanischen Englisch von Uta Gosmann.
Luchterhand, München 2021, 80 Seiten, 16 Euro.

 

Trauma der Erinnerung – Anton
Kusters‘  Fotografien  des
blauen Himmels über den Orten
der Konzentrationslager
geschrieben von Frank Dietschreit | 18. Mai 2023
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Das Werk des 1974 geborenen belgischen Fotokünstlers Anton
Kusters kreist immer wieder um ein zentrales Thema: das Trauma
der Erinnerung. Seine Bilder wollen Vergangenes wachhalten,
wollen  Vergessen  und  Verdrängen  unmöglich  machen.  Anton
Kusters hat sich mit den Verbrechen der Nationalsozialisten
auseinandergesetzt und will mit seinen Fotos an die in den
Konzentrations-  und  Vernichtungslagern  eingesperrten  und
ermordeten Menschen erinnern: „1078 Blue Skies / 4432 Days“
nennt er sein Projekt, dessen Exponate im Holocaust Memorial
Museum in Washington ausgestellt wurden und die jetzt auch in
einem großformatigen Buch versammelt sind.

1078  Mal  ist  im  Fotoband  der  blaue  Himmel  zu  sehen  –
festgehalten und dokumentiert an exakt 4432 Tagen. Die Zahlen
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sind erdrückend, aber sie spiegeln die fürchterliche Realität
der  nationalsozialistischen  Vernichtungsmaschinerie  wider:
Zwischen 1933 und 1945 existierten 1078 Konzentrationslager,
ein  perfides  und  effizientes  System  aus  Gefangenschaft,
Zwangsarbeit und Mord. Vom ersten bis zum letzten Tag dieses
Vernichtungs-Systems, das Menschen wegen ihrer Religion oder
Rasse, ihrer politischen Überzeugung oder sexuellen Neigungen
einsperrte und ermordete, vergingen exakt 4432 Tage.

Sechs Jahre lang recherchiert

Anton Kusters ist an jeden Ort in Europa gereist, an dem sich
eines dieser Lager befand, hat sich sechs Jahre lang auf Foto-
Recherche begeben und präsentiert für jeden einzelnen Tag des
nationalsozialistischen Terrors ein Foto, auf dem man nichts
sieht als einen „blauen Himmel“. Kusters wollte verstehen, was
geschehen war, als 1943 die SS zum Haus seines Großvaters kam
und ihn deportieren wollte. Der Großvater konnte fliehen und
überlebte, aber er sprach nie von diesem Trauma, bis er starb.
Es schien, als würde er sich dafür schämen, überlebt zu haben,
im Gegensatz zu den vielen Millionen Menschen, die ermordet
und vergessen wurden und nur als ferne Erinnerung in alten
Familiengeschichten auftauchen.

Kusters  beschloss,  zu  allen  Konzentrationslager  zu  fahren,
sich – im wahrsten Sinne des Wortes – ein Bild zu machen von
den Orten des Schreckens, an denen das Unsagbare geschah. Er
kannte, wie wohl die meisten, nur die großen Konzentrations-
und  Vernichtungslager:  Dachau,  Auschwitz,  Mauthausen.  Aber
jedes große Hauptlager hatte auch temporäre Nebenlager, die
heute kaum noch jemand kennt, an denen es keinerlei Spuren der
Erinnerung und des Gedenkens gibt. Oft hat er dort nur einen
Parkplatz oder einen Supermarkt gefunden: Wo früher Menschen
eingesperrt und ermordet wurden, herrscht heute gedankenloser
Konsum-Kapitalismus.

Auf den Fotos, die immer nur ein einziges Motiv zeigen – eben
den „blauen Himmel“ – hat er die exakten GPS-Koordinaten der



Orte vermerkt, damit niemand sagen kann, er wisse nicht, wo
sie waren und wo er sie finden könne. Außerdem hat er die
Opferzahlen auf den Fotos notiert. Auf manchen Fotos steht
aber nur: „geschätzt“ oder „unbekannt“. Denn trotz intensiver
Recherche  ist  es  nicht  gelungen,  die  Zahlen  genauer  zu
bestimmen.

Keine technischen Hilfsmittel

Als Kusters das erst Mal die Gedenkstätte Auschwitz-Birkenau
besuchte, war der Schrecken der Vergangenheit, das unfassbare
Leid der Menschen, die hier eingesperrt und ermordet wurden,
so erdrückend, hat ihn so sprachlos gemacht, dass er nur ein
einziges  Foto  zustande  brachte:  eine  verwackelte,
überbelichtete  Aufnahme  des  blauen  Himmels  über  Auschwitz.
Diesen Moment der Sprachlosigkeit angesichts des Grauens hat
er als methodischen künstlerischen Fingerzeig empfunden und
für alle anderen Orte und Fotos beibehalten, die er mit seiner
Polaroid-Kamera  gemacht  hat,  ohne  weitere  technische
Hilfsmittel,  Belichtungsmesser  und  Zoom.

Wir  sehen  immer  nur  einen  schnellen,  improvisierten
Schnappschuss vom blauen Himmel, mal von Wolken verschleiert,
mal im Morgen-, mal im Abendlicht, mal etwas heller, mal etwas
dunkler.  Der  blaue  Himmel  ist  immer  von  einem  kleinen
schwarzen Kranz umhüllt, als hätte ein Eingesperrter und dem
Tode Geweihter einen verbotenen Blick durch das Schlüsselloch
oder durch einen Spalt in der Lager-Baracke ins Freie gewagt.
Es  sind  abstrakte  Bilder,  sie  erzählen  von  Leere  und
Unendlichkeit, von der Hoffnung, dass es ein Morgen geben
könnte, ein Über- oder Weiterleben, dass da draußen noch etwas
existieren möge, das an Vernunft und Humanität erinnert.

Polaroid-Bilder, die schnell verwittern

Mal ist nur ein einziges Foto auf einer Buchseite abgedruckt,
mal vier, fünf oder sechs, mal auf weißem, mal auf blauem, mal
auf braunem oder schwarzem Hintergrund. Und obwohl alle das



selbe Motiv haben, gleicht kein Foto dem anderen. Im Buch
sieht man Drucke von Polaroid-Fotos, die schnell verwittern
und sich irgendwann ins Nichts auflösen: ein Hinweis, wie
Kusters  verstanden  werden  will  und  wie  er  sich  eine
Erinnerungskultur vorstellt. Die Polaroid-Fotos reflektieren
das Licht, haben eine spiegelnde Oberfläche: Der Betrachter
kann sich in den Fotos spiegeln und sowohl über die Bilder als
auch über seine eigenen Gefühle nachdenken. Es gibt keinen
erklärenden Kommentar, nur die Fotos und die nackten Zahlen,
die GPS-Daten der Orte und die Opferzahlen.

In einem Interview hat Kusters gesagt, er plane, die Polaroids
an einem festen Ort zu installieren, dort Klimabedingungen zu
schaffen, in denen Bilder innerhalb von 13 Jahren verwittern:
Die Installation von 4432 Tagen würde genauso lange existieren
wie  die  Zeitspanne  von  der  Eröffnung  des  ersten
Konzentrationslagers 1933 bis zur Schließung des letzten 1945.

Anton Kusters: „1078 Blue Skies / 4432 Days“. Kehrer Verlag,
Heidelberg / Berlin 2021, 1078 Farb-Fotos von Anton Kusters,
Texte von Jane E. Klinger, Fred Ritchin, Joan M. Walker, 444
Seiten, 80 Euro.

 

 

 

„Ohne Schreiben hätte es kein
Leben  gegeben“  –  Zum  70.
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Geburtstag  von  Hanns-Josef
Ortheil
geschrieben von Frank Dietschreit | 18. Mai 2023
Er ist Schriftsteller, Pianist und Professor für Kreatives
Schreiben  und  Kulturjournalismus  an  der  Universität
Hildesheim.  Er  schreibt  Romane,  Essays,  Reisenotizen  und
Bücher über Musik. Das Gesamtwerk des am 5. November 1951 in
Köln  geborenen  Hanns-Josef  Ortheil  umfasst  bisher  siebzig
Werke. Zum 70. Geburtstag des viel gelesenen Autors, dessen
Werk  mit  vielen  Preisen  ausgezeichnet  wurde,  kommen  zwei
weitere Bücher hinzu.

Hanns-Josef Ortheil
auf  der  Buchmesse
2016.  (Foto:
Released  by
Verlagsgruppe
Random  House  /
Wikimedia)  –  Link
zur  Lizenz:
https://creativecom
mons.org/licenses/b
y-sa/3.0/de/deed.en
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„Ombra“ ist der „Roman einer Wiedergeburt“. Denn vor zwei
Jahren war der Autor dem Tod näher als dem Leben. Er hatte
bereits das Gefühl, von seinen verstorbenen Eltern und toten
Geschwistern erwartet und willkommen geheißen zu werden. Dass
die toten Familienmitglieder ihm nahe sind, wissen wir aus
vielen  seiner  Bücher.  Aber  ihnen  tatsächlich  wieder  zu
begegnen, war dann doch ein Schock.

Bei einer Routine-Kontrolle hatte sein Hauarzt eine schwere
Herzinsuffizienz  festgestellt.  Die  anschließende  Operation
verlief nicht ohne Komplikationen und dauerte viele Stunden.
Danach lag Ortheil mehrere Tage im Koma, sein Leben stand auf
der Kippe. Erst als ihn die Ärzte anbrüllen, er solle doch
endlich aufwachen, schlägt er verdutzt die Augen auf und fragt
in seinem leichten ironischen und larmoyanten Tonfall, den wir
so an ihm schätzen: „Warum um Himmels willen schreien Sie denn
so?“

Vor und nach der schweren Krankheit

In seinem Roman literarisiert und fiktionalisiert Ortheil, was
ihm widerfahren ist, was er erlebt hat im Reich der Toten und
wie  seine  schwierige  Wiedergeburt  vonstatten  ging.  Ihn
überkommt ein Gefühl der Ohnmacht und Angst. Alles, was sein
Leben  ausmacht,  ist  ihm  abhanden  gekommen:  Seit  frühester
Kindheit  hat  er  jeden  Tag  Klavier  gespielt  und  jeden  Tag
einige Sätze aufgeschrieben, viele seiner Romane beruhen auf
diesen Kindheitsnotizen, die er immer mit der Hand und mit dem
Bleistift  auf  weißes  Papier  skizziert,  bevor  er  sie
überarbeitet  und  fein  säuberlich  abtippt.



Doch nun hat er keine Kontrolle mehr über seine Hände und
Finger, er muss alles neu lernen, kann nicht mehr schreiben
und Klavier spielen, muss herausfinden, wie es zu der schweren
Krise gekommen ist, wer er vor der Krankheit war und wer er in
Zukunft – falls es sie überhaupt gibt – sein will. Er zieht
ins verwaiste Haus der Eltern im Westerwald und fährt jeden
Tag in eine Reha-Klink, treibt dort Sport, Joga und Gymnastik
und  macht  dabei  (auch  das  beschreibt  er  mit  herrlicher
Selbstironie)  eine  ziemlich  lächerliche  Figur.  Außerdem
spricht er mit der Reha-Psychologin, die ihn auf seinem Weg in
die Abgründe seines Lebens begleitet und manche verdrängte
Einsicht zutage fördert.

Nach und nach wird ihm klar, dass er ein Opfer seiner Schreib-
Wut ist, dass er allein in den Monaten vor der Krise drei
Bücher geschrieben hat, die ihn an tiefe Ängste und Erlebnisse
seines Lebens erinnert und ihn regelrecht krank gemacht haben.
Eines handelt von der „Mittelmeerreise“, die er als Kind mit
seinem Vater unternommen hat, mit dem Dampfer von Antwerpen
nach Athen und Istanbul, im Gepäck Homers „Odyssee“, die er
heute  noch  auswendig  aufsagen  kann,  eine  Reise,  die  ihm
geholfen hat, das Verstummen zu überwinden. Denn Ortheil wurde
von seiner Mutter, die vier Kinder verloren hatte und kein
Wort mehr sprach, komplett von der Welt abgeschirmt, so dass
er als Kind ebenfalls verstummte und nur durch die zupackende
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Art seines Vater und die Aufforderung, alles was er sieht und
denkt, aufzuschreiben, gerettet wird.

Mit einem Hemingway-Buch in die Krise

Direkt in die Krise geführt, und das wird Ortheil jetzt klar,
hat ihn sein Buch über Ernest Hemingway, „Der von den Löwen
träumte“: Ortheil reist auf den Spuren von Hemingway, der seit
Jahren keinen Roman mehr zustande gebracht hat, nach Venedig,
redet mit Zeitzeugen, schippert durch die Lagune, übernachtet
in  der  Herberge,  in  der  Hemingway  1948  schlief.  Er
rekonstruiert den Roman, den Hemingway hier endlich schreiben
konnte:  „Über  den  Fluss  und  in  die  Wälder“.  Ortheil
identifiziert  sich  mit  der  Hauptfigur  des  Romans,  einem
herzkranken Soldaten, und merkt nicht, dass er selbst eine
Herzkrankheit entwickelt, die ihn fast umbringt, und die er
nun verstehen und – am besten schreibend – überwinden muss.

Aber weil die Finger ihm nicht gehorchen und er nicht mehr
schreiben kann, diktiert er alles, was er in der Reha erlebt
und was er ausbaldowert, um ins Leben zurückzufinden, in sein
Smartphone. Abschreiben und literarisch umformen kann er es
erst, nachdem er (auf Anregung seiner Psychologin) Stifte und
Papier besorgt und einfache Malübungen macht, Striche zieht,
Buchstaben kritzelt, bis daraus, nach Monaten, wieder so etwas
wie eine eigene Handschrift wird.



Hilfreich ist auch, dass er seine Selbst-Isolation aufgibt,
mit  seinem  besten  Freund  ein  paar  Kölsch  kippt,  eine
Rembrandt-Ausstellung besucht, versuchsweise den Sendesaal des
WDR  betritt,  in  dem  er  bald  aus  seinem  Hemingway-Roman
vorlesen soll. Er stellt sich der Vergangenheit, indem er im
Viertel seiner Kölner-Kindheit eine Bleibe sucht und im Ort,
wo  seine  Eltern  bis  zu  ihrem  Tod  gelebt  haben,  eine
Ladenwohnung mietet und dort alte Möbel, Fotos und Notizen zu
einem öffentlich zugänglichen Ortheil-Archiv zusammenstellt.
Als er die Reha beendet, rät ihm seine Psychologin, es wäre
vielleicht hilfreich, wenn er mit jemandem, der seine Bücher
kennt, über sein manisches Schreib-Bedürfnis spricht.

Das Ende des Romans führt deshalb direkt zum nächsten Buch:
„Ein Kosmos der Schrift“, ein dreitägiges Gespräch über die
Autobiographie seines Schreibens von der Kindheit bis heute,
das Ortheil mit seinem Lektor Klaus Siblewski geführt hat und
in dem Ortheil zur Erkenntnis gelangt: „Das Schreiben war
immer notwendig und existenziell. Ohne Schreiben hätte es kein
Leben  gegeben.  Es  war  der  Kommentar  zum  Leben,  seine
Verankerung,  seine  Vertiefung,  seine  Deutung.“

Hanns-Josef  Ortheil:  „Ombra“.  Roman  einer  Wiedergeburt.
Luchterhand, München 2021, 299 Seiten, 24 Euro.
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„Ein  Kosmos  der  Schrift“.  Hanns-Josef  Ortheil  zum  70.
Geburtstag.  Hrsg.  von  Imma  Klemm.  btb,  München  2021,  364
Seiten, 12 Euro.

Durch  Apps  die  Welt
beherrschen  –  Dave  Eggers
konstruiert mit seinem Roman
„Every“  eine  digitale
Dystopie
geschrieben von Frank Dietschreit | 18. Mai 2023
Sie  heißen  „TellTale“  und  „TruVoice“,  „OwnSelf“  und
„HappyNow“,  „Should  I“  und  „Friendy“:  nur  einige  von
unzähligen kostenlosen Apps, die demnächst jeder Mensch auf
seinem Smartphone hat. Sie machen aus dem Leben ein Rundum-
Sorglos-Paket. Helfen, die richtigen Entscheidungen zu treffen
und uns ständig selbst zu optimieren.
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Viel mehr noch: Sie beraten uns beim Einkauf, reduzieren das
Überangebot  und  verbannen  umweltschädliche  Produkte.  Sorgen
dafür, dass unser CO2-Fußabdruck kleiner wird und wir durch
bewussten Verzicht und Ressourcen schonendes Handeln das Klima
retten. Verraten uns, ob wir glücklich sind und vermeintliche
Freunde uns nur etwas vorflunkern. Sie hören mit und sprechen
mit uns, sie wissen, was wir denken und fühlen und geben uns
Ratschläge,  welche  Wörter  diskriminierend  und  tunlichst  zu
vermeiden  sind.  Eine  App  („WereThey?“)  kann  ermitteln,  ob
unsere Eltern immer gut zu uns waren, eine andere („FictFix“)
ist  behilflich,  unsympathische  Figuren  aus  Romanen  zu
entfernen. Mit „EndDis“ können Archivare unangemessene Bilder
und Texte für immer löschen.

So sieht sie aus, die schöne neue Welt, die da draußen wartet,
nur  ein  paar  Monate  oder  Jahre  entfernt.  Oder  ist  sie
vielleicht schon da? Gibt es überhaupt noch ein „Draußen“?
Wozu sollten die Menschen noch vor die Tür gehen, wenn ihnen
alles ins Haus geliefert wird, wenn sie Urlaubsreisen nur noch
per Video-Guide mit dem Smartphone machen, sie auf der Straße
oder in der U-Bahn jeden Unbekannten mit einer App taxieren
können, ob er ein Vergewaltiger oder Mörder ist?

Alle Konkurrenten geschluckt

„StayStil“ heißt eine zig-millionenfach benutzte App, die von
„Every“ entwickelt wurde, dem digitalen Mega-Monopol: größte
Suchmaschine, größter Social-Media-Anbieter, größter Software-
Entwickler, größtes Onlineversandhaus der Welt. „Every“ hat
alle Konkurrenten geschluckt und kauft jede Woche unzählige
Start-Ups dazu. Google, Amazon, Facebook, Apple, Microsoft:
alles Schnee von gestern. „Every“ kontrolliert die Gedanken
und die Wünsche. Natürlich auch die Politik. Wer Kritik an
„Every“  übt,  digitale  Regulierungsmaßnahme  fordert  und  die
Freiheit  des  Individuums  anmahnt,  wird  über  die  sozialen
Netzwerke sofort in die Hölle des Vergessens verbannt.

Gegen  die  gefährliche  Machtfülle  von  „Every“  war  die



Zukunftsvision von „Circle“ nur ein ein harmloses Vorspiel:
der sektenartige „Circle“ ist, so will es Autor Dave Eggers,
von „Every“ einverleibt und ausgespuckt worden worden. Weil
auch in der realen Welt alles noch viel schlimmer gekommen
ist, als er es in seiner (allein im deutschsprachigen Raum
über  600.000  Mal  verkauften)  „Circle“-Science-Fiction
prophezeite,  hat  er  jetzt  seinen  futuristischen  Horror
weitergedacht,  das  lockere  Fäden-Logo  von  „Circle“  zum
kompakten „Wollknäuel“ verdichtet, aus dessen Zentrum uns ein
Auge  anstarrt.  Es  registriert  und  bewertet  alles.
Wahrscheinlich  auch  die  Lektüre  des  Romans.

Nur ein Abklatsch von Orwell und Huxley

Dass wir von Seite zu Seite genervter und gelangweilter sind,
wird dem alles sehenden Wollknäuel nicht gefallen. Aber was
sollen  wir  machen:  Ein  Ziegelstein-dicker  Roman,  der  sich
anschickt, Orwells analoge Alpträume ins digitale Zeitalter zu
verlegen  und  uns  vor  dem  endgültigen  Sieg  von  Huxleys
furchterregend schöner neuer Welt warnt, kann nur ein matter
Abklatsch werden. Vor allem, weil Eggers keine Figuren aus
Fleisch und Blut erfindet, die einen mitleiden lassen, keine
Handlung, die einen emotionalen Schock entfacht oder einen
intellektuellen Denkraum aufschließt, keine Sprache, die einen
fasziniert  und  betört  und  zum  Durchhalten  animiert.
Stattdessen  nur  Digital-Talk,  endloses  Gequassel  über  neue
Apps und weitere Möglichkeiten, den Terror der Transparenz auf
die Spitze zu treiben und den gläsernen Menschen zu kreieren,
der sich in einer chaotischen, von der Klimakatastrophe Welt
bedrohten Welt nach Ordnung und Sicherheit sehnt und bereit
ist, seine Freiheit aufzugeben und an „Every“ abzutreten.

Doch  wer  ist  „Every“,  was  will  der  neue  digitale  Welt-
Herrscher? Wie könnte man seine Macht brechen und das Monstrum
zerstören?  Delaney  Wells,  ehemalige  Försterin  und
unerschütterliche Technikfeindin, will das herausfinden, den
Konzern unterwandern und vernichten. Sie schleust sich ins
System ein, wird Mitarbeiterin bei „Every“, dessen Zentrale



auf einer Insel in der Bucht von San Francisco liegt. Sie
füttert die Firma mit Ideen, regt neue Apps an, von denen sie
hofft, sie würden die User zum Widerstand anregen. Doch das
Gegenteil ist der Fall. Den Menschen gefällt es, von „Every“
in  jeder  Lebenslage  beraten  und  bespielt,  beschützt  und
beglückt zu werden: „Geheimnisse sind Lügen“ lautet eine der
„Every“-Parolen.  Weg  also  mit  allen  Geheimnissen,
Unsicherheiten  und  Unwägbarkeiten.

Bevölkert von seelenlosen Mutanten

Glauben  Delaney  und  ihr  verträumter  Computer-Freund,  der
zottelige Späthippie Wes Kavakian, wirklich, „Every“ von innen
heraus  zerstören  zu  können?  Dass  es  bei  „Every“  eine
„Widerstandsgruppe“  geben  könnte,  die  nicht  schon  längst
erkannt und infiltriert wurde? Wo Apps herrschen, brauchen
keine Bücher und Menschen bei einer Temperatur von Fahrenheit
451  verbrannt  werden.  Aber  natürlich  platzen  in  diesem
literarisch völlig substanzlosen Roman alle Träume von einer
besseren Welt und enden in der digitalen Dystopie.

Hätte der vom technischen Firlefanz zugleich faszinierte wie
erschrockene Autor nicht über unzählige Seiten Dutzende Apps
erfunden und beschrieben, wäre ihm vielleicht ein spannender,
aufrüttelnder Roman gelungen, bevölkert nicht von digitalen
Mutanten, sondern von richtigen Menschen. Keiner, sagt einmal
ein  „Everyone“,  die  für  das  Kürzen  und  Aktualisieren  von
Literatur zuständig sind, will einen Roman lesen, der länger
ist als 577 Seiten. Hätte fast gepasst. Mit Dank, Inhalt,
Hinweis  zum  Autor  und  auf  den  von  ihm  gegründeten  Verlag
McSweeey´s  sind  es  denn  doch  leider  ein  paar  Seiten  mehr
geworden.

Dave Eggers: „Every“. Roman. Aus dem Englischen von Klaus
Zimmermann und Ulrike Wasel. Kiepenheuer & Witsch, Köln 2021,
583 S., 25 Euro.

____________________________________



Dave Eggers und seine Vetriebskanäle

Die Bücher von Dave Eggers, geboren 1970, werden viel und
kontrovers diskutiert. Sein Roman „Der Circle“ war weltweit
ein Bestseller. Der Roman „Hologramm für den König“ war für
den National Book Award nominiert, für „Zeitoun“ wurde ihm der
American Book Award verliehen. Die Originalausgabe von „Every“
erscheint  in  den  USA  nur  in  dem  von  Eggers  gegründeten
unabhängigen  Verlag  „McSweeney´s“.  Bei  Amazon  und  anderen
Handelsketten ist er zunächst nicht verfügbar. Taschenbuch, E-
Book  und  Hörbuch  erscheinen  einige  Wochen  später  im
amerikanischen  Verlag  Vintage  und  werden  dann  auf  allen
Kanälen verkauft. Da die britische Ausgabe schon jetzt im
deutschsprachigen Raum verfügbar ist, kann auch Kiepenheuer &
Witsch den Roman vertreiben. (FD)

 

Imaginäre  Begegnungen
zwischen  Ikonen  der
Geistesgeschichte  –  Herfried
Münklers Buch „Marx, Wagner,
Nietzsche“
geschrieben von Frank Dietschreit | 18. Mai 2023
Herfried  Münkler  ist  einer  der  bekanntesten  Professoren
Deutschlands.  Wann  immer  über  ideologische  Verwerfungen,
historische Katastrophen und aktuelle Kriege diskutiert wird,
ist seine Meinung gefragt. Ob „Die Deutschen und ihre Mythen“
oder  „Der  Große  Krieg“  –  die  Bücher  des  Politik-
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Wissenschaftlers stehen auf der Bestseller-Liste. Jetzt hat
Münkler  drei  Ikonen  der  deutschen  Geistes-  und  Kultur-
Geschichte  vereint:  „Marx,  Wagner,  Nietzsche.  Welt  im
Umbruch.“

Die  ambivalenten  Biografien  der  drei  Geistesgrößen,  ihre
Alltagssorgen  und  Geldnöte,  ihre  politischen  Analysen,
musikalischen  Revolutionen,  philosophischen  Innovationen:
alles  scheint  längst  bis  ins  letzte  dunkle  Geheimnis  und
verwirrendste  Detail  ausgedeutet.  Gesellschaftsanalyse  und
Kapitalismuskritik  von  Marx;  die  Idee  des  kunstreligiösen
Gesamtkunstwerks von Wagner; die Vorstellung von individueller
Freiheit  und  Umwertung  aller  Werte  durch  den  von  Kunst
beseelten  Übermenschen  von  Nietzsche:  tausendfach  durch
dekliniert.  Das  weiß  natürlich  auch  Münkler.  Deshalb
verwickelt  er  die  drei  in  ein  imaginäres  Gespräch.

Für Marx war Bayreuth ein „Narrenfest“

Aber Marx und Wagner sind einander nie begegnet. Nur einmal
hat sich Marx, als er 1876 auf dem Weg zur Kur nach Karlsbad
war und bei einer Zwischenstation in Nürnberg kein Zimmer
bekommen konnte, fürchterlich geärgert, weil die Stadt – wie
Marx ätzte – überschwemmt sei von Leuten, „die sich von dort
aus zu dem Bayreuther Narrenfest des Staatsmusikanten Wagner
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begeben  wollten.“  Am  Kurort  angekommen,  schreibt  Marx  an
seinen  Freund  Engels:  „Allüberall  wird  man  mit  der  Frage
gequält: Was denken Sie von Wagner?“ Marx dachte nichts über
Wagner, er war ihm völlig schnuppe. Der Musikgeschmack von
Marx war zu konventionell, um die kompositorischen Neuerungen
Wagners auch nur ansatzweise erfassen zu können.

Auch das individualpsychologische und kunstphilosophische Werk
Nietzsches hat Marx weder zur Kenntnis genommen noch irgendwo
kommentiert. Bei Wagner und Nietzsche liegt der Fall anders:
Nietzsche  hat  Wagner  erst  glühend  verehrt  und  in  ihm  den
Retter  des  dionysischen  Geistes  gesehen,  der  einen  neuen
Kunst-Kult erschaffen und Deutschland zu einem aus antiken
Ruinen wieder auferstandenen Griechenland machen könnte. Dass
sich  Nietzsche  später  von  Wagner  entfremdete,  von  seinem
großbürgerlichen  Lebensstil  und  seinem  Antisemitismus
angeekelt war, steht auf einem anderen Blatt.

Posthume Verfälschung der Werke

Münklers Buch ist der Versuch, Marx, Wagner und Nietzsche vom
Kopf auf die Füße zu stellen, aufzuzeigen, dass Marx mit dem
Realen Sozialismus nichts am Hut gehabt hätte und von Stalins
Schergen  an  die  Wand  gestellt  worden  wäre;  dass  Wagners
Antisemitismus zwar etwas Verwerfliches und Nietzsches Kunst-
beseelter Übermensch etwas Wahnwitzes hatte, dass beide aber
im Grabe rotieren würden, wenn sie wüssten, dass der eine zum
Lieblings-Musiker von Hitler und der andere zum Vordenker des
Faschismus vergewaltigt wurde.

Münkler konzentriert sich auf so genannten „Knoten“, Punkte,
in denen die Biographien der drei sich berühren, Ereignisse,
die für alle drei von besondere Bedeutung sind. Einer dieser
„Knoten“ ist Bayreuth 1876, wo der vorbei reisende Marx sich
über die vielen Wagner-Fans ärgerte und Nietzsche sich von
Wagner nicht genügend gewürdigt fühlte, enttäuscht von den
Festspielen abreiste und fortan zum Wagner-Hasser mutierte.



Knotenpunkte der Geschichte

Auch  der  deutsch-französische  Krieg  von  1870/71  ist  ein
„Knoten“, der Wagner in seiner Deutschtümelei bestärkte und
von der Zerstörung des verhassten Paris träumen ließ, während
Nietzsche  sich  erst  freiwillig  als  Sanitäter  meldete  und
später um das von der Pariser Commune zerstöre kulturelle Erbe
fürchtete. Marx dagegen sah als Diagnostiker auf den Krieg und
die Niederschlagung des Aufstands und entwickelte aus seinen
Analysen  eine  neue  Sicht  auf  die  Rolle  der  deutschen
Arbeiterklasse. Die Revolution von 1848/49 ist ein weiterer
„Knoten“: Wagner hat als Hofkapellmeister zusammen mit seinem
Anarchisten-Freund  Bakunin  auf  den  Dresdner  Barrikaden
gekämpft,  Marx  als  Chefredakteur  der  „Neuen  Rheinischen
Zeitung“ die Politik mit journalistischen Mitteln begleitet:
beide,  Wagner  und  Marx,  gingen  nach  dem  Scheitern  der
Revolution  ins  Exil.

Für Nietzsche, damals noch ein Kind, blieb die Revolution
folgenlos, sie war für ihn nie ein Thema. Der Antisemitismus
ist ein „Knoten“ und Anlass, nach entsprechenden Belegen zu
suchen,  zu  zitieren,  wie  Marx  in  privaten  Briefen  seinen
Widersacher  Lassalle  wegen  seines  „jüdischen  Aussehens“
beleidigte;  Anlass  auch,  ausführlich  zu  diskutieren,  ob
Alberich im „Ring“, Beckmesser in den „Meistersingern“ und
Kundry im „Parsifal“ als Juden-Stereotype anzusehen sind, und
was es bedeutet, wenn Nietzsche die Juden als Urheber des
„Sklavenaufstands in der Moral“ tituliert.

„Begleiter im 21. Jahrhundert“?

Münkler  umkreist  Themen  wie  die  Wiedergeburt  der  Antike,
Krankheit und Schulden, gescheitere Revolution und gelungene
Reichsgründung, Bourgeoisie und Proletarier, die europäischen
Juden und die Umsturzprojekte mittels Kunst und neuer Werte-
Ordnung.  Er  fahndet  nach  Zitaten  und  biografischen  Daten,
versucht das Werk der drei Protagonisten zu entwirren, auf
seinen unverfälschten Kern zurück zu führen und als Wegweiser



vom  19.  Jahrhundert  in  die  Gegenwart  zu  deuten.  Eine
Sisyphusarbeit.

Zum  Schluss  schreibt  Münkler,  „alle  drei  miteinander  ins
Gespräch  gebrachten  Denker  (sind)  im  21.  Jahrhundert
angekommen – und haben hier, nach hochideologischer Auslegung
ihrer  Werke  im  20.  Jahrhundert,  wieder  zu  sich  selbst
gefunden. Einer Welt im Umbruch entstammend, können sie zu
Begleitern im 21. Jahrhundert werden, ebenfalls eine Welt im
Umbruch.“ Wie diese „Begleitung“ aussehen, welche Themen für
die Lösung der heutigen Probleme wichtig sein könnten, das
hätte  man  doch  gern  etwas  genauer  gewusst.  Doch  darüber
schweigt sich der sonst so beredte Münkler leider beharrlich
aus.

Herfried Münkler: „Marx, Wagner, Nietzsche. Welt im Umbruch“.
Rowohlt Berlin 2021, 720 Seiten, 34 Euro.

 

„Flüchtiges  Begehren“:  Mit
dem 30. Fall bereitet Donna
Leon  ihren  Commissario
Brunetti  auf  den  Abschied
vor 
geschrieben von Frank Dietschreit | 18. Mai 2023
Wir müssen uns Donna Leon als glücklichen Menschen vorstellen.
Nachdem  die  US-Amerikanerin  einige  Jahre  um  den  Globus
getingelt  war  und  sich  in  verschiedenen  Jobs  ausprobiert
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hatte,  fand  sie  in  Venedig  ihr  privates  Paradies  und
beschloss,  Schriftstellerin  zu  werden.

Geschichte und Gegenwart der einstigen Handelsmetropole, das
trübe  Wasser  der  Lagune,  die  verwinkelten  Gassen  und  der
schöne Schein der Serenissima: genau der richtige Ort, um über
Macht und Mafia und die Verbrechen nachzudenken, die aus Neid
und Gier, Liebe und Hass begangen werden. Mit der Erfindung
des  unbestechlichen  Commissario  Brunetti,  der  sich
schlafwandlerisch  durch  das  labyrinthische  Venedig  bewegt,
seine Familie abgöttisch liebt und sich in die Lektüre der
alten Klassiker vertieft, um die menschlichen Abgründe besser
verstehen zu können, gelang ihr auf Anhieb mit „Venezianisches
Finale“ der Durchbruch zur Besteller-Autorin.

Um  ihren  Leidenschaften  zu  frönen,  barocke  Ensembles  zu
alimentieren  und  der  geliebten  Musik  von  Georg  Friedrich
Händel zu lauschen, wo immer sie zur Aufführung kommt, musste
sie „nur“ jedes Jahr einen neuen Brunetti-Krimi schreiben. Die
spezielle Melange aus venezianischem Flair, sanfter Ironie und
einem Setting mit dem immer gleichen Personal (die kluge und
warmherzige Gattin Paola, die engagiert-aufbrausende Tochter
Chiara, der rebellisch-pfiffige Sohn Raffi, der beharrlich-
bauernschlaue  Mitarbeiter  Vianello,  die  Internet-affine
Elettra, der dumpfbackig-eitle Vorgesetzte Patta) war stets
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Garant  für  gute  Unterhaltung.  Dass  der  Autorin  allmählich
(beim 30. Fall) die Puste ausgeht und sie der Stadt Venedig
und ihres sympathischen Commissario überdrüssig scheint, ist
ebenso bedauerlich wie verständlich.

Es beginnt mit harmlosen Flirts

Der  neue  Band  „Flüchtiges  Begehren“  ist  angekränkelt  von
menschlicher Trübsal und literarischer Trauer: Abschied liegt
in der Luft, das Ende scheint nahe. Das spürt auch Brunetti.
Er schleppt sich nur noch lustlos ins Büro. Er blättert in den
Zeitungen, trinkt einen Espresso nach dem anderen. Wartet auf
den  Dienstschluss.  Dass  sich  etwas  menschlich  Fehlbares
ereignet, das sich bald zu einem widerlichen Abgrund weiten
wird, merkt Brunetti erst, als ihn seine neue Mitarbeiterin,
Claudia Griffoni, darauf hinweist. Sie ist kürzlich von Neapel
nach  Venedig  versetzt  worden,  sorgt  für  Frauen-Power  und
verdrängt allmählich den Kollegen Vianello, der nur noch als
Nebenfigur schattenhaft durch den Roman geistert.

Die  kriminalistischen  Verwicklungen  beginnen  ganz  harmlos.
Zwei  venezianische  Burschen  flirten  auf  dem  Campo  Santa
Margherita  mit  zwei  jungen  amerikanische  Touristinnen,
unternehmen mit dem Boot eine Spritztour durch die Lagune. In
der Dunkelheit rammen sie einen Pfahl, stürzen durcheinander
und verletzten sich schwer. Die verängstigten Männer legen die
bewusstlosen Frauen auf einem Steg des Hospitals ab, bevor sie
das Weite suchen. Entdeckt werden die Frauen nur, weil ein
Krankenhausmitarbeiter  nachts  auf  dem  Steg  eine
Zigarettenpause  macht.  Die  beiden  Flüchtigen  sind  schnell
ermittelt.  Doch  was  steckt  hinter  dem  Unfall  und  dem
befremdlichen  Verhalten  der  Männer?  Was  verschweigen  die
beiden? Wovor haben sie Angst?

Wer ist überhaupt frei von Mafia-Kontakten?

Um Licht ins Dunkel zu bringen, müssen Brunetti und Griffoni
das Leben der beiden jungen Männer durchleuchten, die schon



zusammen  die  Schulbank  gedrückt  haben  und  mehr  als  nur
kumpelhafte  Freundschaft  füreinander  empfinden.  Der  eine,
Berto Duso, ist inzwischen Jurist, der andere, Marcello Vio,
ist Handlanger seines Onkels, Pietro Borgato, der ein paar
Boote besitzt, mit ihnen Waren durch die Lagune schippert und
schon öfter ins Fadenkreuz der Hafenpolizei geraten ist. Doch
bisher konnte man dem gewalttätigen Borgato nicht stichhaltig
nachweisen, dass er Kontakte zur Mafia unterhält und sich als
Schmuggler betätigt.

Bis Brunetti das Geheimnis von Berto und Marcello lüften kann
und herausfindet, warum sich die beiden vor Borgato fürchten
und  in  welche  schändlichen  Verbrechen  der  Bootsbesitzer
verwickelt  ist,  vergehen  Tage  und  Wochen.  Aqua  Alta,  das
herbstliche Hochwasser, schwappt durch Venedig, kalter Nebel
legt sich wie ein grauer Schleier über die vom Massentourismus
verschandelte Stadt. Brunetti verzettelt sich in einfühlsame
Gespräche  mit  den  beiden  verschreckten  Jungs  und  führt
langwierige  (und  langweilige)  Besprechungen  mit  Küstenwache
und Carabinieri der Inseln. Wem kann er trauen und wer ist
frei von Mafia-Kontakten?

Ein Wiedergänger des Sisyphos

Es ist ein Buch des Grübelns und Zweifelns. Lange bewegt sich
fast gar nichts. Brunetti ist von Gott und der Welt verlassen,
er wartet nur noch darauf, entweder sanft zu entschlafen oder
endlich  den  gordischen  Knoten  des  menschlichen  Elends
durchschlagen zu können. Auf einen langen, zähen Stillstand
folgt irgendwann ein kurzes, tödliches Finale. Zurück bleibt
Brunetti, der den Stein wieder allein den Berg hinauf rollen
muss. Doch als glücklichen Menschen können wir ihn uns kaum
mehr vorstellen. Eher als einen melancholischen Wiedergänger
von Sisyphos, der kurz davor ist, alles hinzuschmeißen und für
immer seinen Abschied zu nehmen.

Donna  Leon:  „Flüchtiges  Begehren“.  Commissario  Brunettis
dreißigster Fall. Roman. Aus dem amerikanischen Englisch von



Werner Schmitz. Diogenes Verlag, Zürich 2021, 315 S., 24 Euro.

(Auch das Hörbuch, gelesen von Joachim Schönfeld, ist bei
Diogenes  erschienen.  Preis:  21,99  Euro  in  CD-Form,  528
Minuten)

„Ein  leuchtender  Teil
Amerikas“  –  Zum  80.
Geburtstag von Bob Dylan
geschrieben von Frank Dietschreit | 18. Mai 2023

Ein geradezu ikonenhaftes Bild aus den alten Zeiten: Bob
Dylan mit Joan Baez, am 28. August 1963 beim Civil
Rights  March  nach  Washington,  D.  C.  (Foto:  Rowland
Scherman  /  U.  S.  National  Archives  and  Records
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Administration  /  gemeinfrei  –  public  domain)

Das Fachmagazin „Rolling Stone“ listet Bob Dylan auf Platz 2
der  „größten  Musiker“  und  auf  Platz  1  der  „bedeutendsten
Songwriter aller Zeiten“. Mit seiner Musik und Poesie hat er
Generationen begleitet und geprägt.

Manchen  gilt  er  als  Friedensapostel,  anderen  als
Bürgerschreck. Doch für Bob Dylan, der am 24. Mai 1941 als
Robert Allen Zimmerman in Duluth/Minnesota geboren wurde, gibt
es keine passende Schublade. Er macht, was ihm gefällt, ist
nie da, wo man ihn vermutet. Während andere Künstler sich zur
Ruhe  setzen,  ist  Bob  Dylan,  der  als  erster  Musiker  den
Literaturnobelpreis  bekam,  seit  Jahren  auf  einer  „Never
Ending“  Konzert-Tour“.  Zum  80.  Geburtstag  erscheinen  zwei
Bücher, die sein Leben und Werk würdigen: „Look Out Kid“ und
„Forever Young“.

Immer wieder ins Grübeln kommen

„Look Out Kid“ ist eine mehrfach wiederholte Zeile aus dem
Song „Subterranean Homesick Blues“. In diesem „Unterirdischen
Heimweh-Blues“  werden  seltsame  Gefahren  zu  einem  Alptraum
vermengt, die Zuhörer werden immer wieder gewarnt: „Look Out
Kid“, Pass auf! Sieh dich vor! Sei vorsichtig, sonst bekommst
du Prügel! So wie mit diesem surrealen Song geht es oft: Man
kommt bei den Liedern immer wieder ins Grübeln, erklärt sie
sich immer wieder anders, wird sie nie richtig verstehen,
bekommt sie aber nicht aus dem Kopf. Deshalb hat Autor Maik
Brüggemeyer einige Kollegen gebeten, sich einen Song von Dylan
auszusuchen,  der  sie  seit  langem  begleitet,  verzaubert,
ärgert. Entstanden sind Texte, die unterschiedlicher kaum sein
könnten: Bekenntnisse, Reiseberichte, Reportagen, Erzählungen,
eine Dylan-Hommage mit 20 verschiedenen Stimmen.

https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Joan_Baez_Bob_Dylan.jpg


Das  Dylan-Buch
von  Stefan  Aust
und  Martin
Scholz,
erschienen  bei
Hoffmann  und
Campe.

Stefan Aust und Martin Scholz gehen einen anderen Weg, um
Zeitlosigkeit und Unsterblichkeit von Dylan zu beweisen: Den
Song „Forever Young“ kennt jeder, und „Für immer jung“ bleibt
Dylan  für  viele  Musiker,  Schriftsteller,  Politiker,  die
berichten, warum sie nicht von seinen Liedern lassen können.
Zu ihnen gehören T. C. Boyle, Patti Smith, Joan Baez, aber
auch Otto Schily und Ursula von der Leyen.

Eine Mundharmonika für Nicolas Sarkozy

Kaum zu glauben: aber Ursula von der Leyen, die ja heute als
Inbegriff der garantiert knitterfreien Politikern gilt, hatte
früher eine wilde Seite, mit einem kleinen Fiat 500 düste sie
durch Europa und hörte dabei gern ihre Lieblings-Songs von
Dylan, „Just Like A Women“, „Blowin´ In The Wind“, Lieder, die
sie noch heute gern laut singt. Besonders schätzt sie, dass
Dylan Fragen stellt, ohne gleich Antworten zu geben, dass er
Menschen zum Nachdenken bringen kann und „meiner Generation
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geholfen (hat), Kritik öffentlich auszusprechen, einfach mal
durchzuatmen“.

Bob  Dylan  im  Juni
2010  beim  Akzena
Rock-Festival  in
Vitoria-  Gasteiz,
Spanien  (Baskenland,
bei  Bilbao).  (Foto:
Alberto  Cabello  /
Wikimedia  Commons  –
Link zur Lizenz)

Otto  Schily,  Mitbegründer  der  Grünen  und  späterer  SPD-
Innenmister,  bewundert  Dylan   als  Protagonisten  des
permanenten Wandels und der Skepsis: „Dylan repräsentiert für
mich den Umbruch wie kein anderer“. Die Sängerin Carla Bruni
berichtet, wie sie mit ihrem Gatten, Nicolas Sarkozy, nach
einem Dylan-Konzert in Paris in die Garderobe gebeten wurde
und einen linkischen und schüchternen Dylan erlebte, der zum
Abschied Sarkozy seine Mundharmonika schenkte: „Die habe ich
sofort an mich genommen“, lacht Carla Bruni. Was auch soll ihr
künstlerisch unterbelichteter Mann mit dieser Reliquie eines
musikalischen und poetischen Gottes anfangen? So kurzweilig
erzählen sie alle von ihren Begegnungen mit Dylan: Für Navid

https://www.revierpassagen.de/113692/ein-leuchtender-teil-amerikas-zum-80-geburtstag-von-bob-dylan/20210522_2045/bob_dylan_-_azkena_rock_festival_2010_2
https://creativecommons.org/licenses/by/2.0/


Kermani ist Dylan „ein leuchtender Teil Amerikas, an den man
glauben möchte“, und T. C. Boyle, der in seinen Romanen oft
musikalische Fährten legt, meint: „Ich höre jeden Tag Bob
Dylan, eigentlich höre ich ihn den ganzen Tag.“

Plötzlich die E-Gitarre eingestöpselt

Im  Song-Book  von  Maik  Brüggemeyer  erfährt  man,  wie  Frank
Goosen sich an seine Kindheit und an den Song „It´s All Right
Ma (I´m Only Bleeding)“ erinnert, den er bis heute zwar nicht
kapiert, aber mit dem langhaarigen Studenten verbindet, der
damals im Hause seiner Eltern ein Zimmer unterm Dach bewohnte,
ständig Dylan hörte, halbnackte Frauen fotografierte und von
seiner  Verwandtschaft  für  einen  RAF-Terroristen  gehalten
wurde.

Maik Brüggemeyers
Dylan-Buch,
erschienen  bei
Ullstein.

Tom Kummer erfindet eine Geschichte rund um die Aufnahmen des
vielleicht  bedeutendsten  Albums,  „Highway  61  Revisited“
(1965): Dylan verschreckt seine Folk-Fans plötzlich mit E-
Gitarren-Rock  und  spielt  Songs  für  die  Ewigkeit:  das  vom
Alleinsein handelnde „Like A Rolling Stone“ und „Ballad Of A
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Thin  Man“,  die  Ballade  vom  dünnen  Mann,  Mr.  Jones,  dem
spießigen Jedermann, der spürt, dass sich irgendwas ändert und
vorgeht,  der  aber  nicht  weiß,  was  es  ist  und  soll.  Ein
visionäres  Lied,  zu  dem  sich  Tom  Kummer  eine  aberwitzige
Geschichte  ausgedacht  hat,  die  die  Atmosphäre  der  damals
aufgeheizten politischen Zeit einfängt. Enttäuschend dagegen
die Geschichte, die sich Benedict Wells zum Song „I´m Not
There“ hat einfallen lassen: nämlich gar keine! Durch seinen
Kopf rauschen unzählige Gedanken, die er nicht recht fassen
kann,  deshalb  beschließt  er,  „dass  die  vielleicht  aller-
dylanesqueste Weise, über Bob Dylan zu schreiben, ist, nicht
über ihn zu schreiben. Sondern ihm nur kurz von Straßenrand
aus zuzunicken, während schon die Hand des Lesers kommt, diese
Seite umzublättern.“

Wer  nach  der  vielstimmigen  Dylan-Hommage  den  Meister  im
Original lesen möchte, sollte die Autobiographie aufschlagen,
„Chronicles“, die sich wie ein kurzweiliger, spannender Roman
liest. Außerdem: „Best Of Lyrics“, eine Zusammenstellung (auf
Englisch und Deutsch) von 111 Songs, über die Dylan in seiner
Rede zum Literatur-Nobelpreis sagte: „Sie sind etwas anderes
als Literatur. Sie sollen gesungen, nicht gelesen werden. So
wie die Worte in den Dramen von Shakespeare auf der Bühne
gesprochen  werden  sollen,  so  sollen  die  Texte  von  Songs
gesungen werden und nicht auf einer Buchseite gelesen.“ Holen
wir also am besten die alten Schallplatten und neuen CDs aus
dem Regal, singen wir einfach mit und spüren, wie befreiend
das sein kann!

Maik Brüggemeyer (Hrsg.): „Look Out Kid“. Bob Dylans Lieder,
unsere Geschichten. Ullstein Verlag, Berlin 2021, 272 S., 18
Euro.

Stefan  Aust  /  Martin  Scholz:  „Forever  Young“.  Unsere
Geschichte mit Bob Dylan. Hoffmann und Campe, Hamburg 2021,
288 S., 22 Euro.

Die „Chronicles“ sowie „Best of Lyrics“ sind bei Hoffmann &



Campe erschienen.

_________________________________

Hier zur Ergänzung noch ein Link zum Beitrag, der bei den
Revierpassagen vor fünf Jahren zu Bob Dylans 75. Geburtstag
erschienen ist.

Exotik  als  schöne  Kulisse,
fern  der  Wirklichkeit:
„Rembrandts  Orient“  im
Potsdamer Museum Barberini
geschrieben von Frank Dietschreit | 18. Mai 2023

Rembrandt Harmensz van Rijn: „David übergibt Goliaths
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Haupt dem König Saul“, 1627, Öl auf Eichenholz, 27,4 x
39,7 cm (© Kunstmuseum Basel, Vermächtnis Max Geldner,
Basel)

Das Gesicht des alten Mannes ist weiß, der Bart gut getrimmt,
die  Augen  leuchten  voller  Stolz.  Wahrscheinlich  sieht  er
selten  die  Sonne  und  atmet  kaum  je  frische  Luft,  sondern
treibt  sich  geschäftig  in  den  Handelskontoren  Amsterdams
herum.

Gelegentlich schaut er im Atelier von Rembrandt vorbei, damit
der Malerfürst ihn vortrefflich in Szene setzen kann, so wie
er sich selbst gern sieht und in seinen Träumen gern wäre: ein
orientalischer  Despot  oder  fernöstlicher  Mogul,  dem  die
Untertanen zu Füßen liegen und die seinen herrlichen Turban
und seinen kostbaren Seidenumhang bewundern.

Vielleicht ist der bärtige alte Mann tatsächlich einmal in den
Orient  und  nach  Fernost  gereist,  hat  als  Vertreter  der
Niederländischen  Ostindien-Kompanie  in  Syrien  oder  Persien,
Indien oder China Station gemacht und profitable Geschäfte
eingefädelt,  ein  paar  exotische  Objekte  und  orientalische
Teppiche, pazifische Muscheln oder japanische Schwerter mit
nach Hause gebracht. Doch eines ist gewiss: Rembrandt Harmensz
van  Rijn  (1606-1669)  hat  nie  seine  holländische  Tiefebene
verlassen, nie den Orient gesehen und nie unter mongolischem
Himmel geschlafen.

Kolonialismus und Sklaverei völlig ausgeblendet

Ob Rembrandt den „Mann in orientalischem Kostüm“ oder die
„Büste  eines  alten  Mannes  mit  Turban“  malte,  eine  „Junge
Inderin“ oder ein „Selbstbildnis in orientalischer Kleidung
mit  Pudel“  auf  die  Leinwand  brachte:  Was  er  auf  seinen
orientalisch anmutenden Bildern festhielt, ist pure Fantasie,
einem eurozentristischen Weltbild geschuldet. Das Fremde ist
nur  Kulisse,  das  Kostüm  nur  ein  Traum,  das  Exotische  nur
Projektion. Mit der Wirklichkeit hat das alles nichts zu tun.



Rembrandt  Harmensz
van  Rijn:  „Büste
eines  alten  Mannes
mit  Turban“,  um
1627/29,  Öl  auf
Eichenholz,  26,7  x
20,3 cm (© The Kremer
Collection)

Sklaverei  und  Gewalt,  Ausbeutung,  Kolonialismus,
Handelskriege: Nichts davon ist zu sehen in der Ausstellung,
die im Potsdamer Museum Barberini gezeigt wird und in ihrer
Ausblendung  des  politisch-historischen  Kontextes  völlig  aus
der Zeit gefallen scheint. „Rembrandts Orient. Westöstliche
Begegnung in der niederländischen Kunst des 17. Jahrhunderts“,
lautet der Titel. Doch es begegnen sich hier nicht Kulturen
auf Augenhöhe und die europäischen Wünsche treffen nicht auf
orientalische Wirklichkeit. Stattdessen wird die Welt gesehen,
wie  sie  nie  war,  die  Realität  verhüllt,  die  Ungleichheit
verkleidet, die Macht verborgen.

Biblische Gestalten in Fantasie-Kostümen

Gezeigt werden 110 Exponate, darunter 33 Werke von Rembrandt,
außerdem Gemälde von Ferdinand Bol, Jan Lievens, Jan Victors
und vielen anderen. Perlen der niederländischen Malerei. Doch
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nirgendwo  ein  Hauch  von  Kritik  oder  Selbstbefragung.  Die
Künstler, die im Hafen von Amsterdam gelegentlich Menschen aus
der Fremde erblickten, den Orient als Mode auffassten und sich
in ihrem schicken Heim mit fernöstlichen Accessoires umgaben,
verdienten  gutes  Geld  damit,  niederländische  Kaufleute  in
orientalische Gewänder zu hüllen und sie darzustellen, als
würden sie durch fernen Fantasie-Landschaften flanieren. Der
Orient war eine geografische Fata-Morgana und erstreckte sich
von Ägypten bis nach Japan.

Rembrandt Harmensz van Rijn: „Daniel und Kyros vor dem
Götzenbild des Bel“, 1633, Öl auf Holz, 23,5 x 30,2 cm
(© The Paul Getty Museum, Los Angeles)

Kein  Problem  bereitete  es  Rembrandt  und  seinen  Schülern,
biblische  Motive  („Die  Steinigung  des  heiligen  Stephanus“,
„Das Festmahl der Ester“, „Juda und Tamar“) umzudeuten und die
Beteiligten  in  orientalische  Fantasie-Kostüme  zu  stecken.
Oder, wie bei der „Taufe des Kämmerers“, die „schwarze Seele“
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des demütig knienden dunkelhäutigen Mannes von einem „weißen
Mann“ reinigen und bekehren zu lassen. Und auf dem „Markt von
Batavia“ (wie ihn ein Kopist mit den Initialen J.F.F. sieht,
der ein Bild von Andries Beckmann bearbeitet) tummelt sich
buntes Volk unter Palmen. Fröhlich wird gehandelt, gewerkelt,
getanzt. Unterdrückung der Einheimischen? Existiert nicht. Die
Welt ist schön, die Geschichte ein Abenteuer.

Ab 22. Mai wieder geöffnet
„Rembrandts  Orient“.  Museum  Barberini,  Potsdam  (wieder
geöffnet ab Samstag, 22. Mai, Zeitfenster-Tickets ab 20. Mai
erhältlich). Bis 27. Juni. Katalog (Prestel Verlag): im Museum
30 Euro, im Buchhandel 39 Euro.

Nähere  Infos  unter   0331/236  014  499  oder
www.museum-barberini.de

info@museum-barberini.de

besucherservice@museum-barberini.de

Die Sehnsucht nach Bleibe und
die  Furcht  davor  –  Judith
Hermanns Roman „Daheim“
geschrieben von Frank Dietschreit | 18. Mai 2023
„Wir haben eine neue Autorin bekommen, eine hervorragende Autorin. Ihr
Erfolg wird groß sein“, rief Marcel Reich-Ranicki aus, als Judith
Hermann  1998  mit  ihrem  Erzähl-Band  „Sommerhaus,  später“  ein
fulminantes literarisches Debüt hinlegte. Der Literaturpapst sollte
recht behalten.
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Jedes ihrer Bücher stieß seitdem bei Publikum und Kritik auf große
Resonanz. Interesse und Erwartungen waren jeweils riesig, weil die
Autorin nicht gerade als Vielschreiberin bekannt ist und lange Pausen
einlegt.  Ihr  neuer  Roman  „Daheim“  wurde  bereits  vor  der
Veröffentlichung für den Preis der Leipziger Buchmesse nominiert.

Keine Bange: Judith Hermann ist nicht unter die Heimat-Dichterinnen
gegangen,  sie  verteilt  keine  literarisch  fein  gehäkelten
Spitzendeckchen und singt keine folkloristischen Lieder. Aber ihre
Figuren haben sich schon immer nach einem Ort gesehnt, an dem sie sich
wohlfühlen und zur Ruhe kommen können. Es sind seelisch Verletzte, von
unerfüllbaren Wünschen Getriebene, sie sind heimatlos, traurig und
melancholisch, rauchen und schweigen viel: Das Wichtigste steht oft in
den Leerstellen zwischen den Wörtern.

Wo es kein richtiges Zuhause gibt

Die Figuren bleiben rätselhaft, auch für die Autorin, die sich ihnen
annähert, ihnen aber Raum lässt zum Atmen und Flüchten. Ob sie sich
ein Sommerhaus erträumen oder in einem Vorstadt-Reihenhaus versauern,
ob sie im vergammelten „Lettipark“ ihre Kindheit vertrödeln oder auf
einem  Trip  durch  die  USA  ihren  verlorenen  Hoffnungen  hinterher
hecheln: Sie suchen immer nach dem einen Moment, der das ganze Leben
verändert, nach dem richtigen Wort für das Unsagbare: „Wouldn´t it be
nice / if we could live here / make this the kind of place / where we
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belong.“ Diese Zeile (aus einem Song der Beach Boys), die Judith
Hermann ihrem Roman „Gespenster“ vorangestellt hat, könnte auch das
Motto von „Daheim“ sein: Die Menschen wollen einen Platz finden, wo
man hingehört und bleiben möchte. Doch kann es ihn überhaupt für eine
Judith-Hermann-Figur geben?

Die (namenlose) Ich-Erzählerin ist eine Frau von Ende vierzig, sie
raucht und schweigt, hat einen Ex-Ehemann, Otis, dem sie immer noch
ihre Gedanken und Wünsche anvertraut, der aber nur mit sich selbst und
dem Weltuntergang beschäftigt ist, in seiner Wohnung alles, was er
findet, aufbewahrt, repariert und einsatzbereit hält für den Fall,
dass die Gesellschaft kollabiert oder der Atomkrieg ausbricht. Ihre
Tochter, Ann, hat mit 18 die Schule geschmissen, ist seitdem auf einem
Erlebnis- und Erkenntnis-Trip rund um die Welt und meldet sich nur
sporadisch. Wenn die Erzählerin sie fragt, wann und ob sie denn mal
wieder „nach Hause“ kommt, ist das schon deshalb schräg, weil es weder
für die Tochter noch die Mutter ein richtiges Zuhause gibt.

Aus der Stadt in ein Dorf am Meer

Die Erzählerin hat früher in einer (namenlosen) Großstadt gewohnt und
lebt jetzt in einem (namenlosen) Dorf an einem (namenlosen) Meer, sie
hat sich dort ein kleines Haus gemietet und arbeitet als Kellnerin bei
ihrem älteren Bruder, Sascha, den es ebenfalls dorthin verschlagen
hat. Er hat sich eine Kneipe gekauft und bewohnt ein möbliertes Haus,
das einem Museum gleicht. Mit fast 60 Jahren hat er sich in ein 20-
jähriges Mädchen verknallt, Nike, die den verknitterten Lover mit
ihrer frechen Jugendlichkeit zur Weißglut treibt.

Die Erzählerin möchte in dem Kaff Wurzeln schlagen. Behilflich ist
Nachbarin Mimi, eine Künstlerin, die nach mehreren gescheiterten Ehen
in ihr Dorf zurückgekommen ist, ihre Leinwände ins Watt legt, von der
Flut überrollen lässt und schaut, welche Spuren das Meer hinterlassen
hat, wenn die Ebbe die Leinwände wieder freigibt. Mimi hat einen
Bruder, Arild, ein Bauer, der Schweine züchtet. Er war nie woanders,
würde niemals weggehen und weckt das Interesse der Erzählerin. Die
beiden können gut miteinander schweigen, zwischen ihnen funkt es, auch
erotisch.



Vielleicht könnte jetzt alles gut werden, wäre da nicht die Marder-
Falle, die bei der Erzählerin verschüttete Ängste freilegt. Dass nicht
der im Hause rumorende Marder, sondern andere Tiere in die Falle
gehen, Katzen und Vögel, macht die Sache nicht leichter. Die Falle
erinnert die Erzählerin an das Eingesperrt-Sein in einer Kiste.

Vom Magier in eine Kiste eingesperrt

Mit der Rückblende auf ein traumatisches Erlebnis beginnt denn auch
der Roman: Als junge Frau arbeitete sie in einer Zigarrenfabrik,
wohnte an einer Ausfallstraße, ging abends oft hinüber zur Tankstelle,
um sich ein Eis zu kaufen. Einmal wird sie von einem älteren Mann
angesprochen, einem Zauberer, der eine schöne Frau sucht, die den Mut
hat, sich in eine Kiste zu legen, zum Schein zersägen zu lassen und
mit ihm auf eine Schiffsreise nach Singapur zu gehen. Die Erzählerin
ist  von  der  Idee  fasziniert,  besucht  den  Zauberer  in  seinem
abgelegenen  Haus,  klettert  in  die  Kiste  und  übt  mit  ihm  den
Zaubertrick: Noch heute, viele Jahre später, graust es ihr, wenn sie
an die Enge und den muffigen Geruch in der Kiste denkt.

Nach Singapur ist sie nicht gereist, dafür hat sie Otis kennengelernt
und Ann bekommen und lebt jetzt in einem knarzenden Haus am Meer. Die
Befreiung von Abhängigkeit und Fremdbestimmung ist seitdem zu ihrem
Lebens-Antrieb  geworden.  Außerdem  fühlt  sie  sich  zeitlebens
ausgesperrt und ausgestoßen.

Vielleicht alles nur geträumt

Ausgelöst durch die Marder-Falle erinnert sie sich, dass sie mit ihrem
Bruder oft stundenlang im dunklen Treppenhaus ausharren und warten
musste, bis die Mutter nach Hause kam und die Tür aufschloss, oder die
Mutter, die allein sein wollte, die Kinder endlich in die Wohnung
ließ: „Daheim“ ist bisher ein Ort der Angst und des Grauens gewesen.
Vielleicht beruht alles aber auch nur auf Erfindung und Einbindung:
Denn sowohl Ex-Ehemann Otis wie auch Bruder Sascha haben ganz andere
Erinnerungen,  und  einmal  räumt  auch  die  Erzählerin  ein:
„Möglicherweise träume ich und habe alles geträumt, ich habe Ann
geträumt und Otis, ich träume das Wasser, meine Kindheit, mich.“



Judith Hermann hat diesen leisen, poetischen, unverwechselbaren Sound,
der das Schwere leicht und das Leichte schwer macht. Die Sprache
schillert vor Schönheit, die Menschen dürfen sich ein wenig öffnen,
aber doch ihre kleinen Geheimnisse bewahren.„Daheim“ spricht davon,
wie das Alte vergeht, aber das Neue noch nicht greifbar ist, wie wir
uns  nach  Heimat  sehnen,  aber  uns  doch  davor  auch  fürchten.  Die
kämpferische Künstlerin Mimi erzählt die Legende der „Nixe“, die von
Fischern einst aus dem Wasser gezogen, vergewaltig und wieder ins Meer
geworfen wurde. Die Rache der „Nixe“ war grausam: sie entfachte eine
gigantische  Sturmflut,  die  alles  überrollte.  Die  Welt  der  alten
Männer, sagt uns Judith Hermann, ist längst zerstört, aber eine neue
Welt, in der wir alle „Daheim“ sein können, lässt noch auf sich
warten.

Judith Hermann: „Daheim“. Roman. S. Fischer Verlag, Frankfurt a. M.,
191 Seiten, 21 Euro.

Zwischen  Agitation  und
Innerlichkeit  –  Vor  100
Jahren  wurde  der  Dichter
Erich Fried geboren
geschrieben von Frank Dietschreit | 18. Mai 2023
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Erich  Fried  1988  bei  einer  Lesung  –  als  Gast  des
Literaturbüros Ruhr im Mülheimer Theater an der Ruhr.
(Foto: Jörg Briese)

Viele Jahre hatte der vor den Nazis aus Wien nach London geflohene
Erich Fried als kritischer Journalist und politischer Dichter Texte
für ein eher kleines Publikum geschrieben. Als er 1979 einen Band mit
Liebesgedichten  veröffentlichte,  wurde  er  einem  größeren  Publikum
bekannt. Dem im November 1988 verstorbenen Dichter blieben nur noch
wenige Jahre des späten Ruhms. Am 6. Mai jährt sich sein Geburtstag
zum 100. Male.

Sein vielleicht bekanntestes Liebesgedicht heißt „Was es ist“, es geht
so:

„Es ist Unsinn / sagt die Vernunft / Es ist was es ist / sagt die
Liebe // Es ist Unglück / sagt die Berechnung / Es ist nichts als
Schmerz / sagt die Angst / Es ist aussichtslos / sagt die Einsicht /
Es ist was es ist / sagt die Liebe // Es ist lächerlich / sagt der
Stolz / Es ist leichtsinnig / sagt die Vorsicht / Es ist unmöglich /
sagt die Erfahrung / Es ist was es ist / sagt die Liebe.“

Typisch  für  Fried  ist  die  Beharrlichkeit,  mit  der  ein  einfacher
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Gedanke mehrfach umkreist wird, es werden Argumente ausgetauscht und
Bedenken vorgebracht: Jemanden zu lieben ist unsinnig, aussichtslos,
lächerlich, leichtsinnig, unmöglich und hinterlässt nur Unglück und
Schmerz. Gegen die Liebe sprechen Vernunft, Vorsicht und Erfahrung,
doch es nützt nichts: „Es ist was es ist“, die Liebe ist zu groß, um
sich gegen sie zu wehren.

Keine Scheu vor Selbstentblößung

Etwas  gebetsmühlenartig  zu  wiederholen,  suggestiv  vorzutragen,
lakonisch  zu  beenden,  ist  typisch  für  Fried,  dazu  eine  simple
literarische Form, reimloses Sprechen, alltägliche Erfahrungen, keine
Scheu davor, sich selbst als verletzlichen Menschen zu entblößen, sich
mit allen Schwächen und Stärken, Hoffnungen und Enttäuschungen mit ins
Gedicht zu nehmen, sich nicht hinter anderen Figuren oder fremden
Stimmen zu verstecken: Das Ich, das hier spricht, der ältere Mann, der
in  den  oft  erotisch  stark  aufgeladenen  und  sexuell  ziemlich
freizügigen Liebesgedichten erzählt, wie schön es ist, die Brüste
seiner Frau zu streicheln oder ihren Schoß zu küssen, ist immer Erich
Fried,  der  Lust  und  Sehnsucht  offen  ausspricht,  kein  Bedürfnis
verschweigt, sich aber auch selbst nicht so ernst nimmt und seine
erotischen Obsessionen ironisiert. In seinem Gedicht „Als ich mich
nach dir verzehrte“ schreibt Fried: „Wenn ich mich / nach dir /
verzehre / heißt das / ich habe zuerst / als Hauptgericht / dich
verzehrt / und mich dann / als Nachtisch / oder warst du / die Suppe /
und ich / bin das Fleisch?“

Fried hatte zum richtigen Zeitpunkt den richtigen literarischen Ton
getroffen, hatte gespürt, dass die Zeit der knallharten Politisierung
vorbei war und seine links-alternative Klientel sich danach sehnte,
eine  neue  Beziehung  zwischen  Kopf  und  Bauch,  Politik  und  Leben
herzustellen und literarisch widergespiegelt zu sehen.

Eine Zuflucht für Rudi Dutschke

Bis Mitte der 1970er Jahre hatte Fried das Gedicht als Mittel zur
Verbreitung  von  Erkenntnissen  und  des  Aufrufs  zur  Rebellion
verstanden:  purer  Agitprop,  vorgetragen  bei  Versammlungen  und



Demonstrationen.  Fried  hatte  Rudi  Dutschke  bei  sich  in  London
aufgenommen, als der Studentenführer vom Attentat halbwegs genesen war
und sich in Deutschland nicht mehr sicher fühlte. Als Hausbesetzer
Georg von Rauch von der Polizei erschossen wurde, bezeichnete Erich
Fried die Tat als „Vorbeuge-Mord“ und wurde dafür vor Gericht gezerrt.

Fried  hat  sich  eingemischt,  gegen  den  Krieg  in  Vietnam  genauso
angeschrieben  wie  gegen  den  Radikalenerlass,  das  Wettrüsten  der
Supermächte, die atomare Bedrohung: Es sind Lehr- und Lerngedichte,
die über Ausbeutung und Unterdrückung aufklären, zur Solidarität und
zum Kampf aufrufen, sie sind der Zeit verhaftet und lesen sich heute
wie politisch-historische Dokumente einer hochpolitisierten Epoche,
die im Terror der RAF ihren degenerierten Tiefpunkt und ihr blutiges
Ende fand.

Manchmal haarsträubend banal

Doch wer eben noch auf den Barrikaden stand und die Weltrevolution
predigte, wollte nun in einer Landkommune leben, sich gesund ernähren,
grüne Pläne schmieden und sich den eigenen Gefühlen widmen: Die Neue
Innerlichkeit griff um sich und Erich Fried wurde ihr literarisches
Sprachrohr.

Die Liebesgedichte sind lyrischer Ausdruck einer Ära, in der Liebe und
Politik eins sein sollten. Aber worüber und wie die Gedichte sprechen,
ist  oft  haarsträubend  banal  und  auf  fast  peinliche  Weise
selbstverliebt.  Sprachlich  subtil  und  gedanklich  von  zeitloser
Schönheit sind die Gedichte nur selten. Doch die Liebesgedichte immer
mal wieder hervorzukramen und zu lesen, ist bestimmt besser, als sie
zu vergessen und nicht zu lesen. Oder?

Erich Fried: „Liebesgedichte.“ Wagenbach, Berlin 1979 (16. Auflage
2013, 18 Euro)

Erich Fried: „Es ist was es ist.“ Wagenbach, Berlin 1983 (19. Auflage
2021, 18 Euro)

________________________________



Eine andere Sicht auf Erich Fried offenbart ein 2018 zum 30.
Todestag des Dichters entstandener Beitrag, den Gerd Herholz
für die Revierpassagen verfasst hat.

 

 

„Hiermit  trete  ich  aus  der
Kunst  aus“  –  ein  Buch  zum
100. von Joseph Beuys
geschrieben von Frank Dietschreit | 18. Mai 2023
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Immer im Gespräch: Joseph Beuys (re.) im Jahr 1973.
Foto:  Rainer  Rappmann  /  www.fiu-verlag.com  /
Wikimedia  Commons  –  Link  zur  Lizenz:
https://creativecommons.org/licenses/by-sa/3.0/

„Jeder Mensch ist ein Künstler“, meinte Joseph Beuys, der mit
seinen  Aktionen  und  Installationen  die  Kunst  aus  dem
Elfenbeinturm des Elitären befreien wollte – und damit zu
einem der bedeutendsten Künstler des 20. Jahrhunderts wurde.
Filz und Fett, Honig und Hirschgeweihe waren Materialien, aus
denen er Kunst machte und das Publikum zum Nachdenken anregte.

Am  12.  Mai  würde  der  ebenso  legendäre  wie  umstrittene
Künstler,  der  die  menschliche  Kreativität  zur  „einzig
revolutionären  Kraft“  erklärte,  100  Jahre  werden.  Landauf,
landab werden sich zahllose Ausstellungen mit seinem Leben und
Werk beschäftigen. In Zeiten von Pandemie und Lockdown bietet
sich  alternativ  ein  jetzt  erscheinendes  Buch  an:  „Hiermit
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trete ich aus der Kunst aus.“

Zu lesen sind 25 höchst unterschiedliche Texte: Interviews,
Statements, Notizen, Vorträge und Reden. Kunst und Politik,
Lernen und Lehren, das war für Beuys nie zu trennen: Er lebte
für  die  Kunst,  kam  als  Professor  täglich,  auch  in  den
Semesterferien, an die Düsseldorfer Akademie und stand seinen
Studenten jederzeit zum Gespräch zur Verfügung. Das Sprechen
und Diskutieren war für ihn bereits Teil der Kunst.

Viele Themen und Thesen klingen an

Sein  erweiterter  Kunstbegriff  umfasste  alle  Bereiche  des
Daseins,  sein  Konzept  von  der  „Sozialen  Plastik“  als
Gesamtkunstwerk schließt alle Menschen und Ideen mit ein. Es
gilt, die Kreativität im Menschen freizusetzen, um eine freie
Gesellschaft zu erschaffen. Dazu war ihm jedes Mittel recht.
Ob er Fett in Zimmer-Ecken schmierte oder sich in Filzmäntel
hüllte; ob er sich tagelang mit einem Kojoten einschloss; ob
er – nach dem Rausschmiss aus der Düsseldorfer Akademie – eine
„Freie Universität“ gründete; ob er (um gegen Entfremdung und
Naturzerstörung zu protestieren) die „Grünen“ mitbegründete:
alles  diente  dazu,  das  Leben  zur  Kunst  zu  erklären,  den
elitären Kunstbegriff einzureißen, die Zuschauer zum Denken
und Mitmachen zu zu ermuntern.
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Das  Buch  versucht,  den  disparaten  Charakter  und  die
provozierende  Kunst  von  Beuys  abzubilden,  möglichst  viele
Themen und Thesen anklingen zu lassen. Vorangestellt ist die
Rede zur Verleihung des Wilhelm-Lehmbruck-Preises, die Beuys
am 12. Januar 1986, wenige Tage vor seinem Tod, gehalten hat:
die Hymne auf Lehmbruck ist ein Schlüssel zu seinem Werk und
zugleich sein Vermächtnis.

Geprägt von Wilhelm Lehmbruck und Rudolf Steiner

Die  Begegnung  mit  Lehmbrucks  Werk  war  für  ihn  eine  Art
Erleuchtung und Erweckung. Der überzeugte Hitlerjunge Beuys
hatte bei den Bücherverbrennungen 1938 ein Heft in die Hände
bekommen,  in  dem  auch  ein  Foto  mit  einer  Skulptur  von
Lehmbruck  abgebildet  war:  In  Beuys  reifte  der  Entschluss,
Kunst  zu  studieren  und  sich  mit  Skulptur  und  Plastik
auseinanderzusetzen, die Flamme, die er in dem Foto sah, zu
schützen,  die  Fackel  der  Skulptur,  die  er  spürte,
weiterzutragen. Nicht bei Picasso oder Arp, Giacometti oder
Rodin: nein, bei Lehmbruck lernte Beuys, „dass Plastik alles
ist, dass Plastik schlechthin das Gesetz der Welt ist“.

Weil er die Anthroposophie von Rudolf Steiner verinnerlicht
hatte, meinte Beuys, dass „plastisches Gestalten“ sich nicht
auf „physisches Material“ beschränkt, sondern auch „seelisches
Material“ einbezieht. Die Formel von der „Sozialen Plastik“
und die Vorstellung einer „Plastik der Moderne“, in der das
„plastische  Prinzip  zur  Umgestaltung  des  sozialen  Ganzen“
dient, beruht darauf, wie Beuys seine Vorbilder – Lehmbruck
und Steiner – interpretierte oder für sich neu erfand.

Das Märchen von den Krim-Tataren

Die  Geschichte  mit  dem  zufällig  entdeckten  Lehmbruck-Foto
könnte – wie so vieles, was Beuys gesagt und getan hat – nur
eine Nebelkerze und pure Erfindung sein. Immer wieder wird
Beuys gebeten, seine Aktionen und Installationen sowie die
biografischen Bezüge zu erklären: Dann raunt er dunkel und



tischt das Märchen auf, dass er, nachdem er als deutscher
Soldat und Stuka-Kampfpilot über Russland abgeschossen wurde,
schwerverletzt  von  Krim-Tataren  aus  dem  Trümmern  gezogen
wurde, dass sie seine Wunden mit Fett eingerieben und seinen
Körper mit Filz warm gehalten haben…

Heute wissen wir: alles Fantasie und Selbst-Suggestion. Ein
Suchtrupp  der  deutschen  Wehrmacht  hat  ihn  nach  einem  Tag
gefunden und ins nächste Lazarett gebracht, kurze Zeit später
hat Beuys wieder als Soldat weitergekämpft. Aber die Idee von
Fett  und  Filz  als  Energie-  und  Wärme-Spender  und  Kunst-
Material lässt sich mit dem Tataren-Märchen natürlich viel
besser begründen. Dass sein ganzes Leben nur eine Erfindung
war, hätte man schon 1964 merken können: da verfasst Beuys für
ein Kunst-Festival einen Lebenslauf und bezeichnet alles als
„Ausstellung“,  auch  seine  Geburt  1921  in  Kleve  ist  eine
„Ausstellung einer mit Heftpflaster zusammengezogenen Wunde“.

Als ob man einen Pudding an die Wand nagelte

Der  bizarre  „Lebenslauf“  könnte  behilflich  sein,  Beuys  zu
entmystifizieren. Im Buch wird über alles, was sein Leben und
Werk bestimmt, geredet: Die „ideale Akademie“, das „Museum als
Ort  der  permanenten  Konferenz“,  wieso  „jeder  Menschen  ein
Künstler  ist“,  was  Filz  und  Fett,  Hirschgeweihe,
Schiefertafeln,  Honig  und  Kreuze  für  seine  „Sozialen
Plastiken“ bedeuten, warum das Christentum für ihn elementar
ist,  sich  durch  den  Tod  Jesu  das  eigentliche  Leben  erst
vollzieht und den Menschen zur Ich-Erkenntnis befähigt.

Aber bei allem, was Beuys sagt, bleibt das Gefühl, als würde
man versuchen, einen Pudding an die Wand zu nageln, alles ist
seltsam schwammig, redundant und unverständlich: Nichts wird
erklärt oder begründet, vieles ist bloße Behauptung, manches
reine Erfindung. Beuys hat über seine Ideen und Installationen
permanent  geredet,  aber  eine  fundierte  Theorie  mit  klar
definierten Begriffen hat er nie geliefert: alles, auch dieses
Buch, ist nur die Kunst und der Stoff, aus dem die Träume



sind.

Joseph Beuys: „Hiermit trete ich aus der Kunst aus.“ Vorträge,
Aufzeichnungen, Gespräche. Herausgegeben und mit einem Vorwort
von  Wolfgang  Storch.  Edition  Nautilus,  Hamburg  2021,  160
Seiten, 15 Euro.

Lasst uns Luftschlösser bauen
–  Peter  Handkes  Dämonen-
Geschichte  „Mein  Tag  im
anderen Land“
geschrieben von Frank Dietschreit | 18. Mai 2023
Eigentlich ist er Obstgärtner. Seine ganze Leidenschaft zielt
darauf,  die  alten  Apfelsorten  zu  veredeln,  „Jonathan“,
„Boskoop“, „Ontario“, die „Gravensteiner“. Doch dann wird er
von  „Dämonen“  heimgesucht,  verfällt  in  einen  lallenden
Singsang,  pöbelt  alle  und  jeden  grundlos  an,  brabbelt
unverständliches Zeug und spricht in Zungen. Von Wahn und
Raserei gepackt stapft er umher, macht sich überall Feinde und
wird von allen gehasst.
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Abends  kehrt  er,  müde  und  zerschlagen,  zurück  auf  den
Friedhof,  auf  dem  er  sein  Zelt  aufgeschlagen  hat  und  die
Nächte mit Alpträumen verbringt. Irgendwann ist er nicht mehr
der einzige Mensch, der in der Rolle des Besessenen herumtobt.
Andere tun es ihm nach und werden, aus Verachtung und Furcht
und weil manche glauben, der „Dämon“ und seine Anhänger würden
der  Gesellschaft  den  Spiegel  vorhalten,  mehr  schlecht  als
recht geduldet. „Zuletzt“, so erzählt der wie durch ein Wunder
eines Tages Geläuterte, „bestand ich, vom Morgen bis in die
Nacht,  nur  noch  aus  Geschrei.  Es  war  das  freilich  ein
Schreien, das nicht aus mir herauskonnte, statt Aufschreie
„Inschreie“, und zwar in einem fort, ohne ein Absetzen. Und
niemand, der mich hörte, oder mir zuhörte.“

Heilung durch den „guten Zuschauer“

Plötzliche Heilung: Mit seiner Schwester, der einzigen Person,
die zu ihm hält, steht er am Ufer eines Sees. Ein paar Männer
ziehen ein Fischerboot aus dem Wasser, bilden einen Halbkreis:
in der Mitte ein Mann, der den „Dämon“ sanft anblickt. Sein
„Zuschauen“ ist zugleich ein „Hinschauen“ und ein „Hinhören“.
„Da  bist  du  ja  wieder,  mein  Freund!“  begrüßt  der  „Gute
Zuschauer“  den  schlagartig  von  Wahn  und  Raserei  befreiten
Erzähler, der sich gern einreihen in den „Chor der Seefischer“
und  dem  „Guten  Zuschauer“  als  Bruder  folgen  würde.  Aber:
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„Nein. Du gehörst nicht zu uns, Freund. Du hast hier nichts zu
suchen. Weg mit dir. Und auf der Stelle, dalli-dalli. Hinüber
ins Land hinterm See mit dir, Nachbar. Und dort drüben wirst
du erzählen und den Leuten (…) weitergeben, was dir geschehen
ist, verstanden?“

Nein,  wir  verstehen  es  nur  schwer.  Denn  was  uns
Literaturnobelpreisträger  Peter  Handke  in  einer
„Dämonengeschichte“  von  seinem  „Tag  im  anderen  Land“
berichtet, ist kaum zu entziffern. Man könnte die wundersame,
mit Bibel-Motiven und Heilands-Erlebnissen gezwirbelte und mit
einer  Mischung  aus  altväterlichem  Gemurmel  und  modischem
Kauderwelsch  gewürzte  Erzählung  für  eine  verkappte
Selbstbiografie halten, für ein ironisches Spiel mit allem,
was Handke lieb und heilig und manchmal vielleicht auch ein
bisschen peinlich ist.

Anspielungen auf eigene Werke

Das fröhliche Wandern und freie Herumschweifen spielt, wie
fast immer bei Handke, eine große Rolle. Kaum ein Buch, das
sich nicht dem Wandern verdankt, einmal auch zu einer heftig
umstrittenen Pilgerreise durch ein vom Bürgerkrieg zerstörtes
Ex-Jugoslawien ausartet und ihn sogar als Redner ans Grab
eines Massenmörders geführt hat. Doch lassen wir den alten
Streit. Folgen wir Handkes Spiel, das diesmal sogar ein wenig
selbstkritisch daherkommt und manche seiner Derwisch-artigen
rhetorischen  Irrläufer  korrigiert  und  einige  seiner  Werke
lächelnd verballhornt.

Wer beim pöbelnden Dämon an den frechen Jungspund denkt, der
seinen  arrivierten  Schriftsteller-Kollegen  der  „Gruppe  47“
„Beschreibungs-Impotenz“  attestierte  und  mit  seiner
„Publikumsbeschimpfung“  das  Theater  aufmischte,  liegt  wohl
nicht  verkehrt.  Wer  auf  beiläufig  in  den  Erzähl-Fluss
eingestreute  Signalworte  achtet,  wird  Hinweise  auf  Handkes
„Versuch über die Jukebox“ finden, auf „Die Angst des Tormanns
beim Elfmeter“, „Die Geschichte des Bleistifts“, den „Versuch



über die Müdigkeit“, „Die Hornissen“, „Die Obstdiebin“, „Die
Unvernünftigen sterben aus“.

Die Kasperle-Frage: „Seid ihr alle da?“

Lange scheint es auch so, als würde der von seinen Dämonen
befreite Obstgärtner, der „im anderen Land“ die Liebe findet,
ein Kind zeugt und von den Menschen gegrüßt wird, zur Ruhe
kommen. „Einzig zählte: Ich bin woanders. Und: Nur jetzt nicht
heim. Nie mehr nachhause!“ Das wünscht sich der Erzähler im
Namen von Handke, der einst seiner Heimat Österreich entfloh,
in einem verwunschenen Haus bei Paris lebt und, wenn er nicht
gerade mit dem Bleistift seine Gedanken fixiert und eine Welt
aus Worten erfindet, im seinem Garten die Apfelbäume pflegt.

Im Traum aber kehrt er zurück nach Hause, auf seinen alten
Friedhof, und ist zutiefst erschüttert. Im Spiegel erblickt er
einen müden Mann, der, „so gar nichts von glühenden Augen,
gesträubten Haaren, geblähten Nüstern“ mehr hat. Doch keine
Bange,  beruhigte  sich  der  Erzähler,  das  „unausrottbar
Widerständische“ lebt noch, „ohne es WIRD nichts“, ist „nichts
als Dasein, und Dortsein, und ewig seelenloses Sein.“ Lasst
uns „Luftschlösser“ bauen und „Salz“ streuen ins Buch des
Lebens, ruft der zum vorlauten Kaperle mutierende Autor und
fragt schelmisch: „Seid ihr alle da?“

Peter  Handke:  „Mein  Tag  im  anderen  Land.  Eine
Dämonengeschichte“. Bibliothek Suhrkamp, 93 Seiten, 18 Euro.

Nach  Aufregung  um  #MeToo-
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Vorwürfe:  Weibliche
Doppelspitze  soll  die
Berliner  Volksbühne  in
ruhiges Fahrwasser bringen
geschrieben von Frank Dietschreit | 18. Mai 2023

Unter  neuer  Interims-Leitung  für  eine  schwierige
Übergangszeit: die Berliner Volksbühne. (Foto: Stefan
Müller / Volksbühne)

Das ging jetzt aber sehr schnell. Kaum hatte sich Volksbühnen-
Intendant Klaus Dörr im Dickicht der #MeeToo-Debatte verlaufen
und war aufgrund schwerer Vorwürfe, seine Amtsführung sei von
sexueller  Belästigung  und  verbalen  Entgleisungen  geprägt,
holterdiepolter  zurückgetreten,  da  kann  Kultursenator  Klaus
Lederer  bereits  eine  plausible  Lösung  präsentieren:  Eine
weibliche Doppelspitze übernimmt vorübergehend die Leitung des
leckgeschlagenen Theatertankers, das seit dem Abgang von Frank
Castorf einfach nicht in ruhiges Fahrwasser kommen will.

Sabine Zielke, langjährige Dramaturgin am Hause, und Gabriele
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Gornowicz, Geschäftsführerin bis 2014, bilden das Frauen-Duo,
das die lähmende Zeit überbrücken und die Volksbühne aus den
Schlagzeilen bringen soll, bis der designierte Intendant René
Pollesch im Sommer dorthin zurückkehrt, wo er seine Karriere
einst begann, um die legendäre Bühne am Rosa-Luxemburg-Platz
wieder  mit  neuem,  möglichst  provokantem  und  inspirierendem
Theaterleben zu erquicken.

Weil zwei Frauen an der Front vielleicht nicht ausreichen, um
den  aufgestauten  Ärger  zu  kanalisieren,  die  erzürnten
Mitarbeiter zu beruhigen und – falls mal wieder in Zeiten der
Pandemie  gespielt  werden  sollte  –  die  Zuschauer  und  die
Kritiker zu besänftigen, ist auch gleich noch ein Interims-
Direktorium  installiert  worden:  Dazu  gehören  Thomas  Walter
(Geschäftsführer  von  2014-2018),  Klaus  Michael  Aust
(Chefdisponent),  Stefan  Pelz  (Technischer  Direktor),
Schauspieldirektor  Thorleifur  Örn  Arnarsson  sowie  je  ein
Mitglied des Ensembles und des Personalrats. Hoffentlich geht
das gut und der vielstimmige Leitungs-Chor kann sich gegen
Kakophonie und Intrigen rechtzeitig wappnen.

Probleme begannen mit Castorfs Abschied

Was  war  geschehen?  Nachdem  Patriarch  Frank  Castorf  gegen
seinen Willen die Volksbühne (nach über 25 Jahren!) aufgeben
musste, sollte der filigrane Chris Dercon dem Haus ein neues
Image verleihen: jünger und performativer, interdisziplinärer
und  interaktiver  sollte  alles  werden.  Doch  es  wurde  ein
Reinfall.  Zwischenzeitlich  war  das  Theater  sogar  von
rebellierenden  Kunst-Aktivisten  besetzt.

Dann sollte Klaus Dörr, der schon Regisseur und Intendant
Armin Petras am Berliner Maxim-Gorki-Theater und am Schauspiel
Stuttgart als Manager den Rücken frei gehalten hatte, den
Riesentanker  retten,  einen  Spielplan  entwickeln.  Plötzlich
aber  titelte  die  „taz“:  „#MeToo  an  der  Volksbühne“  und
schrieb:  „Mehrere  Mitarbeiterinnen  der  Berliner  Volksbühne
erheben schwere Vorwürfe gegen Intendant Klaus Dörr.“



Warten auf René Pollesch

Zehn Frauen legten bei der Beschwerdestelle gegen sexuelle
Belästigung und Gewalt Beschwerde ein. Dörr, so heißt es, habe
Mitarbeiterinnen  unangemessene  SMS  geschickt,  sexistische
Bemerkung  gemacht,  Frauen  im  Gespräch  erniedrigt  und
beleidigt, anzüglich angestarrt und körperlich berührt. Kaum
hatte Dörr das als „halt- und substanzlose Anschuldigungen“
abgetan und rechtliche Schritte angekündigt, ging er von Bord.
Hinter den Vorwürfen, heißt es, stünden keine strafrechtlich
relevanten Vergehen.

Was man einem bekennenden Macho wie Frank Castorf noch hat
durchgehen  lassen  (denn  er  zahlte  mit  Aufsehen  erregenden
Inszenierungen zurück), wurde nun einem alerten Kunst-Manager
(der sich vor allem mit Zahlen und Geld auskennt) zum Opfer.

Das neue Frauen-Duo muss jetzt die Scherben wegräumen, Ruhe
bewahren, leise treten. Ein eigenes Programm und Profil sollen
und wollen sie nicht entwickeln. Bald schon kommt ja Pollesch.
Alle warten auf ihn, als wäre er der Heiland. Wenn sich da mal
niemand täuscht.

 

 

 

„…weil man keine Wahl hat“ –
ausgewählte  Essays  von  Paul
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Auster aus 50 Jahren
geschrieben von Frank Dietschreit | 18. Mai 2023
„New-York-Trilogie“, „Brooklyn-Revue“, „Buch der Illusionen“,
„Nacht  des  Orakels“:  Die  Liste  der  Romane,  mit  denen  der
amerikanische Schriftsteller Paul Auster seit Jahrzehnten ein
großes Publikum erreicht, ist lang. Zuletzt veröffentlichte
Auster  unter  dem  Titel  „4,3,2,1“  sein  1200-seitiges  Opus
Magnum. Jetzt hat er „Ausgewählte Essays und andere Schriften
aus  50  Jahren“  zusammengestellt.  Titel:  „Mit  Fremdem
sprechen“.

Zwar sind einige Texte bereits im Band „Die Kunst der Hungers“
(2000) hierzulande veröffentlicht worden, aber die Hälfte (22
von  44)  sind  „Deutsche  Erstveröffentlichungen“.  Mit  dem
Begriff „Essay“ sollte man großzügig sein, denn eigentlich
versucht  Auster  in  den  meisten  kein  Problem  oder  Thema
einzukreisen,  sondern  sich  selbst  als  Leser  und  Autor  in
Beziehung zu setzen zu einem anderen Künstler. Er überprüft
Leben und Werk dieser Künstler darauf, was sie für ihn und für
seine Art des Denkens und Schreibens bedeuten, was er dabei
gelernt hat und für sein Werk fruchtbar machen konnte, das ja
vor allem auf zwei Grundpfeilern steht: Das Leben besteht aus
Zufällen und Literatur spiegelt nicht die Welt und erklärt
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nicht die Realität, sondern schafft mit Sprache eine eigene
Wirklichkeit.

Auster  ging  nach  seinem  Literatur-Studium  an  der  Columbia
University in New York von 1971 bis 1974 nach Frankreich,
versuchte sich als Lyriker und Übersetzer, schlug sich mit
Gelegenheitsjobs  durch  und  entdeckte  die  europäische
Literatur. In den Beiträgen, die er damals für Zeitschriften
und Anthologien schrieb, beschäftigt er sich mit Baudelaire
und Mallarmé, Apollinaire und Artaud, Samuel Beckett, Franz
Kafka,  Paul  Celan,  Hugo  Ball,  Knut  Hamsun.  Manchmal  auch
schaut  er  auf  die  amerikanischen  Klassiker,  Nathaniel
Hawthorne,  Edgar  Allen  Poe,  Henry  David  Thoreau.

Schreiben ist Askese und manchmal Raserei

Leben und Werk von Frauen scheinen ihn nicht zu interessieren,
um sich als ein Autor zu definieren, der in der Tradition der
europäischen  Moderne  steht,  der  mit  Postmoderne,
Poststrukturalismus und Psychoanalyse bestens bekannt ist und
sich  im  „Hungerkünstler“,  wie  er  bei  Hamsun  oder  Kafka
auftaucht, wiedererkennt. Schreiben ist für ihn Ausdruck von
Askese und Verzicht, ist schiere Notwendigkeit und trägt Züge
des Irreseins, transportiert Momente der Raserei. Kunst ist
ein ständiger Kampf mit der Einsamkeit, Schreiben ist ein
Überlebensmittel.  Sprache  ordnet  die  Erfahrung  und  schafft
eine eigene Wirklichkeit: „Von Sprache entfremdet zu sein“,
schreibt  er,  „ist  nichts  anderes,  als  seinen  Körper  zu
verlieren. Wenn dir die Worte versagen, zerfällst du in ein
Bild von Nichts. Du verschwindest.“

Politische Beobachtungen nur am Rande

Der politische Beobachter Paul Auster kommt nur am Rande vor.
Es gibt nur ein paar kleine Zwischenrufe. Einmal betet er für
Salman Rushdie und ruft zur Solidarität mit dem damals von
islamischen Fundamentalisten mit dem Tode bedrohten Autor auf;
ein anderes Mal beobachtet er einen Mann, der durchs soziale



Raster  gefallen  ist,  der  alles  verloren  hat  und  in  einem
Pappkarton haust; einmal erinnert er sich an den damaligen New
Yorker  Bürgermeister  Giuliani,  der  eine  provokative
Ausstellung  britischer  Kunst  verbieten  lassen  will,  daran,
dass  Amerika  eine  Demokratie  ist,  in  der  Meinungs-  und
Kunstfreiheit herrscht.

Am Tage der Terroranschläge vom 11. September sitzt Auster
nachmittags  wie  betäubt  in  Brooklyn  am  Schreibtisch  und
notiert:  „Der  Wind  weht  heute  Richtung  Brooklyn,  und  der
Brandgeruch hat sich in allen Zimmern des Hauses festgesetzt.
Ein entsetzlicher, beißender Gestank: brennende Kunststoffe,
Stromkabel, Baumaterialien, eingeäscherte Leichen. (…) Es gibt
kein Beispiel für das, was heute geschehen ist, und die Folgen
dieses  Anschlags  werden  zweifellos  furchtbar  sein.  Mehr
Gewalt, mehr Tod, mehr Schmerz und Leid für alle.“ Auster
sollte recht behalten.

„Zweifellos eine seltsame Art, sein Leben zu verbringen“

„Mit Fremden sprechen“ hat Auster seine Rede überschrieben,
die er zur Verleihung des Prinz-von-Asturien-Preises 2006 in
Oviedo gehalten hat. Er versucht zu ergründen, was ihn um- und
antreibt, warum er mit den Lesern, die er meistens gar nicht
kennt und ihm völlig fremd sind, meint sprechen zu müssen:
„Ich weiß nicht“, schreibt Auster, „warum ich tue, was ich
tue.  (…)  Zweifellos  eine  seltsame  Art,  sein  Leben  zu
verbringen: Allein in einem Zimmer sitzen, einen Stift in der
Hand, Stunde um Stunde, Tag für Tag, Jahr für Jahr, mühsam
Worte zu Papier bringen, um etwas entstehen zu lassen, das es
nicht gibt – außer im eigenen Kopf. Warum nur sollte jemand so
etwas tun wollen? Die einzige Antwort, die ich darauf gefunden
habe, lautet: weil man muss, weil man keine Wahl hat.“

Wir aber haben die Wahl: Wir können, indem wir seine Bücher
lesen, ein Zwiegespräch mit ihm beginnen. Wir sollten es tun.
Denn es gibt kaum einen anderen Autor, der uns so viel zu
sagen hat und uns auf so viele neue Ideen bringt.



Paul Auster: „Mit Fremden sprechen.“ Ausgewählte Essays und
andere Schriften aus 50 Jahren. Aus dem Englischen von Werner
Schmitz, Robert Habeck, Andrea Paluch, Alexander Pechmann und
Marion  Sattler  Charnitzky.  Rowohlt  Verlag,  412  Seiten,  26
Euro.


