
So  einzigartig  wie  ein
Fingerabdruck  –  Alina
Bronskys Buch über das Essen
geschrieben von Bernd Berke | 15. Oktober 2025
Vorlieben und Abneigungen beim Essen sind so individuell wie
ein  Fingerabdruck.  Fast  immer  gehen  sie  auf  Geschmacks-
Erlebnisse der Kindheit zurück. Mit solchen, stets persönlich
beglaubigten Einsichten lockt einen die Schriftstellerin Alina
Bronsky geschickt in ihr Buch übers Essen hinein. Auch nach
dem Intro breitet sie ihren Erzählstoff sehr kurzweilig aus.

Der kompakte Band fügt sich bei Hanser Berlin ein in die
zehnteilige Reihe zu den „10 wichtigsten Themen des Lebens“,
als  da  außer  dem  Essen  noch  wären:  das  Altern,  Schlafen,
Lieben,  Streiten,  Wohnen,  Arbeiten,  Spielen  (alle  bereits
erschienen),  Sprechen  und  Reisen  (kommen  2026  heraus).
Übrigens stammen alle zehn Bücher von Frauen.

Deutscher Irrweg des „Trockenfutters“

Zurück zu Alina Bronsky. Sie kam als Kind aus der in letzten
Zuckungen darnieder liegenden Sowjetunion nach Deutschland und
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vermisste  so  manche  liebgewordene  Essens-Gewohnheit,  obwohl
hier  doch  eigentlich  alle  Zutaten  im  Überfluss  vorhanden
waren. Präferenzen beim Essen sind eben nicht nur individuell,
sondern auch kulturell bedingt. Vor allem verstand sie anfangs
lange nicht, warum die Deutschen ständig kaltes „Abendbrot“
verzehren. Das Russische halte dafür den schwer übersetzbaren
Begriff  Suchomjatka  bereit,  der  jedenfalls  die  ablehnende
Haltung zum Irrweg solchen „Trockenfutters“ in sich birgt.
Ungleich besser sei es doch, etwas wohlig Warmes wie Porridge,
Getreide- oder Kartoffelbrei zu sich zu nehmen. Und überhaupt:
Wie könne man denn regelmäßig Dinge essen, für die man kein
Besteck benötigt? Nun ja, gemach! Später hat Bronsky in Berlin
sogar die Vorzüge der „Stulle“ schätzen gelernt.

Die Entdeckung der Grünen Soße

Alina Bronsky wurde 1978 in Jekaterinburg geboren. Dort dauert
der oft bitterkalte Winter mindestens ein halbes Jahr, so dass
man ihre innige Neigung zu warmen Mahlzeiten oder Vitamin-
Speichern  wie  schwarzen  Johannisbeeren  oder  Walderdbeeren
(viel schmackhafter als Gartenerdbeeren) ebenso versteht wie
das  kalte  Grausen  vor  Eiswürfeln.  Solche  Prägungen
verschwinden nicht so leicht. Allerdings hat sie sich in der
hessischen Provinz bereitwillig integriert und so etwa auch
die rund um Frankfurt übliche „Grüne Soße“ für sich entdeckt,
die schon Goethe gemundet haben soll.

Nebenbei  spendet  Bronsky  auch  noch  Rat  für  (angehende)
Schriftsteller: Essen sei ein idealer Einstieg ins Erzählen,
man solle es nur probieren. Folgt ein Exkurs über allfällige
kulinarische Themen in Literatur, Malerei und Kino. Auch geht
es  zwischendurch  darum,  was  Kochen  und  Bekochtwerden  für
zwischenmenschliche  Beziehungen  bedeuten.  Die  Erwägungen
reichen  bis  hin  zu  diplomatischen  Verhandlungen,  die  mit
Mahlzeiten erfahrungsgemäß besser gedeihen.

Als Krönung eine „Napoleon-Torte“



Zu jedem Kapitel bietet Bronsky neben ihren Geschichten ein
einschlägiges  Rezept  an,  so  dass  nach  der  Lektüre
beispielsweise  folgende  Speisen  nach  ihrer  Art  zubereitet
werden  können:  Borschtsch,  Schokoküsse  (von  einer  gewissen
Frau Müller z. B. mit Gummibärchen und Smarties vermengt, ein
seltsam  reizvolles  Unding),  Frikadellen,  spezieller  Kaffee,
Quarkauflauf, Haferplätzchen und Früchtebrot. Hinzu kommen die
bereits erwähnten Stullen, Johannisbeeren, Porridge und Grüne
Soße.  Krönung  des  Ganzen  ist  aber  wohl  die  in  Russland
offenbar  überaus  beliebte  „Napoleon-Torte“.  Aber  lesen  und
schmecken Sie selbst!

Alina Bronsky: „Essen“. Hanser Berlin, 112 Seiten, 20 Euro.

P.  S.:  Kleiner  Hinweis  ans  Lektorat  für  etwaige  weitere
Auflagen, die dem entspannten Buch zu wünschen sind: Auf Seite
81, Zeile 9, muss es Märchen und nicht Mädchen heißen. Gern
geschehen.

 

Bundestreffen  in  Dortmund:
Was  Tierärzte  regulieren
wollen
geschrieben von Bernd Berke | 15. Oktober 2025
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Florianturm, Zeche, Dortmunder U und Reinoldikirche als
Dortmunder  Wahrzeichen  –  auf  Unterlagen  der
Bundestierärztekammer.

Quizfrage: Wie wird das Deutsche Tierärzteblatt in Fachkreisen
liebevoll genannt? Nun, die Lösung lautet: „Grüner Heinrich“.
Wenn  Gottfried  Keller  das  geahnt  hätte…  Derlei  –  für  die
Allgemeinheit – unnützes Wissen nennt man heute wohl Fun Fact.

Scherz beiseite. Warum mich eine Einladung zur Pressekonferenz
(PK) der Bundestierärztekammer ereilt hat, weiß ich wirklich
nicht. Noch nie habe ich über dieses Fachgebiet geschrieben.
Immerhin findet jetzt der 30. Deutsche Tierärztetag hier in
Dortmund statt. Also habe ich mich mal (online) zur PK bemüht
und wage es, ziemlich fachfremd zu berichten.

Ich habe ja so gut wie keine Ahnung vom tierärztlichen Metier
(außer ein paar bleibenden Eindrücken, wenn wir mit unserem
Kater die Tierarztpraxis aufsuchen mussten), dafür haben viele
Tierärzte aber auch kaum Ahnung von Dortmund, schmücken sie
doch ihre Tagungsunterlagen u. a. mit einer Zechen-Silhouette.
Der letzte Schacht in dieser Stadt wurde 1987 geschlossen. Ich
übertreibe  mal  leicht:  Wir  glauben  ja  auch  nicht,  dass
Tierärzte sich immer noch vorrangig mit Mammuts und Sauriern
befassen.
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Nun aber wirklich zur Sache. „Tierschutz im tierärztlichen
Alltag“  lautet  das  zentrale  Thema  des  Bundestreffens  im
Kongresszentrum  der  Westfalenhallen.  Vier  Fachleute
berichteten in der Pressekonferenz aus den Arbeitsgruppen. Da
ging es um Tierschutz im Pferdesport, in der Kleintierpraxis,
bei Behörden und in der Nutztierhaltung – unter besonderer
Berücksichtigung  der  „kleinen  Wiederkäuer“  (Schafe  und
Ziegen).

Da wurden vor allem (weit überwiegend berechtigte) Forderungen
gestellt, die jedoch insgesamt einen Wust von Regelungen und
wuchernde Bürokratie nach sich ziehen könnten, abgesehen vom
wachsenden  Personalbedarf  und  Kostensteigerungen.  Nur  mal
einige Beispiele, der Einfachheit halber ungegendert:

Es  sollten  möglichst  alle  Heimtierhalter  auf  Eignung
geprüft werden.
Pferdehalterinnen und Pferdehalter sollen ihre Sachkunde
zertifizieren lassen.
Bei  allen  Reitveranstaltungen  sollte  mindestens  ein
Tierarzt  dauerhaft  anwesend  und  mit  weit  reichenden
Befugnissen ausgestattet sein.
Alle  Ausrüstungs-Gegenstände  in  Pferdesport  und
sonstiger  Pferdehaltung  sollen  auf  Tauglichkeit
überprüft  werden  –  ungefähr  wie  Autos  beim  TÜV.
Hundetrainer sollen u. a. durch Tierärzte ausgebildet
werden.
Angehende  Juristen  sollen  in  ihrem  Studium  mehr  zum
Tierschutzrecht lernen.
Bestimmte Tiere („Defektzuchten“, Qualzuchten) sollen z.
B. auch in Werbung und Mode strikt  verboten werden.
Ein  europaweites  Register  für  Hunde  und  Katzen  muss
eingerichtet werden.
Tierärzte  sollen  in  Ausübung  ihrer  Tätigkeit  bei
etwaigen Konflikten geschützt werden, darin attackierten
Rettungskräften vergleichbar.
Es fehlt eine „Heimtierverordnung“.



Es fehlt eine zentrale Tiergesundheits-Datenbank.
Es fehlt eine Datenbank zu Tierhalte-Verboten.
Tierärztliche Ämter brauchen mehr Personal und bessere
Arbeitsbedingungen.
Es  gibt  zu  viele  Einschränkungen  bei  medikamentösen
Behandlungen von Tieren.
Viele  Regelungen  müssen  bundesweit  vereinheitlicht
werden.

Und so weiter. Richtig „viel Holz“. Dazu hieß es auf dem
Podium:  „Wer  nicht  fordert,  bekommt  auch  nichts.“  Schon
richtig. Wie soll es sonst gehen? Aber in der Summe wirkte es
denn  doch  ein  wenig  begehrlich  –  wie  halt  bei  allen
Interessenverbänden.

Was außerdem auffiel: Es war eine Pressekonferenz, doch mit
Fragen und Statements meldeten sich praktisch ausschließlich
Kongressteilnehmer, also tierärztliche Fachleute zu Wort. Am
Ende war ich vielleicht der einzige Medienvertreter, der eine
Frage gestellt hat. Das wäre mir unangenehm. Soll man daraus
etwa schließen, dass die Standesorganisation der Veterinäre im
eigenen  Saft  schmort?  Oder  zeugt  es  eben  von  besonderem,
manchmal geradezu hitzigem Engagement? Oder mangelt es den
Medien schlichtweg an Interesse?

Als  man  sich  noch  für
„richtig links“ halten wollte
geschrieben von Bernd Berke | 15. Oktober 2025
Kinners, heute erzählt Euch der Boomer-Opa ein klitzekleines
bisschen  von  früher.  Keine  Angst,  es  werden  nur  ein  paar
Schlaglichter  sein.  Und  nur  die  fernen  Echos  wahrer
Klassenkämpfe. Wie denn damals im Revier überhaupt nur der
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Widerhall aus den wirklichen Metropolen zu vernehmen war.

Icke,  wa?!  Wie  man  halt
„damals“  aussah.  (Foto:
Norbert  Hell)

Als ich studiert habe, hatte man gefälligst „links“ zu sein,
was immer das wirklich heißen mochte. Wir waren uns jedenfalls
fraglos sicher – und es schien ja in dieser Hinsicht auch noch
wesentlich  übersichtlicher  zu  sein  als  heute.  Freilich
sinnierte schon damals Botho Strauß in Gestalt seiner Lotte im
Stück „Groß und klein“: „In den 70er Jahren finde sich einer
zurecht…“

Bevorzugte  „Quelle“  bzw.  Hilfsmittel  für  jegliche
Interpretation  waren  jedenfalls  damals  bei  den  Bochumer
Historikern  die  blauen  Bände  der  Marx-Engels-Ausgabe.  Es
herrschte unter den Studierenden (die damals noch Studenten
geheißen wurden) weithin die Auffassung, alle geschichtlichen
Geschehnisse jedweder Epoche müssten damit abgeglichen werden.
Umso pikierter war ich, als ich eines Tages einen Brief von
Karl Marx an seine Geliebte zu lesen bekam, der mit dieser
Anrede  begann:  „Viellieb!“  Das  wollte  mir  süßlich-kitschig
vorkommen  und  sich  so  gar  nicht  zu  seinen  politischen
Einsichten  fügen.  Ach,  Gottchen!
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Ein unerbittlicher „Anarchist“

In  jenen  seltsamen  Zeiten  gerierte  sich  ein  Altersgenosse
vehement  als  „Anarchist“.  In  einer  stundenlangen  hitzigen
Wohnzimmer-Debatte ließ er sich nicht erweichen. Er hätte am
liebsten alles in die Luft gesprengt, wie er posaunte. Wir
anderen waren hingegen der Ansicht, dass er damit erst recht
die volle Staatsgewalt gegen uns alle entfessele. Schließlich
suchte ich den Kompromisslosen zu besänftigen, indem ich ihn
zum  Abschied  herzhaft  mit  „Rot  Front!“  grüßte.  Er  aber
dröhnte,  vollends  unversöhnlich:  „Schwarz  Front!“  Wüsste
gerne, was später aus ihm geworden ist. Vielleicht denn doch
noch  eine  Gestalt  auf  der  allseits  abgesicherten
Beamtenlaufbahn? Ist aber auch piepegal. Kaum jemand, der sich
nicht angepasst hätte.

Den Hass auf die Bourgeoisie fühlen

Unwesentlich später war man schon auf die damals so genannte
„Neue Sensibilität“ verfallen, die längst nicht mehr so harsch
politisierte,  sondern  in  Sanftmut  und  Milde  daherkam,
gleichsam auf Samtpfoten. Dennoch ließ ich mich bei irgend
einer obskuren Splittergruppe für ein ganzes Wochenende auf
eine „trotzkistische Schulung“ ein. Es blieb beim einmaligen
Besuch, wie ich denn überhaupt nie dauerhaft Partei ergreifen
mochte. Wer zweimal bei denselben sitzt, bekommt schnell den
Verstand stibitzt. Gut, wa? Von mir. Ganz spontan.

Dem  unerträglichen  Trotzkisten-Präzeptor,  der  keinen
Widerspruch  duldete,  sondern  nur  von  oben  herab  dozierte,
wagte ich die Frage zu stellen, ob denn bei ihnen alles nur
rational vonstatten gehe oder ob man irgendwann auch Gefühle
zeigen dürfe. Er, vollends am Sinn der Frage vorbei: „Ja klar,
den  Hass  auf  die  Bourgeoisie!“  Aha.  Zur  Erholung  vom
stundenlangen  Gefasel  durften  wir  dann  nachmittags  Fußball
spielen. Immerhin. Man war nicht nur ein Tor, man schoss auch
eins. Harr, harr.



Durften die Beatles Mao schmähen?

Man  war,  so  cirka  zwischen  16  und  24  Jahren,  dermaßen
verblendet,  dass  man  die  Mao-Bibel  reichlich  unkritisch
memoriert  hat.  Sogar  den  vor-  und  nachmals  so  verehrten
Beatles nahm man die Zeilen aus dem Song „Revolution“ übel:
„But if you go carrying pictures of chairman Mao, you ain’t
gonna make it with anyone anyhow…“ Wie? Was? Nö, die Stones
waren auch nicht viel mutiger, siehe ihren resignativen Text
über den „Street Fighting Man“: „But what can a poor boy do
except to sing for a Rock’nRoll Band, cause in sleepy London
town there’s just no place for a street fighting man, no!…“

Jetzt mal gar nicht zu reden von Bettina Soundso, in die ich
mich für einige Monate verguckte, weil sie (die es mit dem MSB
Spartacus  hielt)  mir  so  heroisch  wie  eine  zweite  Rosa
Luxemburg vorkam. Hach. Später ward sie wahrhaftig Geschichts-
Professorin.  Aber  wie  sie  damals  ihren  Haarvorhang
herunterlassen konnte, um dahinter gewichtig zu reflektieren!
Überhaupt erwies sich das unentwegte Politisieren gelegentlich
als  „Liebes“-Beschleuniger,  wahrscheinlich  aber  auf  längere
Sicht noch öfter als zerstörerisch.

„Deutscher Herbst“: Polizei in der Pizzeria

Zeitsprung: Aus dem „Deutschen Herbst“ um 1977 habe ich unter
anderem in Erinnerung, wie die Polizei mit Maschinenpistolen
im  Anschlag  eine  Pizzeria  enterte,  in  der  wir  friedlich
beisammen saßen. Wiederum einige Jahre später suchte mich ein
Mann vom Verfassungsschutz zu Hause in meiner kurzzeitigen WG
auf,  um  mich  nach  einem  Schulfreund  auszufragen,  der  die
Beamtenlaufbahn einschlagen wollte. Aber da waren wir schon in
den öden 1980ern gestrandet. Und es gab überhaupt nichts zu
beichten.

 



Bis die Kriegsgewalt bröckelt
–  Alexander  Kluges
Bilderatlas „Sand und Zeit“
geschrieben von Bernd Berke | 15. Oktober 2025
Da haben wir also wieder ein Buch vom inzwischen 93-jährigen
Polyhistor Alexander Kluge, der stets die entferntesten Dinge
produktiv zusammen bringt und hellsichtig Funken aus seinen
Blickwechseln schlägt.

Diesmal  beginnt  die  fruchtbringende  Gedankenreise  bei  den
akuten Verheerungen im Gazastreifen, wo vieles nicht einfach
„nur“ zerstört wurde, sondern schier zu Sandkörnern zerriebene
Wüstenei geworden ist. Vielfach erwogen wird in der Folge, ob
dem allfälligen Krieg und der Gewalt Einhalt zu gebieten sei –
ganz  gleich,  zu  welchem  Zeitpunkt  und  an  welchem  Ort  des
geschundenen Erdenrunds.

Damit wären die beiden Pole des Bandes „Sand und Zeit“ schon
einmal benannt. Das zu Sand zermalmte Land kehrt später –
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gründlich  verwandelt  –  im  Kinder-Sandkasten  und  sodann  in
„Sandkasten-Spielen“ der Militärstrategen wieder. Auch werden
einzelne Sandkörner physikalisch vermessen und mikroskopisch
betrachtet.  All  das  gipfelt  in  einem  wesentlich  aus  Sand
bestehenden Kunstwerk von Anselm Kiefer, das wiederum Ingeborg
Bachmann  seine  Inspiration  verdankt.  Alles  kann  mit  allem
zusammenhängen, wenn man es denn recht zu betrachten weiß.

Auf der Suche nach Gegenkräften

Gewisse  Gegenkräfte  zur  Kriegsgewalt,  so  scheint  sich
ahnungsvoll  zu  zeigen,  dürften  beispielsweise  in  dennoch
abgetrotzten  glücklichen  Augenblicken  liegen.  Während  der
altgriechische Zeitgott Kronos alles fressen will (sogar die
eigenen Kinder), verkörpert Kairos den geglückten Moment als
kaum minder scharfes Gegengift. Eine vage, aber immer neu mit
Zuversicht zu nährende Hoffnung kennzeichnet dieses Motto zu
Beginn:  „Die  einzige  Verlässlichkeit  in  zerrissener  Zeit
beruht auf der Beobachtung, dass auch die kriegerische Macht
stolpert…“ Alle noch so imposanten Imperien der Geschichte, so
ein  zentraler  Befund,  stürzen  irgendwann,  nichts  ist  von
ewiger Dauer. Ein Gedanke, bei dem einem – allem waltenden
Elend zum Widerspruch – warm ums Herz werden könnte.

Kluge ruft kreuz und quer verschiedenste historische Szenarien
auf  –  von  der  deutschen  Nachkriegs-Trümmerzeit  samt
Wiederaufbau über altägyptische und altrömische Verhältnisse
(Punische Kriege = Rom vs. Karthago), den jetzigen Ukraine-
Krieg,  die  Kreuzzüge,  den  Krimkrieg  (ab  1853),  die
Urkatastrophe des Ersten Weltkriegs und den (wenn überhaupt
möglich)  noch  schlimmer  wütenden  Wahnsinn  des  Zweiten
Weltkriegs,  die  Religionskriege,  die  in  den  Westfälischen
Frieden  von  1648  mündeten…  Die  Phänomenologie  so  vieler
Waffengänge  umfasst  auch  die  seltene,  vorbildliche
Großzügigkeit generöser Sieger, die den Besiegten nach deren
Kapitulation  zunächst  freies  Geleit  und  fortan  freie
Entfaltung  gewähren  –  beispielhaft  erfasst  in  Velázquez‘
berühmtem Gemälde „Die Übergabe von Breda“.



Immer wieder neue Perspektiven

Geschildert  und  ausgiebig  bildlich  dargestellt  (auch  mit
„virtuellen Kameras“, also KI-Hilfe) werden sowohl das große
Ganze als auch gleichsam herangezoomte Nahansichten. Da gibt
es erschütternde Bilder, die die brüllende Maschinerie des
Krieges so vergegenwärtigen, wie es eben geht. Beim Lesen
sollte  man  diese  Illustrationen  keinesfalls  schnell
überblättern,  sie  erheischen  nachdrücklich  Aufmerksamkeit.
Derlei rasche und harsche Perspektivenwechsel, so Kluge im
vorsichtig bilanzierenden Nachwort, können die Kontraste der
Zeitläufte besser erfassen als reine Texte. Daher nennt er
sein Buch im Untertitel „Bilderatlas“. Ein anregendes Vorbild
ist  ausdrücklich  Aby  Warburgs  legendäre,  größtenteils
verschollene „Kriegskartothek“ zum Ersten Weltkrieg gewesen.
Technisch  auf  der  Höhe,  bietet  Kluges  Buch  übrigens  auch
(teilweise  filmische)  Ergänzungen  an,  die  man  mit  Hilfe
abgedruckter QR-Codes ansteuern kann.

Einen freien Erzählraum erzeugen

Alexander Kluge muss nicht nur über eine riesige Bibliothek
und  die  Erfahrungen  eines  langen  Lebens,  sondern  auch
unendlich  viele  „Zettelkästen“  oder  eben  Datensammlungen
verfügen, denen er immer wieder entlegene (und gleichzeitig
prägnante) Beispiele entnimmt, so etwa, wenn es um die letzten
Kriegstage rund um das Volkswagenwerk oder die zeitgleiche
Kapitulation einer deutschen Munitionsfabrik geht.

Es ist Kluge um die Schaffung eines „freien Erzählraumes“ zu
tun, um den Konjunktiv als Möglichkeitsraum. Erst im beherzten
Sprung auf die andere Seite, in eine andere Zeit, sei es
denkbar,  die  tendenziell  verarmten  Ausdrucksweisen  unserer
Tage zu überwinden. Bei Beschwörung des Überblicks kehrt Kluge
verbal  zu  seiner  Frühzeit  zurück,  indem  er  die  hohe
Zirkuskuppel als Bild aufruft. Wir erinnern uns an seinen
Filmtitel „Die Artisten in der Zirkuskuppel: ratlos“. Gegen
alle Ratlosigkeit geht er im gesegnet hohen Alter immer noch



und erst recht an – wie einst Elias Canetti unverdrossen gegen
den Tod focht. Das darf und muss man heldenhaft nennen.

Alexander Kluge: „Sand und Zeit“. Bilderatlas. Suhrkamp, 168
Seiten, zahlreiche Abbildungen. 25 Euro.

 

Hinüber  ins  Ungewisse  –
Mariette  Navarros  Roman  „Am
Grund des Himmels“
geschrieben von Bernd Berke | 15. Oktober 2025
Zu  (beinahe)  100  Prozent  und  viele  Jahre  lang  hat  die
Erzählerin „funktioniert“, in der gläsernen Karrierewelt der
globalen  Hochhäuser,  hier  wahrscheinlich  in  einem  ziemlich
degenerierten Viertel von Paris. Nun aber will sie ein für
allemal  ausbrechen  aus  diesem  sterilen  Irrsinn  mit  seinen
Mechanismen des kläglichen Dazugehörens.
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Durch eine Dachluke begibt sich Claire eins Abends – „nach
Dienstschluss“  –  in  gefährlich  schwankende  Höhen  über  der
Stadt, wo starke Winde wehen und der Abgrund erschreckend nah
ist. Desertieren aus all dem Gewöhnlichen, gut und schön. Aber
was geschieht danach, wie kann man sich droben und außerhalb
halten? Und überhaupt.

Ihre bescheiden und sparsam gebliebenen Eltern haben gefragt:
Denkt ihr da oben auch an Leute wie uns? Bisher gewiss nicht.
Claire hat sich als einfaches Mädchen vom Land bis in die
Höhen  der  Metropole  hochgearbeitet,  hat  Körper  und  Seele
verleugnet. Doch wozu? Damit soll nun Schluss sein.

Ist es nicht eine etwas banale Frontstellung, die Mariette
Navarro da aufruft? Freiheits-Vorstellungen mit Phantasien vom
Fliegen  und  Tanzen.  Klischees  vom  Aussteigen.  Zuletzt  hat
diese Autorin (in „Über die See“) literarisch die aufwühlenden
Untiefen des Meeres erkundet, jetzt ist sie – nicht minder
bedrohlich – „Am Grund des Himmels“ angelangt. Aber wächst
dort nicht auch Hoffnung?

Die Nacht vergeht. Anderntags sind die Etagen des Hochhauses
seltsam  leer.  Ist  eine  Katastrophe  passiert,  hat  es  eine
Feuersbrunst gegeben, ist Claire vom Dach gestürzt, ist sie
selbst  hinunter  gesprungen?  Alles  ist  Spekulation,  bloße
Mutmaßung.

Ihr plötzlich so entschiedenes Handeln steht vollends quer zur
aller vermeintlichen Ordnung, allem angeblichen Fortschritt.
Dazu  dauernd  diese  Menetekel  an  den  Wänden  und  ins  Glas
geritzte Zeichen!

Einem Mann namens Marc, der in der namenlosen Organisation
nicht mehr mitmachen mochte, hatte man ein ganzes Stockwerk
überlassen, wo er verzweifelt ins Nichts arbeitete. Es war
nicht zum Aushalten.

Schließlich bewegen sich Claire und etliche andere (es werden
immer mehr) in Taucheranzügen zum reißenden Fluß. Wo soll das



enden? Ein Losschwimmen ins Ungewisse, ins gänzlich andere
Sein, woanders hin. Wird es jemals ein Ankommen geben?

Mariette Navarro: „Am Grund des Himmels“. Roman. Kunstmann
Verlag, 160 Seiten, 22 Euro.

Köstlich ohne Wenn und Aber –
Gesammelte  Kolumnen  von  Max
Goldt
geschrieben von Bernd Berke | 15. Oktober 2025
Gar manches in Max Goldts neuem Buch „ABER?“ kommt einem,
sofern man seine Schöpfungen öfter goutiert, womöglich bekannt
vor – sei’s aus Hörbüchern (Live- und Studio-Mitschnitte) oder
aus den irrwitzigen Cartoons und Comics, die das Duo Katz &
Goldt reihenweise hervorbringt.  Hier kann man es in anderer
Form nachschmecken. Und es bleibt köstlich.

Hohe Auszeichnung schon, dass die Testimonials, die Goldts
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Kolumnen-Schaffen  auf  dem  Umschlag  preisen,  von  Daniel
Kehlmann und Durs Grünbein stammen, also aus der allerersten
Garde der kunstreich auf Deutsch Schreibenden. Kehlmann fühlt
sich durch Goldts perfekte Syntax mitsamt der feinsinnigen
Ironie an Thomas Mann erinnert. Hört, hört!

Nun denn: Auf solch erhellende Weise Frauenfußball und „Ehe
für alle“ oder auch Frisösen, Lesben und Tierpflegerinnen zu
einem  herzhaften  Amalgam  zu  verarbeiten,  das  gelingt  den
Wenigsten. Zwischendurch geht’s auch schon mal auf die Meta-
Ebene, etwa indem Max Goldt erwägt, was denn eigentlich Humor
und wie er von Witz und Komik abzugrenzen sei. Da kann man
wirklich was lernen.

Herrlich  sodann  die  fiktive,  aber  im  Grunde  glaubhafte
Szenenfolge von der Gala zum „Unwort des Jahres“. Dazu sei nur
verraten, dass am Ende alle Beteiligten „knülle“ sind. Auch
die Bedeutung des Einwort-Buchtitels soll hier nicht erläutert
werden, dazu nur eine Reminiszenz: Zuletzt ist mir das Wort
derart prägnant in einer Kita begegnet, wo die Fachkräfte
kindliche  Einwände  jeder  Sorte  stets  mit  dem  Satz  zu
entkräften  suchten:  „ABER  ist  nach  Hause  gegangen!“

Doch verzetteln wir uns nicht, schauen wir lieber weiter ins
Buch  –  etwa  auf  diese  Kardinalfrage:  Wenn  es  so  viele
Hurensöhne gibt, wie steht’s dann um die Strichjungentöchter?
Auch dürfen wir eine Kinderführung im Museum belauschen – mit
furchtbar  abgebrühten  „Know-it-all-Kids“  aus  saturierten
Mittelschichtskreisen.

Goldt parliert auch über Fährnisse aus seinem Berufsleben,
schildert  Vorfälle  bei  Lesereisen  und  ruchlos  ihm
untergeschobene  Zitate,  die  für  den  einen  oder  anderen
Shitstorm gesorgt haben. Ein besonders feines Stück sind seine
Erinnerungen an den früh verstorbenen Wiglaf Droste, mit dem
er  in  den  frühen  1990ern  eine  teilweise  etwas  chaotische
Lesetournee bestritten hat. Keine kollegiale Lobhudelei wird
daraus, sondern ein grundehrlicher Bericht, der Drostes Macken



und Marotten nicht verschweigt.

Durchaus zu beherzigende Medienkritik kommt erheiternd hinzu –
am ZDF in Sachen Schwachsinns-Nachruffloskeln auf David Bowie,
am „Spiegel“ wegen eines unfassbar naiven Interviews mit der
Indie-Popgröße Morrissey. Schon legendär der folgende Satz,
der abgewandelt auch als T-Shirt-Aufdruck existiert: „So einen
Käse können Sie der Funke-Mediengruppe erzählen, aber nicht
mir!“

Und immer wieder bewundert man den bestens geeichten Kompass
des Max Goldt, der zu allermeist weiß, wo es gesellschaftlich
langgehen sollte. Doch daraus macht er kein Aufhebens. Er wird
das vielleicht nicht gern hören, aber neben allen Lachanreizen
bietet er mit seinen Texten auch Orientierung.

Ach,  man  möchte  am  liebsten  noch  und  noch  das  Weitere
erwähnen, aber das wäre unsinnig. Lest doch gefälligst selbst!
Aber  ein  bisschen  plötzlich!  Oder  auch  –  besser  noch  –
geruhsam und gelassen genießend.

Max Gold: „ABER?“ dtv (Hardcover), 158 Seiten, 24 Euro. 

______________________________________

P. S.: Das erste Päckchen der Verlagsauslieferung hat nur den
Lieferzettel enthalten, aber kein Buch. Im zweiten Anlauf lag
das willkommene Rezensionsexemplar bei. Was dieser Zweischritt
wohl wieder zu bedeuten hat?

Die Sache mit den zwei roten

https://www.revierpassagen.de/137438/die-sache-mit-den-zwei-roten-kuehlschraenken/20250806_1114


Kühlschränken
geschrieben von Bernd Berke | 15. Oktober 2025

Steht der da einfach so auf der Straße
herum….

Hin und wieder macht sich der Mensch Gedanken über den Zufall,
fühle er sich nun vom selbigen begünstigt oder nicht. Mir ist
gestern  etwas  „zugefallen“,  was  in  der
Wahrscheinlichkeitsrechnung wohl einem ordentlichen Lotterie-
Gewinn gleichkäme.

Der  Reihe  nach:  Nach  etlichen  Jahren  musste  ein  neuer
Kühlschrank her. Das alte Gerät (Retro-Look, kirschrot) wurde
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bei  der  Lieferung  des  neuen  zur  fachgerechten  Entsorgung
mitgenommen. Über Nacht stand es abholbereit und aufgetaut in
der  Küche,  anderntags  habe  ich  es  noch  einmal  schnell
fotografiert.  Man  hat  ja  so  manchen  Einkauf  und  manche
Mahlzeit miteinander zugebracht. Kein Wunder, dass einst Axel
Hacke eine veritable Beziehung zu seinem Kühlschrank namens
Bosch gepflegt hat.

…und erinnert
einen an den
eigenen,  der
Stunden zuvor
geholt wurde.
(Fotos: Bernd
Berke)

So weit, so alltäglich. Nachmittags hatte ich einen Termin in
der Innenstadt. Auf dem Fußweg zur S-Bahn stand vor einer
Haustür ein abholbereiter Kühlschrank – und siehe da: ebenso
im  Nostalgie-Design  und  ebenso  kirschrot,  allerdings  ein
anderes Fabrikat. Und Türanschlag rechts statt links. Aber das
sind nur Petitessen.

Welch ein unwahrscheinlicher Zufall! Nie zuvor im Leben habe
ich  einen  roten  Vintage-Kühlschrank  vor  einem  Haus  stehen
sehen, ich schwör‘. Nur jetzt, am Tage, da wir selbst einen
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solchen abholen ließen. Da steht der andere auf einmal (einige
Kilometer entfernt) da wie ein Mahnmal des Zufalls. Was will
er mir wohl bedeuten?

Oder sollte es sich etwa so verhalten, dass ich vormals nie
auf derlei Kühlschränke geachtet habe, die im Laufe der Jahre
dutzendweise herumgestanden hätten? Dass es nur eine Frage der
anders gelenkten Aufmerksamkeit war? Wechselst Du selbst einen
Kühlschrank, nimmst du eher andere Kühlschränke wahr. Das mag
ja sein. Aber Retro und von derselben Farbe? Nein, nein, kommt
mir bloß nicht pragmatisch und prosaisch!

Schade eigentlich, dass es – aus unerfindlichen Gründen – kein
Kühlschrank-Lotto gibt. Unter notarieller Aufsicht, versteht
sich. Ich würde jetzt zu den Hauptgewinnern gehören.* Zahlbar
per sofort ohne Abzug.

______________________________

*Würde, würde Fahrradkette

…und  wieder  wird  die
angebliche  Jugendsprache
totgeritten
geschrieben von Bernd Berke | 15. Oktober 2025
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Blick  ins  heimische  Bücherregal:  Produkte  aus  dem
Langenscheidt-Kerngeschäft  sind  mir  irgendwie  weitaus
lieber als die PR-Masche mit den Jugendwörtern. (Foto:
Bernd Berke)

Schon seit 2019 gehört der Wörterbuchverlag Langenscheidt –
unter  Beibehaltung  der  Marke  –  zum  einstigen  Konkurrenten
Pons.  Rasch  war  das  Kartellamt  damals  mit  der  Fusion
einverstanden,  weil  es  sich  bei  Wörterbüchern  und
Sprachführern  um  einen  „Bagatellmarkt“  (!)  handele.

Trotzdem (oder gerade deshalb?) mag man es bei Langenscheidt
partout  nicht  aufgeben,  alljährlich  wiederkehrend  das
„Jugendwort des Jahres“ wählen zu lassen. Ein Vorgang, den man
eigentlich bei der Gesellschaft für Deutsche Sprache ansiedeln
würde. So aber haben es (bereits 2008) ein paar Verlagsleute
privatisiert und hauen darob bis heute eminent wichtig auf die
Pauke. Ob es ihren Ruf gesteigert oder gemindert hat? Tja.

Bis  zum  17.  Juli  konnten  diesmal  Vorschläge  eingereicht
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werden,  jetzt  wurden  schon  mal  –  mehr  oder  weniger
medienwirksam – die Top Ten verkündet. Man fragt sich demnach
wieder, wer da eigentlich Vorschläge einreicht. Ob es wirklich
mehrheitlich Jugendliche sind, möchte man bezweifeln, denn wie
üblich hinkt man der mutmaßlichen Sprach-Realität teilweise um
Jahre  hinterher.  Befragt  man  echte  Jugendliche  nach  der
„Shortlist“,  schütteln  sie  nur  die  Köpfe.  Auch  diese
Diskrepanz  ist  schon  ein  alter  Hut.

Bringen wir’s hinter uns. Hier sind die zehn Favoriten für
2025:

„Checkst  Du“  (kapierst  du’s),  „Das  crazy“  (entspricht
annähernd  dem  Loriotschen  „ach  was“),  „Digga(h)“,  „goonen“
(onanieren),  „lowkey“  (etwa:  „ganz  nebenbei“),  „Rede“
(ungefähr: Da sagst du was Wahres, das kannst du laut sagen),
„Schere“ (meine Schuld), „Sybau“ (Abkürzung für „Shut your
bitch ass up“ = Halt’s Maul), „tot“ (furchtbar langweilig oder
peinlich) und „tuff“ (krass, cool etc.).

So. Genug gegrinst oder gegähnt. Insbesondere „Digga“ klingt
inzwischen dermaßen klischeehaft altbacken, dass die Anrede
beinahe als Boomer-Wendung durchgehen könnte. Niemand sollte
auch nur auf die Idee kommen, sich an Jugendliche (erst recht
nicht an Gruppen) mit einem dieser vermeintlichen Jugendworte
heranzuwanzen. Mindestens Ignoranz oder Spott, vielleicht auch
Verachtung wären einem als verdienter Lohn zuteil. Wer lässt
sich  schon  gerne  unberufen  dilettantisch  in  seine
Ausdrucksweise  hineinpfuschen?

Langenscheidt aber lässt und lässt nicht locker und verkündet
schon mal den weiteren Fahrplan: Vom 29. Juli (also heute) bis
zum 2. September erfolgt demnach das Top-10-Voting, vom 9.
September  bis  zum  8.  Oktober  folgt  das  Top-3-Voting.
Schließlich  gibt’s  am  18.  Oktober  die  Bekanntgabe  des
Gewinner-Wortes  auf  der  Frankfurter  Buchmesse.  Zu  fürchten
steht freilich, das alles sei nicht tuff, sondern tot.



Gnadenlos  hinsehen:  Heinz
Strunks  Geschichten  ohne
Geld, Glück und Sprit
geschrieben von Bernd Berke | 15. Oktober 2025
In diesem Buch begegnen wir wahrlich bizarren Personen und
Zuständen. Vielfach stehen Fäulnis und Verfall menschlichen
Lebens  im  Brennpunkt  der  Kurzgeschichten  (besser  noch:
Miniaturen), die Heinz Strunk mit einer Mischung aus Abscheu
und diabolischem Vergnügen schildert. Der Mann redet nicht um
den heißen Brei herum, sondern steuert geradewegs drauflos und
hat sich damit eine treue Anhängerschaft erschrieben.

„Kein Geld Kein Glück Kein Sprit“ steht als Titelschriftzug
mit Durchstreichungen auf dem Cover. Warum nur habe ich statt
Sprit zuerst immer Spirit gelesen? Naja, egal. Muss ich mit
mir  selbst  ausmachen.  Wobei  Sprit  ja  Benzin  oder  Schnaps
bedeuten kann. Der Titel wird jedenfalls in diversen Storys
wortwörtlich und fast wie nebenbei aufgegriffen.
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Schauen wir aufs Figureninventar:

Ein offenbar linkischer Nerd bewundert im Berliner Szenecafé
zwei Frauen aus scheuer Distanz. Überraschend erweist sich
später, dass er ein weltweit tätiger Dirigent ist. Alles eine
Frage  von  Perspektive  und  Kontext?  Ein  einstiger  Hörbuch-
Sprecherkönig,  ehedem  allgegenwärtig,  gerät  nach  und  nach
überall  in  fürchterliche  Ungnade.  Ähnlich  abschüssig  diese
Story:  Gealterter  Filmstar  wird  von  einer  genusssüchtigen
„Crew“  ins  Luxushotel  eingeladen,  benimmt  sich  dort  aber
komplett daneben. Statt die Clique geistreich zu amüsieren,
wie man es nach seinen medialen Auftritten zu hoffen wagte,
sondert der Suffkopp allenfalls öde Peinlichkeiten ab.

Eine Frau hat permanenten Schluckauf und sinnt auf Suizid. Ein
Rockstar  trifft  beim  Festival  die  völlig  abgehalfterte
Lieblings-Band  seiner  Jugend  –  welch‘  hochnotpeinliches
Backstage-Erlebnis. Sodann die Leiden eines früher dicklich-
verweichlichten Jungen, der sich irgendwann brachial ermannen
will  und  schließlich  doch  wieder  in  einer  Hundehütte
vegetiert.

Fragen sondergleichen: Wie empfindet jemand seinen ersten Tag
unten im Grab, den ersten von so endlos vielen? Wie ergeht es
einem  2,11  Meter  langen  Mann  mit  Glasknochen,  der  einen
vierstündigen Flug auf viel zu beengtem Sitz absolviert? Es
ist dies – unter gar manchen – wohl eine der verstörendsten
Phantasien des Bandes. Obwohl: Da ist ja z. B. auch das greise
Ehepaar, das (ohne jeden Bezug zur Außenwelt) in seiner einst
prächtigen, nun aber schimmelig verfallenen Villa verfault.
„Shit happens“ lautet der lapidare Befund des Erzählers.

So viele zu Tode Entkräftete finden sich hier, die einfach
nicht ihrer fatalen „Bestimmung“ und misslichen Verhältnissen
entkommen oder gar elendiglich aus besseren Zeiten abrutschen.
Aufstiege  gibt  es  hier  nicht,  etwaige  Aufbrüche  sind
zweckloses Gezappel, letztlich geht es immerzu abwärts. Welch
eine deprimierende Lektüre! Heinz Strunk beschönigt nichts, er



beschreibt all die Not gnadenlos hinsehend, mit „bösem Blick“,
abermals gewohnt schnoddrig und hart am Rande des Zynismus.

Etwas läppisch und albern erscheint nur die Geschichte, in der
ein Mann im Yoga-Kurs unablässig furzen muss. Das scheint denn
doch „Pennäler-Humor“ zu sein, wie man es früher zu nennen
pflegte. Ansonsten gilt immer wieder: Bei Strunk unterhält man
sich bestens, allen Abgründen zum Trotz.

Heinz Strunk: „Kein Geld Kein Glück Kein Sprit„. Rowohlt. 192
Seiten, 23 Euro.

 

Zum Tod von Claus Peymann –
ein paar Worte von „damals“
geschrieben von Bernd Berke | 15. Oktober 2025
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Claus  Peymann,  seinerzeit  Intendant  des  Berliner
Ensembles,  im  Mai  2013  bei  der  Berliner  Konferenz
„Theater  und  Netz“  der  Heinrich-Böll-Stiftung.
(Wikimedia  Commons,  Foto  Stephan  Röhl)  –  Link  zur
Lizenz:
https://www.creativecommons.org/licenses/by-sa/3.0/

Mit Claus Peymann (geb. 7. Juni 1937 in Bremen, gest. 16. Juli
2025  in  Berlin-Köpenick)  ist  einer  der  wirkmächtigsten
deutschsprachigen  Theatermacher  der  letzten  60  Jahre
gestorben. Hier noch einmal eine kurze Würdigung zu seinem 60.
Geburtstag, erschienen in der Westfälischen Rundschau und eben
auch schon 28 Jahre her. Um jetzt spontan einen Nachruf zu
schreiben, wenn nichts von langer Hand Vorbereitetes in der
Schublade (sprich: Festplatte) schlummert, ist „man“ denn doch
zu bewegt. Auch darum dieser Rückgriff:

Von Bernd Berke
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Es  war  die  „Publikumsbeschimpfung“,  mit  der  Claus  Peymann
erstmals weithin Aufsehen erregte. Doch der Regisseur, der
1966  Peter  Handkes  Stück  im  Frankfurter  Theater  am  Turm
uraufführte,  hat  sich  eigentlich  nie  mit  den  Zuschauern,
sondern  viel  lieber  mit  Politikern  angelegt.  Morgen  wird
Peymann, noch Intendant der Wiener „Burg“, ab 1999 dann Chef
des Berliner Ensembles, 60 Jahre alt.

Theaterkundige  Revierbewohner  trauern  natürlich  besonders
Peymanns Bochumer Ära (1979 bis 1986) nach. Als er nach Wien
wechselte, gab es sogar Leute, die für seine Premieren bis an
die  Donau  pilgerten  –  ganz  ähnlich,  wie  ihm  Anhänger  aus
Stuttgart (wo er von 1974 bis 1979 als Schauspieldirektor
arbeitete) nach Bochum nachgereist waren.

Peymann hat vermeintlich staubtrockenen Klassikern wie Goethes
„Iphigenie“ frisches Leben eingehaucht. Stücke, die man für
gar  nicht  mehr  spielbar  hielt,  etwa  Kleists
„Hermannsschlacht“, gerieten unter seiner Ägide zu aufregenden
Abenteuern. Doch das Theater verdankt Peymann auch wegweisende
Uraufführungen, zumal der Stücke von Thomas Bernhard („Vor dem
Ruhestand“, „Minetti“ , „Ritter, Dene, Voss“) und Peter Handke
(„Der  Ritt  über  den  Bodensee“,  „Zurüstungen  für  die
Unsterblichkeit“).

Trunken vor lauter Spielfreude

Ohne  grandiose  Schauspieler  wie  Gert  Voss,  Kirsten  Dene,
Traugott Buhre oder Martin Schwab, wäre Peymann wohl nicht
erklärter Favorit der Feuilletons geworden. Doch eine seiner
größten  Leistungen  besteht  ja  just  darin,  hochkarätige
Ensembles  zusammengeführt,  inspiriert  und  lange  beieinander
gehalten  zu  haben.  Peymanns  oft  herrlich  spieltrunkener
Inszenierungsstil war nie „Regietheater“ in dem Sinne, daß die
Darsteller durch starre Konzepte an den Rand gedrängt worden
wären.

Feinde hat er sich auch gemacht. Als er in Stuttgart Spenden



für  die  zahnärztliche  Behandlung  der  inhaftierten  RAF-
Terroristin Gudrun Ensslin sammelte, kam es zum politischen
Eklat.  Mißtrauisch  empfing  man  ihn  später  auch  in  Wien.
Österreichs  Kulturkonservative  fürchteten,  der  „Piefke“
Peymann (Sohn eines Bremer Studienrats) werde die Traditionen
am Burgtheater gefährden.

Wie er auch das Burgtheater eroberte

Immerhin: Er hob die Preise für bessere Plätze drastisch an
und verbilligte die anderen. Das galt besonders der giftigen
Wiener Presse schon als sozialistische Untat. Doch als Peymann
das Publikum mit grandiosen Inszenierungen wie „Richard III.“
von Shakespeare auf seine Seite zog, konnte man ihm nicht mehr
so viel anhaben. Nun wagte er es auch, im November 1988 (zum
100jährigen  Bestehen  des  Burgtheaters)  Thomas  Bernhards
„Heldenplatz“ auf die Bühne zu bringen, jenes Stück, in dem
die NS-lastige Historie des Hauses bohrend zur Sprache kam.

Im  „Heldenplatz“-Umfeld  kam  es  gar  zu  einer  Art
Regierungskrise  in  Wien.  So  etwas  gibt  es  eben  nur  in
Österreich, wo Theater und Oper eine geradezu staatsbildende
Rolle  spielen  wie  sonst  wohl  nirgendwo  auf  der  Welt.
Vielleicht  wird  Peymann  einen  Hauch  dieser  Atmosphäre  im
nüchternen Berlin vermissen.

Sinnlich,  saftig,  manchmal
faulig: Ahlen zeigt „Früchte
in der Kunst“
geschrieben von Bernd Berke | 15. Oktober 2025
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Pierre-Auguste  Renoir:  „Nature  morte  aux  pommes  et
grenades“ (Stillleben mit Granatäpfeln), um 1910, Öl auf
Leinwand (Courtesy Kunststiftung Rainer Wild, Heidelberg
© VG Bild-Kunst, Bonn 2025)

Es dürfte sozusagen die saftigste Ausstellung des Jahres sein,
auf  jeden  Fall  ist  es  die  fruchtigste:  Mit  „Ein  Genuss!
Früchte in der Kunst“ präsentiert das Kunstmuseum Ahlen –
erstmals in NRW – Ausschnitte der einzigartigen Sammlung des
Heidelberger  Unternehmers  und  Wissenschaftlers  Prof.  Rainer
Wild,  der  sich  just  auf  künstlerische  Darstellungen  von
Früchten spezialisiert hat. Eigentlich kein Wunder, importiert
und verarbeitet seine Firma doch Früchte aus aller Welt.

Über 100 Arbeiten von 77 Kunstschaffenden des 20. und 21.
Jahrhunderts  sind  in  Ahlen  zu  sehen.  Da  finden  sich
reihenweise  große  Namen  aus  der  neueren  Kunstgeschichte,
beispielsweise  (alphabetisch  sortiert):  Giorgio  de  Chirico,
Lovis Corinth, André Derain, Rainer Fetting, Jörg Immendorff,
Alexej  von  Jawlensky,  Anselm  Kiefer,  Paul  Klee,  Markus
Lüpertz, Pablo Picasso, Pierre-Auguste Renoir, Andy Warhol.
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Für  ein  solches  Kunst-Aufkommen  hat  man  wohlweislich  die
Sicherheitsvorkehrungen  verstärkt.  Keine  sonderliche
prophetische Gabe ist nötig, um einen regen Publikumsandrang
vorherzusagen. In solcher Erwartung öffnet das Haus samstags
früher als sonst.

Rainer  Fetting:  „Äpfel  aus  Karwe  I“,  1993,  Öl  auf
Leinwand (Courtesy Kunststiftung Rainer Wild, Heidelberg
© Rainer Fetting)

Gemalte Früchte haben eine lange Tradition. So wird denn auch
in  der  Gegenwartskunst  häufig  aus  dem  historischen  Fundus
zitiert:  Mal  scheint  ein  berühmtes  Bild  von  Caravaggio,
bewusst unscharf gehalten, hindurch (bei Slawomir Elser), mal
wird  rückblickend  auf  die  berühmten  Frucht-Gesichter  von
Arcimboldo (goldene Skulptur von Miguel Berrocal) verwiesen –
oder  auf  die  Machart  famoser  Trompe-l’œil-Schöpfungen
niederländischer Barockmeister. In all diesen Kontexten sind
Früchte symbolisch „aufgeladen“. Oft stehen sie für schiere
Lebenslust  und  Luxus,  nicht  selten  aber  auch  für
Vergänglichkeit und Verfall. Reife, sinnlich pralle und sodann
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allmählich verfaulende Früchte (prototypisch in Cony Theis‘
„Bananenzyklus“, 1992) deuten auf Phasen des Daseins hin, mit
denen sich natürlich auch der Mensch gemeint fühlen sollte. So
lässt sich denn in dieser Schau zwar vielfach schwelgen, doch
hält  sie  ebenso  viele  nachdenklich  oder  melancholisch
stimmende  Momente  bereit.

Karin  Kneffel:  „Ohne
Titel  (Goldene
Trauben)“, 1998, Öl auf
Leinwand  (Courtesy
Kunststiftung  Rainer
Wild,  Heidelberg  ©  VG
Bild-Kunst, Bonn 2025)

Ahlens  Museumsleiterin  Martina  Padberg  macht  beim  Rundgang
zudem darauf aufmerksam, dass Stillleben ein besonderes Genre
der Kunst seien – schon weil hierfür kein Modell stillsitzen
musste, sondern das Arrangement (Obstkorb und dergleichen) für
lange Zeit unverändert vor Augen stehen konnte. So kommt es,
dass manche Künstler gerade im Spätwerk zum Motiv der Früchte
zurückkehrten, sich damit gleichsam „die Ruhe antaten“ und
innere Einkehr hielten. Wunderbare Beispiele hierfür sind etwa
Bilder von Giorgio de Chirico oder Auguste Renoir.
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Vielfältig sind die Zugriffe aufs Thema. Als sinnvoll erweist
sich in Ahlen die Abfolge von Räumen, die je einer Frucht
gewidmet sind (Äpfel, Bananen, Trauben, Zitronen etc.), so
dass der vergleichende Blick sich auf künstlerische Details
richten kann. Gerade die hie und da angewandte „Petersburger
Hängung“  (Bilder  dicht  an  dicht  beisammen)  bewirkt  solche
Konzentration. Abgesehen von individuellen Eigenheiten, ist es
schon  ein  wesentlicher  Unterschied,  ob  es  sich  z.  B.  um
Arbeiten  aus  dem  Geiste  des  Impressionismus,  der  Neuen
Sachlichkeit oder aus dem Umkreis der Pop-Art handelt.

Ganz nebenbei geben einzelne Werke auch sachliche Rätsel auf:
Auf welcher Grundlage konnte Christian Rohlfs schon 1903 ein
„Stillleben mit Ananas“ anfertigen? War ihm die damals noch
sehr exotische Fruchtsorte bereits zur Hand? Zumindest erhob
sich  diese  Frage  während  der  Pressevorbesichtigung
(Lösungsansatz  siehe  am  Ende  des  Beitrags).

Hans  Op  de  Beeck:
„Vanitas
(variation)  1″,
2015,  Holz,  Gips,
bemalt  (Courtesy
Kunststiftung
Rainer  Wild,
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Heidelberg  @  Hans
Op  de  Beeck  and
Courtesy  Galerie
Krinzinger,  Wien)

Nun  noch  ein  paar  willkürliche  Schlaglichter  auf  weitere
Einzelheiten:  Max  Kaminskis  Triptychon  „Garten  der  Lüste“
(2004) zeigt gleich eingangs die katastrophal bedrohte Umwelt,
in der auch einstmals paradiesische Früchte zu vergehen drohen
– wie denn überhaupt die biblische Apfelszene mit Adam und Eva
zu  den  dauerhaftesten  Überlieferungen  zählt.  Stephan
Balkenhols  schrundige  Skulptur  eines  nackten  Mannes  mit
Weinkrug und Trauben („Bacchus“, 2011) macht derweil aus dem
Gott der rauschhaften Fruchtbarkeit ein reichlich normales,
bodenständiges,  ja  etwas  unberaten  wirkendes  Wesen.  Karin
Kneffels Bild „Ohne Titel (Goldene Trauben“, 1998) changiert
unterdessen  zwischen  fotorealistischer  Anmutung  und  genuin
malerischer Behandlung.

Hans Op de Beeck stellt, nahezu raumfüllend, das riesige, Grau
in  Grau  überzogene  Blow-up-Abbild  dreier  Brombeeren
dreidimensional  vor  Augen  –  ein  Kunstwerk,  um  das  man
buchstäblich kaum herumkommt. Die Anregung sollen Geschmacks-
und Geruchs-Erinnerungen aus der Kindheit gegeben haben – fast
wie  einst  jene  berühmten  Madeleine-Kekse,  mit  denen  sich
Marcel Proust auf die folgenreiche „Suche nach der verlorenen
Zeit“ begeben hat.

Damit an dieser Stelle genug! In einer Ausstellung, in der
Ernst Barlachs Skulptur „Melonenesser“ (1906) im Jahrhundert-
Abstand auf Ai Weiweis Wassermelone trifft (Auflagenstück aus
Porzellan, 2006), herrscht an vielfältigen Anstößen zu eigenen
Entdeckungen wahrlich kein Mangel.

„Ein Genuss! Früchte in der Kunst von Renoir bis Ai Weiwei“.
Kunstmuseum Ahlen, Museumsplatz 1, 59227 Ahlen. Vom 6. Juli
bis 26. Oktober 2025. Öffnungszeiten: Mi-Fr 15-18 Uhr, Sa, So
und feiertags 11-18 Uhr. Eintritt 7 Euro, ermäßigt 5 Euro,



Kinder/Jugendliche  bis  18  Jahre  frei.  Kleinformatiges
Katalogbuch  (144  Seiten)  12  Euro.

Weitere Infos: www.kunstmuseum-ahlen.de

P. S.: Vielversprechend auch das Begleitprogramm. Da geht es
etwa um die Verhältnisse im globalen Früchtehandel oder um die
erbärmlichen  Bedingungen  für  Erntehelfer  im  Süden  Europas.
Früchte können eben auch „politisch“ sein.

P. P. S.: Zur Ananas-Frage: Der rasch aufgerufene KI-Auszug
der Suchmaschine ergibt, dass die Ananas bereits seit dem 17.
Jahrhundert  in  deutschen  Gegenden  bekannt  gewesen  sei,
zunächst „als exotische Delikatesse in herrschaftlichen Gärten
und  später  als  Importware“.  Bereits  ums  Jahr  1700  gelang
demnach ein Ananas-Anbau in Potsdam. Anno 1779 sollen dort 400
Früchte geerntet worden sein. Bis ins 20. Jahrhundert seien
diese Früchte sehr teuer und nur begrenzt verfügbar gewesen.

Zehn  Jahre  nach  dem
Weltkrieg:  Als  deutsche
Abstrakte  in  Paris
reüssierten
geschrieben von Bernd Berke | 15. Oktober 2025
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Karl  Otto  Götz:  Ohne  Titel  (9.9.1954)  (Drouin-Bild,
1954) / Sammlung von Morgen, Berlin (Foto: Oskar Lee /
Emil Schumacher Museum, Hagen)

Abstrakte deutsche Kunst in Paris zeigen – nur zehn Jahre nach
Ende des Zweiten Weltkriegs? Das muss ein heikles Unterfangen
gewesen sein. 1955 sah man darin von Staats wegen auch eine
diplomatische Mission zur Annäherung ans vormals befeindete
Nachbarland. Trotz vieler Streitigkeiten im Vorfeld wurde die
Schau ein Erfolg und brachte manchen Künstlern den Durchbruch.
Wer es in Paris geschafft hat, der damaligen Welthauptstadt
der Kunst, konnte es überall vollbringen.

Jetzt, 70 Jahre später, ist die legendäre Ausstellung fürs
Hagener Emil Schumacher Museum (ESMH) zu wesentlichen Teilen
rekonstruiert  worden.  Sie  führt  auf  eine  Zeitreise  in
ästhetische Gefilde der 50er Jahre. Es gibt wenige Fotos vom
Pariser Ereignis und Schnipsel eines Kino-Wochenschau-Berichts
(„Blick in die Welt“, dem feinsinnigen Thema zum Trotz im
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schnarrenden Stil jener Zeit kommentiert). Solche Aufnahmen
empfangen einen wandfüllend zu Beginn des Rundgangs in Hagen.
Schon ist man eingestimmt.

Möglichst viele Bilder und Skulpturen von damals aufzutreiben,
erforderte  eine  Menge  Fahndungsarbeit.  98  Arbeiten  von  37
Urhebern (kaum Frauen dabei) wurden 1955 in Paris gezeigt, 56
Exponate konnte Gastkuratorin Anne-Kathrin Hinz von der Bonner
Uni-Forschungsstelle  Informelle  Kunst  ausfindig  machen,  41
können in Hagen gezeigt werden. Einige Werke sind nicht mehr
transportfähig,  andere  werden  aus  diversen  Gründen  nicht
verliehen. Schon bald dürfte eine solche Zusammenstellung gar
nicht mehr möglich sein. Überhaupt war die Vorarbeit (sowohl
1955  als  auch  diesmal)  fast  ebenso  spannend  wie  die
schließlich  gezeigte  Kunst.

Ernst  Wilhelm  Nay:  „Instrumentation“,  1952.  Öl  auf
Leinwand. MKM Museum Küppersmühle für Moderne Kunst,
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Duisburg, Sammlung Ströher (Foto: Olaf Bergmann, Witten)

Ganz anders als 1955, als die vielfach frisch aus den Ateliers
kommenden Kunstwerke im Cercle Volney (nahe der Pariser Oper)
dicht an dicht präsentiert wurden, können sie in Hagen auf
größerer Fläche weitaus luftiger ausgestellt werden. 1955 war
dem  auf  deutscher  Seite  organisatorisch  federführenden
Iserlohner Künstler Wilhelm Wessel sehr daran gelegen, auch
die  allerneuesten,  noch  nicht  etablierten  Positionen  zu
zeigen, zu deren Protagonisten z. B. just der Hagener Emil
Schumacher oder Karl Otto Götz zählten. Deren frühe, teilweise
noch nicht ausgereifte Schöpfungen – Schumacher fand recht
spät  zu  seiner  ureigenen  Bildsprache  –  hingen  unmittelbar
neben denen bereits bekannter Künstler wie Willi Baumeister,
Ernst Wilhelm Nay oder Fritz Winter.

Gegen  dieses  anti-hierarchische  Konzept  regten  sich  damals
starke Widerstände – einerseits aus den Reihen der arrivierten
Künstler, die eine Abwertung ihrer Oeuvres fürchteten, vor
allem aber vom eher konservativen „Deutschen Kunstrat“, der
dem  Außenministerium  angegliedert  war  und  nur  längst
anerkannte Spitzenkunst zulassen mochte. Doch Wilhelm Wessel,
damals Vorsitzender des Westdeutschen Künstlerbundes, und sein
französischer Mitstreiter, der Galerist René Drouin, setzten
sich durch.

Die  Presse  war  vom  Ergebnis  überwiegend  angetan  bis
begeistert, was man auf der Gegenseite nicht wahrhaben wollte.
Auch Rezeption und Folgen der Pariser Ausstellung werden nun
dokumentiert, sogar Seiten aus dem Gästebuch von damals sind
zu sehen. Wie kühn die Schau war, lässt sich ermessen, wenn
man  bedenkt,  dass  kurz  darauf  die  allererste  Kasseler
documenta  eröffnet  wurde,  die  noch  weitgehend  an  die
klassische  Moderne  aus  Vorkriegszeiten  anknüpfte.



Rupprecht  Geiger:  „Wjasma“  (1955),  Eitempera  auf
Leinwand.  (Archiv  Geiger,  München  /  Foto:  Nikolaus
Steglich, Starnberg)

In Hagen erweist sich, dass es etliche abstrakte Wege der
Kunst gibt und eben auch schon 1955 gegeben hat. Die oftmals
spontanen Prozesse der Gegenstandsferne weisen in verschiedene
Richtungen.  Von  den  vielfach  düster  vergitterten
Nachkriegsbildern  hebt  sich  vor  allem  das  frühvollendete,
farbintensive Schaffen eines Rupprecht Geiger ab, dem eine
singuläre Stellung im Kontext dieser Ausstellung zukommt. Auch
die  filigranen  Skulpturen  von  Norbert  Kricke  fanden  erst
später breiteren Zuspruch.

Man ahmt in Hagen nicht die ursprüngliche Sortierung nach, die
etablierte  und  unbekannte  Künstler  nach  Kräften  mischte.
Ordnungsprinzip sind vielmehr die Arbeitsorte der Künstler, z.
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B.  Frankfurt  (K.  O.  Götz,  Bernard  Schultze  u.  a.),  das
Rheinland (Georg Meistermann, Hann Trier, Hubert Berke u. a.)
oder München (Rupprecht Geiger, Fred Thieler u. a.). Westfalen
ist mit Emil Schumacher und Wilhelm Wessel vertreten. Diese
Abfolge  hat  etwas  für  sich:  Jeweils  in  räumlicher  Nähe
wirkend, haben sie einander wohl verstärkt beeinflusst. Der
Genius Loci scheint immer noch lebendig zu sein.

Die Hagener Rekonstruktion lässt es ahnen: Im Rückblick ist es
kaum zu überschätzen, was die Ausstellung 1955 und danach für
den deutsch-französischen Kulturaustausch bewirkt hat. ESMH-
Direktor  Rouven  Lotz  hält  es  für  denkbar,  dass  auch  die
jetzige Schau Folgen hat – wenn etwa Nachfahren der damaligen
Künstler aufmerksam werden und auf weitere Werke hinweisen. So
entstehen womöglich ungeahnte Zusammmenhänge.

„Paris 1955. Deutsche Abstrakte im Zentrum der Moderne“. Noch
bis zum 3. August 2025. www.esmh.de

_________________________________

Der  Beitrag  ist  zuerst  im  Kulturmagazin  „Westfalenspiegel“
erschienen: www.westfalenspiegel.de

Wenn  die  Dinge  immer
schlechter  werden:  „Die
Verkrempelung der Welt“
geschrieben von Bernd Berke | 15. Oktober 2025
Der  Titel  dieses  silbrig  glitzernden  Buches  aus  der
ehrwürdigen edition suhrkamp ist ein Coup. Hätte der Band
„Kritik  der  überflüssigen  Dinge“  oder  ähnlich  betulich
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geheißen, hätte wohl kaum ein Hahn danach gekräht. So aber
nennt er sich „Die Verkrempelung der Welt“. Da horcht man auf,
da will man Näheres wissen.

Nicht  alle  Befunde  des  Autors  Gabriel  Yoran  (umtriebiger,
mehrfacher  Startup-Gründer  mit  eher  „links“  anmutendem
geistigen Rüstzeug) sind brandneu, aber schon der Einstieg ist
hübsch:  Er  dreht  sich  um  einstmals  bewährte  Dinge  wie
Herdknebel  (früher  übliche  Bedienknöpfe)  und  konventionell
sinnreiche  Duschschläuche.  Heute  muss  oft  für  einfachste
Verrichtungen  ein  komplizierter  Touchscreen  mit  allerlei
irrwitzig verzweigten Optionen herhalten.

Erstes  Zwischenfazit:  Um  noch  mehr  Gewinn  zu  generieren,
nehmen  Konzerne  ihren  jeweils  neuesten  Produkten  gute  und
vernünftige Eigenschaften weg, um diese hernach als Premium-
Features deutlich zu teurer zu verkaufen. Anders gesagt: Statt
vormals guter oder wenigstens passabler Sachen erhalten wir
vielfach  „Krempel“;  es  sei  denn,  wir  bezahlen  enorme
Aufpreise.

Die früher prägende „Fortschritts-Erzählung“ des Immer-besser-
Werdens, so Yoran weiter, sei kurzatmig geworden, überhaupt
sei  der  bis  dahin  im  Westen  recht  unerschütterliche
Fortschrittsglaube mit dem 11. September 2001 (für Jüngere:
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Terroranschlag aufs World Trade Center) kollabiert. In diesem
Zeitklima falle es gar nicht mehr so sehr auf, wenn Produkte
sich permanent verschlechtern. Sollten wir uns etwa an all den
Krempel gewöhnt haben?

In der verqueren kapitalistischen „Logik“ liegen zudem immer
kürzere Verfallszeiten der Produkte. Früher hielten bessere
Waschmaschinen 30 Jahre lang, heute sind es allenfalls 10
Jahre.  Dieser  mäßige  Wert  reicht  inzwischen  schon  als
erfülltes  Kriterium  fürs  Warentest-Urteil  „Sehr  gut“.
Nachhaltiges  Wirtschaften  sähe  wahrlich  anders  aus.  Als
Gegenbeispiel wird das legendäre DDR-Handrührgerät RG 28 aus
Suhl  aufgeführt,  das  über  Jahrzehnte  hinweg  unverändert
zuverlässig blieb. Tempi passati.

Das Buch scheint nun den anfangs gesponnenen Faden etwas zu
verlieren, es gerät mehr und mehr zum Grundkurs in Warenkunde,
ohne die wir Konsumenten ziemlich aufgeschmissen seien. Vom
kostspieligen und in rechtsextremen Ruch geratenen Sonderweg
von  Manufactum  ist  die  Rede.  Ein  solcher  Satz  lockt  ein
Grinsen hervor: „Die Manufactum-Katalogprosa wimmelt nur so
vor letzten sorbischen Muhmen, die dank des Versandhändlers
wieder  Bierdeckel  handfilzen.“  Inzwischen  ist  die  Edel-
Klitsche an Otto verkauft worden – und der Manufactum-Gründer
hat Zeit genug, höchst zweifelhafte Bücher auf den Markt zu
werfen.

Der geschichtliche Rückgriff führt bis zum Deutschen Werkbund,
in  dem  auch  Künstler  eine  „Moral  der  Dinge“  etablieren
wollten,  und  zu  den  Ursprüngen  des  zunehmend  autoritären
Funktionalismus,  der  sich  in  Gestalt  von  Adolf  Loos  zum
Lehrsatz verstieg, jedes Ornament sei ein Verbrechen. In der
Gegenwart  wird  die  krempelhafte,  unnötig  Aufmerksamkeit
fressende Computer- und Online-Kommunikation gegeißelt.

Schließlich verbeißt sich der Autor geradezu in ein Thema, das
ihm wohl speziell am Herzen liegt: die Entwicklung der Kaffee-
Zubereitung  im  Spannungsfeld  zwischen  Vollautomaten  und



Siebträger-Maschinen. Auch aus persönlichen Gründen fand ich
ein Kapitel interessant, das davon handelt, welche Dinge in
anderen  Ländern  womöglich  besser  sind  als  bei  uns.  Ein
Beispiel: Türen und Fenster in Dänemark, die sich nach außen
hin öffnen. Warum haben wir nicht die Wahl?

Eine aufs große Ganze zielende Schlussfolgerung steht in den
letzten  Sätzen,  die  bedeutsam,  ja  beinahe  gravitätisch
ausschwingen, als hätte ein Adorno das Wort:

„Wir werden nicht herumkommen um die gemeinsame Suche nach dem
guten Leben miteinander, nach den legitimen Bedürfnissen.

Noch die progressivste Warenkunde wäre nur der Schein der
Laterne  –  der  Schlüssel  liegt  anderswo.  Es  ist  nur  sehr
unbequem, dort zu suchen“. 

Gabriel Yoran: „Die Verkrempelung der Welt. Zum Stand der
Dinge (des Alltags)“. edition suhrkamp. 186 Seiten, 22 Euro.

____________________________

P. S.: Im werblichen Anhang des vorliegenden Bandes habe ich
eine  unverhoffte  Wiederentdeckung  gemacht.  Dort  wird  eine
Fortschreibung  von  Wolfgang  Fritz  Haugs  „Kritik  der
Warenästhetik“ (1971) angepriesen, die wir zu Studentenzeiten
in den 1970er Jahren zustimmend goutiert haben. Angefügt sind
neue  Erkenntnisse  zur  „Warenästhetik  im  High-Tech-
Kapitalismus“. Das Buch erscheint für 19 Euro als Print on
demand-Ausgabe. So ändern sich die Zeiten.

Salz im Nudelwasser und viele

https://www.revierpassagen.de/137210/salz-im-nudelwasser-und-viele-andere-kuechenfragen/20250627_1029


andere Küchenfragen
geschrieben von Bernd Berke | 15. Oktober 2025
Gewichtige  Frage,  fürwahr:  „Wann  kommt  das  Salz  ins
Nudelwasser?“  Sofort  oder  etwas  später?  Das  Magazin  der
Süddeutschen  Zeitung  (SZ)  hat  nach  und  nach  eine  Menge
Fachleute  (beileibe  nicht  nur  mit  professoralen  Weihen)
aufgeboten, um bei solcherlei Problemen Klarheit zu schaffen.
Nun liegen die gesammelten Resultate in Buchform vor.

„Ein  für  alle  Mal“  sollen  hier  –  laut  Untertitel  –  die
wichtigsten Küchenfragen geklärt werden. Dabei zeigt sich doch
rückblickend an etlichen Stellen, wie sehr solche Abwägungen
zeitbedingt und dem Wandel unterworfen sind. Und gar manches
Mal heißt es: „Die Antwort lautet Jein.“ Es lebe die feine
Differenzierung.

Um den Titel gleich aufzugreifen: Das Salz gehört erst dann
ins Nudelwasser, wenn Letzteres schon zu kochen beginnt. Es
hat  mit  dem  Siedepunkt  zu  tun,  der  sich  bei  vorschneller
Dreingabe energetisch ungünstig darstellt. Tja.

Sodann geht es Schlag auf Schlag, so ungefähr nach der Parole:
„Was  Sie  schon  immer  wissen  wollten,  aber  kaum  zu  fragen
wagten“. Wohlan denn, beispielsweise:
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Alkohol verdampft beim Kochen eben n i c h t vollständig, also
Vorsicht.  Kartoffeln  und  Zwiebeln  sollten  in  Papiertüten
und/oder Pappschachteln gelagert werden, dunkel und trocken
sowieso. In der Regel ist Ober-Unterhitze besser als Umluft,
ein  Air-Fryer  ist  der  Fritteuse  vorzuziehen,  Gas  u  n  d
Induktion sind die Mittel der Wahl am Herd. Ein gekochtes Ei
hält sich zwischen 2 und 4 Wochen lang. Angeschimmeltes aller
Art (auch schon vor dem „Schimmelrasen“) sollte stets entsorgt
werden,  da  ist  einfach  nichts  mehr  zu  retten.  Oder  die
richtige Reihenfolge beim Salatdressing: erst Gewürze, dann
Essig, schließlich Öl.

Und weiter, Frage um Frage: Dürfen Pilze gewaschen werden?
Deuten Schraubverschlüsse auf minderwertige Weine hin? Warum
werden  Bananen  so  schnell  braun?  Ist  Butter  gesünder  als
Margarine – oder gibt es da vielleicht einen Mittelweg? Wie
reklamiere ich im Restaurant? Wie sieht die ideale Sitzordnung
beim mehr oder weniger festlichen Essen aus? (Bloß nicht den
immerzu  nörgelnden  Miesepeter  neben  Seinesgleichen  setzen,
auch nicht zwei Kasper zueinander).

Genug! Lest selbst mehr davon. Und haltet euch dran. Aber
nicht sklavisch.

Süddeutsche  Zeitung  Magazin:  „Wann  kommt  das  Salz  ins
Nudelwasser?“ Die wichtigsten Küchenfragen ein für alle Mal
geklärt – Expertenwissen kurz und knapp. DuMont Verlag, 176
Seiten, 20 Euro.

Peppa  Pig,  die  KI  und  der

https://www.revierpassagen.de/137155/peppa-pig-die-ki-und-der-rest/20250616_1156


Rest
geschrieben von Bernd Berke | 15. Oktober 2025

Familienaufstellung der kunterbunten Schweinchenfamilie,
wie sie von der Firma Simba Toys hergestellt wird (von
links):  Mama  Pig,  Peppa  Pig,  George,  Papa  Pig.
Mittlerweile  ist  noch  das  Baby  Evie  hinzu  gekommen.
(Foto: Bernd Berke)

Alle  Welt  schreibt  und/oder  podcastet  über  Künstliche
Intelligenz (KI, anglophon bekanntlich AI abgekürzt). Jetzt
hatte ich auch so ein kleines, aber bezeichnendes Erlebnis
damit.  Wie  auf  diesem  Felde  üblich,  war  es  gleichermaßen
faszinierend und erschreckend.

Es ging mir darum, eine bestimmte Szene (fröhliches Mädchen
auf der Waage bei der Kinderärztin) mit dem berühmten Comic-
Schweinchen  Peppa  Pig  („Peppa  Wutz“)  darzustellen.  Meines
Wissens  existierte  eine  solche  Szene  im  Peppa-Kosmos  noch
nicht. Also habe ich mal bei ChatGPT angefragt, ob sich da was
machen ließe…
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Frau Mümmel als Kinderärztin

Und siehe da: Die wohl bekannteste aller KI-Apps ließ sich
nicht  lange  lumpen.  Zwar  bat  sie  um  ein  paar  Minuten
„Bedenkzeit“, weil es gerade eben so viele Bildanfragen gebe.
Doch nach ca. 3 Minuten hatte sie es und legte eine Zeichnung
vor,  die  man  kaum  oder  gar  nicht  von  anderen,  originalen
Peppa-Kreationen unterscheiden konnte. Tatsächlich stand Peppa
frohgemut  auf  der  Waage  –  und  neben  ihr  die  zünftig  mit
Stethoskop  und  anderen  Insignien  ausgerüstete  Kinderärztin,
verkörpert von „Frau Mümmel“, der stets in mancherlei Rollen
schlüpfenden Häsin.

Was würde Boris Johnson sagen?

Selbstverständlich werde ich das erstaunliche Resultat hier
nicht ausbreiten, denn ich möchte – anders als offenbar die
KI-Betreiber  –  partout  nicht  mit  dem  bislang  üblichen
Urheberrecht  in  Konflikt  geraten.  Täuschend  ähnlich  das
Personal,  täuschend  ähnlich  (oder  vielmehr:  frappierend
gleich)  der  Stil.  Selbst  für  kleine  und  große  Fachleute
absolut verwechselbar. Keine nennenswerte Distanz oder eigene
„Schöpfungshöhe“,  wie  die  Juristen  sagen.  Was  wohl  der
erklärte  Peppa-Fan  Boris  Johnson,  Ex-Premierminister  von
Großbritannien, dazu sagen würde? Vermutlich ließe sich der
Politclown  etwas  immens  Schnoddriges,  halbwegs  Witziges
einfallen. Doch was hülfe es?

Urheberrecht? Muhahaha!

In ähnlicher Weise, wenn auch jeweils mit etwas anderem Drall,
hätte  sich  die  besagte  Szene  nach  Art  anderer  Figuren
nachbilden  lassen,  beispielsweise  mit  Loriotschen
Knollennasenmenschen, nach Asterix-Art, nach „Peanuts“-Vorbild
oder im Stile eines US-Undergroundzeichners wie Robert Crumb
oder  Gilbert  Shelton.  In  allen  Fällen  wären  Urheberrechte
eklatant verletzt worden.

Es scheint so, als hätte sich schon der bloße Gedanke des



Urheberrechts weitgehend erledigt; ganz gleich, ob Text, Bild
oder  Video  betreffend.  Wie  will  man  das  jemals  wieder
einfangen und zurückholen? Überdies ist vermutlich auch die
einstmals bedeutsame Unterscheidung zwischen echt und unecht,
zwischen wahr und falsch obsolet. Längst schon eine Binse, ich
weiß.  Aber  wenn  jetzt  schon  die  niedlichen  Schweinchen
gefälscht werden…

Erfolgreiche  Spenden-Aktion:
Münter-Gemälde  kann  für
Dortmund angekauft werden
geschrieben von Bernd Berke | 15. Oktober 2025

Um dieses Bild geht es in Dortmund: Gabriele Münter
„Abend vom Fenster (Blick auf Rue Lamblardie, Paris“),
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1930 (© VG Bild-Kunst, Bonn 2025)

Weiterer  Nachtrag  als  neuer  Vorspann,  weil  es  einen
entscheidend anderen, durchaus erfreulichen Sachverhalt gibt:
Gabriele Münters Gemälde „Abend vom Fenster (Blick auf Rue
Lamblardie,  Paris)  von  1930  kann  fürs  Museum  Ostwall  im
Dortmunder U angekauft werden. Das entsprechende Crowdfunding-
Projekt hatte – nach zögerlichem Beginn – doch noch Erfolg. Es
wurden sogar etwas mehr Mittel als die benötigten 75000 Euro
eingeworben, nämlich 77620 Euro = 103% (Stand vom 2. Juni, 14
Uhr).

______________________________

Blick  zurück  ohne  Zorn:  Anfangs  hatte  es  nicht  so  rosig
ausgesehen.  Am  29.  März  hieß  es  (eher  missmutig)  bei  den
Revierpassagen:

Bleiben wir zunächst einmal trocken sachlich und regen uns
(noch) nicht gleich auf. Das Dortmunder Museum Ostwall, für
die bildende Kunst bei weitem das erste Haus am Platze, wird
in diesem Jahr 75 Jahre alt. Die vereinigten „Freunde des
Museums  Ostwall“  (Freundinnen  sind  natürlich  auch  dabei)
wollen dem im „Dortmunder U“ ansässigen Institut zum Jubiläum
ein  Bild  schenken,  das  sich  zum  Sammelschwerpunkt
Expressionismus fügt und von einer sehr bekannten Künstlerin
stammt: „Abend vom Fenster (Blick auf Rue Lamblardie, Paris)“,
1930 von Gabriele Münter gemalt. Ganz bewusst wurde das Bild
einer  Künstlerin  ausgewählt,  denn  Frauen  sind  bislang  im
Museumsbestand stark unterrepräsentiert.

Die „Freunde des Museums Ostwall“ geben für den Ankauf 30000
Euro,  hinzu  kommt  „eine  bedeutende  Summe“  der  Dortmunder
Kulturbetriebe und ein Beitrag des Museums selbst. Um weitere
75000  Euro  für  den  Kaufpreis  aufzubringen,  wurde  –  mit
Unterstützung  der  örtlichen  Volksbank  –  am  3.  März  ein
Crowdfunding-Projekt  gestartet.  „Viele  schaffen  mehr“  heißt
die Plattform, auf der sich das Geldsammeln abspielt. Bis zum



1. Juni soll der Betrag beisammen sein. So weit, so gut.

Von 75000 Euro noch ganz weit entfernt

Doch jetzt kommt’s, jetzt wird’s betrüblich bis beschämend: In
der eh nicht sonderlich als Heimstatt der Kunst glänzenden
Stadt mit ihren rund 600000 Einwohnern haben sich bislang
(Stand 29. März mittags, also nach immerhin 26 Tagen) gerade
einmal 19 Spenderinnen und Spender gefunden, die insgesamt
1575 Euro aufgebracht haben. Das sind gerade einmal knapp 2
Prozent der angestrebten Summe. Es ist also wahrlich noch ein
weiter  Weg  bis  zu  den  benötigten  75000.  Dabei  wurden
Informationen  über   das  Sammelprojekt  inzwischen  an  die
regionalen Medien gereicht, die auch etwas dazu veröffentlicht
haben. Zu vermuten steht, dass einige große Firmen der Stadt
(Namen bitte hinzudenken) offenbar lieber – derzeit auch nicht
eben  fruchtbringende  –  Sponsoren-Millionen  in  Richtung
Borussia  Dortmund  werfen,  während  das  kulturelle  Leben
beiseite steht. Gern ließen wir uns eines Besseren belehren.

Nur der Schatten einer vitalen Stadtgesellschaft

Mehr noch: Unter den bisherigen Spendern finden sich Leute,
die anonym bleiben möchten. Andere hingegen sind eindeutig zu
identifizieren  als  Menschen,  die  dem  Museum  beruflich  eng
verbunden sind. Ein Nachname taucht allein dreifach auf, da
hat  sich  offenbar  die  halbe  Familie  eingebracht.  Aus  der
oftmals  beschworenen  „Stadtgesellschaft“  (aka
Zivilgesellschaft), die hier eh nicht gerade imponierend breit
gefächert ist, ist kein wesentlicher, zählbarer Zuspruch zu
vernehmen.

Man  stelle  sich  vor:  Nähme  man  die  Dortmunder  „19″  zum
Maßstab, kämen im ungefähr doppelt so großen München (was die
Einwohnerzahl betrifft) dementsprechend nur 38 Spendenbeiträge
zusammen, im etwa dreimal so großen Hamburg lediglich 57.
Eigentlich undenkbar. Dort würden die privaten Finanzquellen
gewiss  ungleich  reichlicher  sprudeln.  Das  bürgerschaftliche



Engagement ist in Dortmund, allem Strukturwandel des Reviers
zum  Trotz,  immer  noch  vergleichsweise  unterbelichtet.  Wir
haben es ja geahnt, doch jetzt haben wir wohl ein weiteres
Indiz.

Hier  der  Link  zur  Crowdfunding-Plattform:
https://www.viele-schaffen-mehr.de/projekte/expressionistin-fu
er-museum-ostwall

________________

Nachtrag am 1.4.2025: Na, da schau her! Stand 1. April (ca.
11.30 Uhr) sind es nunmehr 25 Spenden mit einem Gesamtbetrag
von immerhin 9575 Euro, was rund 12 Prozent der erstrebten
75000 Euro entspricht.

Nachtrag am 10.4.2025, abends: Nun, es läppert sich offenbar
doch  noch.  Jetzt  sind  es  45  Unterstützerinnen  und
Unterstützer,  die  insgesamt  22730  Euro  beigesteuert  haben,
also rund 30 Prozent der angepeilten Summe.

Nachtrag am 7.5.2025, abends: Rund 80 Spenden summieren sich
nun zu 49790 Euro, etwa 66% der Zielsumme. Wie heißt es in
derlei Fällen so schön: „Da geht noch was“.

Hol dir, gönn dir!
geschrieben von Bernd Berke | 15. Oktober 2025
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Genau!  Alles,  und  zwar  jetzt.  Sofort!  (Foto:  Bernd
Berke)

Wie war das noch, vor soundsovielen Jahren, als im 68er-Umfeld
der „Konsumterror“ lauthals angeprangert wurde?

Damals lösten gerade erst einige Supermärkte die bis dahin
gängigen  „Tante-Emma-Läden“  ab.  Welche  eine  vergleichsweise
beschauliche Verbraucherwelt das noch gewesen ist! Was hätte
man bloß gesagt, hätte man kommen sehen, was wir heute haben –
mit allseits in letzte Winkel und Ritzen dringendem Internet-
Wahnwitz und obenauf gesetzter „Künstlicher Intelligenz“, die
sich in alles hineinfrisst und sich alles einverleibt. Nun, da
man gar nicht mehr weiß, wo einem der Kopf steht und wo es
noch Restbestände von vermeintlicher Wirklichkeit gibt.

Allüberall  wird  man  verbal,  bildlich  und  medial  verfolgt,
gnadenlos, ohne Unterlass: „Hol dir“, „Gönn dir“, „Sichere
dir“.  Versäume  nicht,  zögere  nicht,  ergreife  den  Vorteil,
sichere dir Premium, Premium Plus oder Pro. „Ergattere“ dies
und  jenes,  schlage  anderen  ein  Schnippchen,  hol  dir  das
Schnäppchen, den Schnapper. Exklusiv. Nur für Dich! Das große
Gelingen.  Eigentlich  kein  übles  Wort,  jedoch  dem  verbalen
Missbrauch preisgegeben.
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Immerzu ist Sale, Angebote und Preise sind mega, ja giga.
Alles ist Hammer! Geiz ist geil, immer noch, obwohl dieser
Spruch  schon  älter  ist.  Und  ständig  herrscht  Beben.
Mark(t)erschütternd.  Schon  morgen  kann  es  zu  spät  sein,
vielleicht hört die Gelegenheit schon gleich auf. Carpe diem!
Yolo! Du lebst nur einmal. Hau rein. Deal!

Und  wenn  nicht?  Dann  Apokalypse.  Dann  Doomsday.  Dann
Untergang. Finale Finsternis. Und damit Tschüss, nech?!

Trunk,  Zeitreise,  Einsamkeit
und  mehr  –  ein  Stapel  mit
neuen Büchern
geschrieben von Bernd Berke | 15. Oktober 2025

Was die Dichter im Glase hatten
Welch eine Idee, gegenläufig zum oft eher
abstinenten  Zeitgeist:  vorwiegend
alkoholische  Lieblings-Drinks  ruhmreicher
Schriftsteller,  wie  sie  in  ihren  Werken
vorkommen, als Rezepte herauszubringen und
mit anekdotischen Anmerkungen zu versehen.
Das  Resultat,  übersetzt  aus  dem
amerikanischen Englisch: „Trinken wie ein
Dichter. 99 Drinks mit Jane Austen, Ernest
Hemingway & Co.“ (Klett-Cotta, 217 Seiten,
24 Euro). Die größten Fraktionen bevorzugen
– in allerlei Formen und Kombinationen –

entweder Gin oder Whisky, dahinter folgen die Anhänger von Rum
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und Wodka. Einige Beispiele: Edgar Allan Poe hielt es mit
Brandy,  Rum  und  Schlagsahne.  Gustave  Flaubert  bevorzugte
Apfelcider mit Calvados und Aprikosenbrand. James Joyce nahm –
wenig überraschend – gern Kaffee mit irischem Whisky zu sich.
E. T. A. Hoffmann mixte sich sozusagen „Elixiere des Teufels“,
z. B. aus Lipari-Wein, Kirschwasser und Champagner. Novalis
fand die „Blaue Blume“ mit Hilfe von Bittermandel-Schnaps,
Kirschsaft und – Mohnsirup. Pablo Neruda goss vorzugsweise
Cognac und Cointreau ins Glas, Sylvia Plath hingegen Wodka und
Martini, der notorische Trinker Joseph Roth schlichtweg am
liebsten  Pernod,  während  Friedrich  Dürrenmatt  Bordeaux-Wein
mit Rum zusammenbrachte. Und Goethe? Verkostete schon mal das
eine oder andere Glas fränkischen Weines. Prosit!

Ein Frauenleben im Rausch
Wir schließen thematisch ans vorherige Buch
an: Wohin verschärfter Alkoholkonsum führen
kann,  schilderte  anno  1929  Colette  Andris
(Pseudonym  für  Pauline  Totey)  in  ihrem
Debütroman „Eine Frau, die trinkt“ (Aus dem
Französischen von Jan Rhein, Wagenbach, 156
Seiten,  22  Euro),  der  als  lohnende
Wiederentdeckung erschienen ist. Die Autorin
führte in den „wilden Zwanzigern“ – also vor
rund 100 Jahren – ein bewegtes Leben mit
allen Höhen und vor allem Tiefen. Sie war
eine der allerersten Nackttänzerinnen, wurde

hernach  Schauspielerin  und  eben  Autorin.  Eine  durchaus
mögliche Professorinnen-Karriere hatte sie zuvor in den Wind
geschlagen.  Bereits  mit  8  Jahren  war  sie  das  erste  Mal
betrunken, um die Eltern gezielt zu schockieren. Der Suff
wurde später ihr täglicher Begleiter. Nur im Rausch glaubte
sie,  gewisse  Männer  ertragen  zu  können.  Ein  Inferno  aus
Lebensdurst  und  Abstürzen,  trotz  der  historischen  Distanz
ungemein gegenwärtig.
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Auf eine Zeitreise geschleudert
Der Schweizer Christian Kracht war vor
allem zu Zeiten seines Romans „Faserland“
enorm  „angesagt“  und  galt  als  große
literarische Hoffnung seiner Generation.
Nun  hat  er  mit  „Air“  (Kiepenheuer  &
Witsch, 215 Seiten, 25 Euro) erneut die
literarische Szene betreten und sogleich
wieder Scharen von Rezensenten auf den
Plan gerufen. Erlesen schon die bloßen
Orte  der  weit  ausgreifenden  Handlung:
Paul, ein Schweizer Innenarchitekt, lebt
auf den abgelegenen schottischen Orkney-

Inseln und erhält einen rätselhaften Auftrag aus Norwegen, er
soll  den  perfekten  White  Cube  erschaffen.  Durch  eine
Sonneneruption  wird  er  freilich  auf  eine  Zeitreise
geschleudert, die ihn u. a. in eine mittelalterlich anmutende
Welt  führt.  Wer  will,  kann  nun  am  großen  Motiv-
Entschlüsselungs-Wettstreit teilnehmen – zwischen germanischen
Mythen,  KI-Phantasien,  Dichtung  und  Philosophie.  Wahrhaft
gehobene  Fantasy,  zuweilen  poliert  wie  ein  Design-Produkt
erscheinend,  doch  staunenswert  reichhaltig  und  nicht  nur
ästhetisch überzeugend.

Ein allgegenwärtiges Gefühl
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In letzter Zeit haben manche Politiker das
Thema Einsamkeit als eines entdeckt, das
sie mit ihren begrenzten Mitteln bekämpfen
wollen. Die Erfolgsaussichten sind freilich
fraglich,  denn  Einsamkeit  könnte  ja
vielleicht als Konstante zur universellen
Conditio humana gehören. Allerdings sollte
man sich nicht einfach damit abfinden, und
man darf auch die jeweiligen Ursachen und
Beweggründe nicht verkennen. Der in Kassel
lebende  Janosch  Schobin,  studierter
Soziologe,  Hispanist  u  n  d  Mathematiker

(!),  legt  mit  „Zeiten  der  Einsamkeit.  Erkundungen  eines
universellen  Gefühls“  (Hanser,  224  Seiten,  24  Euro)  ein
Standardwerk zum Thema vor, das so ziemlich alle Ausfaltungen
des Phänomens in Historie und vor allem Moderne erkundet.
Einsamkeit zeigt sich dabei keineswegs nur als individuelles,
sondern  als  kollektives,  gesellschaftliches  Problem.  Für
solche  Bücher  werden  am  besten  feste  Plätze  im  Regal
reserviert  –  zur  ständigen  „Wiedervorlage“.

Bis in die Bochumer Discos
Maja  aus  Montenegro  wird  in  Deutschland
aufwachsen.  Die  Geschichte  ihres  spurlos
verschwundenen  Vaters  Miko  und  seiner
Familie kennt sie noch nicht. Ihre Mutter
wird sie ihr erzählen. Es ist eine rasante,
ziemlich  abenteuerliche  Migrations-
Geschichte, die in den 1980er Jahren aus
einem  montenegrinischen  Dorf  bis  nach
Bochum und in die dortigen Discos führt.
Die  1978  in  Gelsenkirchen  geborene  Ines
Habich-Milović,  auch  als  Theatermacherin
und Theaterautorin tätig, kündet davon in

ihrem Romandebüt „Dein Vater hat die Taschen voller Kirschen“
(Rowohlt Berlin, 302 Seiten, 24 Euro). Der Titel bezieht sich
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auf  einen  Kirschenklau  in  Nachbars  Garten,  der  hier  eine
treibende Rolle spielt. In mancherlei Facetten geht es darum,
wie kulturelle Identitäten überhaupt entstehen. Dieses Buch
beweist,  dass  Unterhaltsamkeit  und  Anstöße  zur
Nachdenklichkeit durchaus miteinander einhergehen können.

Neue Rock- und Pop-Geschichten
Wir bleiben in Bochum: Der aus dieser Stadt
stammende Ulli Engelbrecht ist ein Kenner
und emsiger Sammler von Rock- und Popmusik.
Zudem häuft er allerlei Geschichten rund um
Songs  und  Sounds  an,  die  gewiss  einen
wesentlichen  Teil  seines  Lebens  und  des
Lebensgefühls  seiner  Altersgenossen
ausmachen. Man tritt ihm sicherlich nicht
zu  nahe,  wenn  man  Leute  wie  den  Mit-
Bochumer Frank Goosen und den Briten Nick
Hornby zu seinen Anregern zählt. Auch im
neuen  Buch  mit  dem  zunächst  seltsam

klingenden Titel „Klaus Nomi war ja eigentlich Konditor“ (BoD
/ Books on Demand, Paperback, 180 Seiten, 13 Euro) erzählt
Engelbrecht  wieder  amüsante  Rock-  und  Popgeschichten,
vornehmlich gespeist aus den 70er- und 80er Jahren. Er scheint
auf ein schier unerschöpfliches Reservoir an solchen Stories
zurückgreifen zu können. Bisher lagen aus diesem Themenkreis
bereits vor: „Mir brennen die Schläfen“, „Klingende Wunder“
und „Runde Dinger“. Wohl dem, der ein dermaßen gut sortiertes
Archiv hat und es so launig ausbreiten kann!

Lektüre vorzeitig abgebrochen
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Dass  der  Franken  Verlag  als
ambitioniertes Projekt in Dortmund an den
Start  geht,  hat  sich  verheißungsvoll
angehört.  Gleich  mit  der  ersten
Publikation  wird  die  Vorfreude  etwas
gedämpft.  Die  aufs  Jahr  1992  und  die
Folgezeit  bezogene,  nacholympische
Stadterkundung  „Feinschnitt  Barcelona“
von  Adrià  Pujol  Cruells  (Aus  dem
Katalanischen  von  Matthias  Friedrich,
Franken Verlag, Dortmund, 256 Seiten, 24
Euro) mag im Original ein großer Wurf

sein, doch das teilt sich in der deutschen Übertragung nur
bedingt  mit.  Der  Franken  Verlag  will  Übersetzerinnen  und
Übersetzer durch Namensnennung auf dem Cover eigens würdigen.
Gut  so.  Auch  gebührt  prinzipiell  allen  Respekt,  die  sich
übersetzend ans Katalanische begeben. Nun kann ich mangels
Kenntnis  dieser  Sprache  nicht  beurteilen,  inwieweit  die
vorliegende  Übersetzung  gelungen  ist.  Ich  nehme  allerdings
wahr,  dass  das  Resultat  im  Deutschen  gewöhnungsbedürftig
klingt. Gleich die ersten Sätze lauten so: „Aus den Laternen
auf der Plaça del Sortidor rinnsalt kränkliches Licht… Die
Stadtreinigung hat die Pflastersteine mit phreatischem Wasser
begossen…“  –  „Rinnsalt“,  „phreatisch“.  Das  sind  einfach
hinderliche Lesebremsen. In ähnlichem Duktus geht es vielfach
weiter.  Ich  gestehe  freimütig,  die  Lektüre  vorzeitig
abgebrochen zu haben. Vielleicht passe ich ja einfach nicht zu
diesem Buch.

Landschaft  mit  Goldrand:
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Ausstellung  zelebriert  „1250
Jahre Westfalen“
geschrieben von Bernd Berke | 15. Oktober 2025

Der vergoldete Silberschrein des heiligen Liborius, des
Paderborner  Dom-  und  Bistumspatrons,  sonst  im
benachbarten Diözesanmuseum beheimatet, gehört zu den
prachtvollsten  Schaustücken  der  Westfalen-Ausstellung
des Museums in der Kaiserpfalz. (Foto: LWL / B. Mazhiqi)

Welcher Gedanke liegt wohl nahe, wenn eine große Ausstellung
„775 – Westfalen“ heißt? Nun, dann wird der Landesteil wohl
775 Jahre alt werden? Weit, weit gefehlt: Er wird vielmehr
stolze 1250 Jahre alt.

Die  „775″  steht  dabei  für  die  Jahreszahl  der  allerersten
Erwähnung des Namens in einer Urkunde, etwas genauer: in den
Reichsannalen jener Zeit, verfasst am Hofe Karls des Großen.
Nun  ist  das  unschätzbar  wertvolle  Zeitdokument  in  einer
frühen,  aus  der  Pariser  Nationalbibliothek  geliehenen
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Abschrift (entstanden um 820, in einer Abtei bei Lüttich) im
Paderborner LWL-Museum in der Kaiserpfalz zu sehen.

Ankerprojekt eines weit ausgreifenden Themenjahres

Wir  reden  vom  zentralen  Ankerprojekt  eines  ganzen
Themenjahres, das der Landschaftsverband Westfalen-Lippe (LWL)
ausgerufen hat und das 44 größere Maßnahmen umfasst, die sich
zu  weit  über  300  Einzelveranstaltungen  verzweigen.  Rund  3
Millionen  Euro  beträgt  die  gesamte  Fördersumme  der  LWL-
Kulturstiftung.  An  der  heutigen  Ausstellungseröffnung  in
Paderborn  hat  auch  der  Schirmherr,  Bundespräsident  Frank-
Walter  Steinmeier,  teilgenommen,  u.  a.  flankiert  vom  NRW-
Ministerpräsidenten  Hendrik  Wüst.  Die  Schau  macht  einen
streckenweise  hochveredelten  Eindruck,  mit  geradezu
feierlicher Illumination und zahlreich schimmernden Goldtönen.
LWL-Kulturdezernentin  Barbara  Rüschoff-Parzinger  hofft  auf
rund 60000 bis 80000 Ausstellungs-Besuche. Solche Zahlen wären
auch finanziell hilfreich.

Von den Franken besiegt und erstmals erwähnt

Kurz  zurück  zur  erwähnten  karolingischen  Urkunde.  „Die“
Westfalen  (also  nicht  der  noch  gar  nicht  definierte
Landesteil,  sondern  die  Leute)  fanden  nebst  anderen
Volksstämmen – Ostfalen und Engern – Erwähnung als durch die
Franken Besiegte. Damit war der Begriff schriftlich in der
Welt  und  konnte  sich  durch  die  Epochen  realiter  vielfach
entfalten – etwa als Herzogtum Westfalen um 1180, mit einem
klimatisch bedingten, für Getreideanbau günstigen Boom um 1200
und einem ebenfalls klimatisch eingeleiteten Niedergang im 14.
Jahrhundert  (Stichwort  „Wüstungen“),  viel  später  dann  als
Schauplatz des Westfälischen Friedens (Münster/Osnabrück) anno
1648, mit dem der Dreißigjährige Krieg endete.

Wiederum ein ganz anders geartetes Land war sodann ab 1807 das
französisch  regierte  „Königreich  Westphalen“  unter  Jérôme
Bonaparte, dem jüngsten Bruder Napoleons. Seinerzeit zählten



übrigens weder Münster noch Dortmund hinzu, die wir heute als
die westfälischen Metropolen betrachten. Westfalens Hauptstadt
hieß  damals  Kassel.  Gar  manche  Westfalen  begrüßten  die
gewachsenen  bürgerlichen  Freiheiten  unter  französischer
Herrschaft,  doch  bald  regte  sich  Unmut,  weil  Napoleon
westfälische  „Landeskinder“  als  Soldaten  für  seinen
Russlandfeldzug  rekrutieren  ließ.

Die Schau endet mit den Folgen des Wiener Kongresses von 1815,
mit dem die napoleonische Ära endete und Preußen die Grenzen
seiner Provinz Westfalen neu und dauerhaft festlegte. Damit
wurden auch bis heute prägende Grundmuster der Infrastruktur
geschaffen.

Ein „Wanderweg“ durch die Lande und Zeiten

Die Ausstellung breitet ihre Schätze (etwa 500 Exponate) auf
rund  1000  Quadratmetern  in  Form  eines  „Wanderweges“  durch
Lande und Zeiten aus. Ein Epilog, basierend auf Umfragen unter
westfälischen  Bürgern  der  Gegenwart,  zeichnet  schließlich
Zukunfts-Perspektiven – nicht zuletzt visualisiert mit Hilfe
Künstlicher Intelligenz (KI), die heute ja nirgendwo fehlen
darf.

Eine Leitfrage der gesamten Unternehmung lautet: Was macht
denn  eigentlich  Westfalen  aus?  LWL-Landesdirektor  Georg
Lunemann ist überzeugt, dass die heutige Heimat von rund 8,3
Millionen  Menschen  schon  immer  ein  gesellschaftliches
„Versuchslabor“  gewesen  sei.  Ein  Menschenschlag  habe  diese
Landschaft geprägt, der zwar zurückhaltend und bodenständig,
aber auch stets prinzipiell offen (gewesen) sei. Hier wolle
man die Probleme anpacken statt sie nur zu verwalten oder zu
vertagen. Nun ja, so oder ähnlich muss man es als LWL-Chef
wohl sagen. Westfalen war und ist im Vergleich zum Rheinland
jedenfalls ländlicher geprägt und hat auf deutlich mehr Fläche
weniger Einwohner. Selbst die westfälischen Ruhrgebietsstädte
entstanden auf vormals ländlichen Arealen erst spät und dafür
umso rasanter.



Ein Tragaltar für den Paderborner Bischof aus dem 12.
Jahrhundert,  gefertigt  aus  Eichenholz,  vergoldetem
Silberblech, Steinschmuck und Perlen. (Foto: LWL / B.
Mazhiqi)

Als die Region bis zur Ostsee reichte

Martin  Kroker,  Leiter  des  Paderborner  Museums  in  der
Kaiserpfalz,  legt  Wert  auf  die  Feststellung,  dass  es
keineswegs eine klare, durchgehende Linie von 775 bis 1815
oder gar bis heute gebe, was Westfalen anbelangt. Größere
Eindeutigkeit entstand erst mit der preußischen Ordnung im 19.
Jahrhundert, namentlich unter Ägide des Freiherrn vom Stein.
Zuvor hatten die als „westfälisch“ wahrgenommenen Ländereien
zeitweise  bis  zur  Ostsee  gereicht,  die  eingangs  der
Ausstellung gezeigten alten Karten sind für heutige Begriffe
geradezu verwirrend.

Die jetzige Gestalt ist eben erst nach und nach entstanden.
Westfalen,  wie  wir  es  kennen  (oder  zu  kennen  glauben),
konkretisierte sich erst allmählich im 19. Jahrhundert, damals
entstanden  zahlreiche  Heimatvereine,  einschlägige  Denkmäler

https://www.revierpassagen.de/136936/landschaft-mit-goldrand-ausstellung-zelebriert-1250-jahre-westfalen/20250515_1315/attachment/107487


wurden errichtet und das treuherzige „Westfalenlied“ (1868/69)
ward  komponiert.  Aus  all  dem  leitet  sich  die  generelle
Erkenntnis her, dass Westfalen – wie so vieles, ja eigentlich
alles  –  eine  dem  historischem  Wandel  unterworfene
„Konstruktion“ ist, mit der sich die Menschen dann freilich im
Idealfalle identifizieren können. Und überhaupt: Was Westfalen
bedeutet, wird stets von Menschen bewirkt.

Die Ausstellung sucht den schier unerschöpflichen Themenkreis
vor  allem  mit  archäologischen  Funden  und  markanten
Schriftstücken zu fassen. Der Wanderweg wird freilich auch von
in  Westfalen  gewachsenen  Pflanzen  begleitet,  was  den
Museumsleiter Martin Kroker zunächst beunruhigt hat. Pflanzen
neben  uralten  Schriften?  Und  was  war  mit  womöglich
schädlichen,  feuchten  Ausdünstungen?  Nun,  die  begleitende
Vegetation gedeiht hier völlig ohne Wasser, sie wird aber bis
zum  Ende  der  Ausstellung  u.  a.  mit  Glycerin  konserviert.
Gewusst wie! Jedenfalls ist man dank Pollenanalysen heute in
der  Lage,  die  westfälische  Pflanzenwelt  seit  der
Karolingerzeit  im  Wesentlichen  zu  bestimmen.

Abendmahls-Gemälde mit westfälischem Schinken

Und  so  schreitet  man  entlang  früher  Waffenfunde  aus
kriegerischen  Zeiten,  bestaunt  Zeugnisse  der
Christianisierung,  die  mit  etlichen  Klostergründungen  als
„Erfolgsmodell“  dargestellt  wird,  belegt  auch  durch
prachtvolle  Altarbilder  westfälischer  Provenienz.  Eine
Abendmahls-Darstellung  enthält  gar  typisch  westfälischen
Schinken als kulinarische Dreingabe. Weitere Höhepunkte sind
etwa der kostbar vergoldete Paderborner Libori-Schrein, die
penibel ausgetüftelte Sitzordnung zu den Verhandlungen über
den  Westfälischen  Frieden  oder  die  barocke  Pracht
westfälischer  Fürstbischöfe.

Kritische Seitenblicke bleiben nicht aus. So gab es im Gefolge
der Befreiungskriege auch in Westfalen nach 1815 nicht nur
romantische  Verklärungen  der  Region,  sondern  auch
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nationalistisch  gewendete  Überhöhungen.  Manche  Westfalen
verstanden und gerierten sich nun als die allerbesten und
echtesten Deutschen. Da sind einem die „sentimentalen Eichen“,
die  Heinrich  Heine  in  Westfalen  als  knorrig-liebenswerten
Menschentypus erlebte und bedichtete, doch allemal lieber.

„775 – Westfalen. 1250 Jahre Westfalen“. Paderborn, Museum in
der Kaiserpfalz, Am Ikenberg 1 (neben dem Dom). Vom 16. Mai
2025 bis 1. März 2026. Täglich außer montags 10-18 Uhr, jeden
ersten Mittwoch im Monat 10-20 Uhr. Eintritt 11 Euro, ermäßigt
6  Euro,  Kinder/Jugendliche  unter  18  Jahren  kostenlos.
Katalogbuch  (352  Seiten)  35  Euro.

 

 

Der  Maler,  der  die  Frauen
zerstört  –  Martin  Mosebachs
Roman „Die Richtige“
geschrieben von Bernd Berke | 15. Oktober 2025
Louis  Creutz  ist  ein  Maler,  der  nach  anfänglicher  Mühsal
längst internationalen Erfolg hat. Er lässt nur noch eigene
Maßstäbe und Perspektiven gelten, die er häufig dozierend in
gewundenen Sentenzen ausbreitet. Überdies betrachtet er sich
selbst in jeglicher Hinsicht als unabhängig. Etliche Frauen
zeigen sich davon beeindruckt.
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Seine langjährig treuesten Käufer und Mäzene heißen Beate und
Rudolf, Letzterer ist Mitinhaber einer weltweit operierenden
Hydraulik-Firma. Deren Geschäfte führt vor allem sein Bruder
Dietrich,  ein  unscheinbarer  Mensch,  der  jedoch  durch
Beständigkeit  und  Verlässlichkeit  ungemein  gewinnt.  Seine
Abgründe,  die  es  durchaus  zu  geben  scheint,  werden  durch
bescheidene Liebenswürdigkeit ausbalanciert.

Damit  hätten  wir  bereits  wesentliches  Personal  aus  Martin
Mosebachs neuem Roman „Die Richtige“ beisammen. Die den Titel
inspirierende  Frau  kommt  hinzu:  Es  ist  jene,  vermeintlich
etwas naive, jedenfalls ausnehmend hübsche, munter plaudernde
und bis dato grundsätzlich lebensfrohe Halbschwedin Astrid,
die  eines  Tages  in  diese  begüterten  Kreise  gerät.
Opernsängerin hat sie einst werden wollen. Nun arbeitet sie in
einem Intendanten-Büro. Aber das nur nebenbei.

Zunächst langsam, dann aber fatal gerät die Handlung in Gang,
als  der  Künstler  jenen  Dietrich  und  Astrid  in  einem
abgekarteten  Spiel  zusammenbringt,  bis  sie  tatsächlich
zueinander finden und heiraten. Eine ungleiche Allianz? Nein,
es scheint sich wundersam zu fügen. Doch dann die Versuchung
und  Verstrickung,  die  Gift  ins  scheinbar  beruhigte  Glück
träufelt: Während Dietrich wochenlang geschäftlich in China
unterwegs ist, kann Louis Creutz nicht widerstehen und will –
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uraltes Motiv der Künste – Astrid als ideales Aktmodell recht
eigentlich „besitzen“. Das Widerstreben währt nicht lange, sie
lässt sich darauf ein. Sitzung folgt auf Sitzung, bis das
offenbar  „Unvermeidliche“  geschieht.  Aus  der  Gemengelage
zwischen  Maler  und  Modell  erwächst  dann  freilich
unversöhnlicher Streit, der schließlich in eine Tragödie von
zermalmender Wucht mündet.

Rückblicke offenbaren des Künstlers seit jeher zerstörerische
Wirkung. Seine rasend eifersüchtige Ex-Frau Ira ist erloschen
auf  der  Strecke  geblieben,  sein  langjähriges  Modell  Flora
Ortiz  ist  vollends  entgleist  und  geistert  vogelfrei  als
obdachlose  „Ver-rückte“  durch  die  Stadtlandschaft.
Zerstörerisch auch die Auswirkungen auf Astrid. Details dazu
seien hier verschwiegen, sie würden den Spannungsbogen bei der
Lektüre erheblich mindern.

Derweil  leugnet  Creutz  jeden  Zusammenhang  zwischen  seinem
Leben und den künstlerischen Resultaten, die angeblich den
Niederungen  des  Alltags  enthoben  sind  und  nur  den  ewigen
Gesetzen  der  Kunst  gehorchen.  An  biographischen
Nachforschungen eines Galerie-Mitarbeiters namens Rucktäschel
mag  er  denn  auch  nicht  mitwirken,  er  nennt  ihn  eine
„Archivwanze“. Wo käme der selbstgerechte Malerfürst denn hin,
wenn  er  sich  schnöden  Ursachen  oder  womöglich  gar  einer
Verantwortung  stellen  müsste!  Ja,  man  könnte  diesen  Louis
Creutz  von  Herzen  verachten,  doch  man  hüte  sich  vor
Eindeutigkeit. Von Zeit zu Zeit erlaubt sich der Künstler – im
Gefolge seines Schulfreundes Ed Weiss – Ausflüge ins klein-
bis  mittelkriminelle  Milieu.  Es  könnte  ja  einmal  nützlich
sein…

Martin  Mosebach  erzählt  abermals  ausgesprochen  gediegen,
meisterlich  gliedernd  und  zergliedernd,  vergleichsweise
konventionell bis konservativ, stets hochkulturell grundiert.
Es ist sozusagen Bildungsliteratur, die mal an die Übergröße
Thomas Mann, mal auch an Martin Walser zu dessen besten Zeiten
gemahnt. Auch dürfte etwas von Goethes „Wahlverwandtschaften“



als Muster durchscheinen. Auf viel geringeren Höhen sollte man
nicht über Mosebach reden. Seinem Duktus kann man sich lesend
gut  und  gerne  anvertrauen.  Er  geleitet  uns  trittsicher,
sprachmächtig  u  n  d  mit  angenehmer  Diskretion  durch  die
Kältezonen  der  Kunstwelt  ebenso  wie  durch  Brutalitäten  im
Jagdrevier oder Abgründe des Begehrens.

Martin Mosbach: „Die Richtige“. Roman. dtv. 348 Seiten. 26
Euro.

Erst  Rocksängerin,  dann
Bildhauerin – Pia Bohr: „In
der  Kultur  haben  es  Frauen
immer noch schwerer“
geschrieben von Bernd Berke | 15. Oktober 2025
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Im  Atelier:  Pia  Bohr  mit  ihrer
Skulptur  „Big  Engel“.  (©  Foto:
Melanie  Hoessel)

Geht’s  um  Frauen  im  Kulturbetrieb,  so  kann  Pia  Bohr  (61)
fundierte Auskunft geben. Zuerst hat die Dortmunderin sich
über 25 Jahre lang als Sängerin der international gefeierten
Kultband „Phillip Boa & the Voodooclub“ verdingt, dann ist sie
nach und nach in die Kunstszene gewechselt und hat sich als
Bildhauerin  etabliert  –  zuerst  mit  Holzskulpturen,  seit
einiger Zeit mit ebenso organischen und biomorphen Schöpfungen
in Bronze, weil die Arbeit mit diesem Material körperlich
weniger aufreibend ist.

Besuch  in  ihrer  Werkstatt  im  Dortmunder  Klinikviertel,
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Dudenstraße 4. Hier blüht buntes Leben: Im selben Hinterhof
befinden sich eine Kita und das BVB-Fanprojekt. Wir sitzen
inmitten einiger ihrer neueren Arbeiten. Ihr Werkstatt-Raum
atmet die angenehme Atmosphäre früherer Zeiten, hat gleichsam
Patina  –  bis  hin  zum  nostalgischen  Radio  aus  den  1960er
Jahren. Es funktioniert noch einwandfrei. Auch ihre Bronze-
Skulpturen, so Pia Bohr, „werden so ziemlich alles überdauern.
Sie  schmelzen  erst  bei  1100  Grad.“  Bei  dieser  Temperatur
entstehen sie auch – in einer hochspezialisierten Gießerei im
münsterländischen Drensteinfurt. Bundesweit gibt es nur noch
ganz wenige vergleichbare Betriebe. Veredeltes Handwerk.

Ja, für Frauen sei es in der Kultur immer schwieriger als für
Männer, auch heute noch. Als Sängerin habe sie vielen Fans und
Kollegen bloß als „blondes Schätzchen“ gegolten, dabei habe
sie selbst etliche Songs für Phillip Boa geschrieben. Gut,
dafür fließen (oder rinnen) immer noch ein paar Tantiemen,
aber die Anerkennung hielt sich in Grenzen. Überdies gab es
abstrusen Rechtsstreit: Als Sängerin hieß sie Pia Lund, doch
wurde  ihr  juristisch  untersagt,  diesen  Namen  auch  als
Bildhauerin zu tragen. Dann halt Pia Bohr. Zur Bandgeschichte
gehört schließlich auch, dass ihre damalige Ehe zerbrochen
ist.  Eine  tolle  Zeit  war  es  gleichwohl,  als  die  Gruppe
beispielsweise mit dem Produzenten von David Bowie arbeiten
konnte.

Wie war es dann als Künstlerin? Auch da habe sie kämpfen
müssen.  Nun  nicht  mehr  in  konfliktreicher  Gruppendynamik,
sondern als Einzelne – mit größeren Freiheiten, aber auch
gewachsenen  Risiken.  Ein  männlich  dominierter  Künstlerbund
habe sie partout nicht aufnehmen wollen. Es gab gar Kollegen,
die ihr ausreden wollten, Skulpturen mit glatten Oberflächen
zu gestalten. Warum? Tja. Einfach mal so. Bestimmen wollen.
Herrschaft  ausüben.  Überdies  hatte  sie  kein  Kunststudium
vorzuweisen, erst recht nicht bei einem prominenten Professor.
Als käme es im Schaffensprozess nicht auf andere Dinge an. Auf
Liebe zum Material und Beseelung des Stoffes. Auf Formfindung



und Proportionen. Auf innere Wahrhaftigkeit. Und dergleichen
mehr. Als Bezugsgrößen für ihr Schaffen nennt Pia Bohr die
Oeuvres von Hans Arp, Francis Bacon und Louise Bourgeois.

Vor  Relikten  des  früheren
Hoesch-Stahlwerks:  Pia  Bohrs
Arbeit „Die Spionin“. (© Foto:
Bruno de Piero)

Und die Zukunft? Scheint, gerade für Frauen, nicht eben rosig
zu  werden.  Pia  Bohr  beobachtet  vielfach  eine  Wendung
rückwärts.  Mühsam  erstrittene  Frauenrechte  seien  zunehmend
bedroht, sagt sie. Im Gefolge des Rechtspopulismus machten
sich sogenannte „Trad Wives“ (etwa: Traditionsweibchen) breit,
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die vorzugsweise mit Trachten oder Schürzen dienende Rollen
annähmen, fast wie die „braven Muttis“ in den 1950er Jahren.
Dementsprechend erstarke auch der Machismo, keineswegs „nur“
in der kulturellen Sphäre. Wehmütig lächelnd erinnert sich Pia
Bohr  des  Titels  ihrer  digitalen  Graphik:  „Das  Ende  des
Patriarchats“. Schön wär’s ja…

Als Ur-Dortmunderin hadert sie, wie so viele, gelegentlich mit
dieser Stadt: „Dortmund ist kulturelle Provinz.“ Und nebenan?
Nun, schon in der Unistadt Bochum sehe es besser aus. Ungleich
lebendiger sei es in Berlin, wie sie kürzlich wieder erleben
durfte. Doch da wolle sie nicht dauerhaft hin. „Da gibt es
schon so viele Künstlerinnen und Künstler.“

Von Selbstverwirklichung in den Künsten redet sie nicht gern.
Noch weniger mag sie die Redensart, jemand mache „das Hobby
zum Beruf“. Nein, kulturelles Schaffen sei vor allem harte
Arbeit. Es sei freilich wunderbar, wenn sie sehe, wie Leute
ihre  Skulpturen  liebevoll  berühren.  Dabei  werden,  neben
geglätteten Partien, auch Narben und Verletzungen in Holz oder
Bronze  spürbar.  Schmerzliche  Schönheit.  Frauen  riskierten
derlei  haptische  Annäherung  übrigens  eher  und  inniger  als
Männer. Woran es wohl liegt?

Über all die Jahre hinweg macht Pia Bohr dieselbe Erfahrung:
Oft ist unklar, wann der nächste Gig (Auftritt) oder Kunstkauf
ansteht.  Daraus  folgt  permanenter  Druck.  Zwar  kann  sie
inzwischen  von  der  Bildhauerei  leben,  doch  haben  ihr  die
Zeiten  der  freischaffenden  Existenz  nur  einen  kümmerlichen
Rentenanspruch eingebracht. Wir nennen den Betrag hier nicht,
es könnten einem schier die Tränen kommen. In wilder bewegten
Jahren macht man sich ja auch wenig Gedanken über Einkünfte im
„Ruhestand“. Auch so ein Wort, das ihr widerstrebt.

„Frauen in der Kunst“ – das Thema findet Pia Bohr wichtig.
Aber: „Dass es eigens hervorgehoben wird, zeigt auch, dass es
leider immer noch nicht selbstverständlich ist.“ Wo sie recht
hat…



_______________________

Der  Text  ist  zuerst  im  Kulturmagazin  Westfalenspiegel
(Münster)  erschienen:  www.westfalenspiegel.de

_______________________

Vom 10. Mai bis zum 8. Juni 2025 ist unter dem Titel „helle
wachträume“ eine gemeinsame Ausstellung von Pia Bohr und Sonia
Ruskov zu sehen, und zwar in der Produzentengalerie „Friedrich
7″ (Friedrich-Ebert-Straße 7, 44263 Dortmund). Öffnungszeiten:
Mittwoch 16-18 Uhr, Samstag/Sonntag 14-17 Uhr.

Weitere Infos über die Künstlerin: www.bohrskulpturen.de

Fünfmal  glimpflich
ausgegangen – und jetzt?
geschrieben von Bernd Berke | 15. Oktober 2025
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Aus  der  allzeit  beliebten  Reihe  „Bebilderte
Redensarten“: nur nicht gleich „auf die Palme bringen“
lassen,  vieles  erledigt  sich  wie  von  selbst.  (Foto:
Bernd Berke)

Seltsam:  In  den  letzten  Tagen  hat  sich  manches  „in
Wohlgefallen aufgelöst“, wie man einst zu sagen pflegte. Dies
und jenes ist glimpflich ausgegangen, keine Befürchtung hat
sich  bewahrheitet.  Sollte  es  sich  um  eine  Glückssträhne
handeln? Oder soll man sich in Sicherheit wiegen, während
hinter all den Kleinigkeiten insgeheim etwas weitaus Größeres
lauert? Auch kommt einem vielleicht Goethes berühmtes Diktum
in den Sinn, nichts sei schwerer zu ertragen, als eine Reihe
von guten Tagen.

Doch der Reihe nach: Auf einer ohnehin schon elend langen
Autofahrt  (ca.  1300  km)  drohte  ganz  am  Schluss  noch  eine
Straßensperrung in Richtung Dortmund, die weitere Verzögerung
bedeutet  hätte.  Überall  war  sie  bedrohlich  ausgeschildert.
Dennoch der kühne Entschluss, nicht die empfohlene Umleitung
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zu nehmen (wie es Tausende taten), sondern auf der angeblich
im weiteren Verlauf gesperrten Strecke zu bleiben. Und siehe
da: Die Sperrung existierte gar nicht. Offenbar hatten sie nur
versäumt, die Warnschilder abzubauen. Ha!

Sodann  funktionierte  die  Übertragung  der  Navigation  via
CarPlay  plötzlich  nicht  mehr.  Nur  noch  dürre  Ansagen  mit
teilweise  fürchterlicher  Aussprache,  jedoch  keine
Kartenanzeige mehr. Viele Versuche, aber nichts zu machen.
Anderntags die unscheinbare, aber rettende Idee: nur einmal
kurz  die  Enden  der  Kabelverbindung  durchpusten.  Ffffft!
Ffffft! Und schon ging alles wie gewohnt. Offenbar hatte es an
ein paar Staubkörnchen oder einer winzigen „Wollmaus“ gelegen.

Drittens: Für auch nicht gerade geringfügige 96,52 Euro in
südfranzösischer Gottseinsamkeit getankt, an einer unbemannten
(„unbemenschten“) Zapfsäule. Auf dem Kontoauszug wurden jedoch
anschließend  saftige  200  Euro  Abbuchung  angekündigt.  Ein
gewisser Schock. Sollte etwa Kriminelle Zugriff gehabt haben?
Zuerst ließ es sich gar nicht zuordnen, auf den Tankvorgang
musste man erst einmal kommen. Was mir zuvor nicht bekannt
war: Beim vollautomatischen Tanken werden zunächst oft Quasi-
Beträge aufgerufen, die hernach – bei der wirklichen Abbuchung
– nach unten korrigiert werden. So war es dann auch in diesem
Falle. Alles korrekt. Also abermals „davongekommen“.



Fehleranzeige  der  Waschmaschine:  Auch  hier  trog  der
Schein. (Foto: BB)

Auch nach der Rückkehr aus Frankreich hörte es noch nicht auf:
Angesichts  der  aufgetürmten  Urlaubswäsche  streikte  die
Waschmaschine, zeigte die kryptische Fehlermeldung „F9″ und
dazu einen rot leuchtenden Schraubenschlüssel, als müssten nun
ganze Kohorten von Handwerkern anrücken. Auch hier verliefest
freilich harmlos. Es musste lediglich ein Flusensieb gereinigt
werden – und schon war wieder alles in Ordnung.

Habe ich noch etwas vergessen? Richtig, eine Petitesse: Habe
nach längerer Abstinenz versucht, mich zur Entspannung bei
einem Streamingdienst einzuloggen. Nix ging. Zwecklos. Später
zeigte sich: Der Druck auf eine einzige Fernbedienungstaste
beseitigte das Malheur.

Gibt es etwas zu lernen? Vielleicht von Anfang an gelassener
an  die  Dinge  heranzugehen  und  nicht  gleich  in  panische
Zustände zu verfallen? Aber nicht, dass wir hier noch in einen
Psycho-Jargon  abrutschen  oder  die  üblichen  Ratgeber-Formeln
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der „Lebenshilfe“ nachstottern! Drum Schluss jetzt.

Im  Bann  der  miesen
Machenschaften  –  Andreas
Maiers Roman „Der Teufel“
geschrieben von Bernd Berke | 15. Oktober 2025
Eine Kindheit in den frühen 1970er Jahren, vermeintlich recht
speziell  und  doch  wohl  typisch.  Da  wird  der  kleine  Junge
dauernd vor dem Fernsehgerät „geparkt“ und guckt schier alles
weg – von der Sesamstraße bis zum „Blauen Bock“. Bald darauf
bemisst sich die soziale Stellung unter Schulfreunden danach,
ob  jemand  eine  Carrera-Bahn  hat  oder  nicht.  Kommt  einem
irgendwie bekannt vor, wenn man ein paar Jährchen auf dem
Buckel hat, nicht wahr?

Immer wieder lesenswert sind all die Episoden, die Andreas
Maier  so  unprätentiös  aus  seiner  Kindheit  und  Jugend
hervorholt. Was muss der Mann für einen Schatz an Notizen und
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Tagebüchern haben! Oder ein untrügliches Gedächtnis, gepaart
mir ausschmückender Phantasie… Jedenfalls hat er Friedberg,
die Wetterau, Bad Nauheim und angrenzende Gebiete nachhaltig
der literarischen Landkarte einbeschrieben. Er entwirft keine
großen  Geschichten  und  erfasst  doch  –  von  unscheinbaren
Rändern  her  –  abermals  einige  Essenzen  der  70er  und  80er
Jahre. Auch dieser Band ist wieder Teil seines fortwährenden
Projekts der Vergegenwärtigung.

In Maiers neuem Buch „Der Teufel“ geht es wiederholt um heftig
gewollte, bewusst lancierte Zuschreibungen guter und vor allem
böser Eigenschaften, nicht zuletzt in den Fernsehnachrichten.
Alle  paar  Jahre  wurden  dort  neue  „Teufel“  ausgerufen  und
hernach vorzugsweise flugs mit Hitler verglichen, die man bis
dahin nicht einmal namentlich gekannt hatte. Beispielsweise in
Panama, in Rumänien, im Irak, in Serbien (Noriega, Ceausescu,
Saddam, Milosevic). Wie da auf einmal der vormals so nette und
gastfreundliche  Dragoslaw  vom  örtlichen  Jugo-Grill
misstrauisch beäugt wurde! Und so weiter, immer fort. Mehrfach
taucht  zwischendurch  und  gegen  Ende  hin  der  gemalte
„Friedberger Teufel“ auf, wie er offenbar in der örtlichen
Stadtkirche  vorgefunden  werden  konnte,  die  –  allen  linken
Umtrieben zum Trotz – eine seltsame Anziehungskraft auf den
Heranwachsenden ausübt. Oder sollte dieser Teufel schließlich
unversehens  verschwunden  sein,  wie  so  vieles  aus  der
Vergangenheit?

Jene  Zeiten  waren  ein  vielfaches  Entweder-Oder:  entweder
katholisch oder evangelisch, entweder CDU oder SPD, entweder
Fleischmann  oder  Märklin,  entweder  links  oder  spießig  und
(schon etwas feiner justiert): entweder Led Zeppelin oder Roxy
Music. Es waren jene Jahre, als man in links sich wähnenden
Kreisen  Svende  Merians  sensibilistisch  frauenbewegtes  Buch
„Der Tod des Märchenprinzen“ las. Um es mit einem Titel von
Peter  Rühmkorf  zu  sagen:  „Die  Jahre,  die  ihr  kennt“.  Im
Gefolge  Merians  hat  sich  der  jugendliche  Erzähler  fest
vorgenommen, beim Debüt mit der neuen Freundin bloß nicht



machomäßig  zu  ejakulieren.  Und  so  sehr  betont  er  im
Nachhinein,  man  sei  damals  keinesfalls  „uniformiert“
herumgelaufen,  dass  das  Dementi  geradezu  eine  Bekräftigung
ist.

Prägnant auch jene eingestreuten Skizzen, etwa vom grotesken
Tanzlehrer,  vom  allfälligen  kollektiven  Abhängen  in
Jugendjahren,  vom  geistig  geschwächten  Onkel,  der  sich  in
ängstlicher Beflissenheit an den schütteren Meinungsfragmenten
seines Bruders (Vater des Erzählers) zu orientieren sucht,
wenn sie gemeinsam Tagesschau gucken. Auch die gleichförmigen
Tage der Oma, die zusehends auf den Tod zulebt, verdichten
sich ebenso qualvoll wie anrührend von Zeile zu Zeile. Sodann
1989 und die Folgen: die lästigen „Ossis“, die nun auch in
Hessen  penetrant  auftauchten  und  z.  B.  in  HiFi-Geschäften
begehrlich Bauklötze staunten.

Andreas Maier lotet das Verhältnis des privaten Nahbereichs zu
den großen Polit-Machenschaften der Zeit aus. Die Letzteren
erweisen sich als üble Kulissenschieberei, während es doch für
die Einzelwesen aufs Privatleben ankommen sollte. Verfeindet
sind freilich auch Zweige der Familie, die einander wiederum
teuflische  Eigenschaften  zuschreiben.  Allenthalben  werden
Teufel an die Wand gemalt. Fast möchte man meinen, es sei hohe
Zeit für eine Teufelsaustreibung. Aber wie? Doch nicht etwa
wie gehabt?

Andreas  Maier:  „Der  Teufel“.  Roman.  Suhrkamp  Verlag,  248
Seiten, 25 Euro.

_______________________________

P. S.: Hier noch ein krittelnder Hinweis auf Seite 62, zur
Nachbearbeitung empfohlen: „…und schindeten dadurch Eindruck
bei  den  Frauen…“  ist  einfach  kein  herkömmlich  korrektes
Deutsch. Oder lässt der Duden auch das schon wieder gelten?

 



 

Wunderbare  Welt  der
Waldameisen – Fotografien im
Dortmunder Naturmuseum
geschrieben von Bernd Berke | 15. Oktober 2025

In Hessen aufgenommene Fotografie einer roten Waldameise
(Arbeiterin),  die  wissenschaftlich  Formica  polyctena
heißt und in Lebensgröße etwa 7 Millimeter misst. (Foto:
© Ingo Arndt)

Es sind phänomenale Bilder, die der international renommierte
Tierfotograf Ingo Arndt von seinen Expeditionen in die Welt
der  Waldameisen  mitgebracht  hat.  Da  sieht  man  etwa  eine
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größere Gruppe dieser Tiere, die Ameisensäure versprüht, als
sei’s ein prächtiges Silvesterfeuerwerk. Oder man beobachtet –
weit, weit überlebensgroß – wie eine Ameisenkönigin Eier legt.
Einen solchen Moment muss man erst einmal erhaschen und sodann
adäquat ins Bild setzen.

Derlei  fotografische  Kunststücke  sind  jetzt  im  Dortmunder
Naturmuseum zu sehen. „Waldameisen – Superheldinnen auf sechs
Beinen“  heißt  die  neue,  in  sieben  Kapitel  unterteilte
Sonderausstellung.  Rund 41 großformatige Fotografien geben
erstaunliche Einblicke in die wunderbare Welt der Ameisen.
Manche Bilder sind sorgsam aus Hunderten von Einzelstücken
zusammengesetzt: Nur auf diese Weise sind Größe und Schärfe
vereinbar. Andernfalls wären sie so „verpixelt“, dass nichts
mehr zu erkennen wäre.

Matriarchat mit alsbald „nutzlosen“ Männchen

Noch wunderbarer als die fotografischen Künste stellen sich
Leben  und  Alltag  der  Ameisen  dar.  Auf  Ingo  Arndts  Fotos
erscheinen die Ameisen z. B. als Architektinnen, Jägerinnen,
Gärtnerinnen  und  Viehhalterinnen.  Museums-Mitarbeiter  Dr.
Oliver Adrian erläutert, dass die Gesellschaft der Waldameisen
ein striktes Matriarchat sei, daher auch die feminine Titel-
Bezeichnung  „Superheldinnen“.  Die  Königin  und  Millionen
dienstbarer Arbeiterinnen (gleichsam aufgeteilt in „Innen- und
Außendienst“ für Materialbeschaffung, Brutpflege etc.) haben
eindeutig  Vorrang  und  leben  ungleich  länger  als  die  nach
Begattung und Befruchtung quasi „nutzlosen“ Männchen, die nur
wenige Wochen überstehen, während die weiblichen Exemplare der
Gattung 6 bis 20 Jahre alt werden können.

Heizen der Hügelbauten mit Körperwärme

Bevor  Ingo  Arndt  seine  Ameisen-Fotografien  überhaupt
anfertigen konnte, musste er sich erst einmal solides Wissen
über  diese  Tiere  aneignen.  Dazu  arbeitet  er  –  auch  bei
sonstigen Projekten – eng mit Fachwissenschaftlern zusammen.



Was  sich  dabei  im  Falle  der  Ameisen  zeigt,  ist  wahrlich
spektakulär: Wenn Waldameisen in ihren ausgeklügelten, bis zu
2  Meter  hohen  Hügelbauten  aus  der  Winterstarre  erwachen,
drängen  sie  millionenfach  zum  Sonnenlicht.  Die  dabei
entstehende Körperwärme nutzen sie, um anschließend das Innere
des Baus zu „heizen“ – hinein und hinaus, immer und immer
wieder,  bis  die  Innentemperatur  der  Behausung  stimmt.  Sie
kommunizieren übrigens vorwiegend über Duftdrüsen und durch
Berührung mit ihren Fühlern.

Nein,  die  Waldameise  reitet  nicht  auf  dem  glänzend
blauen Laufkäfer, sondern sie zerlegt das tote Geschöpf 
zwecks Nestbau. (Foto: © Ingo Arndt)

„Umzüge“ im Gefolge des Klimawandels

Nicht genug mit der Heizperiode im Frühjahr: In die Hügel
haben  die  Ameisen  zuvor  ein  System  von  Lüftungsschächten
eingebaut, die für ausgeglichene Klimatisierung sorgen sollen
– wie die Ameisen denn generell ein sehr empfindliches Gespür
für klimatische Feinheiten und Temperaturschwankungen haben.
Im Falle zu starker Veränderungen wechseln sie zunächst die
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„Etagen“ im Hügel oder ziehen mit Sack und Pack gänzlich um.
So sind im Gefolge des Klimawandels schon massenhafte Ameisen-
Wanderungen beobachtet worden. Zu kleinteilig darf man sich
das nicht vorstellen: In Argentinien soll gar eine über rund
6000  Kilometer  sich  erstreckende,  vielfach  vernetzte
Superkolonie  von  Ameisen  existieren.

Vorbildlicher Straßenbau und Verkehrsführung

Der  Mensch  kann  von  den  perfekt  organisierten  Ameisen-
„Staaten“ offenbar eine Menge lernen. So gibt es inzwischen
Verkehrsprojekte,  die  in  manchen  Punkten  den  vorbildlich
effektiven  „Straßenbau“  der  Ameisen  nachzuahmen  suchen.
Geradezu irrwitzig mutet es allein schon an, dass und wie das
immens  dichte  Gewimmel  der  Ameisen  dennoch  „unfallfrei
funktioniert“. Sollten sich da etwa auch wertvolle Hinweise
auf  Stau-  und  Karambolagen-Vermeidung  in  unseren  Städten
finden?

Ein Naturmittel gegen Bakterien

Bei einem kundig angeleiteten Rundgang (den die Bildtexte in
der Schau nur ansatzweise ersetzen können) kommt man aus dem
Staunen  kaum  heraus.  So  nutzen  Waldameisen  Baumharz  als
antibakterielle Barriere, sprich: Sie postieren die Substanz
so, dass alle Artgenossen auf ihren Wegen in den Ameisenbau
hinüber müssen und somit besser gegen Bakterien gefeit sind.
Zu vermuten steht, dass sich auch die Pharma-Industrie einen
solchen Effekt zunutze gemacht hat. Auch haben die ungemein
feingliedrigen  Greifwerkzeuge  der  Ameisen  bionische
Entwicklungen  angeregt,  die  zunehmend  in  der  (Roboter)-
Chirurgie Verwendung finden dürften.

Freundliche Symbiose mit Blattläusen

Die Arbeiterinnen tun alles Erdenkliche, um ihre Königin vor
Unbill zu schützen. Gelegentlich kommt es vor, dass ganze
Ameisenvölker einander bekriegen, dass es veritable Invasionen
in  „feindliche“  Ameisenhügel  gibt.  Hauptfeinde  sind  jedoch



einige  Vogelarten,  bestimmte  Käfer,  Spinnen  und  manchmal
Wildschweine. Nicht ganz ohne Eigennutz „befreundet“ sind die
Ameisen  hingegen  mit  den  Blattläusen,  an  deren  Sekret
(Honigtau) sie sich laben. Daher verteidigen die Ameisen sie
auch gegen Marienkäfer. Mehr noch: Sind die Pflanzen, auf
denen sich Blattläuse tummeln, nicht mehr so ergiebig, tragen
die Ameisen sie bereitwillig zu vitaleren Gewächsen.

Die Biologie und das Soziale

Nicht  zuletzt  Beobachtungen  des  Ameisendaseins  haben  die
Soziobiologie hervorgebracht, welche das soziale Leben dieser
und  anderer  Wesen  erforscht.  Auch  in  Deutschland  gibt  es
einige  Lehrstühle  der  sicherlich  spannenden  Fachrichtung.
Apropos Forschung: Es gibt Experten, die Ameisenhügel Schicht
für Schicht fachgerecht abtragen, sie zeitweilig ins Labor
bringen und die (schon seit rund 200 Jahren unter Naturschutz
stehenden) Tiere mitsamt Hügel nach vollbrachten Experimenten
wieder genau so in den Wald setzen, wie sie sie abgeholt
haben.  Bei  Robert  Lembkes  heiterem  Beruferaten  („Was  bin
ich?“) wäre damals wohl niemand auf diesen Spezialisten-Job
gekommen.

Der  vielfach  preisgekrönte  Fotograf  Ingo  Arndt,  ständig
weltweit  (u.  a.  für  Zeitschriften  wie  Geo  oder  National
Geographic und zahlreiche Buchprojekte) unterwegs, ist derzeit
in Chile tätig und konnte daher nicht zur Eröffnung seiner
Ausstellung nach Dortmund kommen. Am 2. Juli (19 Uhr) aber
wird er das Museum besuchen, einen Vortrag und eine Führung
absolvieren.  Naturinteressierte  sollten  sich  das  nicht
entgehen lassen.

„Waldameisen – Superheldinnen auf sechs Beinen“. Naturmuseum
Dortmund (Münsterstraße 271). Bis 28. September 2025, Eintritt
Sonderausstellung 4 Euro (ermäßigt 2 Euro), ständige Sammlung
kostenlos. Öffnungszeiten Di bis So 10-18 Uhr, Mo geschlossen.
dortmund.de/naturmuseum
Mail: naturmuseum@stadtdo.de / Tel.: 0231/50-24 856.

http://dortmund.de/naturmuseum


P. S.: Zur Ausstellung gehört auch ein Kinderbereich, in dem
Ameisen  aus  Pfeifenputzern  und  Bleistiften  gebastelt  oder
gemalt werden können.

„Interventionen  aus  dem
Ruhrgebiet“:  Gerd  Herholz
stellt sein Buch „Gespenster
GmbH“ in Dortmund vor
geschrieben von Bernd Berke | 15. Oktober 2025

Autor  Gerd  Herholz  auf  dem  Podium  einer  anderen
Veranstaltung. Das Namensschild auf dem Tisch vor ihm
enthält  leider  einen  Lapsus.  (Foto:  ©  Friedhelm
Krischer)
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Sonst haben wir’s ja nicht so mit bloßen Termin-Ankündigungen.
Diesen  kündigen  wir  aber  gern  an:  Gerd  Herholz,  bis  2018
langjähriger  Literaturvermittler  beim  Literaturbüro  Ruhr
(Gladbeck),  zudem  freier  Autor  und  Journalist,  kommt  am
nächsten Dienstag, 8. April (19.30 Uhr), nach Dortmund, um aus
seinem Buch „Gespenster GmbH“ zu lesen, und zwar im Dortmunder
Literaturhaus am Neuen Graben 78.

Gerd  Herholz  zählt  dankenswerterweise  auch  zu  den  Autoren
dieses Revierpassagen-Blogs. Noch besser und passender: Der
Band „Gespenster GmbH“ (Untertitel: „Interventionen aus dem
Ruhrgebiet“)  enthält  auch  einige  Texte,  die  Herholz
ursprünglich just für die Revierpassagen verfasst und fürs
Buch überarbeitet hat. Der Einfachheit halber verlinken wir
hier  noch  einmal  die  Rezension,  die  an  dieser  Stelle
erschienen ist. Wir haben das Buch empfohlen, also empfehlen
wir auch die Lesung. So einfach ist das. Nicht nur pro domo,
sondern aus Überzeugung.

Ergänzend  sei  aus  einer  Pressemeldung  der  Stadt  Dortmund
zitiert: „Neben polemischen Betrachtungen versammelt der Band
Begegnungen,  engagierte  Plädoyers  und  kritisch  würdigende
Porträts einzelner Autorinnen und Autoren für eine Literatur,
die  beharrlich  gegen  ,Gespenster‘  anschreibt.  In  seinen
Beiträgen und Essays spießt Herholz spöttisch die Blähvokabeln
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eines  Kulturbetriebs  auf.“  Nun  ja,  so  gänzlich  frei  vom
üblichen  Kulturjargon  ist  diese  städtische  Anpreisung  auch
nicht.  Aber  sei’s  drum,  wenn’s  doch  für  die  lesens-  und
hörenswerte Sache ist.

Zur Lesung im Literaturhaus lädt jedenfalls das Dortmunder
Fritz-Hüser-Institut für Literatur und Kultur der Arbeitswelt
ein. Arnold Maxwill vom Hüser-Institut, auch Herausgeber des
Buches,  wird  den  Abend  moderieren.  Sportliche  Ausflüchte
gelten übrigens nicht: Das Spiel Barcelona vs. BVB findet erst
am folgenden Abend (9. April) statt…

Gerd  Herholz:  „Gespenster  GmbH.  Interventionen  aus  dem
Ruhrgebiet“.  Aisthesis  Verlag,  Bielefeld  (Reihe  Nyland
Dokumente), 240 Seiten, 25 Euro. 

 

 

Diese  ungeheure,
schöpferische  Wut  –
Biographie  über  Rolf  Dieter
Brinkmann
geschrieben von Bernd Berke | 15. Oktober 2025
Eigentlich  kommt  sie  reichlich  spät  auf  den  Markt,  diese
Biographie  des  –  je  nach  Observanz  –  genialen  oder
genialischen Dichters Rolf Dieter Brinkmann. Der Mann starb
bereits am 23. April 1975, als er in London von einem Auto
erfasst wurde. Seither hat das Mythenwesen um seine Person
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unter mehr oder weniger Kundigen kaum abgenommen, ja, es hat
mitunter kultische Züge getragen.

Die  Lebensbeschreibung,  die  Michael  Töteberg  und  Alexandra
Vasa jetzt vorlegen, ist recht ausführlich geraten, sie geht
in  manchen  Passagen  gar  sehr  ins  Detail  und  zitiert
seitenweise  aus  Notizen,  Briefen  und  sonstigem  Nachlass,
dessen Inhalt bislang noch weitgehend unbekannt war. Es gilt
eben, manch Versäumtes nachzuholen und verborgene Quellen zu
öffnen. Brinkmanns Lebensgefährtin Maleen und der langjährige
Wegbegleiter Ralf-Rainer Rygulla haben unschätzbar wertvolle
Einblicke ermöglicht.

Es beginnt mit Brinkmanns Kindheit, aus der ein fortwährendes
Kriegstrauma erwuchs. Brinkmann wurde am 16. April 1940 im
späterhin  hassgeliebten,  ausgesprochen  provinziellen  Vechta
(Niedersachsen) geboren. In seinen frühen Lebensjahren hat er
kriegerische Zeiten miterlebt, ohne etwas davon begreifen zu
können. Da dürfte einiges flackernd nachgewirkt haben.

Viele fürchteten sich vor ihm

Mit  Worten,  die  heute  korrekterweise  nicht  mehr  verwendet
werden, beschrieb er hernach seine Schulzeit: „Ich bin von
Krüppeln  erzogen  worden  mit  Krüppelvorstellungen!“  Auf
„Korrektheiten“ hat er eh nie etwas gegeben, oft hat er sich
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wie  ein  unerbittlicher  Berserker  oder  auch  (Zitat)
„Kotzbrocken“ aufgeführt. Er sorgte für manchen Skandal, ließ
manche Veranstaltung entgleisen. Er war einer, vor dessen Zorn
viele sich fürchteten – ob nun im alltäglichen Umgang oder in
literarischen  Debatten.  Schon  Leute,  die  ihn  ungefragt
„duzten“, mussten sich auf Tiraden gefasst machen.

Bereits mit 16 Jahren hatte er Schreibversuche an diverse
Verlage geschickt – zunächst vergebens. Es war die Zeit der
notdürftig  hektographierten  Blätter.  Immerhin  gab  es  bald
knappe  (ziemlich  negative)  Gutachten  von  Größen  wie
Enzensberger und Rühmkorf oder auch Dieter Wellershoff, der
anfangs sehr skeptisch war, sich aber irgendwann als Lektor
bei Kiepenheuer & Witsch für den jungen Autor einsetzte – bis
der allzeit reizbare Brinkmann auch ihn vor den Kopf stieß.

Finanziell äußerst prekäres Dasein

Nach einigen Umwegen (u. a. Buchhandels-Lehre in Essen) war
Brinkmann  nach  Köln  gezogen,  wo  er  –  ungeachtet  gewisser
Erfolge – über Jahre hinweg ein finanziell äußerst prekäres
Dasein fristete; an seiner Seite: die Gefährtin Maleen und der
geistig  behinderte  Sohn  Robert.  Lastender  Alltag,  fürwahr,
dessen Niederungen wohl vor allem Maleen zu bewältigen hatte.

Von den wenigen Buchpublikationen (Roman „Keiner weiß mehr“)
konnten sie jedenfalls kaum leben, sie darbten immerzu auf
Pump. Nur die Arbeit für Rundfunkanstalten (zumal Hörspiele,
wobei er sich etwa für Schmerzensschreie authentische Anlässe
wie unverhoffte Ohrfeigen für die Sprecher wünschte) hielt die
Kleinfamilie halbwegs über Wasser. Es gibt in allen Künsten so
viele dieser betrüblichen Geschichten.

Mit ihm dämmerte Künftiges herauf

Zusammen mit (und doch zutiefst getrennt von) schreibenden
Kollegen wie z. B. Nicolas Born, H. P. Piwitt, Hans Christoph
Buch, Peter O. Chotjewitz und schließlich Jürgen Theobaldy
verkörperte  Brinkmann  so  etwas  wie  die  anfängliche



Aufbruchstimmung,  aber  auch  die  baldige  Verzweiflung  und
Resignation der 1960er und frühen 70er Jahre. Wer immer damals
ins  vertiefte  Lesen  gefunden  hat,  wird  eine  solch
exemplarische und zugleich außerordentliche Biographie gewiss
mit besonderem Interesse goutieren. An einem wie Brinkmann kam
man  damals  schwerlich  vorbei.  So  grundverschiedene
Zeitgenossen wie Peter Handke und Marcel Reich-Ranicki sahen
mit ihm schlichtweg Zukunft heraufdämmern.

Angewidert vom verfallenden Rom

Ausgiebig  nachgezeichnet  werden  Phasen  wie  Brinkmanns
Stipendiaten-Aufenthalt  in  der  Villa  Massimo  zu  Rom
(literarische Frucht: „Rom, Blicke“), wo er sich von allen
anderen  Stipendiaten,  deren  Kunstanstrengungen  und
geldversessene  Gelegenheitenmacherei  er  verachtete,
entschieden unfreundlich absetzte. Die „ewige Stadt“ bestand
nach seinem Empfinden ohnehin nur aus Schmutz und Verfall. Man
liest es mit Befremden, auch Töteberg und Vasa kommentieren es
sehr distanziert. Es war das Gegenteil von Goethes verzücktem
Italien-Erleben. Und doch ist zu ahnen, dass auch Brinkmanns
monströse Wut ungeahnte Energien freigesetzt haben muss, deren
Furor sich nicht zuletzt gegen die konsumistische Zurichtung
der „westlichen“ Lebenswelt richtete. Was hätte Brinkmann wohl
zu vollends entfesselten Zuständen im Zeichen von Internet und
KI gesagt?

Näher beschrieben wird auch Brinkmanns Gastdozentur in Austin
(Texas/USA), wo er den Germanistik-Studenten von jederlei öder
Sekundärliteratur abriet und statt dessen ureigene, möglichst
kreative Ansätze im Umgang mit Literatur empfahl. In diesem
Sinne steht zu vermuten, dass Brinkmann eine Biographie über
sein  gelegentlich  wüstes  Erdenwallen  (Suff  und  gezielter,
nicht grenzenloser Drogenseinsatz inklusive) wohl in Bausch
und Bogen verworfen hätte. Allerdings entflammte er in Austin
auch für Ideen zu einem ganz anderen Grundschul-Unterricht,
was so gar nicht zum unversöhnlichen Wutschreiber zu passen
scheint.



Leitfiguren Jahnn, Benn und Arno Schmidt

Gegen  Ende  hin  geht  es  noch  um  die  Geburtswehen  seines
literarischen  Vermächtnisses,  des  ungemein  komplexen
Gedichtbandes „Westwärts 1 & 2″, der heute zu den wahrhaft
unklassischen  „Klassikern“  aus  der  zweiten  Hälfte  des  20.
Jahrhunderts zählt. Tatsächlich sollte man sich diesen Band
nach  Kräften  intensiv  erschließen.  Eine  biographische
Annäherung mag hilfreich hinzukommen, reicht aber bei weitem
nicht an sein Werk heran. Welche Dimension es haben könnte,
deutet ein Zitat von Heiner Müller auf dem Buchumschlag an:
Brinkmann sei „Vielleicht das einzige Genie der westdeutschen
Nachkriegsliteratur“.

Zwischendurch ist man geradezu froh und erleichtert, wenn man
erfährt, dass Brinkmann auch ein paar wenige Schaffende gelten
ließ:  Hans  Henny  Jahnn  allen  voran.  Gottfried  Benn.  Arno
Schmidt. Die Filmemacher der Nouvelle Vague (Truffaut, Godard
etc.).  Und  natürlich  US-amerikanische  Beatpoeten  und  Pop-
Dichter  wie  Burroughs,  die  ihn  auf  seine  spezielle  Spur
brachten. Im deutschsprachigen Raum war es beispiellos, wie
Brinkmann Gedichte mit Alltagsfetzen, Popsongs, Kinoschnipseln
und spontan fotografierten Bildern collagierte. Die Verlage
kapitulierten  beinahe  vor  seinen  formalen  und  inhaltlichen
Ansprüchen. Hätten sie in allen Punkten nachgegeben, wären die
Bücher schier unbezahlbar geworden. So aber ist es immer noch
auf- und anregend, dass es sie gibt.

Michael Töteberg / Alexandra Vaasa: „Ich gehe in ein anderes
Blau. Rolf Dieter Brinkmann – eine Biographie“. Rowohlt, 398
Seiten  mit  einigen  Bildtafeln,  Fundstellen-  und  Literatur-
Verzeichnis. 35 Euro.

___________________

P. S. Hinweis für etwaige weitere Auflagen: Der denn doch sehr
bekannte  Künstler,  der  auf  Seite  285  „Emil  Schuhmacher“
genannt wird, schreibt sich ohne „h“, also Schumacher.



Humor mit Fleiß und Akribie:
Loriot-Werkschau  in
Oberhausen
geschrieben von Bernd Berke | 15. Oktober 2025

Na, wenn das keine typische Loriot-Figur ist…. (©
Studio Loriot)

In der etwas älteren Generation, so ungefähr ab 45 oder 50
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Jahren, können eigentlich alle Leute aus Sketchen von Loriot
herauf  und  herunter  zitieren.  Es  reichen  schon  kleine
Anspielungen  auf  Jodeldiplom  oder  Kosakenzipfel,  auf  die
hochnotpeinliche Nudel im Gesicht, zwei Herren in derselben
Badewanne  („Die  Ente  bleibt  draußen!“)  oder  ein  schief
hängendes  Bild  als  Chaos-Auslöser  –  und  schon  ist  man
mittendrin im Schwelgen und Schmunzeln. Da könnte man glatt
von einer „Generation Loriot“ sprechen.

Unter  dem  lakonischen  Titel  „Ach  was“  (auch  so  ein
unvergänglicher  Loriot-Ausspruch)  zeigt  die  Ludwiggalerie
Schloss  Oberhausen  eine  umfassende  Werkschau  dieses
Großmeisters des feinsinnig distinguierten Humors, der 1923
als Vicco von Bülow in Brandenburg an der Havel geboren wurde
und 2011 in Ammerland (Starnberger See/Bayern) gestorben ist.
Der Pirol (französisch: Loriot) war übrigens das Wappentier
der altehrwürdigen Familie. Womit das auch geklärt wäre.



Groteske  Liebeserklärung:  legendäre  Nudel-Szene  mit
Loriot  und  Evelyn  Hamann.  (©  Radio  Bremen  –  Do
Leibgirries)

Frühe Bilder im Stile Albrecht Dürers

Ganz anders als bei vielen Künstlern, die von den Eltern zu
einträglichen „Brotberufen“ gedrängt wurden, hat Loriots Vater
den anfangs noch zaudernden Sohn vom Kunststudium überzeugt.
In  Hamburg  lernte  Loriot  die  Kunst  auf  geradezu
altmeisterliche Art. Es sind aus jenen Jahren gar Bilder im
Stile eines Albrecht Dürer erhalten. Im Spätwerk hat Loriot
wiederum  „Große  Deutsche“  wie  Goethe,  Richard  Wagner,
Nietzsche  oder  Thomas  Mann  durchaus  liebevoll  mit  seinem
mittlerweile  längst  etablierten  Markenzeichnen,  der
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Knollennase, versehen und ansonsten klassisch porträtiert. So
ikonisch waren solche Nasen, dass sie bereits Merchandising-
Figürchen inspiriert haben. Loriot hatte eben auch ein Gespür
für geldwerte Trends.

Aus  dem  Spätwerk:
Loriots  Dürer-
Porträt  mit
Knollennase  (©
Studio  Loriot)

Die Exponate stammen zu wesentlichen Teilen aus einer Schau
des  Frankfurter  Caricatura  Museums,  die  für  Oberhausen
nochmals  erweitert  wurde,  u.  a.  um  eine  interessante
Dokumentation zu Loriots erster Ausstellung in der DDR (anno
1985, just in Brandenburg), auf die SED und Stasi erst im
Nachhinein grollend aufmerksam wurden.

Werbegraphiker und Opern-Liebhaber

Vor  allem  mit  rund  350  Original-Zeichnungen  sowie
Szenenbildern  aus  Film  und  Fernsehen  ergibt  sich  eine
frappierende Vielfalt, die auch Kennern von Loriots Schaffen
noch  etliche  Neuigkeiten  bieten  dürfte.  Nicht  alle  wissen
beispielsweise,  dass  Loriot  in  seiner  Frühzeit  oft  als
Werbegraphiker tätig war (z. B. mit pfiffiger Reklame für
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Fiat-Automobile,  Zigaretten  oder  strapazierfähige
Bodenbeläge).  Außerdem  hat  der  leidenschaftliche
Musikliebhaber  zuweilen  Opern  inszeniert  und  dafür  auch
Bühnenbilder und Kostüme entworfen. Zwei seiner Szenenmodelle
sind  in  Oberhausen  zu  bestaunen.  Ja,  sogar  das  nahezu
niedliche  Originalmodell  jenes  Atomkraftwerks,  das  bei
„Familie  Hoppenstedt“  in  einem  legendären  Weihnachts-Sketch
unterm Tannenbaum explodierte, ist hier zu sehen.

Doch keine „Wirtschaftswunder-Mutti“

Bemerkenswert  auch  die  Geschichte  zu  Loriots  langjähriger
Sketchpartnerin Evelyn Hamann. Eigentlich hatte Loriot eine
dralle Wirtschaftswunder-Mutti gesucht, doch dann überzeugte
ihn  die  so  ganz  anders  auftretende  Hamann  mit  ihrer
kongenialen Schauspielkunst. Weiterer Wissenszuwachs: Loriots
berühmtes altes Sofa (in Oberhausen als halbwegs ähnliches
Exemplar  vorhanden)  war  zunächst  knallrot,  weil  man  das
Potenzial  des  damals  gerade  eingeführten  Farb-Fernsehens
ausreizen wollte. Als derlei Effekte nicht mehr so gefragt
waren,  nahm  man  ein  vergleichsweise  dezentes  Sitzmöbel  in
Grün.



Loriots  Touristen-Verulkung,  die  beinahe  schon  auf
Smartphone-Gepflogenheiten  vorauszudeuten  scheint.  (@
Studio Loriot)

Beim  Rundgang  durch  die  Ludwiggalerie  finden  sich  viele
herrliche  Beispiele  für  Loriots  Sprachkunst  der  erzkomisch
misslingenden  Kommunikation,  die  seiner  bildnerischen
Hochbegabung kaum nachsteht. Überhaupt hat Loriot – auf der
Basis ausgefeilter handwerklicher Fähigkeiten – die Arbeit am
Humor  mit  geradezu  „preußischer“  Akribie  und  unermüdlichem
Fleiß betrieben. Das Leichte, das bekanntlich schwer zu machen
ist… Wie es heißt, ruhte Loriot auch an Wochenenden und zu
Ferienzeiten nicht. Zudem soll er an Schlaflosigkeit gelitten
und zahlreiche Nachtstunden mit Texten und Zeichnen zugebracht
haben. Womöglich sind dabei auch so langlebige Serien wie die
über  17  Jahre  im  „Stern“  allwöchentlich  fortgesetzten
Bildergeschichten über „Reinhold das Nashorn“ entstanden.
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Loriot, sozusagen mit
Hunden  (Möpsen)  „im
Handgepäck“.  (©
Holger  Jacobs)

Mit feinem Florett gefochten

Trefflich lässt sich darüber debattieren, ob Loriots Komik
recht eigentlich „harmlos“ sei. Sie ist tatsächlich niemals
gemein  und  verletzend,  sehr  wohl  aber  hintersinnig  und
tiefgründig zielsicher. Sie zündet nicht sofort und direkt,
dafür aber umso nachdrücklicher. Er focht filigran mit dem
Florett, nicht mit dem Degen.

Während  Loriots  Lebenswerk  aus  dem  Frankfurter  Caricatura
Museum  nach  Oberhausen  kommt,  gastiert  die  vorherige
Oberhausener Schau über Walter Moers in der Mainmetropole.
Fürwahr  ein  hochkarätiger  Austausch.  Apropos:  Die  „Neue
Frankfurter  Schule“  des  parodistischen  Humors  (Robert
Gernhardt, F. K. Waechter, F. W. Bernstein usw.) zählte zu den
Bewunderern Loriots. Dass dies wohl für eine Mehrheit der
Cartoon-Zunft gilt, belegt eine kleine Abteilung mit Hommage-
Arbeiten jüngerer Adepten, sprich: Die „Generation Loriot“ hat
ihre Erben.

Loriot – Künstler, Kritiker und Karikaturist. Noch bis 18. Mai
2025.
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Neu:  verlängert  bis  15.  Juni!  Ludwiggalerie  Schloss
Oberhausen,  Konrad-Adenauer-Allee  46.  Geöffnet  Di-So  11-18
Uhr. Eintritt 12 Euro,ermäßigt 6 Euro. Kinder/Jugendliche bis
17 Jahre Eintritt frei. Kein Katalog, aber zwei begleitende
Booklets  mit  je  16  Seiten  zu  je  5  Euro.  Infos/Buchungen
(Führungen) Tel. 0208 / 41 249 28. www.ludwiggalerie.de

_________________________________________-

Der  Text  ist  in  ähnlicher  Form  erstmals  im  Kulturmagazin
Westfalenspiegel (Münster) erschienen: www.westfalenspiegel.de

O Kragenbär, o Elchin! Jetzt
gibt  es  „feministische
Tiergedichte“
geschrieben von Bernd Berke | 15. Oktober 2025
Geht’s um neuere Tiergedichte, so denkt man vor allem an den
unvergleichlichen  Robert  Gernhardt  (Stichwort  „Kragenbär“)
oder auch den Vorläufer Heinz Erhardt (Kennwort „Made“). Nun
schickt sich Ella Carina Werner an, solche Traditionslinien
beherzt  ins  Feministische  zu  wenden.  Sie  ist  übrigens
langjährige  Redakteurin  des  qualitativ  arg  schlingernden
Satire-Magazins „Titanic“.

http://www.ludwiggalerie.de
http://www.westfalenspiegel.de
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Verlagswerbung  und  Klappentext  greifen  in  die  Harfe  des
Lobpreisens:  Die  anglophile  Verzückung  kündet  vorab  von
weiblichem  „Empowerment“  und  harscher,  wenn  auch  humoriger
Kritik  an  „Mansplaining“  oder  „gender  pay  gap“.  Zur
Übersetzung,  falls  nötig,  bitte  fleißig  die  Suchmaschinen
anwerfen.

In  einer  rasch  rausgehauenen  Rezension  stand  sinngemäß  zu
lesen, Werner stecke mit ihren Reimen Gernhardt locker „in die
Tasche“. Nein, nein und nochmals nein! Das stimmt einfach
nicht.  Diese  zuweilen  recht  bemühten  Verse  klappern  und
rattern, holpern und stolpern vielfach daher. Gernhardt hätte
sich dergleichen niemals durchgehen lassen.

Schon eines der ersten Gedichte, das ja (wie z. B. auf Rock-
Alben üblich) eingangs besonders fetzen sollte, lautet so und
lässt Lesende vielleicht etwas ratlos zurück:

„Hunderttausend
Schildkrötinnen
sind zahm außen
und wild innen.“

Ja, das war’s in diesem Falle schon.

Auf  ganzer  Strecke  überwiegt  die  stramme  Haltung  und
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Parteinahme.  Merke,  anhand  dieser  Gedichte:  Die  tierisch
verkörperten  Männer  sind  grundsätzlich  blöd,  sollten
rechtmäßig ängstliche Untergebene der Frauen sein, sind sie
doch allesamt Schlappschwänze und/oder Trottel. Menstruation
finden  die  Deppen  ebenso  widerlich  wie  weibliche
Achselbehaarung.  Drum  müssen  sie  von  nun  an  jegliche
Hausarbeit  allein  verrichten.  So  ungefähr.  Wobei  die
Beweggründe für solche rachedurstigen Phantasien ja durchaus
nachzuvollziehen  sind.  Folglich  erscheinen  männliche  Wesen
generell als verzichtbar:

„Beim Rammeln grunzt die Sau verächtlich:
,Spannender wär’s gleichgeschlechtlich.'“

Frauen gebührt demgemäß jedenfalls das verbriefte Recht, ein
hartes Regiment zur Unterdrückung des Männlichen zu führen,
nach Belieben kreuz und quer zu vögeln (gern auch queer und
trans), endlos zu chillen (vulgo: dem Nichtstun zu frönen)
oder  ihrerseits  (Gegen)-Gewalt  auszuüben.  Im  Original  in
Versalien (durchgehenden Großbuchstaben) flott und aggressiv
hingedichtet:

„Am Samstagabend
hat Frau Rochen
dem Ehemann das Herz
gebrochen. Und den Kiefer.
Aus Versehen, genau wie
sieben Flossenzehen
Kiemen, Schultergürtel,
Nieren…
Ja, kann beim Zanken
mal passieren.
Und später, at the end
of story, Schwanz
und Vorderzähne,
Sorry!“

Tja, wenn das denn Feminismus sein soll…



Mehrfach knüpft Ella Carina Werner bei den erwähnten Gernhardt
(Kragenbär  und  Schnabeltier  revisited)  und  Erhardt  an  und
versucht,  deren  Einfällen  anderen,  womöglich  gegenläufigen
Sinn abzugewinnen – allein: Es bleibt beim eher hilflosen
Hinterherschreiben.  Geradezu  dürftig  gerät  es,  wenn  F.  W.
Bernsteins  unsterblicher  Reim  aufgegriffen  wird:  „Die
schärfsten Kritiker der Elche / waren früher selber welche.“
Da tapert Werner so hinterdrein:

„Der Ruhms des Elchs
erfreut die Elchin,
doch lieber hat sie
selber welchen.“

Und so bleibt der titelgebende Reim noch einer der besten:

„Der Hahn erläutert unentwegt
der Henne, wie man Eier legt.“

Gar nicht vergessen werden darf die Illustration, die recht
eigentlich den Hauptteil des Bandes ausmacht. Juliane Pieper
hat sich wirklich sehr hübsche Szenen zu Werners lyrischen
Anstrengungen einfallen lassen, die jeweils auf Doppelseiten
ausgebreitet werden, so dass die Bildnerei ungleich mehr Zeit
gekostet haben dürfte als das Verfassen der Kurzgedichte. Kein
Wunder  also,  dass  eine  Zeitschrift  zu  diesem  Buch  eine
mehrseitige Bilderstrecke publiziert hat. Nehmen wir’s also
als  Bilderbuch  mit  Textbeigabe,  vorzugsweise  geeignet  zum
Verschenken unter Freundinnen.

Ella Carina Werner: „Der Hahn erläutert unentwegt der Henne,
wie man Eier legt“. Feministische Tiergedichte. Illustriert
von Juliane Pieper. Verlag Antje Kunstmann, ohne Paginierung
(ca. 160 Seiten). 22 Euro.



Das Böse hat Lust auf sich
selbst  –  Michael  Köhlmeiers
Roman „Die Verdorbenen“
geschrieben von Bernd Berke | 15. Oktober 2025
In diesem Roman mag man sich sogleich unheimlich heimisch
fühlen, sofern man mit einer ähnlichen Biographie gesegnet
(gepeinigt) ist und z. B. in den 1970er Jahren studiert hat.

Der Student Johann, Michael Köhlmeiers Hauptfigur und Ich-
Erzähler in „Die Verdorbenen“, verdingt sich zu jenen Zeiten
in Marburg nebenher als Tutor, Kneipenhelfer, Songschreiber
und  Zeitungskolumnist.  Aufregend  ist  sein  Leben  freilich
nicht,  zumal  in  erotischer  Hinsicht  ist  er  ein  blutiger
Anfänger. Überhaupt weiß er nicht, was werden soll.

Allerdings  hat  der  (wie  Autor  Köhlmeier)  aus  Österreich
stammende  Johann  schon  mit  zarten  6  Jahren  auf  die
Zukunftsfrage  seines  Vaters  (Feuilleton-Journalist  in  der
Provinz,  glücklich-weltoffen  liiert)  geantwortet,  er  wolle
einmal  im  Leben  einen  Mann  töten.  Daraus  leitet  sich  der
Spannungsbogen  des  Romans  her:  Ob  er  es  als  Erwachsener
tatsächlich vollziehen wird?
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Dieser  Johann  will  nun,  mit  knapp  über  20  Jahren,
Schriftsteller  werden.  Er  fristet  seine  banalen,  oft
langweiligen Tage mit Schreibübungen auf den Spuren Tschechows
und Hemingways. Auch Köhlmeier pflanzt mitunter diese knappen,
lakonischen  Tatsachen-Sätze  mit  dem  „Es-ist-wie-es-ist“-
Gestus. Bloß keine Illusionen, bloß keine Ideologie – und das
im  aufsässig  linken  Zeitgeist  der  frühen  70er.  Kurzes
Textbeispiel: „Das Café hatte geschlossen. Mein Rucksack stand
neben der Tür. Ich hängte ihn mir über die gute Schulter. Ich
wusste nicht, wie ich aussah…“

Beim Tutorium hat Johann ein scheinbar unzertrennliches Studi-
Paar kennen gelernt: Tommi und Christiane, die einander seit
Kindertagen zugetan sind. Zwischen den dreien herrschen bald
seltsam  verschrobene  Anziehungs-  und  Abstoßungs-Kräfte,  die
anfangs  insgeheim,  doch  zunehmend  dringlich  etwas
Zerstörerisches  freisetzen.  Ein  armseligeres  Kerlchen  als
Tommi, der phasenweise zu Füßen von Christiane und Johann
übernachtet und ansonsten emsig putzige Dinge bastelt, ward
selten gesehen.

Auf zielloser Flucht vor sich selbst trampt (70er Jahre!)
Johann bis Ostende, wo er brutal überfallen wird und sich
ebenso  brachial  wehrt.  Zurück  in  Marburg,  findet  er  den
erstochenen Tommi vor. Sollte etwa Christiane…? Bezeichnendes
Zitat: „Das Böse hat Lust auf sich selbst, darum kommt es
nicht selten zweimal und gleich schnell hintereinander.“ Sage
niemand, wir hätten in diesen Zeiten keinen Anlass, über „das
Böse an sich“ nachzusinnen.

Gleichsam tonlos, wie Christiane immer zu reden pflegt, klingt
der  Roman  aus.  Aus  vierzigjähriger  Distanz  zum  vorher
geschilderten Geschehen, ein halbes Leben mit Ehen, Kindern
und  Trennungen  später,  trifft  Johann  noch  einmal  auf
Christiane. Wie wichtig ist es denn wohl noch, ob sie in all
der Zwischenzeit aneinander gedacht haben?

Michael  Köhlmeier:  „Die  Verdorbenen“.  Roman.  Hanser.  158



Seiten. 23 Euro.

 

 

Zum  Tod  von  Marianne
Faithfull – Rückblick auf ein
Konzert von 1999
geschrieben von Bernd Berke | 15. Oktober 2025
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Marianne Faithfull 1966 in der niederländischen TV-
Sendung „Fanclub“. (Foto: A. Vente / Lizenz: Wikimedia
Commons  –
https://creativecommons.org/licenses/by-sa/3.0/nl/deed.
en)

Es ist wieder eine dieser ganz und gar traurigen Nachrichten,
mit denen man stückweise selbst vergeht: Mit 78 Jahren ist die
charismatische  Sängerin  Marianne  Faithfull  gestorben.  Ihre
Bedeutung geht weit über ihre anfängliche Rolle als „Muse der
Rolling Stones“ (schon diese altbackene Bezeichnung!) hinaus.
1999 durfte ich sie bei einem Konzert in Köln erleben. Hier
noch  einmal  der  damalige  Text,  auch  schon  rund  ein
Vierteljahrhundert  alt:
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Köln. Ganz in Schwarz gekleidet, betritt sie die Bühne. Seht
her,  eine  Dame!  Man  könnte  sie  sich  gut  in  einer
distinguierten Hotel-Lobby vorstellen, wartend. Doch schon die
Art, wie sie Mikrofon und Zigarette hält, lässt ahnen, dass
sie nicht „damenhaft“, sondern glühend, verlangend und oft
tragisch gelebt hat: Wir reden von Marianne Faithfull.

Die britische Sängerin, die jetzt im Kölner „E-Werk“ zumeist
Songs ihrer neuen CD „Vagabond Ways“ vorstellte, ist eine Frau
mit bitteren Erfahrungen. 1964, damals gerade 17 Jahre alt,
war sie die Freundin von Mick Jagger und wurde unter den rüden
„Rolling  Stones“  als  sexuelle  Trophäe  herumgereicht.  Immer
wieder verfiel sie seither der Drogensucht, doch sie kämpfte
sich auch daraus hervor. Sie gehört wohl zu jenen, die eher
vor Leidenschaft „verbrennen“ als sich zu bewahren.

All das klingt in ihrer rauchigen, brüchigen, oft aufgewühlten
Stimme mit. Wenn sie von den „Wilder Shores of Love“ (Wildere
Gestade der Liebe) erzählt, so ist bedrohliche Brandung zu
spüren; wenn sie „I Feel Guilt“ (Ich fühle Schuld) haucht, so
scheint sie tatsächlich tief verstrickt zu sein.

Die Begleitband arbeitet grundsolide und stellt sich ganz in
den Dienste der Sängerin. Wie einfach die Harmonien der Titel
auch  gelegentlich  klingen  mögen,  Marianne  Faithfull  macht
stets  das  Besondere,  von  Erfahrung  beglaubigte  und
Ungeglättete  daraus.

Sie singt sozusagen an den Bruchlinien des Lebens entlang –
von  zerbrochener  Liebe,  geknickten  Flügeln  der  Hoffnung,
brüchiger  Welt  und  letztlich  auch  von  Fragmenten  jener
Freiheits-Wunschträume der 68er-Generation.

„Broken English“ heißt – gewiss nicht nur zufällig – einer
ihrer besten Songs. Und es gibt diese starken Momente zwischen
überfallartiger  Traurigkeit,  Aufbegehren,  Trotz,  Tapferkeit
und plötzlichem Triumph. Beispielsweise, wenn sie die Fäuste
ballt zu „Working Class Hero“.



Mit dem Publikum stellt sie sogleich eine vertraute, ja fast
schon intime Beziehung her. „We love you, dear!“ ruft einer
ihr spontan zu und spricht damit manchen aus der Seele. Ein
Konzert kann wie eine Affäre sein. Doch diese hier ist denn
doch ein wenig flüchtig, nicht unvergesslich. Dazu sind die
ganz und gar innigen Momente etwas zu rar. Etliche Feinheiten
ertrinken im Grundrauschen des Rock.

Gegen Schluss stimmt Marianne Faithfull den Stones-Klassiker
„As  Tears  Go  By“  an.  Es  werden  nicht  die  letzten  Tränen
gewesen sein.

Alles  auf  die  Goldwaage:
Peter Handkes Halbschlafprosa
„Schnee  von  gestern,  Schnee
von morgen“
geschrieben von Bernd Berke | 15. Oktober 2025
Peter Handke (82) war immer schon ein großer, unermüdlich
Gehender in der weiten Welt und in der Literatur. Wo ist er
nicht überall ausgeschritten? Auch sein neues, diesmal recht
schmal geratenes Buch „Schnee von gestern, Schnee von morgen“
kreist um dieses stetige, langsame Unterwegssein. Doch wohin
hat ihn und seine Protagonisten das alles geführt? Doch nicht
etwa in ein Niemandsland?
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Es ist wahrlich nicht leicht, sich hineinzufinden in diese
fortwährende  (Sprach)-Bezweiflung.  Ein  Wort  reibt  sich  am
anderen, ein jedes wird zergliedert – oft tiefgründig (oder
gründelnd?), zuweilen aber auch geradezu flapsig oder beinahe
albern. Jegliches Wort kommt allerdings auf die buchstäbliche
Goldwaage. Soll man gar von Wortklauberei reden? Oder ist es
nicht doch entscheidend, wenn es heißt, man solle sagen „Mir
ist Zeit!“ statt „Ich habe Zeit.“?

„In Zungen reden“

Insgesamt scheint das Fortkommen des Textes vielfach in einer
Art  Gestammel  zu  bestehen,  in  einer  schlaf-  und
traumwandelnden  Sprache,  die  sich  in  ihren  logischen  und
etymologischen  Widersprüchen  schier  zu  verheddern  droht.
Tagtraumprosa  und  Halbschlafprosa  nennt  es  Handke  selbst.
Immer wieder hebt er mehr oder minder vage Behauptungen mit
der Fügung „oder auch nicht“ auf, macht sie auf diese Weise
gleichsam ungeschehen. Oder eben auch nicht. Da kenne sich
einer aus. Dialektik ist das jedenfalls nicht. Weitaus eher
schon der Duktus eines Wesens, das „in Zungen redet“.

Jenseits aller Ideale und Hoffnungen

Ein verbliebenes Ziel ist offenbar die Absichtslosigkeit, ja
notfalls das Unnütze. Zitat: „Und wieder so ein elftes Gebot:
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Unwillkürlich  beteiligt  sein.“  Da  hat  einer  sprichwörtlich
sein‘ „Sach` auf nichts gestellt“, lebt „aufs Geratewohl“,
will das Weghören und Übersehen lernen, erwartet vom Dasein
rein gar nichts mehr, verortet sich jenseits aller Ideale,
Hoffnungen, Theorien, erst recht fern von Meinungen. Die Wette
aufs  geglückte  Leben  gehe  notwendig  verloren,  heißt  es
mehrmals. Sodann ein Summen im Gefolge der Beatles, die bei
Handke  seit  jeher  viel  gegolten  haben:  „There  will  be  no
answer, let it be…“ Bei den Beatles hieß es freilich noch:
„There will be an answer…“ Zwischendurch werden auch noch
seltsame  Prophezeiungen  gestellt:  „Mein  Tageshoroskop:  Sie
haben sich heute verirrt auf dem Mond, aber bemühen Sie sich
dabei, das, was wahrhaft zählt, im Gedächtnis zu behalten.“
Ach.

Von Schiller bis zu Siw Malmkvist

Zum Ende hin gibt es eine Passage, in der Handke alte Zitat-
„Schlachtrösser“ der Geistesgeschichte aufgaloppieren lässt,
von  Schillers  „Sire,  geben  Sie  Gedankenfreiheit“  übers
biblische „Tod, wo ist dein Stachel?“ – und dann bis hin zu
Siw Malmkvists Schlagerzeile „Liebeskummer lohnt sich nicht,
my Darling“ oder Jacques Dutroncs wunderbar simplem Refrain
„Et moi, et moi, et moi“. Man könnte mit Ratespielen zur
jeweiligen Herkunft der Aussprüche anknüpfen. Doch hier ist
das Leben kein Quiz. Hier geht es um die beispielhafte Bilanz
eines Lebens.

Rare Momente mit Kindern und Tieren lassen denn doch noch die
(schwindende) Ahnung einer anderen Welt aufscheinen. Und der
Gehende  gerät  schließlich  –  ausgerechnet  am  Rande  einer
fürchterlich lärmenden Straße – nicht nur an den bedeutsamen
Rand eines Waldes, sondern auch in Erinnerungs-Gefilde seiner
Kinderzeit. Sollte das der Beginn einer Rettung sein? Niemand
wird es erfahren, weil jener vorangehende Mensch offenkundig
spurlos verschwunden ist. Geheimnisvoller Schlusssatz: „…aber
kein Mensch kann eine Zeit sagen, wo er noch ging, und eine,
wo er nicht mehr ging.“



Peter Handke: „Schnee von gestern, Schnee von morgen. Das
Lautwerden  des  einen  Kreuz-  und  Quer-Gehenden  zeit  seines
jeweiligen Innehaltens“. Suhrkamp Verlag, 74 Seiten, 20 Euro.

Zukunft  noch  im  Nebel:  Die
Revierpassagen wünschen alles
Gute für 2025!
geschrieben von Bernd Berke | 15. Oktober 2025

Dortmund  Hauptfriedhof,  27.  Dezember  2024,  zur
Mittagszeit.  (Foto:  Bernd  Berke)

Noch liegt im Nebel, was das neue Jahr bringen wird. Aber bald
wird sich der Dunst ein wenig lichten – und wir werden schon
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sehen (hoffentlich auch einige Verheißungen).

Eins steht jetzt schon fest: Wir sind auf dem besten Wege, das
erste Viertel des 21. Jahrhunderts hinter uns zu bringen. So
oder so.

Förmlich  oder  nüchtern?
Dankesbekundungen gestern und
heute
geschrieben von Bernd Berke | 15. Oktober 2025

Gängiges Emoji für Dankesbekundungen (©
EmojiTerra.com /  „Emojis zum Kopieren
und Einfügen“)
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Vor geraumer Zeit war hier von gängigen Grußformeln die Rede,
jetzt  geht  es  mal  eben  kurz  um  Dankesformeln.  Bitte  hier
entlang:

Wir vergewissern uns rasch: „Vielen Dank“, „Lieben Dank“ oder
–  leicht  gesteigert  –  „Vielen  lieben  Dank“  lauten  die
vielleicht  meistgebrauchten  Dankesbekundungen  dieser  Tage.
Manche lassen es auch beim Emoji mit den dankbar aneinander
gepressten Händen bewenden. Das erscheint freilich wie ein arg
flüchtiger Dank auf bloßen Klick.

Und sonst? Ein schlichtes „Danke“ ist beinahe schon verpönt,
weil  es  nichts  hermacht.  Es  sollte,  nach  allgemeinem
Empfinden,  schon  wenigstens  „Herzlichen  Dank“  oder  (etwas
geschäftsmäßiger)  „Besten  Dank“  heißen.  „Heißen  Dank“
entbietet man wohl nur, wenn man es ironisch meint und gar
nicht wirklich Dankbarkeit erweisen möchte. Ähnliches gilt für
die  geflissentlich  zelebrierte  Wiederholung:  „Danke,  danke,
danke!“ oder fürs multiple „Tausend Dank!“ Vollends abgehoben
erscheint das sentimental triefende Liedlein von 1961, dessen
(an Gott adressierte) erste von sechs Strophen da lautet:
„Danke für diesen guten Morgen / Danke für jeden neuen Tag /
Danke, dass ich all meine Sorgen / Auf dich werfen mag.“ Auf
dich werfen… Ja, wenn das s o ist.

In Zeiten, da das Wort „Demut“ inflationär gerade bei jenen
grassiert,  die  gar  nicht  so  recht  wissen,  wie  sich  Demut
überhaupt anfühlt, sind auch schwer veraltete Formulierungen
wie  „Untertänigsten  Dank“  längst  nicht  mehr  „angesagt“.
Apropos: Erinnert sich noch jemand an jene Jahre, als immerzu
dankbare Buben einen „Diener“ (aka Bückling oder Kotau) machen
sollten und dito Mädels einen „Knicks“? Bis ungefähr zur Mitte
der 1960er Jahre waren solcherlei Zumutungen üblich.

Nebenformen  wie  das  sarkastische  „Danke  auch“  (empörte
Betonung auf „auch“) klingen unterdessen ebenso selbstgefällig
wie das vor allem online weithin verwendete „Danke für nichts“
oder unfassbar scherzhafte Verballhornungen wie „Danke, Anke!“
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Nicht allzu glaubhaft hört es sich an, wenn jemand behauptet,
„unendlich dankbar“ zu sein oder wenn jemand sich präsidial
hierzu versteigt: „Ich bin Ihnen zu großem Dank verpflichtet!“
Wer  sich  so  äußert,  wird  vielleicht  auch  schwülstig  von
„Dankesschuld“ und „Dankesbezeugung“ reden. Dankenswerterweise
sind solche Wallungen aus der Mode gekommen.

Gar zu förmlich darf es also nicht mehr sein, allzu nüchtern
freilich auch nicht.

Da fällt mir gerade noch ein, was noch heute so oft zu Kindern
gesagt wird, die einfach unumwunden etwas haben wollen: „Wie
heißt das Zauberwort?“ Eigentlich sind es ja zwei: Bitte und
Danke. Viel mehr braucht es doch auch nicht, oder?

 

Heillose  Heilanstalt:  Heinz
Strunks Roman „Zauberberg 2″
geschrieben von Bernd Berke | 15. Oktober 2025
Welch ein tollkühnes Unterfangen, schon mit dem Romantitel und
sodann mit der Handlung in einen Vergleich mit Thomas Mann
einzutreten!  Mit  „Zauberberg  2″  nimmt  Heinz  Strunk  wie
selbstverständlich Bezug auf Manns großen, just vor 100 Jahren
erschienenen  Roman  „Der  Zauberberg“,  der  bekanntlich
hauptsächlich  in  einem  Sanatorium  zu  Davos  spielte  und
wortmächtig aus einem gewaltigen Gedanken- und Bildervorrat
schöpfte.
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Strunks  Protagonist  namens   Jonas  Heidbrink  macht  sich
hingegen  mit  dem  eigenen  Fahrzeug  in  den  abgelegenen  und
untervölkerten deutschen Nordosten auf. Der Aufenthalt in der
Heilanstalt,  in  die  er  sich  begibt,  kostet  pro  Nacht
exorbitante  823  Euro.  Selbstzahler  sind  gern  gesehen.
Heidbrink,  der  sich  ein  Start-up  mit  Hightech-Idee  hat
abkaufen  lassen,  verfügt  fraglos  über  das  Geld,  ist  aber
seelisch ein armer Tropf, schon längst zu Tode betrübt. So
drastisch erinnert er sich bei Strunk an seine Jugendjahre:
„Bei  jeder  Gelegenheit  hatte  Heidbrink  seine  Verzweiflung
wegzuonanieren  versucht  –  seine  Wichsdichte  war  wirklich
schwindelerregend hoch gewesen. Not in Wichse verwandeln.“ Das
ist fürwahr ein anderer Sound als bei Thomas Mann, der in
seinen  Tagebüchern  höchstens  verdruckst  eine  „Niederlage“
eingestand, wenn es ihn über-mannt hatte.

„Böser Blick“ und Lachnummern

Heinz Strunk erweist sich erneut als Meister der wirksamen,
zuweilen fuchsfrechen Zuspitzung, der seine Figuren mit „bösem
Blick“ betrachtet und zu Karikaturen ihrer selbst gerinnen
lässt. Ärzte, Psychiater, Psychologen und sonstige Therapie-
Fachkräfte  geraten  so  reihenweise  zu  Lachnummern,  diverse
Maßnahmen (Musiktherapie, Kunsttherapie, Fototherapie, Biblio-
Therapie, Tanz und Bewegung et cetera pp.) erscheinen als
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ebenso  sterbenslangweilige  wie  groteske  Zusammenkünfte,
unterfüttert mit schwer erträglichem Psycho-Kauderwelsch. Die
„Kulturabende“ des nur äußerlich noblen, schlossartigen Hauses
sind unterdessen gottserbärmlicher Schmock. Nicht nur bestens
vorstellbar,  sondern  höchst  wahrscheinlich,  dass  derlei
Befunde  in  vielen  Punkten  der  traurigen  Wirklichkeit
entsprechen.

Zu allem Überfluss teilt man Heidbrink auch noch – gleich nach
der Aufnahme – Verdachtsmomente für ein Melanom (Hautkrebs)
und einen Nierentumor mit. Eine Folge: Ständig werden uns
fortan seine „Vitaldaten“ (Laborwerte) mitgeteilt. Wie sehr
wir um ihn bangen, sei dahingestellt. Nicht, dass auch wir in
der Lektüre noch dem bösen Blick verfallen sind… Oder verbirgt
sich  hinter  all  der  Spottlust  doch  heimliche,  sozusagen
verschämte Empathie?

Quälende Schweiger und Schwätzer

Lauter desolate Existenzen fristen in der Klinik ihr Leben –
bei langsamst dahinkriechender Zeit; Tag um Tag, Monat für
Monat,  ohne  wesentliche  Veränderungen.  Wir  begegnen
gleichermaßen  quälenden  Schweigern  und  Schwätzern  am
abendlichen Esstisch. Da ist etwa ein heilloser, reichlich
prolliger  Säufer  namens  Klaus  oder  jener  Pseudo-Philosoph
Zeissner,  der  so  manche  Suada  absondert.  Dazu  die
zerbrechliche,  durchaus  vorgestrige  Fabrikerbin  Margot  oder
eine seltsam unzertrennliche Zweiheit: Eddy und Pia, denen
gleichfalls auf Erden nicht zu helfen ist. Wer daran Vergnügen
findet,  mag  die  Bezüge  zu  Thomas  Manns  Figureninventar
herstellen.  Demnächst  werden  sich  Doktorierende  damit
befassen.

Diese Beschreibung der Klinik mutet schließlich an wie die
generelle  Bestandsaufnahme  einer  miserablen  Welt:  „Übrig
bleibt  ein  Haufen  Irrer  und  Bedürftiger,  Verbrauchter  und
Versehrter,  Belämmerter  und  Benommener,  Hinkender  und
Humpelnder.“



Welch ein Jahrhundert-Abstand zu Thomas Mann!

Heinz  Strunk  gelingen  rasante  und  prägnante
Charakterisierungen  zwischen  Gelächter  und  Depression.
Unterhaltsamkeit kann man diesem Schriftsteller (einst Musiker
und Comedian) gewiss nicht absprechen, sein Roman liest sich
weg wie sonst was. Aber sind es nicht manchmal doch etwas
herabgedimmte  Thomas-Mann-Anklänge,  die  er  uns  auftischt?
Andererseits:  Soll  er  denn  den  ichzentrierten  Großbürger
Thomas Mann nachahmen oder paraphrasieren? Das geht ja nun
auch nicht. Auf sprachlichen Höhen (und in Untiefen) bewegt
sich Strunk mitunter gleichfalls, wenn auch nicht in Sphären
des Altvorderen.

Der vierte und letzte Teil des Romans handelt vom Verfall der
Klinik, deren Schließung so unvermeidlich ist wie das finale
Schicksal  von  Jonas  Heidkamp.  Ins  Kapitel  „Kirgisenträume“
fließen etliche Originalzitate aus Thomas Manns „Zauberberg“-
Roman ein, die man sogleich am hohen Ton erkennt und die im
Anhang penibel aufgeführt werden. Welch ein Abstand zu jenen
Zeiten und jener Sprache! Wahrlich ein ganzes Jahrhundert, in
dem sich die Gattung jedoch gar nicht so sehr verändert hat.

Heinz  Strunk:  „Zauberberg  2″.  Roman.  Rowohlt  Verlag.  288
Seiten, 25 Euro.

 

 

Spinnenwelt,  Kunstbetrieb,
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Getuschel – Buchtipps vor dem
Fest
geschrieben von Bernd Berke | 15. Oktober 2025
Es ist mal wieder an der Zeit, in vorweihnachtlichen Tagen ein
paar gesammelte Hinweise auf neue Bücher zu geben.

Das große Krabbeln

Zunächst  ein  Sachbuch-Thema,  das  viele  Leute  weniger
erquicklich finden dürften. Jan Mohnhaupt, übrigens gebürtiger
„Ruhri“ vom Jahrgang 1983, legt sein Buch „Von Spinnen und
Menschen. Eine verwobene Beziehung“ (Hanser, 255 Seiten, 24
Euro)  vor.  Schon  beim  bloßen  Titel  könnte  manche(n)  das
Gruseln anfassen. Doch nach der Lektüre mögen sich vielleicht
etliche Arachnophobiker ein wenig kuriert fühlen. Mohnhaupt
hat nicht weniger als eine Kulturgeschichte der Spinnenwesen
verfasst, wie sie sich auf vielfältige Weise in die Geschichte
der  Menschheit  einbeschrieben  hat,  so  u.  a.  auch  ins
Christentum und in verschiedene Epochen, beispielsweise die
napoleonische Zeit. Unsere Spezies hatte und hat demnach –
auch im positiven Sinne – viel mehr mit den Spinnen zu tun,
als wir es uns haben träumen lassen. Der Autor, der zuvor u.
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a.  mit  „Tiere  im  Nationalsozialismus“  aufhorchen  ließ,
leuchtet so ziemlich alle Aspekte seines Themas gründlich aus
– oder soll man sachgerecht und wohlmeinend sagen: er spinnt
sie  weiter  und  weiter  fort?  Schon  die  reichhaltigen
Anmerkungen lassen ahnen, wie intensiv Mohnhaupt recherchiert
hat.

Künstler unter Einfluss

 

 

 

 

 

 

 

Dies ist ein zeitgenössischer Roman von einigem Kaliber. Als
die  Handlung  einsetzt,  ist  es  November  im  Jahr  2022.  Der
russische Angriffskrieg auf die Ukraine bestimmt fast alle
Debatten.  Christoph  Peters  bricht  in  seinem  Buch
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„Innerstädtischer  Tod“  (Luchterhand,  302  Seiten,  24  Euro)
diese  weltpolitische  Lage  höchst  plausibel  auf  die
Befindlichkeiten seiner Figuren herunter, besonders auf den
Künstler Fabian Kalb, der just seine erste Einzelausstellung
in Berlin bekommt und dessen Verwandtschaft dazu aus Krefeld
anreist. Kurz vor der Vernissage wird der Onkel des Künstlers,
ein Protagonist der „Neuen Rechten“, unangenehm aktiv. Der
Vater sucht unterdessen nach Winkelzügen, um weiterhin seine
Krawatten  nach  Russland  exportieren  zu  können.  Und  der
Galerist? Hat offenbar Frauen belästigt. All das überschattet
die Karriere-Hoffnungen Fabian Kalbs. Alsbald geht es längst
nicht mehr nur um die hehre Kunst, sondern um Untiefen (nicht
nur) des Kunstbetriebs. Ein dicht und spannend, dringlich und
durchdringend  erzählter  Roman.  Übrigens:  Christoph  Peters
bewegt sich ein- und ausdrücklich auf den literarischen Spuren
von Wolfgang Koeppen (siehe weiter unten).

Bauen für die Zukunft
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Für  Architektur  sollten  wir  uns  mehr  interessieren,  um
laufende Planungen kritisch bewerten zu können – erst recht im
regionalen und lokalen Umfeld. Dabei könnte jetzt ein neuer
Band  aus  dem  Dortmunder  Kettler  Verlag  helfen:  Der  Titel
„Atlas Ruhrgebiet“ (Kettler Verlag, 264 Seiten, Katalogformat,
48 Euro) führt womöglich etwas in die Irre, handelt der Band
doch  nicht  so  sehr  von  der  allgemeinen  städtischen
Topographie,  sondern  eben  von  beispielhaften  Bauten.  Der
Untertitel  klärt  bereits  ein  wenig  den  Ansatz:  „Von  der
Arbeitersiedlung bis zum experimentellen Wohnungsbau“. Es geht
nicht  um  anheimelnde  Nostalgie,  sondern  vorwiegend  um
(einstmals)  zukunftsweisende  Bauformen.  Verantwortlich
zeichnen Moritz Henk, Anna Jessen und Ingmar Vollenweider vom
Lehrstuhl Städtebau an der TU Dortmund. Tatsächlich ist dies
ein fachwissenschaftlich ausgearbeiteter Band, der sehr ins
Detail geht – auch mit exakten Planzeichnungen, Grundrissen
und Schnitten. Einige Projekte würde man spontan dem Beton-
„Brutalismus“  zuordnen  wollen,  doch  wird  hier  wohl  eine
Ehrenrettung  oder  zumindest  sachlich-nüchterne  Beurteilung
solchen Bauens angestrebt, übrigens auch mit Beispielen aus
kleineren Revierstädten wie Dorsten und Marl.

Den „anderen“ Koeppen entdecken



Legendär  sind  die
Briefwechsel  zwischen
dem  Schriftsteller
Wolfgang  Koeppen
(1906-1996 – „Tauben im
Gras“,  „Das  Treibhaus“,
„Der  Tod  in  Rom“)  und
dem  Suhrkamp-Verleger
Siegfried  Unseld.  Immer
und immer wieder musste
Koeppen  den  Verleger

vertrösten  und  in  andauernder  Schreibkrise  um  Vorschüsse
bitten.  Doch  den  großen  Roman,  den  sich  die  literarische
Republik gerade von ihm erwartete, hat er nach den drei oben
erwähnten  Titeln  gleichwohl  nicht  mehr  hervorgebracht.  Das
heißt aber keineswegs, dass er gar nichts mehr geschrieben
hätte.

Zwei weitere Bände der sehr verdienstvollen (von Hans-Ulrich
Treichel  herausgegebenen)  16bändigen  Koeppen-Ausgabe  bei
Suhrkamp versammeln nun Romanfragmente und Feuilletons. Der
Feuilleton-Band enthält Arbeiten von 1923 bis 1948, also nicht
die  späteren  Zeitungsbeiträge,  die  Koeppen  als  bereits
arrivierter Schriftsteller verfasst hat. Diese finden sich in
anderen Bänden der Werkausgabe. Wie sich Koeppen zumal die
30er Jahre erschrieben hat, ist allerdings aufregend genug.

Bei  den  Romanfragmenten  aus  einer  Zeitspanne  von  rund  60
Jahren (u. a. „Die Jawang-Gesellschaft“, „Ein Maskenball“, „In
Staub mit allen Feinden Brandenburgs“) handelt es sich um
Projekte, die eine beabsichtigte Vollendung zumindest erahnen
lassen,  aber  bislang  weitgehend  ungedruckt  geblieben  sind.
Auch  zahlreiche  Notizen  und  Vorüberlegungen  gehören  hinzu.
Mithin haben wir hier auch sorgsam rekonstruierte Werkstatt-
Einblicke, wie es sich bei einem Autor von Koeppens Format
gehört.
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Die Texte beider Bände werden durch umfangreiche Anmerkungs-
Apparate erschlossen. Es sind editorische Glücksfälle für eine
fortgeschrittene Leserschaft.
Wolfgang Koeppen: Romanfragmente (Werke, Band 11, 695 Seiten,
58 Euro)
Wolfgang Koeppen: Feuilletons (Werke, Band 13, 721 Seiten, 58
Euro), beide im Suhrkamp Verlag.

Botho Strauß, Tag für Tag

 

 

 

 

 

 

 

„Wenn er es schon nicht mehr versteht, so sucht er es durch
lückenlose Beschreibung zu bannen.“ Das ebenso hermetisch wie
kostbar anmutende Zitat, eines unter vielen von ähnlicher Art,
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stammt von Botho Strauß, der vor wenigen Tagen (2. Dezember)
80 Jahre alt geworden ist. Im Vorfeld dieses Datums ist sein
neues Buch „Das Schattengetuschel“ (Hanser, 230 Seiten, 26
Euro)  erschienen.  Die  Texte  des  Bandes  mäandern  durch
vielerlei  Vorfälle  und  Zustände,  Strauß  beginnt  mit  einer
Episode  aus  dem  Leben  August  Strindbergs  (Vater  wartet
schmerzlich vergebens auf seinen Sohn), blickt zurück aufs
alte  West-Berlin  der  70er  Jahre,  kündet  von  Altern,
Vergeblichkeit,  Entkräftung.

Diese hochreflektierte, zuallermeist ungemein präzise Prosa,
durchwirkt mit Partikeln des Theaters und der Mythologie, wird
man  vielleicht  gar  nicht  in  einem  Zug  durchlesen  wollen,
obwohl sie einen nicht so leicht loslässt. Denkbar wäre es,
dass  man  das  Buch  nutzt  wie  ein  Brevier,  welches  man
regelmäßig Tag für Tag aufschlägt und in dosierter Form zu
sich  nimmt,  um  etwa  die  eine  oder  andere  Losung  (nicht:
Lösung) zu finden. Es sind überwiegend kurze Passagen, ja
Miniaturen, die sich zum Schluss aphoristisch verdichten, bis
zur  Grenze  des  Verstummens.  In  diesem  Sinne  noch  ein
bezeichnendes Zitat, das offenbar auf ungeahnte „Erleuchtung“
aus ist: „Es muß etwas geben jenseits von Irrationalismus und
Intelligenz – ein drittes Geschlcht des Geistes, die Luziden.
Aufklärung brachte nicht genug Licht“. Derlei Sätze werden
wahrscheinlich  wieder  Ärger  mit  „woken“  Zeitgenossen
hervorrufen; wenn die den konservativ gebliebenen, freilich
hie und da geläutert erscheinenden Botho Strauß überhaupt noch
zur Kenntnis nehmen wollen.

 

 



Goethe-Institut: Harte Jahre,
schmale Mittel
geschrieben von Bernd Berke | 15. Oktober 2025
Es sind harte Jahre – auch fürs weltweit aufgestellte Goethe-
Institut, das deutsche Sprache und Kultur möglichst global
vermitteln soll. Gesche Joost, erst seit 19. November neue
Präsidentin des dem Außenministerium angegliederten Instituts,
spricht von einer „Welt der neuen Rauheit“, in der man umso
dringlicher für demokratische Werte einstehen wolle.

Gesche Joost, seit
gerade  mal  zwei
Wochen  Präsidentin
des  Goethe-
Instituts. (Foto: ©
Loredana La Rocca /
Goethe-Institut)

In Zeiten des erstarkten Rechtspopulismus, so Joost auf der
Jahrespressekonferenz weiter, müsse man sich auf die zweite
Amtszeit von Donald Trump und auf den Fortgang kriegerischer
Krisen (Ukraine, Nahost etc.) einstellen. In diesem Umfeld
gelte es, dem Institut und seinen Anliegen mehr „Sichtbarkeit“
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zu  verschaffen  und  „Resilienz“  (Widerstandskraft)  zu
entwickeln. Gängige Schlagworte, die wohl nicht fehlen dürfen.

Etat erneut gekürzt

All  das  muss  jedenfalls  auch  noch  mit  schmalen  Finanzen
bewirkt werden: Johannes Ebert, Generalsekretär des Goethe-
Instituts, stellte klar, dass man nach dem Aus der „Ampel“-
Koalition  nur  mit  einem  vorläufigen  Haushalt  wirtschaften
könne. Der aktuelle Regierungsentwurf sehe abermals Kürzungen
beim  Goethe-Institut  vor  –  um  4,1  Mio.  Euro  (rund  2,8
Prozentpunkte) auf 226,2 Mio. Euro; dies wiederum bei allseits
steigenden Kosten, die sich besonders international bemerkbar
machen. Inzwischen sei man durch ständige Einsparungen (etwa
10% seit der Corona-Pandemie) wieder auf dem Niveau von 2017
angelangt. Ob man bei einer neuen Regierung mehr Gehör finden
wird, steht wahrlich dahin. Die Hoffnung stirbt auch hier
zuletzt.

Rekordeinnahmen durch Sprachkurse

Unterdessen  wird  gezwungenermaßen  eine  „Transformation“  des
Instituts  vorangetrieben,  worunter  vor  allem  eine
Verschlankung  zu  verstehen  ist.  Struktur-  und
Verwaltungskosten sollen im größeren Stil reduziert werden.
Eine  Reihe  von  Instituts-Schließungen  (u.  a.  in  Bordeaux,
Genua,  Turin,  Rotterdam,  Osaka,  Washington)  ist  weitgehend
über die Bühne gegangen, die Zentrale muss derweil mit 27
Stellen (7,5%) weniger auskommen. Dadurch frei werdende Mittel
sollen verstärkt für Sprachvermittlung eingesetzt werden. In
diesem  Bereich  hat  man  ohnehin  schon  einen  neuen  Rekord
aufgestellt. Bereits im Oktober verzeichnete das Institut für
2024 weltweit über 1 Million abgenommene Deutsch-Prüfungen und
Einnahmen von 152 Millionen Euro. Angesichts der seit Jahren
sinkenden  staatlichen  Förderung  bedeutet  dies  freilich  nur
eine Teilentlastung.

Moskauer Niederlassung radikal geschrumpft



Neben  einigen  schmerzlichen  Schließungen  gab  es  vereinzelt
auch ein paar Neueinstiege mit anderen Schwerpunkten – in
Jerewan  (Armenien)  und  Bischkek  (Kirgisistan),  dazu  kommen
Präsenzen in Chisinau (Republik Moldau) und Houston (USA).
Moskau, mit einst 180 Mitarbeitern weltweit größtes Goethe-
Institut, ist jedoch unterm Druck der Verhältnisse vehement
auf 12 Leute geschrumpft (plus 3 in St. Petersburg). Dennoch
wird versucht, den Betrieb notdürftig aufrecht zu erhalten.
Bloß nicht alle Fäden abreißen lassen, heißt die Devise.

Fachkräfte auf Deutschland vorbereiten

Eine  seiner  Hauptaufgaben  sieht  das  Goethe-Institut  darin,
dringend benötigte Fachkräfte nach Deutschland zu holen und
diese mit Spracherwerb und nachhaltigen Integrations-Angeboten
auf die neue Umgebung vorzubereiten. Hierbei konkurriert man
mit Ländern wie Japan, Kanada oder den USA. Immerhin: Erste
Erfolge zeigen sich offenbar bei Anwerbungen in Indien oder
Vietnam. Wie Goethe-Generalsekretär Ebert ausführte, gibt es
seit den AfD-Wahlerfolgen allerdings viele bange Nachfragen,
ob man denn in Deutschland auch willkommen sei.

Die beste Bratwurst von Hanoi

Goethe-Präsidentin  Joost  (ansonsten  Professorin  für
Designforschung an der Berliner Hochschule der Künste – HdK)
versicherte, sie werde in ihrer Amtszeit nicht nur auf hehre
Hochkultur  achten,  sondern  auch  auf  alltägliche  Dinge  des
niedrigschwelligen Zugangs. Beispiel? Sie habe kürzlich das
Goethe-Institut  in  Hanoi  (Vietnam)  besucht.  Es  habe  sich
herumgesprochen, dass es dort nicht nur gute Sprachkurse gebe,
sondern auch „die beste Bratwurst“ weit und breit.

_____________

P. S. Die Jahrespressekonferenz des Goethe-Instituts hat heute
in Berlin stattgefunden. Ich war online via Zoom dabei.



Was  bringt  das  Netzwerk
Bluesky?
geschrieben von Bernd Berke | 15. Oktober 2025
Um es gleich vorwegzunehmen: So richtig zufrieden bin ich mit
dem  sozialen  Netzwerk  Bluesky  noch  nicht.  Die  unsägliche
Dreckschleuder X (ehemals Twitter) von Elon Musk habe ich vor
einiger Zeit leichten Herzens verlassen. Der Kerl wird den
einen oder anderen Abgang sicherlich verschmerzen, aber wenn
es in die Millionen ginge, wenn Deppen und Despoten der Dekade
dort unter sich blieben…

Screenshot  einer  Bluesky-
Einstiegsseite

Ach, wenn doch nur mehr globale Hochkaräter wie der britische
„Guardian“ sich dort verabschiedeten! Doch man freut sich auch
schon, dass Fußballclubs wie der FC St. Pauli, Werder Bremen
oder der SC Freiburg jüngst X den Rücken gekehrt haben (Wann
folgt  endlich  Borussia  Dortmund  –  oder  hat  Rheinmetall
Einwände  dagegen  vorgebracht?),  oder  wenn  der  Deutsche
Journalistenverband (DJV) sich abwendet. Ein Effekt beim „X-
odus“:  Immerhin  hat  Bluesky  mittlerweile  die  20-Millionen-
Marke deutlich überschritten, zeitweise sind täglich rund 1
Million Accounts hinzu gekommen. Da scheint ein Sog zu wirken.

https://www.revierpassagen.de/135376/was-bringt-das-netzwerk-bluesky/20241128_1250
https://www.revierpassagen.de/135376/was-bringt-das-netzwerk-bluesky/20241128_1250
https://www.revierpassagen.de/135376/was-bringt-das-netzwerk-bluesky/20241128_1250/bildschirmfoto-2024-11-27-um-11-45-42


Lassen wir X auch in diesem Text hinter uns. Bluesky (weitere
Alternativen: Mastodon, Threads) scheint mir einstweilen recht
unstrukturiert  und  dem  Zufall  unterworfen  zu  sein.  Einen
nennenswerten Überblick über das, was vorgeht, kann man sich
zwar verschaffen, aber eigentlich nur, wenn man den Auftritten
diverser klassischer Medien (vulgo Qualitätszeitungen) folgt.
Das kann man aber auch auf anderen Wegen haben. Dazu bräuchte
es kein weiteres Netzwerk.

Spaßeshalber  habe  ich  gleich  mal  den  Bluesky-Account  des
frischgebackenen Kanzlerkandidaten Olaf Scholz aufgerufen. Zum
nämlichen Zeitpunkt hatte er erbärmlich wenig Follower, gerade
mal 190 an der Zahl, heute (28. November, 12.42 Uhr mittags
MEZ)  sind  es  432.  Ähnlich  wie  schon  bei  TikTok  (das  ich
konsequent  meide),  ist  Scholz  bzw.  sind  seine  Ghostwriter
offenbar sehr spät beigetreten, es liegen bis jetzt lediglich
vier läppische Beiträge vor. Verschnarchte SPD halt. Oder wie
soll  man  das  sonst  deuten?  Wobei  ich  die  parteifrommen
Äußerungen,  die  in  Scholzens  Namen  gepostet  werden,  nicht
allzu schmerzlich vermissen würde.

Vollends rätselhaft ist mir, wer meiner Wenigkeit zu folgen
beliebt. Es sind überwiegend Leute aus fernen Weltgegenden,
mit denen ich niemals auch nur im Geringsten zu tun hatte,
auch  nicht  virtuell.  Ausweislich  ihrer  bisherigen  Beiträge
sind sie mental auch vollkommen anders unterwegs. Wie kommen
sie auf mich? Was suchen sie bei mir? Oder sind es Bots und
Trolle? Seltsam genug auch die Tatsache, dass mir z. B. der
saarländische Ableger der Piratenpartei folgt.

Kurz und weniger gut: Mich beschleicht das Gefühl, bei Bluesky
ziemlich viel zu verpassen und irgendwie hinter der Musik
herzulaufen.  Die  einstweilen  ungleich  zivilisierteren
Umgangsformen bei Bluesky (im Vergleich zum pöbelhaften X)
sind angenehm, machen aber das Informations-Defizit bei weitem
nicht alleine wett. Es fehlen hier eben viele, viele Leute,
die etwas zu sagen hätten oder qua Amt und Würden (hihi)
wichtig wären. Und es fehlen einige nützliche Funktionen.



Das  Ganze  muss  noch  weiter  wachsen,  auch  auf  der
Anbieterseite. Wie die Bluesky-Geschäftsführerin Rose Wang im
FAZ-Interview  verriet,  hat  das  Netzwerk  bislang  nur  20
Mitarbeiter  (Stand  26.  November).  Kaum  zu  glauben.  Der
prozentuale Anteil aktiver Accounts, die Beiträge publizieren,
ist  immerhin  wohl  deutlich  höher  als  bei  der  Konkurrenz.
Apropos  Konkurrenz:  Wie  die  Süddeutsche  Zeitung  berichtet,
können Bluesky und Mastodon in beiden Richtungen miteinander
verknüpft werden. Und noch’n Presse-Bezug: Laut „Spiegel“ hat
sich Stephen King von X verabschiedet, hat sodann Bluesky
ausprobiert,  ist  aber  schließlich  zu  Threads  gewechselt.
Robert Habeck sei unterdessen sogar zu X zurückgekehrt… Alles
fließt.

Wie auch immer: Spannende, gern auch kontroverse (aber faire)
Debatten  können  bei  Bluesky  einstweilen  nur  sehr  bedingt
aufkommen.  Somit  fehlt  auch  die  Motivation,  sich  selbst
„einzubringen“. Oder habe ich nur noch nicht den richtigen
Kniff gefunden und den „Discover-Feed“ noch nicht ausreichend
bemüht?

Kann ja alles noch werden? Hoffen wir’s.

Neuer  Verlag  in  Dortmund:
Romanische  Literaturen  im
Blick
geschrieben von Bernd Berke | 15. Oktober 2025
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Verleger Lucas Franken
(Foto:  ©  Gideon
Rothmann)

Wer  hätte  das  gedacht?  In  Dortmund,  das  nicht  nur  keine
Kinostadt  mehr,  sondern  (seit  dem  Hinschwinden  so
grundverschiedener  Häuser  wie  Harenberg  oder  Grafit)  auch
keine  Verlagsstadt  mehr  ist,  gründet  sich  tatsächlich  ein
neuer Buchverlag. Lasst Vorurteile sprechen: Der Neuling wird
doch sicherlich ein halbgares Programm pflegen, vermutlich mit
wohlfeiler Ruhri-Anmutung und Touri- oder Fußball-Schwerpunkt?

Nichts  da!  Weit  gefehlt.  Der  Franken  Verlag  meint  es
literarisch richtig ernst und seriös. Am 15. Januar 2025 soll
das erste Buch erscheinen: „Feinschnitt Barcelona“ (ca. 250
S.,  24  €)  von  Adrià  Pujol  Cruells,  eine  Mischung  aus
Autobiographie und Essay, aus dem Katalanischen übersetzt von
Matthias  Friedrich.  Wir  werden  an  dieser  Stelle  beizeiten
darauf zurückkommen.
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Adrià  Pujol
Cruells, Autor des
Buches „Feinschnitt
Barcelona“.  (Foto:
©  Víctor  P.  de
Óbanos)

Generell  will  man  sich  bei  Franken  in  den  romanischen
Literaturen  umtun  und  möglichst  hochkarätige  Übertragungen
publizieren.  Deutlich  sichtbares  Zeichen  dafür  soll  die
„Nennung  der  Übersetzer*innen  auf  dem  Cover“  sein  –  eine
lobenswerte,  bislang  ziemlich  seltene  Praxis  in  der
Buchbranche.  Mehr  noch:  Auch  die  verantwortlichen
Lektoratskräfte, samt und sonders Romanistik-Fachleute, sollen
die jeweilige Fremdsprache beherrschen. Spontan habe ich mich
an den sehr inspirierenden, leider nicht mehr selbstständig
existierenden  Bremer  Manholt  Verlag  (ab  2004  als  edition
manholt bei dtv) erinnert gefühlt, der sich der frankophonen
Literatur in deutschen Übersetzungen gewidmet hat.

Zitiert sei der Dortmunder Verlagsgründer Lucas Franken, der
in Bochum und Paris Romanistik studiert hat und seit 2020 in
Dortmund ein Sprach- und Übersetzungsbüro leitet: „Bei uns
erscheinen Texte, die woanders vielleicht übersehen werden –
etwa, weil literarische Texte aus ,kleineren‘ Sprachen den
größeren Verlagshäusern zu nischig sind. Oder weil wir Texte
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(wieder)entdecken,  die  im  Ausland  längst  den  Status  von
Klassikern  genießen,  im  deutschsprachigen  Raum  aber  bisher
noch nicht veröffentlicht wurden.“ Wie auch immer: Pro Jahr
sollen künftig ein bis zwei Titel erscheinen, man beginnt also
vernünftig und vorsichtig, gleichsam auf Sparflamme.

Es  wird  also  gewiss  kein  Verlag  für  die  Massen  oder  den
Mainstream werden, vielleicht aber einer mit unterschwelliger
Tiefenwirkung,  die  sich  auch  in  überregionalen  Medien
abzeichnen  könnte.  Warten  wir’s  gespannt  ab.

Franken Verlag, Reinoldistraße 2-4, 44135 Dortmund
https://frankenverlag.de

Sensation!  Das  Ruhrgebiet
heißt wieder Ruhrgebiet
geschrieben von Bernd Berke | 15. Oktober 2025

Ein  Bildmotiv  der  neuen  Ruhrgebiets-Kampagne:  smarte
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junge Frau mit Laptop auf alter Industrie-Lok. (Foto:
RVR)

Welch  eine  aufregende  Mitteilung  uns  aus  Essen  bzw.
Gelsenkirchen ereilt! Das Ruhrgebiet darf wieder schlichtweg
Ruhrgebiet heißen, wenn es um die Werbung für die Region geht.
Das Revier (früher auch schon mal von übereifrigen Kreisen
„Ruhrstadt“ genannt) muss sich also nicht mehr zur „Metropole
Ruhr“ aufplustern und sich als Weltstadt gerieren.

Garrelt  Duin,  noch  relativ  neuer  Regionaldirektor  beim
Regionalverband Ruhr (RVR) und vormals NRW-Wirtschaftsminister
aus den Reihen der SPD,  mochte das Metropolen-Gerede nicht
mehr  so  gern  hören.  Diese  Regung  lässt  sich  gut
nachvollziehen.  Wie  das  selbsternannte  Ruhrgebiets-
Zentralorgan,  die  „Westdeutsche  Allgemeine  Zeitung“  (WAZ),
gleichsam hochroten Kopfes berichtet, soll die Gegend künftig
mit  dem  Slogan  „Ruhrgebiet  –  Die  grüne  Industrieregion“
beworben und vermarktet werden. Tja. Ob das (auf Neudeutsch)
ein „Game Changer“ sein wird?

Plakate und Schaukästen in maßgeblichen Städten wie Berlin,
Frankfurt und München sollen es den – womöglich ahnungslosen –
Bewohnerinnen und Bewohnern beibringen. Laut RVR finden die
Auswärts-Auftritte  in  „Out-of-Home-Flächen“  statt.  Man  ist
eben nicht nur heimatverbunden, sondern auch weltläufig. Und
natürlich total digital: Die frohe Botschaft soll in allen
wesentlichen  sozialen  Netzwerken  verbreitet  werden.  Alles
andere wäre ja auch fahrlässig. Ohne TikTok und Konsorten geht
bekanntlich nicht mehr viel.

Das  Kampagnen-Motto  borgt  man  sich  derweil  bei  Herbert
Grönemeyer, dessen altes, leicht angegrautes Bochumer Revier-
Image  sie  hierzulande  einfach  nicht  ruhen  lassen  wollen,
obwohl er längst nicht mehr im „Pott“ lebt. „Bleibt alles
anders“ hieß 1998 eines seiner Studioalben, „Hier bleibt alles
anders“ paradoxt der RVR nun geflissentlich hinterdrein. RVR-
Chef Garrelt Duin vergaß bei der Kampagnen-Präsentation in



Gelsenkirchen nicht zu erwähnen, dass Grönemeyer die Anleihe
gebilligt  habe;  keine  Selbstverständlichkeit,  hat  „Herbie“
doch  jüngst  dem  grünen  Vizekanzler  und  Kanzlerkandidaten
Robert Habeck untersagt, seinen Song „Zeit, dass sich was
dreht“  zitierend  zu  verwenden  –  und  sei’s  auch  nur  leise
gesummt. Auch der CDU wurde keine Song-Erlaubnis zuteil.

Wie üblich, haben für die neue Kampagne wieder etliche Köpfe
geraucht, gewiss nicht unentgeltlich. Wie ebenfalls üblich,
wurde das Resultat nicht im Revier selbst ausgebrütet, sondern
bei der Agentur Scholz & Friends in Hamburg. Jetzt aber bitte
keine müden Querverweis-Scherze mit dem Namen Scholz! Oder mit
friends und Hamburg. Am besten mal gar keine Scherze, woll?!

 

„Ausgeliefert“ – Klassenkampf
mit Apps und GPS
geschrieben von Bernd Berke | 15. Oktober 2025
Damn, clusterfuck, cringe as fuck, shiny. Nur eine kleine
Auswahl zwischendurch hingeworfener Wörter aus dem Prolog zum
eigentlich  auf  Deutsch  verfassten  Buch.  Sollte  das  etwa
besonders „cool“ klingen?
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Orry Mittenmayers Buch „Ausgeliefert“ prangert jedenfalls die
Methoden  gewisser  Essens-Lieferdienste  an,  enttäuscht
allerdings am Anfang, wo es doch gerade in den Text locken
sollte. Auch der einschläfernde Bandwurmsatz des Untertitels
ist  in  diesem  Sinne  nicht  hilfreich,  er  lautet:  „Wie
Lieferdienste ihre Fahrer ausbeuten, warum uns das alle ärmer
macht – und was wir dagegen tun können.“  Erst der konkrete,
recht späte Einstieg in die eigentliche Materie liest sich
dann deutlich spannender.

Lückenlose Überwachung

Da  erfährt  man  endlich  einiges  aus  dem  miesen  Alltag  der
Auslieferungsfahrer („Rider“). Es geht – am Beispiel Köln – um
die lückenlose Orts- und Zeit-Überwachung per GPS; um die
fiesen  Kontrollanrufe  der  oft  gerade  mal  dem  BWL-Studium
entronnenen  „Dispatcher“,  die  schon  bei  der  kleinsten
Verzögerung  ihr  armseliges  Repertoire  zwischen  geheuchelter
Jovialität, Herablassung und Drohung abspulen. Zynischer noch:
Sie  verkaufen  den  gehetzten  Radfahrern  den  ausbeuterischen
Knochenjob  als  sportlichen  Startup-Lifestyle.  Die  sportive
„challenge“ bestand u. a. darin, kaum Zeit für Toilettengänge
oder sonstige Pausen zu haben. Der Algorithmus der Firmen-Apps
gab den gnadenlosen Takt vor.
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Wo ist nur das Trinkgeld geblieben?

Der  aus  einfachen  Verhältnissen  stammende  Mittenmayer  war
dringend auf den (kargen) Lohn angewiesen, weil er die Zeit
bis  zum  BAföG  überbrücken,  die  Abendschule  besuchen  und
anschließend studieren wollte. Für ein 2024 erscheinendes Buch
ist das Geschehen schon recht lange her und eventuell nur
bedingt aktuell: Ab 2016 nahm der Autor Jobs bei Foodora und
Deliveroo an, zwischen 9 und 10 Euro gab’s damals pro Stunde.
Der Umgang mit umso dringender benötigtem Trinkgeld war wohl
alles andere als transparent. Sollte da vielleicht mancher per
Karte  oder  Überweisung  zugezahlte  Euro  in  der
Unternehmenskasse statt in den Taschen der Fahrer gelandet
sein?

Schon  zu  Beginn  mussten  die  Fahrer  für  die  Lieferboxen
offenbar je 50 Euro Pfand entrichten. Auch danach trugen sie
alle Risiken, beispielsweise mussten sie etwaige Schäden am
eigenen Fahrrad auf eigene Kosten beseitigen. Von Gefahren im
hektischen Straßenverkehr mal ganz großzügig abgesehen.

Unaufhörliches Lob der Gewerkschaft

Als Mittenmayer und andere sich wehrten, versuchten die Firmen
alles, um die Gründung von Betriebsräten zu verhindern. Doch
mit der rasant anwachsenden Protest-Aktion „Liefern am Limit“
erlangten er und seine Mitstreiter bundesweite Aufmerksamkeit
– nicht zuletzt durch die Hilfe der Gewerkschaft. Solidarität
hat  eben  auch  im  Klassenkampf  neuerer  Machart  keineswegs
ausgedient.

Gegen Schluss plätschert das Buch leider etwas entkräftet aus.
Mittenmayer  betont  noch  und  noch,  was  er  bis  dahin  schon
vielfach  mitgeteilt  hat:  Wie  wichtig  Gewerkschaften  (hier
besonders:  die  NGG)  seien,  wie  ihn  der  Kampf  für
Arbeitnehmerrechte „empowered“ habe, wie er als Schwarzer und
(Hör)-Behinderter  gegen  alle  Wahrscheinlichkeit  und  viele
Widerstände doch noch höhere Bildungsabschlüsse erlangt habe.



Alles  gut  und  richtig.  Respekt  vor  dieser  Energie-  und
Lebensleistung.  Aber  irgendwann  klingt  es  dann  doch  nach
Gebetsmühle und Litanei.

Orry  Mittenmayer  (mit  Harald  Braun):  „Ausgeliefert“.
Kiepenheuer  &  Wisch,  224  Seiten,  18  Euro.


