Stichworte oder: Was man so
mithort

geschrieben von Bernd Berke | 15. Januar 2026

Manche Leute berichten von einem ,Zuhérzwang”, der sie
beispielsweise befallt, wenn am Nebentisch des Restaurants
oder Cafés halblaut gesprochen wird. Man will ja nicht
indiskret sein, jedoch.. Aber soll man etwa freiwillig zu einem
anderen Tisch wechseln? Noé.

Meist ist das
freiwillige Horen
doch angenehmer -—
etwa mit einer
solchen Geratschaft.
(Foto: Bernd Berke)

Etwas anders verhalt es sich mit zufallig aufgeschnappten
Einzelworten jener, die einem auf Spazier- und sonstigen
Gangen begegnen. Das 1lasst sich ja nun mal gar nicht
vermeiden. O0ft kann man daraus das ungefahre Thema des
laufenden Gesprachs erschliellen. Nicht selten geht es um Geld
(Stichworte z. B. ,Euro”, teuer, Preise, Kosten, Steuern,
Schnappchen), um Krankheiten, um Kummer in der Partnerschaft
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oder auf Partnersuche, Arger mit Chefs (,Sagt der doch zu
mir..“) und/oder Kollegen, Sorgen um die Kinder bzw. Eltern.
Der normale Alltagskram also. Politisches Schimpfieren kommt
gelegentlich hinzu.

Dieser Tage kam mir allerdings eine Dame entgegen, die im
Vorubergehen am Telefon das Wort ,Gasexplosion®“ aussprach.
Worum es sich da wohl im Einzelnen gehandelt haben mag? Sie
wird doch nicht etwa einen solchen Vorfall geplant haben?
Nein, so wirkte sie ganz und gar nicht. Aullerdem werde ich
doch niemanden wegen eines einzigen Zufallswortes verpfeifen.
Wie stunde ich dann da?

Ein haufiger Sonderfall sind jene unfreiwillig mitgehodrten,
vollends ungenierten Handy-Telefonate, bei denen sich leider
nicht nur einzelne Lautfolgen, sondern ganze Kaskaden von
Wortern uUber die Ohrenzeugen ergiefen. Was bekommt man da
nicht alles zu horen! Da melden sich manche im Bahnabteil
gleich hochst witzig mit ,,Was kann ich gegen Sie tun?” oder
gar mit ,Halléchen, Popdchen!”“ Wichtige Dienstgesprache halt.
Als zweite AuBerung wird vom gemeinen Dummbatz gern ,Alles fit
im Schritt?“ verwendet. Im Donald-Duck-Heft lase man an dieser
Stelle: , Stéhn!“ oder ,Achz!“

Einen habe ich noch: Offenbar schier gelb vor Neid war jene
Frau, die ihren Mann folgendermallen anzischelte, nicht ahnend,
dass ich ihren grenzenlosen Frust vernommen habe: ,Die haben
(unverstandlich gemurmelte Aufzahlung).. Und was haben wir?
Nichts!“

Im Bann der miesen
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Machenschaften - Andreas
Malers Roman ,Der Teufel”

geschrieben von Bernd Berke | 15. Januar 2026
Eine Kindheit in den friihen 1970er Jahren, vermeintlich recht

speziell und doch wohl typisch. Da wird der kleine Junge
dauernd vor dem Fernsehgerat ,geparkt” und guckt schier alles
weg — von der SesamstraBe bis zum ,Blauen Bock"”. Bald darauf
bemisst sich die soziale Stellung unter Schulfreunden danach,
ob jemand eine Carrera-Bahn hat oder nicht. Kommt einem
irgendwie bekannt vor, wenn man ein paar Jahrchen auf dem
Buckel hat, nicht wahr?

Andreas
Maier
der

Immer wieder lesenswert sind all die Episoden, die Andreas
Maier so unpratentios aus seiner Kindheit und Jugend
hervorholt. Was muss der Mann fur einen Schatz an Notizen und
Tageblchern haben! Oder ein untrugliches Gedachtnis, gepaart
mir ausschmickender Phantasie.. Jedenfalls hat er Friedberg,
die Wetterau, Bad Nauheim und angrenzende Gebiete nachhaltig
der literarischen Landkarte einbeschrieben. Er entwirft keine
grollen Geschichten und erfasst doch — von unscheinbaren
Randern her — abermals einige Essenzen der 70er und 80er
Jahre. Auch dieser Band ist wieder Teil seines fortwahrenden
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Projekts der Vergegenwartigung.

In Maiers neuem Buch ,Der Teufel” geht es wiederholt um heftig
gewollte, bewusst lancierte Zuschreibungen guter und vor allem
boser Eigenschaften, nicht zuletzt in den Fernsehnachrichten.
Alle paar Jahre wurden dort neue ,Teufel” ausgerufen und
hernach vorzugsweise flugs mit Hitler verglichen, die man bis
dahin nicht einmal namentlich gekannt hatte. Beispielsweise in
Panama, in Rumanien, im Irak, in Serbien (Noriega, Ceausescu,
Saddam, Milosevic). Wie da auf einmal der vormals so nette und
gastfreundliche Dragoslaw vom oOrtlichen Jugo-Grill
misstrauisch beaugt wurde! Und so weiter, immer fort. Mehrfach
taucht zwischendurch und gegen Ende hin der gemalte
.Friedberger Teufel” auf, wie er offenbar in der ortlichen
Stadtkirche vorgefunden werden konnte, die — allen linken
Umtrieben zum Trotz — eine seltsame Anziehungskraft auf den
Heranwachsenden ausubt. Oder sollte dieser Teufel schliellich
unversehens verschwunden sein, wie so vieles aus der
Vergangenheit?

Jene Zeiten waren ein vielfaches Entweder-0Oder: entweder
katholisch oder evangelisch, entweder CDU oder SPD, entweder
Fleischmann oder Marklin, entweder 1links oder spiefig und
(schon etwas feiner justiert): entweder Led Zeppelin oder Roxy
Music. Es waren jene Jahre, als man in links sich wahnenden
Kreisen Svende Merians sensibilistisch frauenbewegtes Buch
,Der Tod des Marchenprinzen” las. Um es mit einem Titel von
Peter Ruhmkorf zu sagen: ,Die Jahre, die ihr kennt®. Im
Gefolge Merians hat sich der jugendliche Erzahler fest
vorgenommen, beim Debit mit der neuen Freundin bloB nicht
machomalBig zu ejakulieren. Und so sehr betont er im
Nachhinein, man sei damals Kkeinesfalls ,uniformiert”
herumgelaufen, dass das Dementi geradezu eine Bekraftigung
ist.

Pragnant auch jene eingestreuten Skizzen, etwa vom grotesken
Tanzlehrer, vom allfalligen kollektiven Abhangen 1in
Jugendjahren, vom geistig geschwachten Onkel, der sich in



angstlicher Beflissenheit an den schutteren Meinungsfragmenten
seines Bruders (Vater des Erzahlers) zu orientieren sucht,
wenn sie gemeinsam Tagesschau gucken. Auch die gleichfdormigen
Tage der Oma, die zusehends auf den Tod zulebt, verdichten
sich ebenso qualvoll wie anruhrend von Zeile zu Zeile. Sodann
1989 und die Folgen: die lastigen ,0ssis”, die nun auch in
Hessen penetrant auftauchten und z. B. in HiFi-Geschaften
begehrlich Bauklotze staunten.

Andreas Maier lotet das Verhaltnis des privaten Nahbereichs zu
den grolBen Polit-Machenschaften der Zeit aus. Die Letzteren
erweisen sich als uble Kulissenschieberei, wahrend es doch fur
die Einzelwesen aufs Privatleben ankommen sollte. Verfeindet
sind freilich auch Zweige der Familie, die einander wiederum
teuflische Eigenschaften zuschreiben. Allenthalben werden
Teufel an die Wand gemalt. Fast mOochte man meinen, es sei hohe
Zeit fur eine Teufelsaustreibung. Aber wie? Doch nicht etwa
wie gehabt?

Andreas Maier: ,Der Teufel“. Roman. Suhrkamp Verlag, 248
Seiten, 25 Euro.

P. S.: Hier noch ein krittelnder Hinweis auf Seite 62, zur
Nachbearbeitung empfohlen: ,..und schindeten dadurch Eindruck
bei den Frauen..” ist einfach kein herkommlich korrektes
Deutsch. Oder lasst der Duden auch das schon wieder gelten?



Erzahlstoff iiberall - Judith
Kuckarts ,Die Welt 2zwischen
den Nachrichten”

geschrieben von Bernd Berke | 15. Januar 2026

Jede(r) moge es fiir sich bedenken: Welche — mehr oder weniger
vagen — Beriihrungspunkte hatte mein Leben mit der Sphdre der
Nachrichten? Und was folgt womdéglich daraus? Judith Kuckart
schneidet derlei Fragen in ihrem neuen, autobiographisch
grundierten Roman ,Die Welt zwischen den Nachrichten“
keineswegs umweglos an, sondern vielschichtig, hintergriindig,
zuweilen auch irrlichternd.

JUDITH
KUCKART

DIE WELT
ZWISCHEN
DEN
NACHRICHTEN

Staunenswert, welche Zeitlinien bis in die westfalische
Provinzstadt Schwelm reichten, in der Judith Kuckart am
(west)deutschen Einheits-Feiertag (17. Juni 1959) geboren
wurde. Da war etwa die Schwelmer Apothekertochter Ina, die
ofter auf die kleine Judith aufgepasst hat und sich Jahre
spater in Berlin (im Gefolge des Attentats auf den
Studentenfihrer Rudi Dutschke) links radikalisiert hat. Noch
etwas spater war sie auf Plakaten der RAF-Terrorfahndung zu
sehen und durfte sich danach in der noch real existierenden
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DDR versteckt haben. Womit ihre Geschichte noch nicht zu Ende
war. Der ,Deutsche Herbst” ist uberhaupt pragend gewesen: Als
Judith Kuckart in Koln studiert, wird ganz in der Nahe der
Arbeitgeberprasident Hanns Martin Schleyer von der RAF
entfuhrt und bald darauf ermordet. Aber was andern solche
Koinzidenzen am taglichen Sein?

»Alle Geschichten gehoren irgendwie zusammen*

Etliche Befunde und Annahmen uber die Lebenswelt , zwischen den
Nachrichten” midssen in einem Roman erzahlend Uberpriuft und
geformt werden. ,Schreibe ich”, so lautet mehrfach das
lakonisch innehaltende Zwischenfazit nach gewissen
Erzahlpassagen. Also kein blankes ,So (und nicht anders) war
es”, sondern ,So ist es aus meiner Sicht gewesen” oder noch
skeptischer: ,So konnte es gewesen sein“. Eigentlich, darauf
lauft ein Hauptstrang des Buches hinaus, sind sowohl
offentliche als auch vermeintlich private Geschehnisse just
Erzahlstoff, der aus Buchstaben, Worten, Satzen usw. besteht
und sich hier wieder einmal zum Roman weitet. ,Alle
Geschichten gehoren irgendwie zusammen®, heillt es schon auf
Seite 57. Und kurz vor Schluss, auf Seite 186: ,Am Ende gilt
doch nur das Erzahlen. Wer erzahlt, kann Engel uber Toronto

fliegen lassen oder Mowen (ber den Bahnhof Zoo."“

Jegliches Menschenleben enthalt exemplarische, aber auch
scheinbedeutsame Vorfalle in Hulle wund Fulle. Bel
Lebensneugierigen wie Judith Kuckart steigern und verdichten
sich die Kreuz- und Querbezuge wahrscheinlich. Jedenfalls
werden sie ungleich schlussiger erzahlend verknupft.
Allerdings gilt erzahlerische Distanz, denn: , (..) man weifls
immer erst im Nachhinein, dass das, was man gerade erlebt, ein
Stoff zum Erzahlen ist. Denn wer sagt schon, Achtung, jetzt
erlebe ich gerade eine Geschichte..” AuBerdem heillt es auf
Seite 161, wie in Gedichtzeilen gesetzt:

,Das Seltsame an der Wirklichkeit ist
sage ich wieder und wieder —



dass jedes Ereignis auch ganz anders hatte stattfinden
konnen. “

Eindriicke von Pina Bausch bis Pierre Brice

Nur mal ganz kursorisch aufgegriffen: Mit 15 Jahren taucht die
tanzbegeisterte und dito begabte Judith ein einziges Mal
inkognito beim nahe Schwelm gelegenen Wuppertaler Tanztheater
der legendaren Pina Bausch auf. Als Regisseurin und Tanzerin
front die Schwelmerin spater weiterhin der Tanzleidenschaft.
Ihr Roman gliedert sich denn auch in eine Reihe von Theater-
Kantinengesprachen. Nach dem Abi arbeitet sie vorubergehend in
einer Lokalredaktion der Schwelmer Nachbarschaft und
interviewt sogleich den Kino-Winnetou Pierre Brice. (Das
erinnert mich, mit Verlaub, an meine Volontarzeit, die ein
paar Jahre fruher zeitweise in dieselbe Gegend - nach
Gevelsberg — flhrte).

Die Eltern und sonstigen Vorfahren der Autorin kommen im
Verlauf des Romans ebenso in Betracht wie eine Cousine, die
mit zehn Jahren stirbt, die besonderen Frauen Ellen R. und Eva
K., die Freundin ,Bee”, die spiegelbildlich von ihren Vatern
so benannten Judith Martina (also die Erzdhlerin) und Martina
Judith, wodurch weitere biographische Vexierbilder entstehen.
Liebhaber scheinen hingegen eher Randerscheinungen zu bleiben,
zumindest treten sie nicht ins literarische Rampenlicht. Hier
geht es vor allem ums Frauenleben — bis hinab zu den

schauderhaften Abgriunden einer erlittenen Vergewaltigung.
Heidegger und Genazino, nahezu geisterhaft

Judiths Vater Leo brachte es realiter vom Waschmaschinen-
Vertreter bis zum CDU-Landtagsabgeordneten. In diesem
Zusammenhang ist die kleine Judith einmal mit Franz Josef
StrauB fotografiert worden. Als Kind mit ihren Eltern im
Schwarzwald-Urlaub, sieht sie aus der Ferne schemen- und
geisterhaft den steinalten Martin Heidegger, naturlich ohne
Naheres dber ihn zu wissen. Spater haben u. a. der



Schriftsteller Wilhelm Genazino und der Polyhistor Alexander
Kluge ihre kurzen Auftritte, wobei Genazinos Part seltsam
gespenstisch anmutet.

Und die groBBe Historie, die Welt der Nachrichten? Seitdem die
Autorin in Berlin lebt (wo sie anfangs Filmkritikerin beim
,Tagesspiegel” war), ergeben sich Geschichts-Ablagerungen wie
von selbst, nicht zuletzt durch Erlebnisse des Zeitenwandels
beim Transit in die DDR anno 1976, 1983, 1986 und dann nach
der ,Wende”. Damit koénnen Schwelm oder Dortmund (wo die
Autorin so manchen Kindheitssommer verbracht hat) denn doch
nicht mithalten.

Schliellich finden sich solche Zitate, die man sich einfach
zum Nachsinnen notieren sollte, um bald einmal darauf
zuruckzukommen: ,Sie ist darauf gefasst, dass das Unglick so
selbstverstandlich ist wie der Tod und keine Sprache hat.“ —
SWir sitzen zu dritt in unserer Kindheit herum..” — 0Oder jene
(wiederum im 1lyrischen Zeilenfall aufscheinenden)
aphoristischen Schlussworte:

Nicht wichtig

ist

was man aus uns gemacht hat
wichtig ist

was wir aus dem machen

was man

aus uns gemacht hat.

Judith Kuckart: ,Die Welt zwischen den Nachrichten®. Roman.
DuMont- Verlag, Koln. 190 Seiten, mit ca. 25 SchwarzweiB-
Fotos. 24 Euro.



Erlittenes Leben,
betriibliches Altern - Didier
Eribons Buch ,ELlne
Arbeiterin”

geschrieben von Bernd Berke | 15. Januar 2026
Vor allem mit seinem Buch ,Riickkehr nach Reims” war Didier

Eribon — u. a. nach und neben Nobelpreistragerin Annie Ernaux
— einer derjenigen, die das autobiographische
(,,autofiktionale”) Erzahlen neuerer Pragung enorm beeinflusst
haben. Selberlebensbeschreibungen, zumal von hernach miihsamst
aufgestiegenen Kindern aus dem Arbeitermilieu, hatten jiingst
geradezu Konjunktur. Auch jetzt wendet sich Eribon nicht von
diesem Themenkreis ab, er fokussiert seinen Blick aber anders,
und zwar aufs Leiden am Altern.

Didier Eribon

Sein neues Buch ,Eine Arbeiterin. Leben, Alter und Sterben”
setzt ein, als der Ich-Berichterstatter (unverhillt Eribon
selbst) in der nordfranzdsischen Provinz ein passendes
Altenheim fiur seine hinfallige Mutter sucht. Dies erweist sich
als auBerordentlich schwieriges Unterfangen.
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Was als Schilderung aus dem misslichen Alltag beginnt,
verzweigt sich in Reflexionen zu gesellschaftlichen Zustanden
und allerlei theoretischen Exkursen, die ums Altern kreisen.
Besonders kommen dabei Bucher von Simone de Beauvoir (ihr im
Vergleich zu ,Das andere Geschlecht” weniger bekanntes
Spatwerk ,Das Alter“ von 1970) und Norbert Elias (,Uber die
Einsamkeit der Sterbenden®”) in Betracht. AuBerdem zitiert:
Theodor W. Adorno, Bert Brecht (,Die unwurdige Greisin“),
Danilo KisS (,Die Enzyklopadie der Toten*), Michel Foucault und
etliche andere.

Das Private bleibt nicht privat

Eribon bringt es zuwege, dass im Privaten das grofere Ganze,
das Gesellschaftliche erhellend aufscheint. Das Private bleibt
nicht privat, sondern gehort ersichtlich in weitere
Zusammenhange. Erfahrung und Nachdenken steigern sich
gleichsam aneinander. Eribon will buchstablich alles
ausleuchten, er will nicht weniger als die erreichbare
Wahrheit.

Die Erzahlung erschopft sich also nicht in theoretischen
Erwagungen, sondern umschreibt eben auch gelebtes, erlittenes
Leben, zumal die Erfahrungen einer gealterten Frau, die in der
Unterschicht ums bloRe Uberleben kampfen musste. Diese
Einzelkampferin bekommt, anders als oft birgerliche Frauen mit
ihren gewachsenen Freundinnenkreisen, auch im Altenheim kaum
Besuch — auller von ihrem Sohn Didier, dessen Bruder sich so
auf Berufe und eigene Familien konzentrieren, dass sie sich
von der alten Frau fernhalten oder wenigstens alles
schnellstens ,geregelt” wissen wollen. Die Mutter wiederum,
ehedem aus gutem Grund gewerkschaftlich orientiert, hat mit
der Zeit rechtslastige und fremdenfeindliche Regungen
entwickelt; ein Umstand, der Eribon splurbar zu schaffen macht,
den er aber nicht verschweigt. Alles muss auf den Tisch.

Keine Erinnerung an gliickliche Tage



Ruckblickend kann sich die Mutter generell nicht an gluckliche
Tage erinnern, auch ihre Ehe war qualend, der Mann ein
tyrannischer Ausbund an Eifer- und Tobsucht. Eribon
registriert gar einen allgemein grassierenden Witwenhass auf
verstorbene Ehemanner. Auch so ein gesellschaftlicher Befund
aus einer Zeit, als die Frauen noch nicht wagten, sich
scheiden zu lassen.

Im hohen Alter kommt hinzu, dass eine eklatante
Unterversorgung mit passablen Pflegeplatzen herrscht. Die
Zustande in den Heimen sind betriblich bis skandalods,
offentliche Einrichtungen sind unterfinanziert, private 1in
erster Linie auf Gelderwerb ausgerichtet — gewiss nicht nur in
Frankreich.

Das Buch mundet in eine Klage und Anklage: Das hohere Alter
bedeute den rasant zunehmenden Verlust von Raumlichkeit und
Zeitlichkeit. Vom Leben bleiben nur noch kimmerliche Reste.
Die Hochbetagten selbst sind zu schwach, um ihre Stimme zu
erheben, ja uberhaupt ,wir“ zu sagen, sie mussten FuUrsprecher
haben und haben sie kaum. Appellierender Schlusssatz: ,(..)
sind dann nicht andere aufgerufen, ihnen eine Stimme zu
geben?”

Didier Eribon: ,Eine Arbeiterin. Leben, Alter und Sterben”.
Suhrkamp Verlag, 272 Seiten, 25 Euro.

Wenn das Ungeheuerliche
alltaglich wird, gewohne dich
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(nicht) daran..

geschrieben von Gerd Herholz | 15. Januar 2026

J s e - T

Einbahnstralle zum Pfandhaus. (Foto: Bernd Berke)

»Gewohn dich nicht.
Du darfst dich nicht gewohnen.*

So lauten zwei Gedichtzeilen Hilde Domins. Doch liest man die
Gazetten, hier im Ruhrgebiet vor allem die der Funke
Mediengruppe, oder sieht fern (also weder weit noch tief),
dann lautet der einem jetzt iiberall entgegenschlagende
Imperativ: ,,Gewohn dich endlich. Du sollst dich gewohnen!”

Unter dem Deckmantel journalistischer Objektivitat (meist
also: fehlender Haltung) werden die Welt-Erklarungen aus den
oberen Etagen einer sich selbst zur Elite stilisierenden Geld-
und Machtkaste an das Wahlvolk durchgereicht. Nur wenige
Journalisten/Formate versuchen, der Meinungsmache 1in oder
auBerhalb medialer Blddmaschinen etwas entgegenzusetzen.
Lieber bleibt die Journaille im Mitlaufer-Pulk, gebiert
unaufhorlich neoliberale Kopflanger, jene Tuis, die Brecht
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einst so beschrieb: ,Der Tul ist der Intellektuelle dieser
Zeit der Markte und Waren. Der Vermieter des Intellekts.”
Sofern denn von Intellekt noch die Rede sein darf.

Geistmangellage

Gerne wurden diese Tuis eine manchmal noch zu storrische Masse
an Worte wie ,Krieg“, ,Waffenlieferung“, ,Inflation” oder auch
sEnergiearmut” gewOhnen. Ein Wort, das jungst sogar der
Eigentumerverband ,Haus und Grund”“ benutzte und das hier
ausgerechnet einmal nicht die Verknappung der Energiereserven
meinte, sondern den miserablen Zustand jener Menschen, die zu
neuen Armen werden oder arme Alte bleiben, weil sie die
horrenden Energiepreise hochsubventionierter Kartelle und
Konzerne nicht mehr zahlen konnen. Und das, obwohl die
Erdgaspreise erheblich sinken und die vielbeschworene
Gasmangellage ausgefallen ist.

Aber die Olpreise legen doch zu? Kein Problem, meldet
boerse.de: ,Starke Gewinne auf Wochensicht“ — fir Unternehmen
und Aktionare selbstverstandlich. Mir dagegen teilt man mit,
dass die Strom-Vorauszahlung trotz ,Gaspreisbremse” um knapp
35 Prozent steigen wird. (Und nebenbei: Gewdhne dich auch
daran, dass nicht nur die sogenannten ,Schwarzen Schafe” unter
den Wohnungseigentumern schon jetzt 1ihre Mieter bei
Mieterhohungen und Nebenkosten obszon abzocken; Stichwort
»Index-Miete”). Gewohne dich an Wohnungsnot und
Obdachlosigkeit, auch, weil Hunderttausende Sozialwohnungen
fehlen und der Wohnungsmarkt — politisch flankiert — schon
lange zur Beute von Investoren, Spekulanten und Maklern
geworden ist.

Wortgemetzel

Gewohne dich an Burgergeld als Wurgegeld. Gewohne dich an ein
Ende der Maskenpflicht und daran, dass viele ihre Maske
niemals ablegen werden. Gewdhne dich daran, dass auf der
~Achse des Bosen” immer die anderen die Schurken sind:



»Klimaterroristen” zum Beispiel, Pazifisten, Migranten,
ukrainische Fluchtlinge und ihr ,Sozialtourismus“. Mit Worten
werden Menschen abgerichtet, in vielen Teilen der Welt sogar
hingerichtet als ,Gotteslasterer”, ,Prasidentenbeleidiger”
oder ,Agent” und nicht zuletzt ,Vaterlandsverrater”, ein Wort,
das vielleicht demnachst auch bei uns wieder Konjunktur haben
konnte.

Preis-Lohn-Spirale

Gewohne dich daran, dass du hinters Licht in die Dunkelheit
gefiuhrt wirst, dass du besser das Kurzgemeldete und
Kleingedruckte auf Wirtschaftsseiten lesen solltest und jenes,
das zwischen und hinter den Zeilen steht, wenn du dem Klima
systematisch geschiurter Angst und Kriegstreiberei etwas
entgegensetzen willst. Dann wirst du nicht verblufft sein,
wenn von dpa gemeldet wird, dass die deutsche Wirtschaft Krieg
und Krise trotzt: ,Die angesichts von Ukraine-Krieg,
Rekordinflation und Energiepreisschock dusteren Prognosen
erfallten sich nicht. Stattdessen war das BIP 2022
preisbereinigt um 0,7 Prozent hoher als 2019, dem letzten Jahr
vor der Pandemie.” Frag nicht nach, mit welchen offenen und
versteckten Subventionen das gelungen 1ist, wahrend sie
Gewerkschaften und Arbeitnehmern predigen, dass eine
Lohnerhohung, die auch nur 1in die Nahe eines
Inflationsausgleichs kame, die deutsche Wirtschaft zerstoren
und global wettbewerbsunfahig machen wiurde.



Der Autor beim
Mulltauchen in der
Dammerung (Selfie)

Gewohne dich an Worte wie ,Aktienrente”, mit denen sich der
Staat endgultig als Sozialstaat verabschiedet und so tut, als
konnte er ausgerechnet Uber Finanzspekulation den Lebensabend
der Alten sichern, also mit Hilfe jener Hasardeure, die global
die Existenzgrundlagen vieler Menschen grindlich zerstodren.
Gewohne dich daran, dass auf lange Sicht unter dem Deckmantel
von Freiheit und Selbstverantwortung die finanzielle
Absicherung des Alters den Einkommensschwachen selbst
aufgeburdet werden wird. Spatestens Friedrich Merz, der Ex-
BlackRocker, wird als Kanzler dafur sorgen. Und Lindner stielt
es schon heute ein. ,Privatisierung” heillt vor allem, was
vielen Menschen jede menschenwurdige Privatheit verweigert.

Gewohne dich an die weitere Nutzung von Atomkraft, an den
Einkauf von Fracking-Gas, an die vorlaufige ,Endlagerung” von
Brennstaben und C0:, an die Oldeals mit menschenverachtenden
Regimen.

Hoch die nationale Soliditat!

Gewdhne dich nach der Okonomisierung aller Lebensbereiche auch
an die Militarisierung der Sprache und des Denkens, an
,Sondervermogen”, also horrende Schulden zur Nach- und



Hochristung, aus denen kommende Generationen nie mehr
herauskommen werden, eine Erblast, so zerstorerisch wie die
Folgen der Klimakatastrophe. Gewdhne dich daran, dass ,der
Krieg“ neben der Menschlichkeit an den Fronten vor allem nach
innen Tugenden und Werte einer zivilen Friedensgesellschaft
zerstort und toxische Mannlichkeit neuerdings zu Heroismus
verklart wird. Als Waffen-Narr tragt man Camouflage-Shirts,
als Etappenhase beantragt man vorsichtshalber den kleinen
Waffenschein. Der Krieg heiligt die Mittel, aber leider frisst
er auch seine Kinder. Gewohne dich an Doppel- und
Dreifachmoral, daran, dass Menschenrechte und ,unsere
westlichen Werte” nur noch in Sonntags- und Fensterreden
vorkommen, aber nirgendwo mehr gelebt werden.

Gewdhne dich an ,Ubergewinne”“ bei Ristungsfirmen,
Energieriesen, Kriegs- und Krisengewinnlern, die aber kaum
etwas davon an das Gemeinwesen abzufihren haben, um bessere
Infrastrukturen, offenere Bildungseinrichtungen oder
medizinische Versorgung abzusichern und weiterzuentwickeln.
Gewohne dich an Kummer und Cum-Ex, an Suizid und Success.

Triimmermanner: Aufgewachsen als Ruinen

Gewohne dich an korrupte Politikerinnen und Politiker und an
Medien als Beifall-Klatschblatter. Medien, die meist jenen
gehoren, die hierzulande vor und hinter den Kulissen den Ton
und die Borsenkurse angeben. Gewohne dich an Putinismus,
Trumpismus, Gottesstaaten, Autokraten, Oligarchen und
Superreiche wie Musk, die jeden Rest von Demokratie endgultig
aushohlen werden. Gewdhne dich daran, dass die AfD und damit
ausgewiesene Faschisten in ihren Reihen als koalitionsfahig
gelten und hetzende Antisemiten als meinungsstark: Wer, wenn
nicht die werden ja wohl noch sagen durfen, was wir
Verblodeten uns zu sagen (noch) kaum trauen.

Gewohne dich an den Gedanken eines alltaglichen Gangs zur
Tafel e.V., wo sie dir einen verwelkten Kohlkopf in den Korb
legen werden, einen Joghurt jenseits des Haltbarkeitsdatums,



aber nur, falls du deine Armut umfassend nachweisen kannst.
Gewdhne dich daran, dass du so nur ungleich Armeren einen
Platz in der Warteschlange der Lebensmittelausgabe wegnehmen
wirst. Wie gut fir uns, dass Containern bald straffrei bleiben
soll.

Tauche also ein in den Mull der Millionen und Milliardare,
dann kannst du jedweden Hunger getrost vergessen. Doch gewOhne
dich an eine Scham, der du nicht mehr entkommen wirst.

Familienfreuden XXX: Das
leuchtende Fest

geschrieben von Nadine Albach | 15. Januar 2026
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Weihnachten — ein leuchtendes Fest fur die Familie. Zu
diesem besonderen Anlass gibt es einen kunstlerischen
Gastauftritt von Fi, die dieses Bild gemalt hat.

Rituale - das klingt mit dem rollenden ,R"“ vorneweg ein wenig
altbacken. Und trotzdem gibt es fiir mich gerade zur
Weihnachtszeit ein paar, die mir lieb sind. Nicht von ungefahr
winsche ich auf meinen Weihnachtspostkarten oft ein
nteuchtendes” Fest.

Der erste Advent ist so etwas wie der Weckruf fir mich. Dieses
Jahr, das muss ich zugeben, hatte ich ihn allerdings beinahe
verschlafen. Der 27. November erschien mir innerlich irgendwie
zu frah. Aber als mir die Menschen im Supermarkt unisono ein
schones Adventswochenende winschten, wusste ich, was die
Stunde geschlagen hatte. Schnellen Schrittes und mit
entschlossener Miene ging ich unverzuglich in den Keller — in
einem Michael Bay-Film ware es Zeit fur eine Zeitlupe mit
hochschieBenden Flammen im Hintergrund kurz vor dem Finale
gewesen. In unserem Kellerregal drangen sich mittlerweile
diverse grofle Kisten, prall gefullt mit wunserem
Weihnachtsschmuck.

Ein Anfall von Energiespardrang

Zielgerichtet zog ich den Beutel mit den Lichterketten heraus
und wuhlte darin. Letztes Jahr hatte ich in einem Anfall von
Energiespardrang eine AulBBenfestbeleuchtung mit Mini-Solarpanel
erstanden. Jetzt rammte ich sie neben unseren Kirschbaum und
balancierte wackelnd auf einem Tritt, um die Lichter
einigermaBen gleichmédBig (ber die Aste zu verteilen. Mit
Abstand betrachtete ich mein Werk. Das kleine Plastik-Panel
und die im Wind baumelnden, dunkelgrinen Kabel ergaben nicht
gerade ein elegantes Bild — aber im Dunkeln wirde das sicher
ganz anders aussehen. Nun war der grolBe, rote Stern an der
Reihe, der allerdings nur mit Steckdose zum Leuchten gebracht
werden konnte. Unverzagt hangte ich ihn ebenso uUber den Baum
und holte eine ellenlange Verlangerungsschnur, um die Meter



zur Terrasse zu uberbrucken.
Kabelsalat fur Nager

Ich hielt inne und sah zu unseren Meerschweinchen. Hmmm.. wenn
die kleinen suBen, aber nicht wunbedingt zu unmaBiger
Reflektion neigenden Nager in unserem Garten herumrennen
wurden, konnten sie durchaus auf die Idee kommen, auch mal
eine Kostprobe von dem Kabel zu nehmen. Keine schéne
Vorstellung. Also spannte ich die Konstruktion so hoch, dass
sie fur unsere drei Damen aus dem Stall unerreichbar war.

Jetzt aber flott nach drinnen. Adventskranz dekorieren, Sterne
aufhangen, Lichterkette um die Treppengelander winden,
Kerzenstander aufstellen.. Diesmal hatte ich sogar Schneespray
fur die Fenster gekauft. Ich sage mal: Stylingschaum fur die
Haare ist nichts dagegen! Mihsam wischte ich die klebrige
Masse, die zuhauf von den Schablonen abgefallen war, vom
Boden. Am Ende der Deko-Attacke fuhlte ich mich ahnlich
erschopft wie nach einem Halbmarathon (den ich allerdings noch
nie gelaufen bin).

Schmucke Stolperfalle

Als Normen nach Hause kam, sall ich gerade nach Luft schnappend
auf dem Sofa. Er sah die Sterne, die Kerzen, schmunzelte uber
die Schneebilder — und blickte nach drauflen. ,Meinst Du nicht,
dass Du da eine ziemliche Stolperfalle gebaut hast, vor allem
im Dunkeln?“, fragte er vorsichtig mit Blick auf mein auler
Meerschweinchen-Reichweite gespanntes Kabel. ,,Ach Quatsch! Wir
rennen doch abends sowieso nicht mehr im Garten herum”, tat
ich den Einwurf ab.

Inzwischen war es dunkel geworden. Die solarbetriebene
Lichterkette sprang an. Und in dem Moment fiel mir wieder ein,
was 1ich erfolgreich verdrangt hatte: Dieses Fest der
Beleuchtung war mit acht verschiedenen Modi ausgestattet: von
hektischem Blinken uber schnelles Hin- und Herspringen bis zu
einer Art Fading. Nur, wenn man mehrfach auf einen Knopf



druckte, konnte man es schaffen, dieses Feuerwerk einzufrieren
und konstantes, nicht zu einem Besuch in der Augenklinik
fuhrendes Licht einzustellen. Und das J-E-D-E-N Abend aufs
Neue! Ich rannte raus. Stolperte beinahe Uber das Kabel.
Fluchte. Druckte den Knopf.

Eine einsame Kerze

Am Abend erzahlte ich einer Freundin von meinem Dekowahn. Sie
lachte sich kringelig. ,Hast Du denn schon geschmiuckt?“,
fragte ich. , Ach Nadine, Du kennst mich doch. Mir reicht es,
wenn ich eine Kerze anzinde.” Ich war fassungslos. Normen und
Fi immerhin auch. ,Wenn Du nicht schmicken wirdest, hatte ich
das gemacht”, meinte Normen. ,Irgendwie gehdért das doch zu
Weihnachten.“

Eben! Und der HoOohepunkt von all dem ist naturlich: der
Weihnachtsbaum.

Die Erweckung

Dessen Erweckung folgt erst recht gewissen Regeln. Die erste:
Lasst mich besser in Ruhe, wenn ich die Lichterketten
aufhange! Fruher hat es mich gefihlte Stunden und diverse
Tobsuchtanfalle gekostet, sie Uberhaupt auseinander zu
friemeln. Aufwickeln hat dieses Problem immerhin gelost.
Bleibt noch, die Kabel so Uber die voluminOse Tanne zu
wuchten, dass sie sich a) nicht verheddern, b) die Lichter
gleichmdBig verteilt sind und c¢) die natlirlich Kkaputten
Lampchen zwischendurch nicht auffallen.

Normen halt sich aus dieser Schmick-Challenge seit Jahren
wohlweislich raus. Fi hingegen scheint mittlerweile ein Gespur
dafur zu haben, wann sie sich wieder nahern kann. Die Lichter
hingen, die Ungeduld war verraucht, die Weihnachtslieder
konnten angemacht werden, die Stimmung wurde langsam festlich.
Zu ,Last Christmas”“ — Rolf Zuckowski geht gar nicht mehr -
verteilten Fi und ich unsere Lieblingskugeln: eine Kuh mit
Kochschurze, einen Drachen mit Weihnachtsmutze, einen



dirigierenden Frosch und, neu in diesem Jahr, einen
Weihnachtsmann im Fesselballon.

Willkommen Becky!

Jetzt strahlt der Baum bunt und ein bisschen verrickt in
unserem Wohnzimmer. Wir haben ihn ,,Becky” getauft. Entspannt
sehe ich ihn an, wie er dem Dunkel draullen ein festliches
Leuchten entgegensetzt. Ich seufze und freue mich. Da bemerke
ich draullen ein hartnackiges Blinken. Die Lichterkette! Sorry,
ich muss kurz raus: einen Knopf drucken!

Fi, Normen und ich wiinschen allen Leser*innen der
Revierpassagen frohe und natiirlich leuchtende Weihnachten!

(Diesen Winschen schlielen sich die weiteren Mitarbeiterinnen
und Mitarbeiter der Revierpassagen selbstverstandlich
vollumfanglich an).

Alles so schon aufgeraumt -
die Welt im Kinderduden von
1970

geschrieben von Bernd Berke | 15. Januar 2026

1970? Ganz schén lange her. Uber ein halbes Jahrhundert.
Andererseits haben die Alteren unter uns jenes Jahr schon bei
recht wachen Sinnen erlebt. Insofern gehdért es zum
iiberschaubaren biographischen Bestand, frei nach Peter
Riilhmkorf waren es ,Die Jahre, die ihr kennt*“.


https://www.revierpassagen.de/127893/alles-so-schoen-aufgeraeumt-die-welt-im-kinderduden-von-1970/20221124_1946
https://www.revierpassagen.de/127893/alles-so-schoen-aufgeraeumt-die-welt-im-kinderduden-von-1970/20221124_1946
https://www.revierpassagen.de/127893/alles-so-schoen-aufgeraeumt-die-welt-im-kinderduden-von-1970/20221124_1946

Warum die Vorrede? Nun, mir ist ein just 1970 erschienener
,Kinderduden” in die Hande gefallen, der vorwiegend als
(ziemlich ungelenk gezeichnetes) BildwoOrterbuch mit 28
Schautafeln aus etlichen Lebensbereichen angelegt ist. Die
zweite Halfte besteht aus einem alphabetisch sortierten
Lexikonteil. Dabei handelt es sich um eine — nach den
MaBstaben der Zeit ,kindgerechte” — Auswahl aus dem damaligen
»,GroBen Duden“ (Band 1, Rechtschreibung).

Gleich die erste Tafel heift ,In der Kiuche” und beginnt so:
,Ganz modern 1ist Mutters Kiche. Alles hat seinen festen
Platz.” Gut kann ich mich entsinnen, dass die Hausfrau und
Mutter eines Schulfreundes gern und stolz gesagt hat: ,Die
Kiche ist m e i n Reich!”“ Auch bei den Kindern im Duden ist
die Rollenverteilung schon klar: ,Nun hilft Monika der Mutter
und deckt den Tisch. Peter hat sich schon auf seinen Stuhl
gesetzt und wartet gespannt darauf, was es heute zu essen
gibt.“ Dem Blbchen wiurden sie wohl heute was husten. Oder doch
nicht?

Technik war nur sparlich vorhanden

Das alles scheint wirklich mindestens ein halbes Jahrhundert
her zu sein. Rund um die Figuren und Gegenstande verstreut,
markieren Ziffern die Zuordnung der Worter, scheinbar ganz
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objektiv, nuchtern wund sachlich, wie es zumal
Bildworterbuchern eigen ist: 1 der Braten 2 das Brettchen 3
der Eierbecher 4 die Flasche 5 das Glas 6 der Herd.. 9 die
Kartoffel 10 die Katze.. Tatsachlich scheint alles seinen
unverruckbar festen Platz zu haben, so auch im Bad der rosa
Puschelbezug auf dem Toilettendeckel und desgleichen die
fuBwarmende Umrandung, wobei man seinerzeit noch ,Klosett” und
~Klosettpapier” zu sagen pflegte. Technik war hingegen im
Haushalt nur sparlich vorhanden, ein Rohrenfernsehapparat
(womoglich ein Farbgerat) war das hochste der Gefuhle.

»S50 sollst auch du leben!”

Es ist jedoch eine rundum heile Welt, die den Kindern hier
bestens portioniert vorgestellt und anempfohlen wird.
Unausgesprochen schwebt der Spruch ,So sollst auch du leben!“
girlandenhaft uUber allen Szenen. Alles 1ist in schonster
Ordnung, ganz gleich, ob in den einzelnen Zimmern der
elterlichen Wohnung (im Wohnzimmer durfen die Kinder nur zu
Weihnachten spielen), im Stralenverkehr, selbst auf dem
»Rummelplatz” (wie man damals sagte), in der Schule, beim
Arzt, auf Bahnsteig und Flughafen, auf dem Bauernhof, im
Lebensmittelgeschaft (schon mit Einkaufswagen, aber noch kein
richtiger Supermarkt), wo Peter einholen soll und - o
keimfreier Witz — die MaBeinheiten verwechselt: ,Ein Pfund
Eier, einen Liter Puddingpulver..” Daruber lachen die
erwachsenen Einkaufer. An anderer Stelle dieser Fibel heilSt
es, Kinder durften ihrerseits keine Erwachsenen auslachen.
Damit das klar ist.

Auch die Autobahn erscheint — trotz eines Unfalls — vor allem
aufgeraumt und geradezu adrett zu sein, gelbes Fahrzeug des
Automobilclubs inbegriffen. Es ist alles da, was man erwartet,
es fehlt an nichts. Uberall bescheidener Wohlstand und
Anstand. Nichts irritiert, nichts gibt Ratsel auf. Ohne Sorge.
Sei ohne Sorge. Dies wiederum frei nach Ingeborg Bachmann
(Gedicht , Reklame”).



Perlenkette und Zigarrenkiste

Und dann erst das familiare Weihnachtsfest, an dem ,Mutti“
eine Perlenkette und Vater eine Kiste wirtschaftswunderlicher
Zigarren bekommt, die er gleich unterm Baum zu paffen beginnt.
Monika freut sich derweil geschlechtergerecht uUber eine Puppe
und Peter Uuber eine Autorennbahn. Mehrfach (Wochenmarkt,
Postamt) wird Monika so angesprochen: ,Na, kleines Fraulein..”,
wobei auch hinter dem Schalter ein ,Fraulein” sitzt, nur halt
kein kleines. Hat man zu der Zeit eigentlich selbst so daher
geredet oder sich bereits davon abgesetzt? Nun ja, man hat
immerhin ,Pardon”, Spiegel und Stern gelesen — damals eine
dreifache Speerspitze des Nicht-mehr-weiter-so.

Gar haufig haben sich in den 70er-Kinderduden solche
grundbiederen Kern- und Merksatze eingeschlichen: ,Mitter
haben immer etwas zu nahen oder zu stopfen.” Es war auch die
Zeit, als Kinder in der Bahn sofort fir Altere aufgestanden
sind und als sie daheim wie in der Schule noch geschlagen
(,9ezuchtigt”) wurden, was natlirlich nicht im Kinderduden
steht. Kinderduden? Eher schon ,Kinder dulden“. Sie hatten
artig, brav und folgsam zu sein, Diener oder Knicks zu machen.
Worte, die es heute praktisch nicht mehr gibt. Jetzt sind wir
mit allfalligem Stinkefinger und ,expliziten” Texten im
Gangsta-Rap oft beim auch nicht wunschenswerten Gegenteil
angelangt.

Die Mondlandung und ,,Max Hackemesser*

So altbacken das Ganze durch und durch ist, so modern und
fortgeschritten gibt sich eine Bildseite, die von der
Mondlandung handelt. Kein Wunder. Am 21. Juli 1969 hatte die
Nation, um nicht zu sagen weite Teile der Menschheit, nachts
vor den Fernsehgeraten gesessen, um live ,dabei” zu sein.
Hienieden aber war alles noch wie langst gehabt und gewollt:
Da heillt der Metzger am idyllischen Marktplatz ,Max
Hackemesser” und einige Jahrzehnte vor den Smartphones
bediente man sich der ,Fernsprechzelle”. Wie hiell noch der



Spruch, der darauf pappte? Ach ja: ,Fasse dich kurz“. Drum
hore ich jetzt auf.

Familienfreuden XXIX: Ohren
bohren

geschrieben von Nadine Albach | 15. Januar 2026

Nix einfacher als Ohrlochstechen. (Bild: Albach)

»O0hrlochen stechen GRATIS!'“, stand in verschnorkelten Lettern
auf roséfarbenem Grund am Eingang des Modeschmuck-Ladens, an
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dem ich vorbeieilte. Ohrlocher stechen? Gratis? Das klingt ja
vertrauenerweckend, dachte ich bei mir und musste grinsen. Es
gab eine Zeit, da hatte Fi ihre FiiBe in den Boden gerammt und
versucht, mich in den Laden zu zerren.

Fi gehdrt wahrlich nicht zu den Kindern, die, kaum dass sie
einen geraden Satz herausbringen konnten, schon nach Lochern
in den Ohren verlangten. Und auch ich betrachtete Babys, beil
denen nicht nur ihr Lacheln, sondern auch Schmucksteine
strahlten, eher mit Argwohn. Als die Grundschulzeit sich aber
dem Ende naherte, drehte der Wind. Als hatte jemand den
Schmuckschalter umgeworfen, gab es fur Fi plotzlich kaum einen
dringenderen Wunsch als jenen, ihre Ohren durchbohren zu
lassen. Sicherlich wirkte die Tatsache, dass all die
Freundinnen ringsum vorlegten, wie ein Brandbeschleuniger.
Plotzlich blinkten und glitzerten an den kleinen Lauschern
Blumen, Sterne oder Einhdrner um die Wette.

Ohrringe? Jetzt schon?

Anfangs baumte sich noch ein klein wenig Gegenwehr in mir auf.
Ohrringe? Jetzt schon? Dann aber schlich sich meine eigene
Geschmeide-Geschichte in mein Gedachtnis zurick, die wohl auch
schon in der Grundschule begonnen hatte — und ich stimmte zu.

Bei mir damals hatte einfach der Juwelier ein Gerat angesetzt,
das einem groBen Tacker verdachtig ahnelte und ohne viel
Federlesens dem Schmerz in ihrer Zierlichkeit
entgegengesetzte, kleine Sternchen in meine Ohrlappchen
geschossen. Heute, lernte ich, soll das hygienisch nicht mehr
der letzte Schrei sein. Und somit hatte Fiona wenige Tage
spater gemeinsam mit einer Freundin einen Termin — im
Piercing-Studio.

Ich muss gestehen: In ein solches hatte ich selbst noch nie
einen FuB gesetzt. Zu der Zeit, als es gerade schwer in Mode
war, alle sich anbietenden Kdrperteile (und auch die anderen)
durchstechen zu lassen, kam fur mich allein ein Stecker in der



Nase in Frage. Und den redeten meine Eltern mir mit Verweis
auf meine heftigen Allergien erfolgreich aus. Also auch fur
mich: Premiere!

Grinsende Totenkopfe alliiberall

Als wir den Laden betraten, war klar, dass kleine Kinder nicht
die durchschnittliche Klientel darstellten: Ein Totenkopf
grinste uns vom Empfangstresen entgegen, seine kleineren
Geschwister gruBBten von diversen Schmuckstlicken. In den
Glasvitrinen reihten sich Rosen, Kreuze, Pistolen und allerlei
Kinkerlitzchen, die auch Jack Sparrow gut zu Gesicht gestanden
hatten. In der Kategorie ,Was Kunden vor ihnen interessiert
hat“ zeigte eine Galerie an der Wand, dass Tiger,
Schmetterlinge, Krieger und Skelette auf diversen Korperteilen
unter den Top Ten waren.

Weitere Motive schlangelten sich auf den Armen der jungen
Frau, die uns frohlich mitteilte, dass Martin, der Piercer,
gerade noch mit dem Durchbohren anderer Kundschaft beschaftigt
war. Beeindruckt setzten wir uns auf knatschende Ledersofas
und warteten. Ein weiterer Totenkopf auf dem Couchtisch
leistete uns zahnebleckend Gesellschaft. Die Aufregung wuchs.
»Wenn Ihr 18 seid, kann ich Euch ja ein Tattoo stechen”,
flachste die Mitarbeiterin in Richtung Fi und ihrer Freundin.

Wir konnten das Thema nicht weiter vertiefen, weil Martin
plotzlich vor uns stand. Lange weille Haare, weiller Bart,
rundliche Statur, kurze Hose, Hawaiihemd, Turnschuhe. Martin
sah aus, wie der coole Bruder des Weihnachtsmannes, der statt
Geschenken lieber Nadeln sprechen lieR.

,Dann wollen wir mal!“, sagte er und klatschte in die Hande.
Fi quetschte meine Hand. Die Aufregung wuchs weiter.

Die Stunde der Wahrheit

Der Piercing-Raum war im Vergleich zum Entrée (berraschend
klinisch und nuchtern. Martin setzte sich auf einen Rollhocker



und erklarte, munter rollend, mit sonorer Stimme, was nun
geschehen wurde. Bei ihm klang das so einfach wie Einkaufen.
Die Aufregung wuchs trotzdem weiter.

Martin spurte wohl, dass der entscheidende Moment noch nicht
gekommen war. Er zog den letzten Trumpf zur Vorab-Beruhigung:
eine Kiste, in der winzige Steinchen glitzerten.
Schmuckauswahl. ,Aurora borealis, das Polarlicht. Gute
Entscheidung”, brummte Martin, als Fi und ihre Freundin
einstimmig auf den gleichen Stein zeigten.

Die Stunde der Wahrheit. Martin klatschte erneut in die Hande.
,50 Madels! Wer von Euch will zuerst?“ ,Ich!'”, rief Fi (fur
mich) Uberraschend. ,Prima!“ Als wir uns gemeinsam auf die
,Behandlungs“-Liege setzten, war die Durchblutung meiner Hand
inzwischen arg gefahrdet.

Die Moglichkeit eines Einhorns

Martin aber machte eine der erstaunlichsten Transformationen
durch, der ich je beiwohnen durfte. Dieser doch recht
gestandene Mann von eher derbem Humor und zupackender Art
redete nun ganz sanft. Erzahlte von seinen Tochtern. Seiner
Frau. Seinen Planen fur den Abend. SchlieRlich sogar von dem
letzten Barbie-Film, den er mit seinen Kindern gesehen hatte.
Hatte Martin sich in ein Einhorn mit bunter Mahne verwandelt,
es hatte mich auch nicht Uberrascht. Schliefllich nickte Fi.
Martin griff zur Nadel. ,0h Gott! Ist die grol8!*“, dachte ich
und hatte jetzt beinahe umgekehrt Fionas Hand zerquetscht.
Martin zogerte nicht lang. Ein Stich. Zwei. ,Das war’s“, sagte
er. ,Ehrlich?“, fragte Fiona Uberrascht. Und ich atmete wieder
aus.

Einige Zeit spater glitzerte es endlich in insgesamt vier
kleinen Ohren. Auch Martin war erleichtert. Ungeruhrt hatte er
seinen Feierabend mindestens um eine halbe Stunde nach hinten
geschoben. Intuitiv wusste er wohl genau: das Stechen der
ersten Ohrlocher ist ein Ereignis, das sich in das personliche



Erinnerungs-Tagebuch brennt. Vielleicht war ja etwas dran an
der Verwandtschaft zu Santa Claus.

Personliche Polarlichter

FUur das Erinnerungsfoto platzierte er sich zwischen den
Madels. Alle drei setzten einen ultracoolen Gesichtsausdruck
auf, als hatte es nie etwas einfacheres gegeben, als diesen
Termin, die Hande vor der Brust verschrankt. An den Ohren
strahlte weithin: das Polarlicht. Und das passt ja irgendwie
zum Weihnachtsmann.

Der Heimkehrer 1ist nicht
willkommen - ,Einfach das
Ende der Welt” nach Jean-Luc
Lagarce im Bochumer
Schauspielhaus

geschrieben von Rolf Pfeiffer | 15. Januar 2026
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Familienaufstellung mit Benjamin Lillie (links, von
hinten), Maja Beckmann (Mitte) und Wiebke
Mollenhauer (Foto: Diana Pfammatter/Schauspielhaus
Bochum)

Es war dann doch gut, nicht in der Pause gegangen zu sein.
Wenn der Rest des Abends in der Pause absehbar gewesen ware —
und bei einer angekiindigten ,Familientrilogie” konnte man ja
fast davon ausgehen - hatte man sich den Rest méglicherweise
schenken konnen. Aber diese Inszenierung, und das ist wirklich
ein Alleinstellungsmerkmal, schafft es bis zur Pause, mit
einem einzigen Darsteller auf der Biihne auszukommen.

Keine Maja Beckmann, keine Ulrike Krumbiegel; der Rezensent
gibt gerne zu, daB er vor allem wegen den beiden groBartigen
Schauspielerinnen ins Bochumer Schauspiel gekommen war. Nun
denn: Der (im Stick namenlos bleibende) Hauptdarsteller heift
im wirklichen Leben Benjamin Lillie, das Stuck ,Einfach das
Ende der Welt“. Inszeniert hat es am Zuricher Schauspielhaus
Christopher Ruping, die Vorlage stammt von Jean-Luc Lagarce.
Ein Gastspiel mithin; laut Programmheft zudem die erste Folge
einer auf drei Teile angelegten Familiengeschichte.

Solo fiir Benjamin Lillie



Erste Halfte dieses Abends, wie gesagt, ein Solo fur Lillie.
Er fuhrt sich ein als Vollgas-Entertainer, Einpeitscher, wild
gewordener Bluhnen-Rocker mit der rasenden schwerelosen
Korperhaftigkeit eines Mick Jagger, als der so alt war wie
Lillie jetzt, Mitte dreilig. Fast konnte man meinen, er hatte
was genommen, ware sein Auftritt nicht so prazise
durchchoreographiert.

Superstory

Nein, der Held ist nicht auf Droge, er huldigt lediglich
seinem Ego. Nach 12 Jahren, irgendwann ist es bei all der
Buhnenzappelei dann endlich raus, ist er zuruckgekehrt ins
Elternhaus, das er nie wieder betreten wollte. Das ist die
Superstory, die er dem Publikum auftischt. Und fur die er doch
— welche Frage! — gefeiert werden muBB. Das uberaus kooperative
Bochumer Publikum muff es im Chor mehrmals aufsagen, dal er
nach 12 Jahren zuruckgekehrt ist, dreistimmig, ein biBchen so
wie ,Der Hahn ist tot”“.



Benjamin Lillie in Aktion. Im Video
Nils Kahnwald als sein Bruder, mit
Peridcke (Foto: Diana
Pfammatter/Schauspielhaus Bochum)

Schlechte Nachricht

Doch ach. Dieser Regisseur der Massen und der Emotionen hat
auch eine uble Nachricht im Gepack. Die groBere Regie auf
Erden, wenn man einmal so sagen darf, hat beschieden, dall er
bald sterben mull. Warum wieso, woran, das bleibt unklar. Ist
ja auch egal. Jedenfalls haben wir nach einer Menge Ego-Show
den Plot einigermalen zusammen: Strahlender Held (auBerdem
Kinstler und schwul) kommt zum Sterben nach Hause. Irgendwie
auch klassisch, oder? Einige Minuten filmt er dann noch
Erinnerungsstucke seiner Jugend mit der Videokamera ab, die
die Inszenierung in reicher Zahl in das Blhnenbild wvon



Jonathan Mertz gefligt hat. Uberhaupt, die Videokamera: Alles
und jedes wird gefilmt, nachher auch die Familienmitglieder,
nervig, nervig. Doch erstmal ist jetzt Pause, weil, wie der
Protagonist uns mitteilt, das Buhnenbild ab- bzw. ungebaut
(eigentlich groBBenteils auch nur umgedreht) werden muf3.

Ein fast schon naturalistisches Biihnenspiel

Der Pause folgt, wer hatte das gedacht, vergleichsweise
naturalistisches Bihnenspiel mit richtigen Buhnencharakteren.
Nils Kahnwald ist der malig erfolgreiche Bruder des
Heimkehrers, Maja Beckmann seine Frau. (Sie haben zwei Kinder,
die aber nicht mitgekommen sind.) Aus der kleinen Schwester
(Wiebke Mollenhauer) 1ist eine nette junge Frau geworden,
Ulrike Krumbiegel — zu laut, zu grell und dem Schampus nicht
abgeneigt — die Mutter der Familie. Einen Vater gibt es nicht
(mehr). Sechster Mitwirkender ist Matze Prolloch, nicht als
Familienmitglied, sondern als eine Art Faktotum, als Drummer
(vor der Pause), als schwuler Lebensgefahrte, als
personalisierte Erinnerung etc.

Schwester und Bruder, Wiebke Mollenhauer
und Benjamin Lillie (Foto: Diana
Pfammatter/Schauspielhaus Bochum)



Kein Interesse

Diese Uberaus gewohnliche Familie hat mit Rock’n’roll nichts
am Hut und wlrde weiterhin auch gut ohne ihren grandiosen
Frihaussteiger auskommen; wenn er aber unbedingt Kontakt haben
will, soll er sich gefalligst auch fiur die anderen
interessieren, was er zunachst nicht begreift und anschliefend
nicht hinbekommt. Und so weiter.

In unterschiedlichen Hartegraden, viel zu oft mit lastigem
Videokameraeinsatz, mit wechselnder Lautstarke, farbigen
Scheinwerfern wu.a. aufgebauscht, wird aneinander
vorbeigeredet. Erst gegen Ende des Stlcks streiten sich die
beiden Bruder mal richtig personlich, beklagt der Held das
fehlende Verstandnis fur ihn, den Heranwachsenden, der seine
Homosexualitat durch schmerzlich imitierte Mannlichkeit zu
unterdricken trachtete. Und dann ist SchluB. Ob noch mehr
daraus wird? Wer weill, das alles ist ja, wie gesagt, auf
Dreiteiler angelegt.

Es knutschen (von links) Matze Prollochs
und Benjamin Lillie (Foto: Diana
Pfammatter/Schauspielhaus Bochum)

Kein Drama



Man wird gut wunterhalten von dieser Produktion des
Schauspielhauses Zurich (ubrigens und erstaun-licherweise eine
Aktiengesellschaft, wie dem nett gemachten Booklet zu
entnehmen ist). Doch Veranderung, Wandel in den Charakteren,
dramatische Fallhohe mithin, sind nicht zu erkennen. Die
Inszenierung scheint sich dafur auch nicht interessiert zu
haben. Ihre Methode erschopft sich im Zitieren letztlich
grauer, unspektakularer biographischer Gegebenheiten, wie es
derzeit Mode ist auf den Theatern und deren erfolgreichste
Vertreterin wohl Annie Ernaux ist. Ihr Stuck ,Der Platz" stand
in Dortmund auf dem Spielplan, und selbstverstandlich fehlt
sie nicht bei den ,Literaturempfehlungen” des Programmhefts —
neben Didier Eribon, Fassbinder, Bernhard, Schleef und
anderen. Wenn graue Stoffe aber so grell wie hier inszeniert
werden, mag man das als Widerspruch betrachten. Vermutlich hat
es einen Hintersinn, dem nachspuren mag, wer will.

Schones Wiedersehen

Schon war, wie erhofft, die Begegnung mit Maja Beckmann, die
die biedere, aber auch selbstbewulSte Hausfrau und Mutter mit
jenen typischen Kkleinen Beimengungen von kindlicher
Ernsthaftigkeit, Unsicherheit und Komik zu geben weils, wie es
so keine andere kann. Viele kennen sie noch aus ihrer Bochumer
Zeit, aus ,Das Madchen aus der Streichholzfabrik® zum
Beispiel. Seit Jahren ist sie nun schon Ensemblemitglied in
Zurich. Ihre Welt ist ganz vorwiegend das Theater, doch gerne
wlurde man sie ebenso wie die etwas bekanntere Schwester Lina
Beckmann auch wieder mal im Fernsehen sehen.

Bestes Theater?

Froh, die zweite Halfte nicht verpaft zu haben, begibt man
sich auf den Heimweg. Langweilig war es ja nicht. Wenn
allerdings, wie geschehen, eine Theaterzeitschrift ,Einfach
das Ende der Welt“ zur ,Inszenierung des Jahres 2021"“ erkoren
hat, wirkt das doch befremdlich. Die groBe deutsche
Theaterlandschaft, auf die wir doch so unverschamt stolz sind,



soll nicht mehr zu bieten haben als diese dunne Geschichte?
Man sollte nicht zu viel auf das Urteil anderer Leute geben.

Und lieber selber ins Theater gehen.

www . schauspielhausbochum.de

Familienfreuden XXVIII:
Adieu, Grundschule!

geschrieben von Nadine Albach | 15. Januar 2026
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Ein Hoch auf die Grundschule! (Bild: Albach)



https://www.revierpassagen.de/126757/familienfreuden-xxviii-adieu-grundschule/20220623_1338
https://www.revierpassagen.de/126757/familienfreuden-xxviii-adieu-grundschule/20220623_1338

Morgen ist es vorbei, vier Jahre Grundschule — ade. Eine
kleine Ara im Leben von Fi endet.

Ich frage mich jetzt schon, wie viele Packungen Taschentucher
ich mitnehmen soll. Und ob ich am besten eine Sonnenbrille
aufsetze, damit es nicht ganz so offensichtlich ist, dass ich
Rotz und Wasser heule. Fis Grundschule ist namlich in Sachen
Abschied das, was Steven Spielberg fur das Kino ist: ein
Meister der Inszenierung. Als die Grundschule startete, sind
die Erstklassler:innen durch bunte Blumenbdogen in das
Schulgebaude eingezogen. Morgen — man ahnt es — ziehen sie
durch eben jene Bogen wieder aus. Der Kreis schliel8t sich, die
Symbolik passt. Pech, wenn man da nah am Wasser gebaut ist.

Die beste Lehrerin, die man sich wiinschen kann

Es ist der Abschied von einem wichtigen Abschnitt in Fis
Leben. Und es ist der Abschied, von der ganz subjektiv besten
Lehrerin, die man sich winschen kann. Das hat sich schon am
allerersten Tag gezeigt, als Fi mit dieser groBen Neuerung
kampfte. Kaum sah ihre Lehrerin Fis Tranen, driuckte sie ihr
kurzerhand ihren Schlissel in die Hand. , Auf den musst Du
jetzt aufpassen. Den vertraue ich nicht jedem an, Und wo der
ist, da bin ich nicht weit”, sagte sie. Eine geniale LOsung.
Ein ,Du bist stark!” und ,Ich bin fur Dich da“ in einer Geste.
Fi erinnert sich bis heute daran.

Ein schrages Klassenzimmer

Als die Corona-Pandemie begann, hatten wir als Eltern unsere
liebe Not, an diese besondere Beziehung anzuknipfen. Als Mama
und Papa sind wir ja etabliert. Aber Lehrerin und Lehrer? Not
so much. Nicht falsch verstehen: Fi hat ihre Sache
hervorragend gemeistert, aufmerksam alle Online-Stunden
besucht, beflissen ihre Aufgaben erledigt und als es zuruck in
die Prasenz ging, ohne Wissenslucken weitermachen koénnen. Und
trotzdem war mein Geduldsfaden eher dinn gestrickt bei der
Jonglage zwischen Arbeit wund Erklarungsversuchen von



Multiplikation & Co. — wahrend Fi sich wahrscheinlich fragte,
in welches schrage Klassenzimmer sie da geraten war.

Die Grundschule war, zumindest in unserem Fall, ein Nest und
ich hatte Fi gegonnt, dessen Warme vier Jahre ganz unbeschwert
zu genieBen, ohne einen nicht im Curriculum vorgesehenen
Schnellkurs in Virenkunde, Hygiene und sich standig andernden
Vorschriften.

Aber ich bin unendlich dankbar, dass Fi dieses Nest gespurt
hat und sich in dessen Schutz schnell entwickeln konnte.

Die Schauspielschule ruft

Bei der Abschiedsfeier hat die ganze Klasse ein Theaterstuck
aufgefuhrt, eine rasante Revue Uber ihre Schulzeit. Fi stand
dort auf der Buhne, in der ersten Reihe und fragte laut in den
Saal: ,Wolltet ihr nicht noch meine Geschichte zur
Klassenfahrt horen?“, um dann mit sicherer Stimme von
Limbotanzen, Treibsand-Spielen und nassen Socken zu erzahlen.
Ob wir sie schon in der Schauspielschule angemeldet hatten,
fragten uns andere Eltern hinterher.

Ein Hoch

Gestern schickte eine Mutter von Fis Freundin ein Video von
der Einschulung. Darauf sind sie zu sehen, die bunten BoOgen
und Fi, wie sie durch sie hindurch in die Schule lauft. Sie
schaut sich unsicher um, da steht ihre Lehrerin schon wieder
neben ihr, sagt ,Da bin ich wieder!” und nimmt ihre Hand.

Bei dem Abschiedsfest legte Fi ihre Hande auf die Schultern
ihrer Freundinnen, auf der Buhne. ,Ein Hoch auf uns!“ schallte
aus den Lautsprechern. Alle sangen laut mit.

Ein Hoch auf die Grundschule — und danke fur diese Zeit!



Familienfreuden auf Reilsen:
Von Bergziegen und
Meerschweinchen

geschrieben von Nadine Albach | 15. Januar 2026

Kein Wunder, dass wir uns Meerschweinchen gekauft haben. Wir
sind selbst welche. Also gliicklicherweise nicht ganz so
kugelrund wie unsere drei Damen vom Siidamerika-Grill. Und auch
weniger schreckhaft. Aber das Meer, das koéonnte auch vor
unseren Namen stehen. Meer-Nadine. Meer-Normen. Meer-Fi.
Dieses Jahr aber haben wir uns als Bergziegen versucht.

Wo bitte geht es zum Meer? Wenn Meerschweinchen sich als
Bergziegen versuchen. (Bild: Albach)
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Urlaub und Corona, das klang vielleicht fruher mal gut, als
jeder noch an das Bier und niemand an ein Virus gedacht hat.
Seit 2020 aber ist Urlaub fur uns mit vielen Fragen verbunden.
Konnen wir Uberhaupt Urlaub machen? Wohin? Wie sind dort die
Inzidenzen? Und wenn doch etwas passiert: Wie weit wollen wir
von Zuhause weg sein?

Die Welt war plotzlich sehr klein

Letztes Jahr fiel die Antwort sehr schreckhaft aus
(Meerschweinchen-Panik!). Wir wollten, aber nicht weit. Ich
hatte tatsachlich ein Haus im Minsterland gebucht. Sagenhafte
50 km von Zuhause entfernt. Die Welt war plotzlich sehr klein.
Es regnete viel. Und das Gewasser vor unserem historischen
Gemauer war eher ein Tumpel mit vielen Fischen. Aber hey: Wir
waren gesund. Wir konnten wegfahren. Das war zu diesem
Zeitpunkt sehr viel.

Dieses Jahr wollten wir trotzdem mutiger sein. Fliegen trauten
wir uns noch nicht (Meerschweinchen-Panik!). Aber weiter
wegfahren. Osterreich, Kleinwalsertal, lieR die Augen der
Nachbarn beim Erzahlen leuchten. Und sollte uns doch das
innere Meerschweinchen uUbermannen, wir waren in 20 Minuten
wieder in Deutschland.

Wer hat die Fototapete vergessen?

Uns erwartete eine neue Welt. Immer, wenn ich in den ersten
Tagen das Wohnzimmer unserer Ferienwohnung betrat, fragte ich
mich, wer vergessen hatte, die Fototapete wieder einzurollen.
Berge! Majestatisch, schon, beeindruckend — und hoch. Das
hatte uns ja mal jemand sagen konnen!

Trotzdem machten wir wuns todesmutig an die erste
Gipfelbesteigung. Ok, ein bisschen geschummelt mit Seilbahn-
Support. Aber den Rest umso sturmischer allein. Und dabei
lernten wir die erste Lektion des Bergziegen-Daseins: Never
leave the house without ordentlich viel Blasenpflaster. An
dieser Stelle noch einmal danke an die Drei-Generationen-



Wanderdamen, die Fis kleine Zehen 1liebevoll beklebten und
damit vor weiterem Ungemach durch ahnungslose Eltern retteten.

Die Bergziege im Pfeffer

Nach dieser Erfahrung ahnte Fi recht schnell, wo der Hase,
ahm, pardon die Bergziege im Pfeffer liegt. ,Wie viele Stunden
wandern wir heute?”, fragte sie morgens bang.

Deswegen haben Normen und ich in diesem Urlaub ganz nebenbei
eine Weiterbildung zu Animateuren gemacht, die eines 5-Sterne-
Resorts wiurdig waren. Wir liefen durch die Breitachklamm und
sprudelten uber bei der Bejubelung der Wasserfalle. Wir
machten auf einer steinigen Talwanderung die Alp mit dem
besten Kaas-Press-Knddel der Welt ausfindig. Wir betdrten
Eichhornchen, die uns die Nusse aus den Handen klaubten. Wir
fanden jeden Wanderstein und hoben alle Geocaches (inklusive
100 Ohrenkneifern, die es sich in einem von ihnen gemiUtlich
gemacht hatten). Fiona bedachte unsere Muhe mal mit hoflicher
Zustimmung, mal echter Begeisterung. Letztere vor allem dann,
wenn uns die vielen Schritte zu kihlen Bergseen fuhrten.

Es war ein schoner Urlaub. Wir haben ungeheuer viel erlebt.
Und doch hat mich Fionas Reslmee nicht uberrascht: ,Wie hat es
Dir gefallen?” fragten wir sie. Sie antwortete mit unserem
Familien-Bewertungsschema, indem sie den Daumen nach oben
reckte. ,Und im Vergleich zu Kreta?“, fragte Normen weise mit
Blick auf unsere Strandurlaube vor Corona. Fiona zogerte kurz.
Ihr Daumen zeigte auf Viertel vor - gut, aber nicht
gigantisch. Wir nickten.

Bergziegen sind wirklich tolle Tiere. Aber nachstes Jahr, da
lasst uns Corona hoffentlich wieder ausleben, was wir 1im
Herzen sind. Eben Meerschweinchen.



Unterwegs fast nichts erlebt
— Andreas Maiers Anti-Reise-
Roman ,Die Stadte”

geschrieben von Bernd Berke | 15. Januar 2026

Zahlen wir mal kurz auf: Wer Andreas Maiers kompakte Romane
wie ,Das Zimmer*, ,Das Haus“, ,Die Strafe”, ,Der Ort“, ,Der
Kreis*, ,Die Universitat” und ,Die Familie” (puh!) goutiert
hat, meint vielleicht, im Leben des Autors quasi heimisch
geworden zu sein. Doch das ist wohl ein Trugschluss. Wer weiB
schon, welchen Anteil Findung und Formung an all dem haben.

Die
Stadte

Und Uberhaupt hat ja vieles seine Kehrseite — wie auch im
neuen, abermals wortkarg benannten Buch ,Die Stadte“. Gewiss,
da kommen einige Orte namentlich vor, doch falls man markante
Reiseerlebnisse erwartet, wird man dupiert — oder auf andere
Fahrten gefihrt. Andreas Maier halt bei all dem einen
lakonisch registrierenden Tonfall, der das Groteske an aullerer
Mobilitat bei innerer Unbeweglichkeit erst recht hervortreten
lasst.

Blof schnell an Niirnberg vorbei
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Schon das Kapitel ,Nirnberg, Brenner, Brixen“ hat es (nicht)
in sich. Es erweist sich als Schilderung der alljahrlichen,
ungemein 6den Familien-Anreise zum Sommerurlaub in Sudtirol,
die einer seltsamen Flucht gleicht, auf der man es unbedingt
frih an Nirnberg vorbei geschafft haben muss. Da geht’s um
irrwitzig eingerastete Rituale — wie und wann die Mutter im
Auto etwas zum Verzehr anbietet, wie der Ich-Erzahler sich als
Kind in seine Asterix-Hefte vergraben hat, wie die
immergleichen Parkplatzmanover und Einkaufe fidr die
Ferienwohnung verlaufen sind. So sehen die gerafften Notizen
zum ,,Geschehen” denn auch aus:

,Tage drei Ausflug Kalterer See, Fahrtzeit eine Stunde hin,
eine zurlck.

Tag vier einkaufen, Mittagessen beim Stremnitzer,
Sanitargeschaft.

Tag funf Fahrt zur Seiser Alm (45 min), dort parken auf einem
riesigen Parkplatz..”

Ganz schon was los.

Von derlei Ferienreisen halt der Junge prinzipiell nichts:
,-der Urlaub ist lang, und ich fidrchte mich schon im voraus
vor ihm, wie vor jedem Urlaub. Ich firchte mich davor,
wochenlang das Haus und mein Zimmer verlassen zu mussen und an
einen anderen 0Ort zu kommen, wo ich mich zu anderen Menschen
verhalten und mit ihnen reden soll..”

Im nachsten Kapitel geht es nach Athen. Schon aufregender? Von
wegen. Der Erzahler, inzwischen ein paar Jahre alter, hat sich
noch einmal hinreiBen lassen, mit den Eltern zu fliegen und
sich zugleich vorgenommen, ihnen die Reiselaune zu versauen.

Ouzo ,wlie ein Grieche” schliirfen

Es geht also kaum um die Stadte, sondern um Pein und
Peinlichkeit des Reisens. Einigermalien tragfahige Erfahrungen,



so ahnen wir, macht hdchstens der Sohn, wenn er stundenlang in
einer Bar abhangt und sich — nach Landessitte Quzo schlurfend
— ,wie ein Grieche” fuhlt, wahrend die Eltern den Reisefihrern
zu den antiken Statten nachhecheln. Oder sind das allseits nur
Einbildungen? Sind das allesamt fruchtlose Unterfangen?

Sodann Biarritz. Nunmehr, mit 16 Jahren, unterwegs mit einem
verkorksten Typen, der uberall nur auf Bruste und Pos starrt,
sich aber nicht traut, Madchen anzusprechen. Ein kurzes, aber
starkes, sozusagen leichthin verdichtetes Stlck Uber klagliche
Orientierungslosigkeit, aber auch Lassigkeit in diesem
Lebensalter. Es weht einen geradezu an.

Und was ist mit Oulx (Skiort bei Turin)? Nun, da ist der
Erzahlende allein hingereist, fest entschlossen, sich dort
umzubringen. Aber es wird nichts draus, das Ansinnen
versandet. Und dann ist da ja noch diese verwirrend Schone in
der Pizzeria.. Das Ganze mindet in eine einwdchige Sauferei und
Fresserei. Auch keine Offenbarung. Aber doch irgendwie
trostlich.

Alles nur schon und eindrucksvoll

Der merkwlrdige Dreiklang ,Bangkok, Friedberg, Marrakesch“
verheiBt gleichfalls abstruse Nicht-Erlebnisse. Eine Bekannte
prasentiert Fotostapel von ihrer gerade mal funftagigen
Bangkok-Reise und vermag zu jedem Bild nicht mehr zu sagen,
als dass dies und jenes schon und eindrucksvoll gewesen sei.
Qualend fur den Zuhorer.

Sich daran erinnernd, hebt der Erzahler, damals Student der
Altphilologie, zu einer kleinen Suada uber inhaltslose,
sinnfreie Reise-Erinnerungen an: ,Diese Erzahlungen koénnen zum
Prahlen dienen, dann sind sie am unangenehmsten. O0ft fuhren
sie schlicht zur Férderung des Selbstwertgefuhls beim
Erzahlenden (..) Die Zuhorer reagieren, 1indem sie Dinge
ausrufen wie: Das ist ja schon, das ist ja toll, dal du das
erlebt hast..” Und so weiter, desillusioniert bis auf den



Grund. Da grinst einen das Nichts an.

Schlielllich Weimar, wo der Berichtende als junger
Schriftsteller eintrifft — in der damaligen ,Kulturstadt
Europas” (1999). Ein wahnwitziger Massentourismus ergieflSt sich
(vermeintlich ,auf Goethes Spuren”) in die kleine Stadt,
dazwischen Ulungern 1immer wieder Neonazi-Truppchen und
Einheimische, die sich bedrangt fuhlen, alle Fremden
misstrauisch beaugen oder gar anblaffen. Nochmals eine
Karikatur des Reisens und seiner Wirkungen.

Das bleibt man doch besser gleich zu Hause, oder?

Andreas Maier: ,Die Stadte”. Roman. Suhrkamp. 192 Seiten. 22
Euro.

Lebensbild mit Leerstellen:
Monika Helfers Familienroman
,Vati“

geschrieben von Bernd Berke | 15. Januar 2026

Als wenn es das nicht schon langer gegeben hatte: Vielfach
scheint Lesenden seit einiger Zeit das zum Trend ausgerufene
sautofiktionale Erzahlen“ zu begegnen, also Autobiographisches
mit mehr oder weniger prononcierter literarischer Dreingabe.
Oder eben umgekehrt: groBe Literatur, basierend auf
Selbsterlebtem, mit erfundenen Einsprengseln. Und was der
Mischungsverhdaltnisse mehr sind. Wie schwer es doch ist, sich
im Ureigenen zur allgemeineren Giiltigkeit durchzuringen! Nur
den Besten gelingt es zu erzahlen, was jede(r) erzahlen
kénnte, aber eben nicht kann.
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MonikaHelfer \ .
[H i j il ; I

Die famose Franzosin Annie Ernaux (Jahrgang 1940 - ,Die
Scham“, ,Die Jahre”, ,Eine Frau”) ware beispielhaft zu nennen,
neuerdings auch eine noch fruhere Vorlauferin, die just
,wiederentdeckte” Danin Tove Ditlevsen (1917-1976), die schon
seit den spaten 1960er Jahren 1ihre Kopenhagen-Trilogie
(,Kindheit“, ,Jugend”, ,Abhangigkeit”) vorgelegt hat. In
unseren Breiten kamen neben etlichen anderen etwa Anna Mayr
(,Die Elenden”) und Christian Baron (,Ein Mann seiner Klasse“)
in Betracht. Die heftigste Zeile steht auf dem Roman von
Andreas Altmann, der da heillt: ,Das Scheillleben meines Vaters,
das ScheiBleben meiner Mutter und meine eigene Scheif3jugend”.
Ungleich sanfter tritt jetzt, auch schon zum wiederholten
Male, Monika Helfer an — diesmal mit dem furs heutige
Empfinden treuherzig klingenden Titel ,Vati“.

Seltsamer Hang zur ,Modernitat“

Tatsadchlich erzahlt die Osterreicherin, die 2020 bereits die
Familiengeschichte ,Die Bagage” vorausgeschickt hat,
vorwiegend von ihrem Vater, einem kleinen, betont ruhigen
Mann, der eine naturliche Autoritat ausgestrahlt haben muss
und auch manch verschrobenen, wilden oder wusten Leuten
Respekt abnotigte. Mit splurbarer Zuneigung und regem
Interesse, aber auch mit Verwunderung sammelt Monika Helfer
Szenen, Erinnerungen und Zeugnisse Uber ihn, so dass nach und
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nach ein vielfaltiges, in manchen Belangen nach wie vor
ratselhaftes Lebensbild entsteht. ,Vati“ wollte er
ausdrucklich genannt werden, weil es modern sei. Aus gleichem
Grund pries er das freie Stadtleben, das er doch nur ganz
punktuell wirklich aufgesucht hat. Da kenne sich eine(r) aus.

Irgendwann erhebt sich die Frage, warum sich die 1947 geborene
Autorin diesem Thema relativ spat zuwendet. Vielleicht galt es
denn doch, starke innere und aufere Widerstande zu uberwinden.
Vielleicht wird sie auch just von der erwahnten Welle
autofiktionalen Erzahlens mitgetragen. Wer weill. Es ist aber
zweitrangig. Wichtig ist allein, was sie aus dem Lebensstoff
gewoben hat. Angenehm ist es, dass sie sich an keiner Stelle
sprachlich aufplustert oder mit auktorialem Wissen prunkt. Vor
allem aber schafft sie es, dass man um diesen ,Vati“ bangt,
dass er zur exemplarischen, lebensgrofRen Figur gerat.

Ganze Biicher Wort fiir Wort abschreiben

Da geht es also anfangs um ,Vatis“ geradezu erbarmlich
armliche Herkunft, alsbald aber schon um seine fruh erwachte
Blicher-Leidenschaft. Schon mit 5 Jahren hatte er sich das
Lesen beigebracht und war seitdem von Bibliotheken zutiefst
fasziniert. Zuerst hat es ihm die eher schmale und lappische
Blicherei eines reichen Baumeisters angetan, der dem Jungen
erlaubt, Tag fur Tag seine Bucher umstandlich Wort fur Wort
abzuschreiben — ein beinahe monchisches Exerzitium. Hingegen
wltet der dumme Sohn des Baumeisters, der mit dem Lesen nichts
anfangen kann, spater bei der SS. Wenn sich das doch immer so
eindeutig und wunschgemall herleiten liele..

Viele Jahre spater kommen fiese Geruchte auf, ,Vati“ habe
Bestande aus einer anderen Bibliothek fur sich beiseite
geschafft. Jedenfalls hat es mit Buchern fir ihn eine
besondere Bewandtnis. Selbst sein fruher Tod wird am Ende mit
Blchern zu tun haben.

Doch erst einmal zuruck. Damals beim Russlandfeldzug hat er



schwere Erfrierungen erlitten, es musste ihm ein Bein
amputiert werden. Eine Krankenschwester im Lazarett hat ihm
einen Heiratsantrag gemacht, sie wurde seine Frau und die
Mutter von vier Kindern. Fortan spielen auch etliche
Kurzauftritte der vielkodpfigen Verwandtschaft (Onkel, Tanten
usw.) mit in die Handlung hinein. Manche derb-knorrige Figur
konnte durchaus im Volkstheater ihren Platz haben. Besagte
Autofiktion kommt ja auch meistens wahrhaftiger wund
wirkmachtiger ,von unten her“. Umso mehr, wenn sie — wie hier
— spurbar in einer bestimmten Region verankert ist. Doch
dumpfe Trunksucht gibt es Uberall.

-bis die Herren aus Stuttgart kommen

Nach dem Krieg leitet ,Vati“ im Auftrag einer Stiftung ein
Erholungsheim fur Versehrte - unkonventionell genug und
selbstverstandlich mit Bucherei. Die Tschengla, wie die hoch
gelegene Ortlichkeit heiBt, hat eine Anmutung von
»Zauberberg”. Doch eines Tages tauchen geschaftige Herren aus
Stuttgart auf, die das beinahe weltentrickte, nur saisonal
genutzte Heim zum Ulukrativen Hotel mit Ganzjahresbetrieb
ausbauen wollen. Die Bibliothek spielt in den Planen keine
Rolle. Im Gegenteil.

Nach dem finalen Gruppenfoto mit den Heimbewohnern humpelt
»Vati“ in eine Hutte und trinkt eine lebensgefahrliche
Flussigkeit. Ist nun alles, alles aus mit der Familie, wie es
die kleine Monika befurchtet? Zumindest ist es eine schwere
Erschutterung, ,Vati® muss lange in einer Klinik bleiben, auch
innerlich entfernt von seinen Kindern. Dabei war Tochter
Monika gerade in puncto Blcher schon frih zu einer Vertrauten
des Vaters geworden. Fuhlt sie sich nicht als Huterin eines
imaginaren Familienschatzes? Schon als Kind beschlieRt sie,
dass ihr Name eines Tages auf Buchrucken stehen solle. So ist
es dann ja auch geschehen.

»Ich bin miide. Ich klappe meinen Laptop zu..“



Erzahlt wird ganz unumwunden aus der Tochter-Perspektive.
Monika Helfer benennt und zitiert ihre Gewahrsleute (zumal die
Stiefmutter und die altere Schwester Gretel), auch kommt sie
gelegentlich auf ihre Schreibsituation zu sprechen: ,Ich bin
mude. Ich klappe meinen Laptop zu, dehne mich, es ist erst
fruher Nachmittag. Nicht das Schreiben macht mich mide, auch
nicht das Erinnern. Ich setze die Mudigkeit professionell ein.
Ich muss naher an die Traume heranricken..” Wesentlicher
Werkstatt-Einblick oder verzichtbare Mitteilung?

Sodann die doppelte dramatische Zuspitzung: Die inzwischen
elfjahrige Monika verirrt sich mit ihrer alteren Schwester im
Tiefschnee. Aber wer fragt noch danach, bekommt doch am selben
Tag ihre Mutter Grete eine Krebsdiagnose und stirbt bald
darauf. Die vier Kinder werden auf zwei Tanten verteilt, es
beginnen Zeiten der beengten Verhaltnisse, der seelischen
Entbehrung.

Letztlich bleibt er unbegreiflich

Abermals ein unfassbarer Verlust. So innig war das Verhaltnis
des Vaters zu seiner verstorbenen Frau, dass ihr Tod ihn
erneut aus der Lebensbahn wirft. Er zieht sich in ein Kloster
zuruck, in eine winzige Klause. So vereinsamt scheint er, dass
man in seinem familiaren Umkreis sogar uberlegt, ob nicht eine
ortsbekannte, durchaus menschenfreundliche Hure ihn heiraten
solle. Oder vielleicht doch lieber Tante Irma, wenn sie sich
vorher scheiden lielRe? BloB nicht dieses Alleinsein.. Dann aber
fangt ,Vati“ doch noch einmal unversehens ein neues Leben an,
heiratet, zeugt zwei weitere Kinder, wird Finanzbeamter. Aus
welcher Kraftquelle er bei diesem Umschwung wohl geschopft
hat?

Bei all diesen Fahrnissen verliert sich Monika Helfer auch
schon mal in Einzelheiten, als wollte sie keine Erinnerung
auslassen. Doch die Autorin findet auch immer wieder schnell
in die erzahlerische Spur. Sie gibt nicht vor, alles uber den
Vater zu wissen, sondern lasst Raum flr Geheimnisse. Wie gut,



dass sie nicht alles schlankweg ,auserzahlt”, sondern
Leerstellen lasst, die nicht zuletzt durchs beharrliche
Schweigen des Vaters klaffen, welcher partout keine
Daseinsbeichte ablegen mag. Es ware auch wenig glaubhaft
gewesen.

Erstaunlich, wie ,Vati“, der bis dahin so uberwiegend ,grau“,
schwerbldtig und manchmal abweisend gewirkt hat, just in einem
Berliner Schwulenlokal lachlustig aufbluht, als er seine
Tochter Renate in der Hauptstadt besucht und sie dort speisen.
Ist es die lang vermisste Stadtluft, die ihn animiert?

Am Ende fragt sich, was man denn eigentlich Uber diesen
Menschen erfahren hat und was man wirklich weils. Fast wie im
richtigen Leben: Der Mann hat im Lauf des Romans zusehends
Kontur gewonnen und bleibt doch letztlich unbegreiflich,
vermutlich auch und gerade fur seine Kinder.

Entsprechend vage und nahezu verzagt klingt der isoliert
stehende Schlusssatz, wie ein gerade mal durchwachsenes
Zeugnis Ubers ganze familiare Sein und Treiben. Er lautet:

,Wir haben uns alle sehr bemiht”.

Monika Helfer: ,Vati“. Roman. Carl Hanser Verlag. 173 Seiten.
20 €.

Familienfreuden XXVII: Die
Drei-Minuten-Lern-Biene

geschrieben von Nadine Albach | 15. Januar 2026
Zahne putzen ist ja so eine Sache, iiber die man als


https://www.revierpassagen.de/111286/familienfreuden-xxvii-die-drei-minuten-lern-biene/20201212_1452
https://www.revierpassagen.de/111286/familienfreuden-xxvii-die-drei-minuten-lern-biene/20201212_1452

Erwachsener nicht mehr viel nachdenkt — es gehdort einfach zum
Tag dazu. Fiir Fiona hingegen gibt es viele Wege zu sauberen
Zahnen. Der jiingste ist: die Drei-Minuten-Lern-Biene.

IN QODER.
SCHRURBEN

Zahneputzen wird zur
existentiellen Begegnung.
(Bild: Albach)

Vor einiger Zeit brachte ich den Mull raus. Plotzlich macht es
,Platsch”. Eine dicke, weilRe Pampe landete unmittelbar neben
mir auf den Steinen. Erst hatte ich die Taube im Verdacht, die
regelmalig in unserem Baum nistet. Als ich aber nach oben
blickte, sah ich keineswegs ein graues Federtier — sondern
meine kichernde Tochter, die oben an der Brustung des
Badezimmerfensters lehnte. Im Schlafanzug, die Zahnbirste in
der Hand, eine irgendwie flUr die Zahnpasta-Werbung verdrehte
Version der Julia auf dem Balkon.

sWas machst Du denn da?“, fragte ich entgeistert und zugleich
nicht besonders schlagfertig. ,Zahneputzen!”, antwortete sie
prustend. Hatte ja schlielBlich keiner gesagt, dass man das
uber dem Waschbecken machen misste. 0Oder doch, ich, mindestens
hundert Mal — nur dass das gleichbedeutend mit nichts ist,
wenn man mit seinem Kind redet. Nur durch diesen Zufall also
fand ich es heraus, dass unsere Tochter jeden Abend das
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Fenster sperrangelweit aufgerissen, sich an die Gitterstabe
gelehnt, in den Himmel geschaut, geschrubbt und dabei
offensichtlich auch reichlich Spucke-Zahnpasta-Gemisch gen
Erdboden geschickt hatte. Fur die Nachbarn muss das eine
herrliche Abendvorstellung gewesen sein. Und ich verstand nun
immerhin, woher die weillen Flecken auf unseren Steinen
stammten.

Blitzende Hauer

Diese Episode war allerdings nur eine auf dem holperigen Weg
zu sauberen Zahnen. Keine Ahnung, wie es bei anderen Kindern
ist — bei Fiona war immer ein gewisser Entertainment-Hunger
bei diesem Thema vorhanden, der nicht allein durch Erzahlungen
von blitzenden Hauern gestillt werden konnte. Es fing recht
harmlos an, mit einer kleinen, bunten Sanduhr, die wir an die
Badezimmerwand pompelten. Kurze Zeit war das Umdrehen und
Rieseln des pinken Sandes eine ganz wortlich feine Sache. Bis
Fiona in den Kindergarten kam. Und sich dort einer fast ein
Meter hohen Sanduhr gegenubersah, vor der sie mit einer Horde
kichernder Freundinnen schrubbte und wuppte.

Fiir jede Lebenslage die passende App

Der nachste, immerhin 1langlebigere Versuch war digitaler
Natur. Die Erkenntnis, dass es fiur jede Lebenslage die
passende App gibt, bestatigte sich auch hier: Wir entdeckten
eine Zahnputz-App. Darin konnte sich Fiona einen Zeichentrick-
Charakter aussuchen und liell sich von pinken Mausen, frostigen
Prinzessinnen und vergesslichen Fischen anfeuern, die dreil
Minuten durchzuwienern. Fortan tonte aus dem Bad eine
eindringliche Melodie, die Normen und ich bis heute selbst
dann summen konnen, wenn man uns aus dem Tiefschlaf weckt -
beendet mit einem optischen und auditiven Feuerwerk. Jeder
erfolgreiche Durchgang wurde aullerdem mit einem Bild in einem
virtuellen Sammelalbum belohnt. Dass dieses selbstverstandlich
vor jedem Zubettgehen durchgeblattert werden musste und sich
entsprechend die Nachtruhe verschob, ist selbstredend.



Zum Wohle der Kauleiste

Die jungste Erfindung zum Wohle der Kauleiste ist aber das,
was 1ich die ,Drei-Minuten-Lern-Biene” getauft habe.
(Vielleicht erinnert sich ja noch jemand an den in grauer
Vorzeit gepragten Ohrwurm der FuUnf-Minuten-Terrine?) Fiona
muss allwochentlich in der Schule neue LernwoOrter
verinnerlichen und so zum Beispiel auswendig lernen, dass man
.Katong” doch ein wenig anders schreibt, als es gesprochen
wird. Ihre Lehrerin hatte den Tipp ausgegeben, die Worter der
Woche irgendwo hinzukleben, wo die Kinder sie taglich sehen.
Fiona — welch Wunder — wahlte den Badezimmerspiegel. Und so
steht sie nun da, an jedem Morgen und jeden Abend, schaut auf
einen mit Pferden und Herzen verzierten Zettel und sieht, wie
essen, sein und haben durchkonjugiert werden. Drei Minuten
lang, sechs Minuten taglich.

Sein oder Nicht-Sein hat bei uns nun plotzlich sehr viel mit
Zahneputzen zu tun.

Digitalisierung,
Anfangszeiten,
Distanzunterricht - die Miihen
der Ebenen 1n der lokalen
Schulpolitik

geschrieben von Bernd Berke | 15. Januar 2026
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Classroom

Hier wissen Schuler und Eltern (hoffentlich) Bescheid:
die schulspezifischen Apps Google Classrooom und Untis
auf einem iPad-Bildschirm. (Screenshot: BB)

Wenn die Dortmunder Stadtelternschaft (d. h. vor allem: die
Schulpflegschaftsvorsitzenden) mit der Schuldezernentin
Daniela Schneckenburger (Griine) eine Videokonferenz abhalt,
dann kann man schon mal interessiert kiebitzen. Und was soll
ich euch sagen: Da lernt man ein wenig die oft zitierten Miihen
der Ebenen kennen.

Beim Online-Treff mit rund 40 Leuten ging’s heute Abend
wahrlich nicht um den ,groBen Wurf®, sondern um recht
kleinteilige, teilweise ziemlich knifflige Fragen, etwa zur
Bildungsgerechtigkeit und zur Digitalisierung der Schulen.

Auf den immer dringlicheren Ruf nach Klassenteilungen,
Wechsel- und Distanz-Unterricht in Corona-Zeiten konnte die
Schuldezernentin nur ansatzweise eingehen, denn diese
Themenbereiche fallen hauptsachlich in die Verantwortung des
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Landes NRW. Die Gemengelage scheint sehr undbersichtlich zu
sein. Da gab es zwar kurzlich einen Landeserlass, der es
ortlichen Schulen bzw. Gesundheitsamtern bei entsprechender
Infektionslage freistellte, fur Distanzunterricht zu sorgen.
Dieser Erlass aber wurde wieder zuriuckgerufen. Daniela
Schneckenburger musste bekennen, sich mit der
,Distanzlernverordnung” (man lasse sich das Wort auf der Zunge
zergehen) des Landes nicht sonderlich gut auszukennen. Sowohl
politisch als auch juristisch ist die Angelegenheit offenbar
kompliziert. Wer wollte sich anmaflen, hierin Expertise zu
besitzen?

Man sollte doch, man miisste mal..

Anke Staar, Vorsitzende der Stadteltern Dortmund (und auch der
Landeselternschaft), sagte, sie habe den Eindruck, auf diesem
Felde gehe es oft nicht um die Sache, sondern vielfach um
sparteipolitisches Geplankel”. NRW-Schulministerin Yvonne
Gebauer (FDP) mache sich dabei schon mal ,einen schlanken
FuB“.

Geradezu qualend war sodann das Gesprach uber Fragen der
Information und Transparenz in der Schulpolitik, sprich:
Erreichen die Botschaften aus der Landes- und Kommunalpolitik
die Schul- und Klassen-Pflegschaftsvorsitzenden uberhaupt in
ausreichendem Mafe? Als sale man in dieser Frage erst jetzt
endlich einmal beisammen, machte Daniela Schneckenburger
schwierige Datenschutz-Regelungen geltend. Immerhin einigte
man sich darauf, dass es moglich sein musse, die
Elternvertretungen nicht unter privaten Mailadressen, sondern
unter neutralen Schuladressen anzuschreiben. Man sollte doch,
man musste mal..

Ein ganzer Schwall von Zahlen

Noch so ein leidiges Thema: die Digitalisierung der Schulen
und die Ausstattung mit entsprechenden Geraten — sowohl flr
(bedurftige) Schiler(innen) als auch fiurs Lehrpersonal. Hier



zeigte sich Schuldezernentin Schneckenburger prapariert, um
jeder etwaigen Kritik am angeblich langsamen Vorgehen der
Stadt zu begegnen. Sie wartete mit einem wahren Schwall von
Zahlen auf. Wie viele Millionen Euro fur diese Zwecke
bereitstinden, was davon bereits abgerufen sei, wie viele
Tausend Gerate jetzt und demnachst ausgeliefert werden
konnten. Und so weiter, und so fort. Wie schnell die Gerate
jetzt zur Verfligung stinden, hange allerdings nicht zuletzt
davon ab, ,wie schnell die Menschen in China arbeiten.”
Sprach’s — und musste dann flugs erst einmal ihr eigenes iPad
ans Stromnetz anschlieBen, damit der Akku nicht leerlief.

Apropos iPad: Die Stadt Dortmund, finanziell bekanntlich nicht
gerade auf Rosen gebettet, gonnt sich und ihren Schulen die
vergleichsweise teuren Apple-Apparaturen, also vor allem
iPads. Familien, die daheim mit Android-Geraten arbeiten,
mussen diese folglich selbst einrichten und warten. Ob immer
alles kompatibel ist, wird sich zeigen. Unklar zudem, ob in
weniger beguterten Haushalten Uuberall flachendeckendes WLAN
bereitsteht.

Kostspielige iPads per Leihvertrag

Fragen uber Fragen: Was geschieht im Falle von Diebstahl oder
Beschadigung? Da die Gerate sonst nicht zu vernunftigen
Preisen versicherbar sind, werden sie per Leihvertrag
ausgegeben. Einrichtung und Wartung Ubernimmt — bei jedem
einzelnen der vielen Tausend iPads - das ,Dortmunder
Systemhaus”. Ein gar mihseliges und langwieriges Unterfangen.
Kein Wunder, dass die meisten Gerate nicht morgen oder
ubermorgen nutzbar sein werden. Aber die Digitalisierung ist
eben nicht erst mit Corona, sondern schon lange vorher
verschlafen worden; in ganz Deutschland, beileibe nicht nur in
Dortmund.

SchlieBlich noch die Frage nach einer Entzerrung des
Unterrichtsbeginns, um auch die Verkehrsstrome zu entlasten.
Derzeit ware es moglich, die Schule zwischen 7.30 und 8.30



beginnen zu lassen. Die Stadt, so Daniela Schneckenburger,
habe die Schulen gebeten, entsprechende Moglichkeiten zu
sondieren. Eine Weisungsbefugnis habe man indes nicht. Ein
neuer Erlass sieht vor, dass der Unterricht kinftig sogar
zwischen 7 und 9 Uhr anfangen kann. Das mag vernunftig und
flexibel klingen, aber Daniela Schneckenburger lieB schon mal
etwas Luft heraus: Es konne passieren, dass Familien mit
mehreren Kindern und diversen elterlichen Arbeitszeiten sich
plotzlich auf drei oder vier verschiedene Anfange einrichten
mussten. So hat eben alles seine Licht- und Schattenseiten.

Wir aber blicken gleichermaBBen froh wund bang den
Weihnachtsferien entgegen — und dem, was danach kommen mag.

Welthaltige Selbsterkundung:
,Die Scham” von Annie Ernaux

geschrieben von Bernd Berke | 15. Januar 2026

»An einem Junisonntag am friihen Nachmittag wollte mein Vater
meine Mutter umbringen.” Erschiitternder kann ein Buch wohl
kaum beginnen.
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Annie Ernaux

Die Scham

Bibliothek Suhrkamp

Es ist der Anfangssatz von Annie Ernaux’ Selbsterkundung unter
dem Titel ,Die Scham”“. Bereits 1997 erschien ,La Honte”
(Originaltitel), dessen Uubertragene Wortbedeutung zwischen
Scham und Schande oszilliert, bei Gallimard in Paris. Jetzt
liegt das Buch, das so recht zu keinem Genre passen mag, auf
Deutsch vor, offenkundig kongenial ubersetzt von Sonja Finck.
Dankenswert auch, dass dieses Werk fir uns noch nachtraglich
»entdeckt” worden ist.

,Die Scham” umfasst gerade einmal 111 Textseiten - und
rekonstruiert doch einen ganzen Weltausschnitt rund um jenen
Junitag des Jahres 1952, als die Erzahlerin (recht unverhuallt
die Autorin selbst) beinahe 12 Jahre alt war und jene
furchtbare Urszene mitansehen musste, die sich fortan weder
begreifen noch gar tilgen liefl und sich zur allgegenwartigen
Scham verfestigte, zum alles Uberschattenden Gefuhl, nicht
mehr zugehorig zu sein. An einer Stelle ubersetzt Sonja Finck
dies mit einem eventuell erzdeutschen Ausdruck: ,.. diese
Erfahrung der Nichtung ..“

Zitat:
,Von jetzt an lebte ich in der Scham.

Das Schlimmste an der Scham ist, dass man glaubt, man ware die
Einzige, die so empfindet.”
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Jah und heillos ,ins Ungluck sturzen® (, gagner malheur”) -
diese Redewendung erfasst den eigentlich unbeschreiblichen
Zustand zumindest naherungsweise. Unfassbar schon, dass die
dreikopfige Familie kurz nach dem wahnsinnigen Mordversuch
eine Radtour unternommen hat, als ware nichts geschehen — und
dass Eltern und Kind Uberhaupt nie mehr auf das Ereignis zu
sprechen gekommen sind. Eine schreckliche Redehemmung, uber
Jahrzehnte hinweg.

In einem geradezu heroischen Schreib-Unterfangen sucht Annie
Ernaux, gleichsam eine Ethnologin ihrer selbst, sich alle
wesentlichen Dinge zu vergegenwartigen, die sie in jener Zeit
gepragt haben. Daraus entsteht nach und nach nicht weniger als
die (freilich fragmentierte) Welt eines franzdsischen
Provinzortchens zwischen Rouen und Le Havre, also in der
Normandie. Immer mehr kleine, doch bedeutsame Details lagern
sich an, Introspektion und Welthaltigkeit sind hier keine
Widerspruche. Trotz aller Bemihungen stellt sich zwischendurch
Resignation ein: ,Es gibt keine wirkliche Erinnerung an sich
selbst.” Und dennoch: Es muss versucht werden.

Die Selbstvergewisserung beginnt mit der Betrachtung zweier
Portrat-Fotografien von 1952. Bin ich das? Bin ich dieselbe?
Es folgen eingehende Recherchen 1in Lokalzeitungen des
betreffenden Jahrgangs. Daraus erwachsen Splitter eines
Zeitbildes, das nun weiter und weiter ausgefuhrt wird.
Besonders die einander uberlagernden und verstarkenden
Zwangswelten der Familie, der unmittelbaren Nachbarschaft mit
ihren schier unendlich vielen Verhaltensregeln und noch
weitaus mehr die katholische Privatschul-Erziehung, vorwiegend
durch Nonnen, verdichten sich zu allumfassenden Begrenzungen
und Beschrankungen — bis in einzelne Worte und Gesten hinein.
So kompliziert kdonnen die sogenannten ,einfachen Verhaltnisse“
sein, zumal dann, wenn sie mit Aufstiegssehnsuchten
einhergehen.

Merkmale sind engstirnige Provinzialitat und immerwahrende
Furchtsamkeit, uberwdolbt von scharfstens definierten Klassen-



und Schichtenzuweisungen, die mitunter einen StralBenzug vom
nachsten abgrenzen. Hier wissen alle, wohin sie gehoren und
was sich gehort — und wehe, wenn nicht. Umso absurder der
Ausbruch, die morderische Szene zwischen Vater und Mutter, die
das Buch aus verschiedenen Distanzen umkreist. Als Lesender
bekommt man es geradezu mit der Angst zu tun, mit den Augen
der Leidenden die unverstellte Wahrheit nochmals von Nahem
ansehen zu mussen — und sei es ,nur” in der nunmehr mit Wissen
angereicherten Beschreibung. Doch was ist Uberhaupt Wahrheit
in all dieser Wirrnis?

Aller Lakonie, allen ernlichterten Feststellungen zum Trotz ist
dies ein mitreillendes Buch, in dem man keine Zeile auslassen
sollte, so uberaus genau ist es durchgearbeitet. Nein, es ist
keinesfalls einfach, so einfach zu schreiben. Im Gegenteil.
Was immer hier fluchtig oder unvollendet wirken mag, ist exakt
auf diese Weise angemessen. Denn wer wollte in gelaufigen
Formulierungen uber derlei rohe Tatsachen oder uber deren
Verbramung sprechen? Wer wollte dieser bestlrzenden Realitat
mit fertigen Erkenntnissen der Psychologie oder der
Alltagsweisheit beikommen?

Annie Ernaux: ,Die Scham“. Bibliothek Suhrkamp. 111 Seiten, 18
Euro.

Weitere Bucher von Annie Ernaux: ,Die Jahre”, ,Der Platz“,
,Eine Frau” — alle im Suhrkamp-Verlag.

SelbstgeiBelung eines
vierfachen Vaters: Tillmann
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Prufers Kolumnen-Buch , Jetzt
mach doch endlich mal das
Ding aus!"“

geschrieben von Bernd Berke | 15. Januar 2026

Das Phanomen ist schon einige Jahrchen alt. Etliche
Journalistinnen und Journalisten sehen sich bemiiBigt, das
Aufwachsen ihrer Kinder publizistisch mit Kolumnen zu
begleiten oder es (boswillig ausgedriickt) ,auszuschlachten”.
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Die schwer zu ubertreffenden Musterbeispiele flur dieses Genre
hat Axel Hacke (,Der kleine Erziehungsberater” u. a.) von der
Suddeutschen Zeitung verfasst. Er durfte einige Leute
zumindest indirekt inspiriert haben, es ihm gleichzutun; so
wohl auch Tillmann Prifer (Leitender Redakteur beim ,Zeit-
Magazin®, wo die meisten Kolumnen zuerst erschienen sind), der
schon mal darauf verweisen kann, Vater von vier Tochtern zu
sein: Juli ging zum Zeitpunkt der Niederschrift noch zur
Grundschule (2. Klasse), Greta war 13, Lotta 15 und Luna 20
Jahre alt. Ein gehoriges Spektrum, furwahr. Da macht man(n)
was mit. Und da drangt sich die Verfertigung einer Kolumne
geradezu auf, oder?

Ein hervorstechendes Merkmal der Tochter (nicht nur bei den
Priufers) ist der allgegenwartige Medienkonsum via Smartphone.
Und so tragt das Buch denn auch einen genervten Ausruf als
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Titel: ,Jetzt mach doch endlich mal das Ding aus!“ Dumm nur,
dass auch der Vater ziemlich oft auf dem Handy daddelt. Das
schmalert schon mal seine Autoritat in derlei Fragen. Doch als
leuchtendes Vorbild sieht er sich eh nicht. Dazu gleich noch
mehr.

Tillmann Prifer spielt das Lied von der Smartphone-Manie
sozusagen auf der Klaviatur rauf und runter, in immer neuen
Variationen. Da geht es beispielsweise um die (herzlich
nutzlose) Festlegung der Bildschirmzeit, um Selfies, um
Netzwerke wie WhatsApp, TikTok und Insta (nur Erwachsene sagen
Instagram), um die ubliche Kurzelsprache, um Streaming-Dienste
wie Spotify und klaftertiefe Differenzen beim Musikgeschmack
oder um Ballerspiele. Et cetera pp.

Fahrnisse rund ums Internet bilden zwar den Schwerpunkt, doch
kommen weitere Alltagsdinge hinzu, so etwa der Auftritt eines
Roboter-Staubsaugers, Turnubungen im Wohnzimmer, Fernsehkonsum
und schlieBlich auch schon Freud und Leid beim coronabedingten
Homeschooling im Frihjahr 2020. Gar vieles lauft auf
augenzwinkernde Verstandigung hinaus, die auf die
Generationsgenossenschaft des Autors zielt. Tillmann Prufer
ist Ubrigens vom Jahrgang 1974. Und er hatte es so gern, wenn
seine Tochter ofter mal ein Buch zur Hand nahmen..

Zwar habe ich nicht vier Tochter, sondern eine Elfjahrige, die
auf Nachfrage inhaltliche Details des Buchs vollauf bestatigen
kann. Sie und ihre Freundinnen leben quasi im selben Kosmos
wie Tillmann Prufers Kinder. Und der bleibt einem eben
teilweise verschlossen. Dessen ungeachtet kommt mir manches
sehr bekannt vor, so etwa Schleich- und Playmo-Spielzeug, die
speziellen Tanze, die zu TikTok-Sounds wie ,Baby Shark..“
vollfuhrt werden, oder der Kult um BFF-Verhaltnisse (Best
Friend Forever). Und vieles mehr.

Vater oder Mutter konnen sich da schon mal ziemlich altmodisch
oder ,zuruckgeblieben” vorkommen. Aber muss man sich selbst so
unablassig geileln, wie es Tillmann Prufer fur angebracht



halt? Feinsinnige Selbstironie in allen Ehren, sie ist
angenehm und lasst auf eine gewisse Souveranitat schlielien.
Hier aber wird sie als standige Selbstverkleinerung geradewegs
zur Masche und schlagt zuweilen ins Gegenteil um.

Fast in jeder Kolumne lasst uns der Autor wissen, dass er sich
— ganz gleich, auf welchem Gebiet — wieder mal als total
uncooler und unfahiger Depp erwiesen habe, der nach Meinung
der Madels weder locker noch ,fresh” ist. Er setzt noch manch
einen drauf und stellt sich allemal als vorgestrig, ungelenk
und begriffsstutzig dar. Diese permanente (Pseudo)-
Unterwurfigkeit verwassert die Lekture. Die einzelnen Beitrage
bekommen dadurch einen recht ahnlichen Drall und munden haufig
in Sinnschleifen, die gut und gern mit Loriots unnachahmlichem
»Ach was!“ quittiert werden konnten. Man muss zugute halten:
Als gelegentliche Einzelstucke im Zeit-Magazin haben die Texte
eine andere Wirkung als im Buch, wo sie halt hintereinander
weggelesen werden.

Indes lasst Prufer immer mal wieder ahnen, was es heilst,
gleichsam im Bannkreis von vier Tochtern in verschiedenen
Stadien zwischen Kindheit und Vollmundigkeit ein Vaterdasein
zu fristen. Da braucht man einfach seine kleinen Fluchten.

Tillmann Priifer: ,Jetzt mach doch endlich mal das Ding aus!'“
Kindler Verlag, 160 Seiten, 12 Euro.

Kindheit 1im Ruhrgebiet -
Erinnerung an versunkene
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geschrieben von Bernd Berke | 15. Januar 2026
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Diese Fotografie aus dem Jahr 1958 ist zugleich ein
Plakatmotiv der Schau: ,Zwei Milchholer in Buer”
(Gelsenkirchen). (© Fotoarchiv Ruhr Museum, Foto:
Herbert Konopka)

o

Oh ja, so war es. Wirklich und wahrhaftig: Genau solche kurzen
Lederhosen haben wir Jungs (,My Generation“) damals Tag fiir
Tag getragen. Robuster ging’s nimmer. Und ja: Das
TischfuBballspiel aus Blech kennt man so auch noch. Ebenso
griBen die viele Jahrzehnte alte Spielesammlung und die
Marklin-Eisenbahn aus versunkenen Zeiten heriiber. Oder jene
zerbeulten Kannen, mit denen man ins Milchgeschaft ging. Und,
und, und.

Diese Ausstellung weckt Erinnerungen noch und noch, fur und
fir. Uberdies macht die Schau ,Kindheit im Ruhrgebiet” im
Essener Ruhr Museum deutlich, wie sich auch hier die frihen
Lebensjahre verandert haben. Nach dem Krieg herrschte vielfach
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noch Not. Die breite Mehrheit lebte in sehr schlichten
Verhaltnissen. Trotzdem erinnern sich die Menschen heute vor
allem an Glicksmomente ihrer Kindheit.

Nach und nach drang dann die zuweilen grelle Konsumwelt — wie
uberall im Lande — mit wachsender Macht in die Kinderzimmer
vor. Da gab’s dann in den spaten 70er und fruhen 80er Jahren
die ersten, anfangs freilich noch sehr bescheidenen
Spielkonsolen (mit dem Plop-Plop-Klassiker ,Pong“ fur den TV-
Bildschirm) oder gar schon das erste eigene Fernsehgerat im
farbstarken Stil der Zeit. Derweil verschwand allmahlich die
ehedem typische Ruhrgebiets-Kindheit vor ruBigen Zechen- und
Halden-Kulissen. Auch an Ruhr und Emscher zogen sich die
meisten Kinder von drauBen in die Hauser und Wohnungen zuruck.
Traurig genug: Je sauberer die Luft im Revier wurde, umso
ofter blieben die Kinder drinnen.



Sichtlich oft wund gern benutztes
Spielzeug: drei Teddybaren — mit dem Buch
,Drei Baren” von Leo Tolstoi, 1950er
Jahre. (© Ruhr Museum; Foto: Rainer
Rothenberg)

Die Ausstellung, binnen zwei Jahren nicht zuletzt auf Anregung
des Kinderschutzbundes (Ortsverband Essen e. V.) entstanden,
reicht mit 66 Vitrinen-Exponaten von der unmittelbaren
Nachkriegszeit bis 1989. Spatere Signaturen der Kindheit
gelten (noch) nicht als aufbewahrenswert. Es fehlt noch die
zeitliche Distanz. Wahrscheinlich tauchen diese Dinge ja eines
Tages auf Dachbdden oder in Kellern auf und werden wieder
wertgeschatzt. Abwarten.
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All die jetzt prasentierten Erinnerungssticke kamen aufgrund
zweier Offentlicher Aufrufe zusammen. 2018 meldeten sich zwar
etliche Burger, aber noch kaum mit nostalgischen Kleinoden aus
den 80ern. So wurde im Sommer 2019 noch einmal nachgelegt.
Michaela Krause-Patuto und ihr Kuratoren(innen)-Team hatten
nunmehr eine reichere Auswahl. Sie fuhrten zu jedem
ausgesuchten Stuck Gesprache mit den privaten Leihgebern, um
jeweils einen Erzahl-Zusammenhang herzustellen. Aus diesen
Geschichten wiederum ergab sich erlebte Geschichte. Wer das
ausgiebig nachschmecken mochte, sollte sich den Katalog
besorgen. Das wird jedes Exponat im personlichen und
zeitgeschichtlichen Kontext vorgestellt.

Zunachst galt es, fur die Ausstellung den Zeitrahmen der
Kindheit zu setzen: Er reicht vom 4. bis zum 14. Lebensjahr —
von den ersten bewussten Erinnerungen bis zur Pubertat. So
schieden beispielsweise niedliche Babymiutzen aus dem Angebot
aus. Uberhaupt wollte man das Ganze eben nicht putzig
aufziehen, sondern durchaus ernsthaft und mit historischen
Hintergrinden angereichert. Darauf legt auch der Museumschef
Prof. Heinrich Theodor Grutter grollen Wert.



Zeittypische Sammlung: Glanzbilder in Zigarrenkiste,
1960er Jahre. (© Ruhr Museum; Foto: Rainer Rothenberg)

Die Leihgaben verweisen vor allem auf die ublichen Phanomene
und Stationen des Aufwachsens: Kindergarten, Schule, Spiele,
Familie, Geburtstage, Weihnachten und sonstige Feste.

Die chronologisch angeordnete Galerieausstellung auf der 21-
Meter-Ebene des Ruhr Museums wirkt sehr konzentriert. Jedes
Exponat wird in einer eigenen Vitrine gezeigt. Das verleiht
noch den unscheinbarsten Ausstellungssticken eine ungeahnte
Dignitat. Selbst die Knicker-Kugelchen oder die Glanzbilder
furs Poesiealbum haben hier ihren veritablen Auftritt, sie
wirken nicht wie Bestandteile eines Sammelsuriums, sondern wie
Besonderheiten, die allerdings auch fiur ein Allgemeines
stehen. Bekannter Effekt: Sieht man etwa Klassenfotos
bestimmter Jahrgange, so scheinen sie jeweils 1innig
miteinander ,verwandt” zu sein. Doch naturlich ist jede
Kindheit auch individuell verschieden.
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Geradezu die Ikone einer ehemaligen Kindheit im Revier:
,Henkelmann-Briucke”, Oberhausen, um 1960. (@ Fotoarchiv
Ruhr Museum, Foto: Rudolf Holtappel)

Und so lasst sich hier eine kleine Zeitreise in diverse
Kindheiten der Region antreten. Sie fuhrt vom Schulranzen, den
der Bergmanns-Opa flr seine Enkelin selbst angefertigt hat,
und dem vom Vater gleichfalls selbst gebauten Puppenhaus (das
der Elektriker mit winzigen Lichtleitungen versehen hat),
ubers liebevoll zusammengestellte FuBball-Autogrammalbum bis
hin zur rasanten Carrera-Bahn, mit der man in der Ausstellung
spielen darf. Uberhaupt schlieRt der inspirierende Rundgang
mit einigen ,Spielinseln”, auf denen auch Erwachsene mal
wieder ein wenig Kind sein durfen.


https://www.revierpassagen.de/109802/kindheit-im-ruhrgebiet-erinnerung-an-versunkene-zeiten/20200905_1910/rs4432_1-3_henkelmann-bru%cc%88cke-scr

Eines der grolBten Exponate ist eine ,Seifenkiste”, die 1in
keine Vitrine passte. Das vielleicht erstaunlichste Stuck ist
indessen das Holzfenster, das aus einem reviertypischen alten
Kiosk (Budchen) stammt. Als es bei einem Einbruch zerstort
wurde, sicherte sich die Enkelin der Inhaberin das Fenster —
zur bleibenden Erinnerung.

Nicht nur dreidimensionale Objekte sind zu sehen, sondern auch
rund 120 Fotos zum Thema, die aus der ungeheuren Bild-
Kollektion des Ruhr Museums stammen, welche rund 4 Millionen
(') Lichtbilder umfasst. Auch die Fotografien bringen, wie die
Gegenstande, so manches wortlos auf den Begriff.

Einige Fotos zeigen beispielsweise auch die Kinder turkischer
Familien oder anderer Migranten im Ruhrgebiet. Dazu muss man
wissen, dass dieser Teil der BevoOolkerung sich von den
erwahnten Aufrufen dberhaupt nicht angesprochen fuhlte.
Lediglich ganz vereinzelte haben Leute mit spanischen oder
italienischen Wurzeln reagiert. Das gibt zu denken, weit Uuber
diese Ausstellung hinaus.

Zaghafte Anfange einer neueren Zeit: Spielekonsole
,tele-ball”, 1970er Jahre (© Ruhr Museum; Foto: Rainer
Rothenberg)
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P.S.: Anno 2001 gab es mit ,Maikafer, flieg..” eine entfernt
vergleichbare Kindheits-Ausstellung 1im damaligen Essener
Ruhrlandmuseum (Vorlaufer des Ruhr Museums), die ich damals
ebenfalls besucht habe. Die Besprechung findet sich hier.

»Kindheit im Ruhrgebiet”. Ruhr Museum, Essen (Gelande der
Zeche Zollverein, in der Kohlenwasche, Galerie auf der 21-
Meter-Ebene. Gelsenkirchener StraBe 181 / Navi: Fritz-Schupp-
Allee). Vom 7. September 2020 bis zum 25. Mai 2021, gedffnet
taglich (auch Mo) 10 bis 18 Uhr. 24., 25. und 31. Dezember
geschlossen.

Eintritt 3 €, ermaBigt 2 €, Kinder und Jugendliche unter 18
frei (Fihrungen gibt es schon fiir Kinder ab 5).
Besucherdienst: Mo-Fr 9-16 Uhr, Tel. 0201 / 24681 444. Katalog
24,95 Euro.

Online Tickets buchen: https://ruhrmuseum.ticketfritz.de

Beim Besuch gilt die Corona-Schutzverordnung des Landes NRW.
Aktuelle Details:
www. ruhrmuseum.de/de/informationen-zum-besuch/ hygiene-und-
vorsorgemassnahmen/

Vor jeder Haustiir ein Paket
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mit Erinnerungen - auf
Kurzbesuch 1in der alten
Heimat Dortmund

geschrieben von Gastautorin / Gastautor | 15. Januar 2026

Auch mit Erinnerungen verbunden: Impression der von
Hilde Hoffmann-Schulte gestalteten Glasfenster einer
Dortmunder Kirche. (Foto: © Marlies Blauth)

Unsere Gastautorin, die Kiinstlerin und Lyrikerin Marlies
Blauth, die seit vielen Jahren bei Diisseldorf lebt, iiber einen
Besuch in ihrer Heimatstadt Dortmund:

Mein Steuerberater wundert sich, lachelt, weil ich immer -
also einmal im Jahr — mit dem Bus komme. Er hat namlich sein
Biiro ganz in der Nahe meines Elternhauses (in dem langst
jemand Anderes wohnt), also knapp 100 Kilometer von meinem
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aktuellen Wohnort entfernt. Ziemlich aufwandig, das alles.

Diese Fahrt ,nach Hause“ genieBe ich aber jedesmal, zelebriere
sie fast.

Die Sonne scheint auf das Dach des Hauses, in dem meine erste
riesengrofle Liebe wohnte. Ich winke, in Gedanken oder
vielleicht auch ein kleines bisschen wirklich. Dann, an der
nachsten Haltestelle: Aussteigen.

Ein knapper Kilometer FuBweg, ich nehme meine Kamera aus dem
Rucksack und entdecke immer wieder neue Perspektiven, die
meine Erinnerungen nochmal extra aufwecken: Mir wird wieder
gegenwartig, wie wir als Kinder auf Baume kletterten,
Verstecken spielten, ich zum Muttertag mal einen peinlichen
krautigen Straul pfluckte (der auch nicht liebevoll gemeint
war ..); wie ich spater dann mit einer Schulfreundin hier
spazieren ging und wir uns den ganzen Nachmittag auf Latein
unterhalten haben. Oder zu den Partyzeiten: Hier kamen wir
morgens um funf Uhr an, nach einem FuBmarsch von uber drei
Stunden. Nachts sind alle Katzen grau, aber die Stimmung ist
eine besondere. Damals habe ich die erste und einzige
Fledermaus in freier Wildbahn gesehen.

Und wir haben diskutiert: flr oder gegen die Atomkraft, was
ist mit der DDR, muss unser Staat sozial(istisch)er werden,
geht es nicht Uberhaupt viel zu ungerecht zu. Ich komme an
meiner Konfirmationskirche vorbei, in der ich flrchterlich o6de
Stunden verbracht habe, die mir wenig spater aber eine der
schonsten Zeiten meines Lebens ermoglicht hat — durch eine
wunderbare, neu gegrindete Jugendgruppe. Ganz 1in der Nahe
rauchte ich meine erste (und einzige, halbe) Zigarette: Ich
fand sie sehr lecker, sie ist mir sogar gut bekommen. Noch
heute bin ich meiner 14-jahrigen Altklugheit sehr dankbar:
Warum Geld ausgeben, wenn die Eltern doch alles andere
Schmackhafte zahlen? Und so blieb ich zeitlebens
Nichtraucherin.



Hier wohnte der Klassenkamerad, der bestimmt ADHS hatte;
damals noch ganz selten, niemand wusste daruber Bescheid. Dort
war ein Madchen zu Hause, mit dem ich gern befreundet gewesen
ware, das mich aber jahrelang gemobbt hat. Ich glaube, das
wurde kraftig unterstutzt durch die Eltern — deren
Wunschfreunde flur ihr Kind was hermachen sollten. Fir mich
waren es schwere Jahre, aber auch lehrreiche.

Uberall in der alten Heimat, vor jeder Haustiir, an jedem Weg,
Baum und Strauch, sehe ich Pakete mit Geschichten liegen, die
man nur 6ffnen muss. Und das mache ich, wie gesagt, einmal im
Jahr — und so gern! Von manchem bin ich immer wieder
uberwaltigt, bei anderem konstatiere ich froh, es ein flr
allemal abgehakt zu haben. So, wie es wohl allen Menschen
geht.

Diesmal beherrscht und verandert Corona sogar meinen
alljahrlichen Ausflug. Nicht nur, dass er deutlich spater
stattfinden musste als gewohnt; mein Steuerberater arbeitet
nun im Homeoffice, ganz woanders also, so dass mein Wandeln
durchs Revier meiner Kinder- und Jugendzeit diesmal
flachfallt. Die andere Adresse — wieder mit dem Bus, wieder
Lacheln — liegt an einer Stralle, wo ich vielleicht zweimal im
Leben war.

Aber auch hier liegen Erinnerungsgeschichten.

Ganz in der Nahe wohnte eine meiner Nachhilfeschulerinnen (ich
hatte nur einen mannlichen Schuler, der war erwachsen und
lernte Deutsch als Fremdsprache): Sowohl die wunderbare
Zusammenarbeit als auch der sich einstellende Erfolg (Note 2)
mag meine Entscheidung angeschubst haben, Lehrerin werden zu
wollen: Es machte mir Spals, Lernstoff so aufzubereiten, dass
,man“ ihn kapiert. Und wenn das dann der Fall war, freute ich
mich wie eine Schneekdnigin. Zwar habe ich letztlich doch nie
an einer Schule gearbeitet (sieht man von ein paar kleineren
temporaren Projekten ab), immerhin aber war ich 21 Jahre lang
Lehrbeauftragte an einer Hochschule.



Und dann sehe ich plotzlich die Kirche an meinem Weg! Deren
Glasfenster sind von Hilde Hoffmann-Schulte (1937 - 2014)
gestaltet, einer Dortmunder Kunstlerin. Ich war noch ganz
jung, und sie kaufte damals ein Bild von mir. Soooo stolz war
ich .. und Uberredete meine Mutter, mit mir jene Kirche
anzusehen, weil ich wissen wollte, wie meine Bilderkauferin
arbeitete. Meine Mutter mochte eigentlich keine
Kirchenbesichtigungen, aber der langere Spaziergang mit mir
reizte sie wohl doch. Und ich fand es klasse, eine Kunstlerin
zu kennen, deren Entwurfe so einige Kirchen und andere Gebaude
mitpragten.

Naturlich komme ich diesmal nicht hinein in den Kirchenraum.
Auch wenn sich manche O0ffnungszeiten gebessert haben, so macht
spatestens Corona wieder einen Strich durch diese Rechnung.
Ich kann nur — mit und ohne Kamera — ein bisschen durch die
Buntglasstiucke ,spieksen”, wobei meine Fotos der Kinstlerin
naturlich nicht gerecht werden (konnen). Oder vielleicht doch,
ein bisschen jedenfalls — indem wir uns kunstlerisch fur einen
Moment verbinden?

Damals war noch nicht abzusehen, dass auch ich Kirchenraume
mitgestalten wirde, mit meiner Kunst und von mir kuratierten
Wechselausstellungen. So schliellen sich Kreise.

Und ich danke jedem, der meiner Biografie ein Mosaiksteinchen
zugefugt hat. Viele davon durfte ich in ,meiner” Stadt
Dortmund aufsammeln. Meine Kurzbesuche frischen das auf, und
ich bin glicklich, alles fur einen Moment aufleben zu lassen.

Veroffentlicht mit freundlicher Genehmigung der Verfasserin.
Der Text ist zuerst 1im eigenen Blog von Marlies Blauth
erschienen, in dem auch einige Beispiele ihrer kunstlerischen
Arbeit zu sehen sind:

kunst-marlies-blauth.blogspot.com
© Marlies Blauth, 2020
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Corona-Wortsammlung —
weltgehend ohne Definitionen,
aber fortlaufend aktualisiert

geschrieben von Bernd Berke | 15. Januar 2026

. DR
Wohl unter ,M“ einzuordnen: in diesen Tagen ratsame bzw.
pflichtgemale Mund-Nasen-Bedeckungen. (Update: Achtung,
Achtung! Solche Stoffexemplare sind mittlerweile durch
medizinische Masken zu ersetzen). (Foto: BB)

Hier ein kleines Corona-,Lexikon*,


https://www.revierpassagen.de/107263/kleine-corona-wortsammlung-ohne-definitionen/20200419_2319
https://www.revierpassagen.de/107263/kleine-corona-wortsammlung-ohne-definitionen/20200419_2319
https://www.revierpassagen.de/107263/kleine-corona-wortsammlung-ohne-definitionen/20200419_2319
https://www.revierpassagen.de/107263/kleine-corona-wortsammlung-ohne-definitionen/20200419_2319/img_1492

darinnen etliche Worte, Wendungen,
Zitate, Namen und Begriffe, von denen wir
zu Beginn des Jahres 2020 nicht einmal zu
traumen gewagt haben; aber auch bekannte
Worte, die im Corona-Kontext anders und
haufiger auftauchen, als bislang gewohnt.
All das zumeist ohne Definitionen und
Erlauterungen, quasi zum Nachsinnen,
Erganzen wund Selbstausfullen. Und
natirlich ohne jeden Anspruch auf
Vollstandigkeit, aber von Zeit zu Zeit
behutsam erganzt. Vorschlage jederzeit
willkommen.

Dazu ein paar empfehlende Hinweise: Die Gesellschaft fiir
Deutsche Sprache hat sich einige Wochen lang in einer Serie
mit den sprachlichen Folgen der Corona-Krise befasst, hier ist
der Link.

Eine mit derzeit (Madrz 2021) rund 1200 Eintrdgen sehr
umfangreiche Liste von Corona-Neologismen hat das in Mannheim
ansdssige Leibniz-Institut fiir Deutsche Sprache online
gestellt. Bitte hierher.

Das Digitale Worterbuch der deutschen Sprache (DWDS) hat ein
umfangreiches Corona-Glossar veroffentlicht, dazu bitte hier

entlang.

Ein Glossar zum phanomenalen NDR-Podcast mit Prof. Christian
Drosten und Prof. Sandra Ciesek findet sich hier.

Einige weitere Erklarungen hat die Zeitschrift GEO gesammelt,
und zwar hier.

In ihrer Ausgabe vom 4. Januar 2021 (!) ist die ,Siiddeutsche


https://gfds.de/die-sprachlichen-corona-folgen/
https://gfds.de/die-sprachlichen-corona-folgen/
https://www.owid.de/docs/neo/listen/corona.jsp#
https://www.dwds.de/themenglossar/Corona
https://www.dwds.de/themenglossar/Corona
https://www.ndr.de/nachrichten/info/Das-Glossar-zum-Corona-Podcast,podcastcoronavirus146.html
https://www.geo.de/wissen/gesundheit/22805-rtkl-kurz-erklaert-corona-glossar-diese-begriffe-sollten-sie-jetzt-kennen

Zeitung” in Person des Autors und Dramaturgen Thomas Oberender
schlieBlich auch auf den Trichter gekommen und bringt unter
der Zeile ,Die Liste eines Jahres” eine recht umfangreiche
Wortsammlung. Daraus habe ich mir auch ein paar Ausdriicke
genehmigt. Oberender darf sich wiederum hier bedienen.

Nun aber unsere Liste der Worter,
Wendungen und Namen:

1,5 Meter Abstand

2 Meter Abstand

2-G-Regel (,geimpft oder genesen”)

2-G-plus (,geimpft oder genesen und getestet)

3-G-Regel (,geimpft, genesen, getestet”)

3-G-plus (nur mit PCR-Test, nicht mit Antigen-Text)
6-Monats-Abstand (bzw. 3, 4 oder 5 Monate — zwischen
Zweitimpfung und ,Boostern”)

7-Tage-Inzidenz

15-Minuten-Regel (Gesprachsdauer, die das Risiko begrenzt)

15 Schiler(innen) im Klassenraum

15-Kilometer-Radius (um den Wohnort)

20 Quadratmeter pro Kunde (in groBeren Geschaften ab
26.11.2020)

21 Uhr (Ausgangssperre)

23 Uhr (Sperrstunde)

-70 Grad (erforderliche Kuhlung des BioNTech-Impfstoffs)

800 Quadratmeter (Verkaufsflache)

50.000 Arbeitsschritte (zur Produktion des BioNTech-
Impfstoffs)

100.000 Einwohner (MaRzahl zur Inzidenz)

Absagen

absondern

Abstand

Abstrich

achthundert Quadratmeter (Verkaufsflache)



Adenoviren

Aerosol

Aerosolbildung

AHA-Formel (Abstand — Hygiene — Alltagsmaske)
AHA-Regeln

AHA+L (..plus Luften)

Akkolade (franzos. Wangenkuss-BegriufBung, nunmehr verpont)
Alkoholverbot

#allesdichtmachen (umstrittene Schauspieler-Aktion)
#allesschlichtmachen

»Alles wird gut!“

Allgemeinverflgung

Alltagsmaske

Alpha (neuer Name fir britische Mutante)
Altenheime

Alterskohorte

Aluhut

,an Corona“ (verstorben — vgl.: ,mit Corona“)
,andra tutto bene”

Antikorper

Antikorpertest

App (zur Nachverfolgung)

Armbeuge (Hust- und Nies-Etikette)
AstraZeneca (Impfstoff-Hersteller)
asymptomatisch

,auf dunnstem Eis“ (Merkel)

,aufgrund der aktuellen Umstande”

,auf Sicht fahren“

aufsuchende Impfung

Ausgangssperre

Autokino (Renaissance)

AZD1222 (Impfstoff von AstraZeneca)

AZD7442 (Medikament von AstraZeneca)

B.1.1.7 (britische Mutation des Corona-Virus / Aplha)
B.1.1.28.1 — P.1 (brasilianische Mutation)
B.1.1.529 (neue sudafrikanische Variante, November 2021)



B.1.351 (sudafrikanische Mutation)

B.1.526 (New Yorker Mutation)

B.1.617 (indische Mutation / Delta)

BA.2 (BA.1, BA.3) Subtypen der Omikron-Variante
Balkongesang

Balkonklatscher

Bamlanivimab (Antikorper-Medikament)

,Bazooka” (massive Geldmittel — laut Olaf Scholz)
Beatmung

Beatmungsgerat

bedarfsorientierte Notbetreuung (Kita)
Beherbergungsverbot

behullte Viren

Bergamo

,Bergamo ist naher, als viele glauben.” (Markus Sdder,
13.12.2020)

Bernhard-Nocht-Institut

Besuchsverbot (Alten- und Pflegeheime)

Beta (neuer Name fur sudafrikanische Mutante / B.1.351)
Bfarm-Liste (Auflistung der Antigen-Tests)
Bildungsgerechtigkeit

,Bild“-Zeitung (Kampagne gegen Drosten etc.)
Biontech / BioNTech (Impfstoff-Hersteller)
Black-Swan-Phanomen

Blaupause, keine

,Bleiben Sie gesund“ (GruBformel)

Blitz-Lockdown (vor Weihnachten/Silvester 2020)
Blutgerinnsel

BNT 162b2 (Biontech-Impfstoff)

Boller-Verbot

Booster

Booster-Impfung

boostern

Bremsspur (,Das Virus hat eine unglaublich lange Bremsspur® —
Jens Spahn)

Brinkmann, Melanie (Helmholtz-Zentrum, Braunschweig)
,Brucken-Lockdown” (Armin Laschet am 5. April 2021)



Bundesliga (Geisterspiele etc.)
Bundesnotbremse
Buyx, Alexa (Vorsitzende Deutscher Ethikrat)

C452R (Teil der indischen Doppelmutante)
CAL.20C (kalifornische Mutante)

case fatality

Casirivimab (Antikorper-Medikament)
Celik, Cihan (Leiter der Covid-Station am Klinikum Darnstadt)
China

Chloroquin

Ciesek, Sandra (Virologin, Frankfurt/Main)
Click & collect (Bestellung und Abholung)
Click & meet (Shoppen mit Termin)
Comirnaty (Handelsname des Biontech-Impfstoffs)
Contact Tracing

COPD (Lungenkrankheiten)

Corona

Corona-Ampel

coronabedingt

Corona-Biedermeier

Corona-Bonds

Corona-Blues

Corona-Chaos

Corona-Deutschland

»Corona-Diktatur”

Corona-Ferien

coronafrei

coronahaft

Corona-Gipfel

Corona-Hilfsfonds

Corona-Hotspot

Corona-Kabinett

Corona-Krise

Corona-Koller

Corona-Mudigkeit

Corona-Mutation



Corona-Notabitur

Corona-Pandemie (,Wort des Jahres” 2020)
Corona-Panik

Corona-Party

Corona-Schockstarre
Corona-Skeptiker

Corona-Tagebuch

Corona-Ticker

Corona-Verdacht

Corona-Winke (Grul8 aus der Distanz)
Corona-Zoff

Coronials (,Generation Corona“)
coronig

coronos

,Corontane” (Quarantane wg. Corona)
Corozan (Corona-Zeitalter)

Cove (Impfstoff von Moderna)
Covid-19

Covidioten (Hashtag / siehe Verschworungstheoretiker)
CovPass (App)

CureVac (Impfstoff-Hersteller)

Datenschutz (bei der Corona-Warn-App)
,Dauerwelle”

Decke auf den Kopf (,Mir fallt die..”)
Dekontamination

Delta (neuer Name fur die indische Mutante)
Delta Plus (Variante der Variante: B.1.617.2.1)
Desinfektion, thermische
Desinfektionsmittel

Desinfektionsmittel spritzen (Trump)
,Deutschland macht sich locker”
Dezemberhilfe(n)

Digitaler Impfnachweis

Digitaler Unterricht

,Distanz in den Mai“ (statt , Tanz in..”)
Distanzschlange



Distanzunterricht
Divi-Intensivregister

,Doppelmutante” (indische Mutation, Ulaut Prof.

irrefuhrender Begriff)

,dorfscharf” (lokale Grenzziehungen beim Lockdown)
dritte Welle (befirchtet im Fruhjahr 2021)
Drittimpfung

Drive-in-Test

Drosten, Christian (Charité, Berlin)

Drosten vs. Kekulé

durchgeimpft

Durchseuchung

E484Q (Teil der indischen Doppelmutante)
Ebola

Eindammung

eineinhalb Meter (Abstandsregel)
eingeschrankter Pandemiebetrieb
eingeschrankter Regelbetrieb
Einreisestopp

Drosten

»Einsperr-Gesetz” (Ausgangsbeschrankungen laut ,Bild“-Zeitung)

Einweghandschuhe

E-Learning

Ellbogencheck (Corona-Gruld)

Ema (Europaische Arzneimittel-Agentur)
Epidemie

Epidemiologie

,Epidemische Lage (von nationaler Tragweite)“
»Epidemische Notlage nationaler Tragweite“
Epizentrum

Epsilon (Virus-Variante B.1.427 / B.1.429)
Erntehelfer

Erstgeimpfte

Eta (Virus-Variante B.1.525)

Etesevimab (Antikorper-Medikament)
Exit-Strategie

exponentiell (Wachstum)



Falk, Christine (Prasidentin Dt. Gesellschaft fur Immunologie,
Hannover)

Fallsterblichkeit

Fallzahlen

fatality

Fatigque

Fauci, Anthony (US-Virologe)

Fax (Kommunikations-Instrument mancher Gesundheitsamter)
,wfelert keine stille Weihnacht.” (,Das Virus feiert..” / Olaf
Scholz am 13.12.2020)

Ffp2

Ffp3

flatten the curve

Fledermaus

Fleischfabriken

Flickenteppich (Foderalismus)

Fluchtmutation

forsch / zu forsch (Lockerungen, laut Merkel)

free2pass (App fur Tests und Einlasskontrolle)

Freiheit

Frisore / Friseure

Ful-Gruls

G 5 (Verschworungstheorie um den Mobilfunkstandard)
Gasteliste (Pflicht im Lokal)

Gamma (neuer Name fur brasilianische Mutante / P.1)
»,Gang aufs Minenfeld” (Erfurts OB Uber Lockerungen 1in
Thiringen)

Gangelt

Gastronomie

Gates, Bill

Geisterspiele (Bundesliga etc.)

Genesene

Genesenenstatus

Geruchs- und Geschmacksverlust (als Corona-Symptom)
geschlossene Raume

geteilte Schulklassen



Google Meet (Videokonferenz-Plattform)
Grenzkontrollen

GrenzschlieBungen

GroBeltern (nicht) besuchen

,Gruner Pass” (Israel / bescheinigt Corona-Impfung)
Grundimmunitat

Grundrechte

Grundsicherung

Gutersloh (kreisweiter Lockdown wg. Tonnies)

Handedruck (kein)

Handewaschen

Hartefall-Fonds

hausliche Gewalt

hammer and dance

Hamsterkaufe

hamstern

Heimbiro

,Heimsuchung” (Angela Merkel am 25. Oktober 2020)
Heinsberg

Heizpilze (herbstliche Option fur Gastro-Betriebe)
,Held / Heldin des Alltags”
Helmholtz-Gemeinschaft

Hepa-Filter

Herdenimmunitat

Herold, Susanne (Uniklinik GielSen)

heterologe Impfung (zwei verschiedene Impfstoffe bei Erst- und
Zweitimpfung)

Hildmann, Attila

Hintergrundimmunitat

Hintergrundinfektion

Hirnvenenthrombosen

Hochrisikogruppe

Hochzeitsfeier

Home-0Office

Home-Schooling

Hospitalisierungs-Inzidenz



Hospitalisierungsrate
Hotspot

Husten

Hust- und Nies-Etikette
Hybrid-Unterricht
»Hygiene-Demos"“
Hygieneplan
Hygiene-Konzept
Hygiene-Regeln
Hygiene-Standards
Hyperglobalisierung

Ibuprofen
Imdevimab (Antikorper-Medikament)
Immunabwehr
Immun-Escape
Immunologe
Impfangebot
Impfbereitschaft
Impfbus
»Impfchaos”
Impfdosen
Impfdosis
Impfdrangler
Impfdurchbruch (Infektion trotz Impfung)
Impfgegner
Impfgipfel
Impfling
Impflicke
Impfneid
Impfpass
Impfpflicht
Impfquote
Impfreihenfolge
Impfskeptiker
Impfstau
Impfstoff



»Impfstoff-Nationalismus”
Impfstralle

Impfstrategie

Impftermin

Impfung

Impfversprechen
Impfverweigerer
Impfvordrangler
Impfwilligkeit

Impfzentrum

Impfzwang

»Impfzwang durch die Hintertiur“
inaktivierte Vakzine
Infektionsampel
Infektionskette
Infektions-Notbremse
Infektionsschutzgesetz (IfSG)
»Infodemie”

Inkubationszeit

Insolvenz(en)
»Instrumentenkasten“ (verflugbare Corona-Mallnahmen)
Intensivbetten
Intensivkapazitat
Intensivstation

Inzidenz

Inzidenz-Ampel

Inzidenzwert

,In (den) Zeiten von Corona“
Iota (Virus-Variante B.1526)
Ischgl

Isolation

Israel (weltweites Impf-Vorbild)
Italien

»Jens, jetzt keine Emotionen!” (Angela Merkel zu Jens Spahn —
beim Impfgipfel am 1.2.2021)
Johns-Hopkins-Universitat



Johnson & Johnson (Impfstoff-Hersteller)

Kappa (Virus-Variante B.1.617.1)

Kappensitzung (Heinsberg etc.)

Kariagiannidis, Christian (Leiter Insensivbettenregister)
Kassenumhausung

Kaufpramie (fur Autos)

Keimschleuder

Kekulé, Alexander S.

»-Kennt keine Feiertage.” (,Das Virus kennt..”)

,-kennt keine Ferien.” (,Das Virus kennt..”)

,-kennt keine Grenzen.” (,Das Virus kennt..”)
Kita-SchlieBungen

,Kleeblatt-Prinzip” (bei Verlegung von Intensiv-Patienten in
andere Bundeslander)

Kliniken (im RKI-Jargon auch ,Klinika“)

Knuffelcontact (Belgisch/Flamisch fur den mdglicherweise
einzigen Kuschelkontakt)

»kKorpernahe Dienstleistungen”

Kontaktbeschrankung

kontaktlos

kontaktloses Bezahlen

Kontaktperson

Kontaktsperre

Kontaktsport(arten)

Kontakttagebuch

kontaminierte Oberflache

Kreuzimpfung (z. B. Erstimpfung mit AstraZeneca, Zweitimpfung
mit Biontech)

,Krise als Chance”

Krisengewinn(l)er

Krisenreaktionsplane

Kulturschaffende

Kurzarbeitergeld

laborbestatigt
Lambda (Virus-Variante C.37)



Laschet, Armin

Lauterbach, Karl (Gesundheitsminister ab Dez. 2021)
Leopoldina

Letalitat

»(das) letzte Weihnachten mit den GroBeltern..” (Angela Merkel)
Lieferketten

Liquiditatshilfen

Lockdown

Lockdown Light

Lockerung

»Lockerungsdrangler” (ROottgen)
Lockerungsperspektive

Lockerungsibung

Lolli-Test

Lombardei

Long-Covid (Langzeit-Nachwirkungen)

Luca (Warn-App)

Laftung

Lungenentzundung

,macht sich locker” (,Deutschland macht..”)
Marderhunde (mogliche Virusquelle, laut Drosten)
Maske

Maskenintegritat

Maskengutschein

Maskenmuffel

Maskenpflicht

Maskenverweigerer

MaBnahmen

,mehr als 90 Prozent” (Imfstoff-Wirksamkeit)
Meldeverzug

Merkel, Angela

MERS

Meyer-Hermann, Michael (Helmholtz / Braunschweig)
,mit Corona“ (verstorben)

mobile Impfteams

Moderna (US-Impfstoff-Hersteller)



Molnupiravir (Corona-Medikament)

Mortalitatsrate

mRNA-1273 (Impfstoff von Moderna)

mMRNA-Impfstoff

,mutend” (Corona-Gefuhlslage, Mischung aus mirbe und witend —
oder mude und wutend)

Mund-Nasen-Schutz (MNS)

Mundschutz (Plural: Mundschutze)

Mutanten

Mutation

Nachverfolgung

»Nasenbohren” (saloppe Umschreibung fur manche Schnelltests)
Nena (Corona-Verharmloserin)
neuartig(es)

,Neue Normalitat“

Neuinfektionen

New York

niederschwellige Basisschutz-MaBBnahmen
Nies-Etikette

No-Covid-Strategie

Normalitat

Notbetreuung

Notbremse (harte N. / flexible N.)
Notstand

Novavax (Impfstoff-Hersteller)
Novemberhilfe(n)

Null-Covid-Strategie

Obergrenze fur Neuinfektionen

"fonungsdiskussionsorgien" (Merkel)

Offnungsschritte

,0ffnungsrausch” (Markus Sdder)

Olympische Spiele (in Tokyo praktisch ohne Live-Zuschauer)
Omikron / Omicron (neue sudafrikanische Variante, November
2021)

Omikron-Wand (Steigerung der Omikron-Welle)



on hold (,angehaltenes” Leben)
Online-Auffuhrung
OP-Maske

P.1 (brasilianische Virus-Mutation)

Palmer, Boris (OB Tubingen)

Pandemie

Pandemie-Mudigkeit

Pangolin (Gurteltier als méglicher Zwischenwirt)
,Paranoia-Promis“ (Hildmann, Naidoo, Wendler, Jebsen etc.)
Party

Patentfreigabe

,Patient Null” (urspringlicher Ubertrager)
Paul-Ehrlich-Institut

Paxlovid (Corona-Medikament von Pfizer)

PCR-Test

PEG (Polyethylenglykol / Inhaltsstoff von Impfmitteln)
Penninger, Josef (speziell fur unsere osterreichischen
Freunde)

personliche Schutzausrustung (PSA)

Pest (Referenz-Seuche)

Pflegeheime

Pflegekrafte

Pflegenotstand

physical distancing

»Piks" (etwas infantile Bezeichnung fur die Impfung)
Plateau

Pleitewelle

Pneumokokken

Pneumonie

»Pobacken zusammenkneifen“ (Appell von RKI-Chef Wieler am
12.11.2020)

Positivrate (z. B. pro 1000 Tests)

Postcorona (die Zeit ,danach”)

Prasenzunterricht

Prasenzveranstaltung

Praventions-Paradox



Prepper

Preprint (vorveroffentlichte Wissenschafts-Studie)

Priesemann, Viola (Max-Planck-Institut fiur Dynamik und
Selbstorganisation, Gottingen)

Prio (neuerdings gangige Abklrzung)

priorisieren

Prioritatsgruppe

Prof.

proteinbasierte Impfstoffe

Quarantane
»Querdenker” (Euphemismus fur VerschwOrungstheoretiker)

Rachenabstrich

Ramelow, Bodo (Vorreiter der Lockerung)
Regelbetrieb

Regeneron (US-Hersteller von Antikdrper-Cocktails)
Reiseruckkehrer

Reisewarnung

Remdesivir

Reproduktionsrate (gern 0,7 oder niedriger)
Respiration

Restart (Bundesliga)

Rettungsschirm

Rezeptoren

Rezession

R-Faktor

R-Wert

Risikogebiet

Risikogruppe

RKI

Robert-Koch-Institut

Ruckholaktion

»Ruhetage” (Grundonnerstag & Ostersamstag 2021 / verkundet
23.3.2021 — zuruckgenommen 24.3.2021)

SARS
SARS-CoV-2



Schaade, Lars (RKI-Vizeprasident)

Schichtunterricht

Schlachthofe (Coesfeld etc.)

Schlangenmanagement

Schlauchboot-Party (Berlin, Landwehrkanal)

Schleimhautschutz

Schmidt-Chanasit, Jonas (Bernhard-Nocht-Institut, Hamburg)
Schmierinfektion

»schmutzige Impfung” (absichtliche Infektion mit erhoffter
Genesung)

»Schnauze voll” (Hessens Ministerpras. Bouffier im Feb. 2021:
,Die Leute haben die..”)

Schnelltest

Schnutenpulli

SchulschlieBungen

Schutzkittel

Schutzmaske

Schutzschirm

schwedischer Sonderweg

schwere Verlaufe

Seife

Seitwartsbewegung (Minister Spahn uber kaum noch sinkende
Infektionszahlen)

Selbstisolation

Sentinel-Testung (Stichproben statt Massentests)
Sequenzierung

Shutdown

Sieben-Tage-Inzidenz

Sieben-Tage-R

Sinovac (chinesischer Impfstoff)
Sinusvenen-Thrombosen

Skype

social distancing

Soloselb(st)standige

soziale Distanz

Spahn, Jens (Gesundheitsminister, auch infiziert)



Soder, Markus

Soforthilfe

Soloselbststandige

Spanische Grippe

Sperrstunde

Spike-Protein

Speicheltest (Schnelltest)
Spuckschutz

Spucktest (Schnelltest)

Sputnik V (russischer Impfstoff)
Statistik

Stay-at-home

sterile Immunitat

Stiko (Standige Impfkommission)
StolRluftung

Streeck, Hendrik (Virologe, Bonn)
Stdrmer, Martin (Virologe, Frankfurt)
Sudkorea

Superspreader
Superspreading-Ereignis
systemrelevant

»Team Vorsicht” (Formulierung von Markus Soder)
Tegnell, Anders (Schwedischer Epidemiologe)
Telearbeit

Telefonkonferenz (Telko)

Temperaturscanner

Test

Testkapazitat

Testzentren (teilweise unter Betrugsverdacht)
Theaterschliellungen

Theta (Virus-Variante P.3)

Thrombose (angebliche Impffolge)

Tonnies

Toilettenpapier

Totimpfstoff

Tracing-App



Tracking-App

,Treffen Sie niemanden!” (Osterreichs Kanzler Kurz am
14.11.2020)

Triage

Tropfcheninfektion

»trotz Corona“

Trump, Donald (Erkrankter)

Twitter (Plattform auch fur Corona-Dispute)

»Tyrannei der Ungeimpften” (Frank Ulrich Montgomery,
Vorsitzender des Weltarztebundes)

Uberbriickungsgeld
Ubersterblichkeit
»Unheil” (Angela Merkel am 14. Oktober 2020)
Untersterblichkeit

Vakzine

Variant of concern

Vaxzevria (neuer Name des AstraZeneca-Impfstoffs, seit
26.3.2021)

Verdoppelungsrate

verimpft (,Sie haben 2000 Dosen verimpft“)

Vektorimpfstoff

Vektorwechsel

Verschworungserzahlung

Verschworungsmythen

Verschworungstheoretiker (Jebsen, Hildmann, Schiffmann, Soost,
Naidu u.a.)

verzeihen

Verzeihung

Videokonferenz (Viko)

vierte Welle (befurchtet fur und dann eingetreten im Herbst
2021)

Virologe(n)

Virologie

Virulenz

Virus, das



Virus, der
Virusvariantengebiet
viruzid

Volksmaske

vollstandig geimpft
»vom Verbot zum Gebot"“
Vorerkrankungen
vulnerabel

,Wand“ (siehe Omikron-Wand)

Watzl, Carsten (Immunologe, Leibniz-Institut, Dortmund)
Wechsel-Unterricht

»wegen Corona“

Wellenbrecher

Wellenbrecher-Lockdown

Wendler, Der (noch so’n Corona-Leugner)

Westfleisch

WHO

Wieler, Lothar H. (RKI-Prasident)

Wildtyp

,Wir bleiben zu Hause“

Wodarg, Wolfgang

Wohnzimmerkonzert

Worst-Case-Szenario

Wuhan

yWumms® (,Mit Wumms aus der Krise“ — Finanzminister Olaf
Scholz)

Zarka, Salman (Corona-Regierungsberater in Israel, genannt
,Corona-Zar")

Zero Covid (niedrigstes Ziel)

Zero-Covid-Strategie

Zeta (Virus-Variante P.2)

Zoom (Plattform fur Online-Konferenzen)

Zoonose

Zweihaushalte-Regel

»Zweimal ,Happy Birthday’ singen® (Zeitmals furs Handewaschen)



zwel Meter (Abstand)
zweite Welle
Zweitgeimpfte

Danke fiur Anregungen und Erganzungen, die mich u. a. via
Facebook erreicht haben.

Bei Virologe, Immunologe etc. bitte jeweils die weiblichen
Formen hinzudenken.

Zahnfee, Du Verraterin!

geschrieben von Nadine Albach | 15. Januar 2026

Weihnachten liegt hinter, Ostern vor uns - und beide Feste
sind ganz anders als zuvor. Vorbel ist es mit Wispern, Raunen
und Fabulieren: Unsere Tochter glaubt nicht mehr. Weder an den
Weihnachtsmann noch an den Osterhasen. Und wer ist schuld? Die
Zahnfee!

Weihnachtsmann! Ostern!
Zahnfee! Alles ihr!


https://www.revierpassagen.de/105659/zahnfee-du-verraeterin/20200211_0803
https://www.revierpassagen.de/105659/zahnfee-du-verraeterin/20200211_0803/zahnfee

(Zeichnung: Nadine Albach)

Ich muss diesen Text mit einem kurzen, nostalgischen Seufzer
anfangen.

Hach.

Als Fiona noch an Weihnachtsmann & Co. glaubte, lag ein
bisschen Magie in der Luft. Wir konnten zehn gefarbte Eier so
oft verstecken, dass es eigentlich 50 waren. Und als wir per
Fernbedienung Glockengelaut von Spotify aktivierten und eher
ungeplant eine tiefe Mannerstimme ansagte ,Die Glocken des
Kolner Doms*, rief Fi mit weit aufgerissenen Augen: ,Der
Weihnachtsmann! Ich habe den Weihnachtsmann gehort!” Warum der
so merkwiurdige Sachen sagte, geschweige denn, was der Kdélner
Dom damit zu hatte, wurde nicht hinterfragt.

Du lachst ja!

Das ist jetzt vorbei. Die Zahnfee hat den ganzen SpaB mit dem
mythischen Personal zunichte gemacht. Wahrscheinlich gab es
beim Auftritt dieser jungen Dame schon ein Grundproblem: Ich
kenne sie nicht. Als ich klein war, wurde ich fur meine
ausgefallenen nur mit neuen Zahnen belohnt. Fiona hingegen war
von 1ihren Freundinnen schon gebrieft. Mit dem ersten
Wackelzahn kamen auch die Nachfragen: Wie das genau
funktionieren wirde, dieser Tausch, Zahn gegen Geschenk? Ich
versuchte zu erklaren. Dichtete herum, wand mich. Da rief
Fiona plotzlich: ,,Du lachst ja! Du bist die Zahnfee!"“

Ich wehrte mich noch ein wenig. Aber dann gab ich doch auf.
Richtig lugen geht schlieBlich auch nicht. Wie Trumpfkarten
warf Fiona mir daraufhin 1ihre Erkenntnisse hin:
sWeihnachtsmann! Osterhase! Nikolaus! Alles ihr!'*“

Geschenkespiirsinn

Traurig machte sie all das nicht. Ganz im Gegenteil: Ihr
detektivischer Spursinn ist seitdem geweckt. Und leider ist er



dank Justus Jonas & Co. auch machtig geschult.

Weihnachten zum Beispiel ahnte sie (zurecht), dass die Pakete
im Waschkeller versteckt sein konnten. Fiona schloss sich in
ihr Zimmer ein und entwarf einen Plan, der Sherlock Holmes
hatte blass werden lassen. ,Nachz prifen ob alle schlafen”
stand da als erster Punkt. ,Luft rein, ja / nein” folgte als
Option zum Ankreuzen. Runterschleichen, Suchen, Geschenk
aufreiBen — Informatiker sprechen bei so etwas glaube ich von
einer ,If-else-Schleife”. Bei den Zeilen ,Wen das Aufreisen
nicht klapt nem ein Meser” wurden Normen und ich allerdings
blass.

Ein letztes Geheimnis

Jetzt haben wir einen Geschenke-Verstecken-Pakt mit den
Nachbarn abgeschlossen. Aber das — bleibt unser Geheimnis!

»Der vergessliche Riese’:
David Wagner schildert das
Leben mit einem demenzkranken
Vater

geschrieben von Theo Koérner | 15. Januar 2026

Dieses Buch hat viele beriihrende Momente, wobei man sich als
Leser hin- und hergerissen fiihlt zwischen Lachen, Schmunzeln
und Nachdenklichkeit. In ,Der vergessliche Riese” erzahlt der
preisgekronte Autor David Wagner — autobiografisch gefarbt -
iiber (s)einen demenzkranken Vater.


https://www.revierpassagen.de/102228/der-vergessliche-riese-david-wagner-schildert-das-leben-mit-einem-demenzkranken-vater/20191021_0907
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Wer allein schon bei dem Thema meint, das
Buch besser nicht anruhren zu wollen, weil
er ohnehin nur ein Horrorszenario geboten
bekomme, sollte bedenken, dass dem
Verfasser ein durchaus schwieriger Spagat
gelingt. Er beschreibt zwar aulerst
David T anschaulich, wie die Krankheit die
j¥agner té . Personlichkeit eines Menschen verandert,
o kommt aber ohne grauselige Szenen aus. Und

g auch das gesamte Umfeld betrachtet den Mann

~es =08 keineswegs nur als eine reine Belastung.

Vielmehr wirken manche Situationen eher skurril. Beispiel: Auf
der mehrstundigen Fahrt zur Beisetzung einer verstorbenen
Tante erwahnt der Vater zwar dauernd die nahe Verwandte, aber
der Sohn muss ihn immer wieder darin erinnern, dass sie nicht
mehr lebt. Nun findet die Beerdigung in Bayreuth statt, das
weckt bei dem Senior, einem grofen Klassikfan, noch ganz
andere Assoziationen

»w-im Alter aber werden sie alle bl6d“

Wann das Gedachtnis funktioniert und wann nicht, das ruft oft
Erstaunen hervor. Plotzlich kennt der Vater bei dem Besuch
eines Schnellimbisses McNuggets, von seinen beiden
verstorbenen Frauen weils er hingegen nichts mehr. Spricht man
ihn darauf an, kommen ihm die Ehen blitzartig wieder in den
Sinn, aber zwei Sekunden spater hat er sie schon wieder
vergessen. Fast schon wie eine Dauerschleife folgt ein
sarkastischer Spruch uUber seine Familie: ,Die Dublanys sind
sehr intelligent, im Alter aber werden sie alle blod”.
Nachgeschoben wird dann meist angesichts des Todes der zwei
Ehefrauen: ,Ich muss ja schwer auszuhalten sein”.

Zu seinem Sohn hatte er lange Jahre ein sehr abgekuhltes
Verhaltnis. Dass der Leser erst nach und nach erfahrt, worin
die Ursachen 1lagen, 1lasst durchaus einen gewissen


https://www.revierpassagen.de/102228/der-vergessliche-riese-david-wagner-schildert-das-leben-mit-einem-demenzkranken-vater/20191021_0907/u1_978-3-498-07385-5

Spannungsbogen entstehen. Zum einen hatte das etwas mit der
zweiten Frau zu tun, zum anderen mit seiner Selbststandigkeit
als Unternehmer. Man kann es nur erahnen, auch seine
umtriebige Geschaftstatigkeit ist aus den Erinnerungen
verschwunden.

GroRe Gelassenheit — und Gewissensbisse

Mitunter wirkt der Sohn aber auch erschittert daruber, was
sein Vater unwiderruflich vergessen zu haben scheint. Manchmal
sind es familiare Ereignisse, insbesondere trifft es aber den
Beruf. Dass sein Vater ihn nicht bei dem Vornamen nennt,
sondern andauernd mit ,Freund” anspricht, nimmt er ganz
gelassen hin, wobei die Anrede befremdlich und zugleich
vertraut klingt.

David Wagner beschreibt eine Familie, die sehr liebevoll mit
dem Demenzkranken umgeht. Die gesamte Atmosphare zeichnet eine
groBe Gelassenheit aus. Da wird dann auch dem Vater zum x-ten
Mal erklart, welche Wohnungen und Autos er hatte. Wenig nimmt
der Leser allerdings von den Befindlichkeiten des Sohnes wahr,
der einen doch herausfordernden Prozess durchlebt. Dass sein
Vater langst nicht mehr ,der Riese” ist, wie er ihn als Kind
gesehen hat, versteht sich selbstredend, aber nun hat er es
mit einen vollkommen vergesslichen 73-jahrigen Mann zu tun.

Wahrend zu Beginn des Buches der Senior in seinem eigenen Haus
leben kann (zwei Betreuerinnen kuimmern sich abwechselnd um
ihn), wird dann doch der Wechsel in ein Pflegeheim
unausweichlich. Daruber nicht richtig reden zu konnen oder zu
wollen, hinterlasst bei dem Sohn Gewissensbisse.

David Wagner: ,Der vergessliche Riese”. Roman. Rowohlt Verlag,
272 Seiten, 22 Euro.



sVaterschaftstest” - In
Markus Behrs marchenhaft
optimistischem Roman bluht
ein Hagestolz auf

geschrieben von Gerd Herholz | 15. Januar 2026

Eigentlich halt der MittdreiBiger Fabian Weinert sich selbst
fiir eine mannliche Jungfrau. Bis die eineiigen Zwillinge Ronja
und Leonie ihm telefonisch eroéffnen: ,Wir sind wahrscheinlich
mit Ihnen verwandt.” In einer Ruhrpott-Eisdiele wird das kesse
Duo praziser und verbliifft mit ihrer Version eines Gliickskeks-
Zettels, dessen Botschaft lautet: ,Sie sind unser Vater.“

Markus Beﬁr

VATERSCHAFTS-
TEST noman

Dabei schien Fabian Weinerts Leben so wohlgeordnet. Weinert
ist Single, Lehrer an einem Berufskolleg; seine oft
neugierigen Eltern mogen ihn, versuchen beharrlich, den fruher
uberbehuteten Sohn mehr ins Offene zu locken. Immer noch
geplagt, aber eben durchaus gewohnt an leichte Neurodermitis,
gelegentliches Asthma und seine Kiel- sprich: Hiuhnerbrust,
macht Fabian als gesellig-sympathischer Einzelganger dennoch
sein Ding.
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Gegen seine Neigung zu ,Sicherheitsverhalten®” und
sVerkrampftheit” treten an: Jugendfreund Uwe, das befreundete
Parchen Tom und Norah sowie die lassige Therapeutin ,Frau
Goncalvez”. Fabian selbst schreibt Comictexte, spielt Amateur-
Theater, schlagt sich bei Kleinkunstabenden respektabel als
Liedermacher mit Gitarre und Loop-Station.

Eine komische Figur mag Fabian zwar sein, ein Loser aber ist
er nicht. Dass Fabian — so skizziert — an Figuren Nick Hornbys
erinnert, ist sicher kein Zufall. Hornby selbst, sein Buch ,31
Songs”, wird im Roman sogar erwahnt. Und wie die Figur Will
aus Hornbys Roman , About a boy“ (im Film dargestellt von Hugh
Grant) lebt Fabian sein Insel-Dasein, sehnt sich nach einer
Frau, wobei es dem oft Zauderndem mehr um Zartlichkeit als um
Sex geht. Die daraus erwachsende Stippvisite bei einer Kolner
~Kuschelparty” gehoért sicher zu den komischsten Szenen 1in
,Vaterschaftstest”.

Mutter: Isabella. — Vater: ???

Das plotzliche Auftauchen seiner sechzehnjahrigen ,Tochter”
aber zwingt Fabian dringlicher denn je, aus seinem Kokon zu
schliupfen. Dabei hilft ihm auch ,,Frau Goncalvez“, die stets
gut gelaunte Therapeutin, die ihm sowieso langst ein
Achtsamkeitstraining rund ums Schone im Leben verordnet hatte.




Der Essener Autor
Markus Behr (Foto:
© Thomas Tietze)

Behrs Erzahlung gewinnt an Tempo, als Fabian uber Google und
Gesprache zu recherchieren beginnt, was wirklich geschehen
sein konnte: vor siebzehn Jahren wahrend einer Gartenparty,
nach einer Schulertheater-Auffihrung von Kleists ,Amphitryon®.
Darin spielte der sonst Unbeholfene als Publikumsliebling den
beredten Diener Sosias, und die sechzehnjahrige Isabella,
spatere Mutter der Zwillinge, interessierte sich sichtlich fur
ihn. BelieBen es beide dabei, zu feiern und auf einem Teppich
»Vier gewinnt” zu spielen oder war da etwa mehr?

Auf der Suche nach verlorener Zeit

Obwohl Fabian das Treiben wahrend der Gartenparty minutios zu
rekonstruieren versucht, findet er nicht mit endgultiger
Sicherheit heraus, ob er es war, der Isabella in jener Nacht
geschwangert hat oder doch einer der Mitschiuler. Hagen
Rennebart vielleicht, mittlerweile Anwalt mit Tochter und
einer Frau, die aussieht wie Debbie Harry in den besten
Jahren. Unterm Strich helfen die eigenen Erinnerungen nicht
weiter, kein altes Tagebuch, nicht die Google-Recherchen zu
Mitschilern oder die Treffen mit Hagen und der schodnen Jasmin,
fur die Fabian einst schwarmte, auch sie ein Mitglied der
Schulertheater-Truppe fruherer Tage.

Doppelter Blackout?

Weil also alle Nachforschungen keine Klarheit bringen, macht
Fabian sich schlieBlich auf, um mit den Zwillingen nach Basel
zu reisen, wo Isabella mittlerweile wohnt und als
Gesangslehrerin arbeitet. Doch auch die — so der nicht ganz
uberzeugende Trick des Erzahlers Behr — ist sich unsicher, was
einst wirklich geschah zwischen Euphorie, Rausch und
Erfahrungshunger:



, 'Wie gesagt, ich hab auch viel getrunken. (..). Und irgendwas
geschluckt. Ich weiB, dass ich in einem dunklen Raum gelegen
hab. Und dass ich alles, was passiert ist, auch wirklich
wollte. Genau so. Ohne richtig zu wissen, wie es passiert. Und
ohne an die Folgen zu denken. (..) Und ohne viel zu sehen. ‘"

Immerhin, der aufkeimende Verdacht des Lesers, dass da K.-o.-
Tropfen und eine Vergewaltigung das dunkle Geheimnis eines
Abends der Erinnerungslicken sein koénnten, wird ganzlich
entkraftet. Irgendwann im Verlaufe des Romans verliert auch
die bohrende Frage nach dem wahren leiblichen Vater der
Zwillinge 1ihre zentrale Bedeutung. Viel wichtiger und
lebendiger werden dafur jene Erlebnisse und Erfahrungen — und
seien sie noch so verkorkst —, die Fabian, Ronja, Leonie und
Isabella bei ihren aktuellen Annaherungsversuchen miteinander
machen.

Schone neue Stimme aus dem Ruhrgebiet

Ob ein Vaterschaftstest je gemacht wird, bleibt zum Ende des
Romans offen. Eigentlich ist er auch nicht mehr notig. Die
Zwillinge haben Fabian langst durchgecheckt, getestet, sich
auf ihn als ihren Wunschvater eingelassen und suchen nach mehr
als nur Wahlverwandtschaft in Gesten und Marotten, Wehwehchen
und Begabungen. Fabian selbst hatte schon zuvor im Gesprach
mit Jasmin auf die Frage nach seiner Haltung zur moglichen
Vaterschaft bekannt:

,Ja, (..) sonst ware das ja bald alles wieder vorbei.” (..)
~wWenn das wirklich meine Kinder sind, das 1ist dann doch was
Besonderes. “

Habe ich zu viel verraten? Weit gefehlt. Die feine
Dialogfuhrung Behrs, seine Figurenportrats, eine Sprache, die
mit ihren zartlichen, komischen, melancholischen Mitteln die
Abgrunde der menschlichen Komodie nicht leugnet, kann eine
Rezension kaum wiedergeben. Der Essener Markus Behr — so viel
ist sicher — ist eine neue schone Stimme aus dem Ruhrgebiet,



http://www.hoerbehr.de/

deren warmherzige Tonlage uns auch deshalb trostet, weil Happy
Ends anderswo nur noch selten moglich scheinen.

Markus Behr: ,Vaterschaftstest”. Roman. Wagenbach Verlag,
Berlin 2019. 189 Seiten, 12,90 Euro.

(Buchvorstellung am kommenden Samstag, 21. September, um 19
Uhr in der Essener Buchhandlung ,,proust”)

,Alles, was von aullen kommt,
ist schadlich..” - Andreas
Maier setzt seinen
Romanzyklus mit , Die Familie”
fort

geschrieben von Bernd Berke | 15. Januar 2026
Das Zimmer. Das Haus. Die StrafRe. Der Ort. Der Kreis. Die

Universitat. So hieBen die bisherigen sechs kurzen Romane, in
denen der 1967 geborene Andreas Maier Facetten (s)eines recht
normalen, aber in den Einzelheiten besonderen Lebens
aufgegriffen hat. Ein insgesamt groB angelegtes, jedoch
kleinteiliges und kurzweiliges Projekt.
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Andreas
Maier

Die

Familie

Die Fortsetzung tragt nun den Titel ,Die Familie” und es will
scheinen, als zdgen sich die Kreise, die sich vordem zusehends
erweitert haben, allmahlich wieder in sich zusammen. Wird
einst der letzte Teil ,Das Ich” heillen? O0Oder gar: ,Das
Nichts“?

Gemach. Das sind ebenso wildwichsige wie muBige Spekulationen.
Schauen wir lieber, was sich diesmal im Ruckblick aufs
Tagtagliche begibt:

Da geht’s anfangs um die immergleichen Absurditaten beim
schulischen Schwimmunterricht, sodann (noch viel weiter zuruck
liegend) um kindheitliche Ur-Erlebnisse: die erste Grube, das
erste Zelt, das erste Feuer in der Nacht. Aus solcher Fruhzeit
schalen sich — zunachst unbegriffen, dann mit wachsender
Verwunderung registriert — einige familiare Riten, Legenden
und Lebenslugen heraus.

Vor allem der altere Bruder des Erzahlers benimmt sich
renitent — mit aufgestutzten Ellenbogen am Familientisch;
damals ein unerhortes Fehlverhalten. Hernach treibt sich der
Knabe regelmafig im ,Kinderplaneten® herum, einem Zentrum mit
entschiedenem Linksdrall. Wie peinlich, dass die uberaus
besorgten Eltern standig dort aufkreuzen. Die engagierten
Sozialarbeiter sind nach ihrer Meinung ,funktionale
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Miterzieher gegen die Familie”. Welch’ sinnige Ausdrucksweise,
die sich UuUber Jahrzehnte zum abrufbaren Automatismus
verfestigt.

Wohlweisliche Zerstorung einer alten Miihle

Nach und nach zeigen sich Risse, Aufldsungen und Distanzen 1in
der Familie, Streit mit einem (von seiner Frau aufgehetzten?)
Onkel allemal inbegriffen. Unheile Normalitat, normales
Unheil. Das weithin Ubliche. Der Erzahlende erinnert sich, wie
er von der familiaren Wagenburg-Mentalitat infiziert worden
ist: ,Ich hatte als Kind das Bild: Immer, wenn jemand eine
Person von auBen kennenlernt, beginnt die Entfremdung (..)
Alles, was von aullen kommt, 1ist schadlich und gefahrlich.”“

Und dann dieser denkwirdige Vorfall: Auf dem weitlaufigen
Grundbesitz der Familie vernichtet ein Bagger eine
denkmalgeschutzte Muhle. Offenbar auf Bestellung. Offenbar,
damit die Eltern den kostspieligen Auflagen der Denkmalpflege
entgehen. Es folgt ein jahrelanges Gerichtsverfahren, das
nicht nur in der Wetterau, sondern in ganz Hessen argwohnisch
beobachtet wird. Dem brachialen Bagger-Abriss entspricht auf
familiarer Ebene ein fortwahrender, eher heimlicher und
unheimlicher Zerfall, der im Resultat freilich ahnlich
zerstorerisch ist.

Die Kinder suchen das Weite, sobald sie konnen. Besagter
Bruder geht nach Berlin, um nicht nur den Eltern, sondern auch
der Bundeswehr zu entkommen. Die Schwester des Erzahlers (der
spater im nahen Frankfurt studiert) wandert in die USA aus.
Und kommt wieder zuruck. Und wandert wieder aus. Und so
weiter, jedes Mal mehr Nachwuchs im Gefolge, den ihre Eltern
mit versorgen sollen. Alle paar Jahre steht sie mit erneut
gewachsener Kinderschar einfach so vor der Tiur, wortlos
fordernd. Eine alptraumhafte Groteske.

War denn alles nur verlogen?

Nur nebenher erwahnt, doch nicht minder beunruhigend: Die



Mutter des Erzahlers, die nun immer so hartleibig und starr
wirkt, muss einst ganz anders ins Leben aufgebrochen sein -
als ausgesprochen unkonventionelle, gluhende Streiterin fur
Freiheit und Gerechtigkeit. Diese Glut muss nach und nach
erloschen vollends sein. Wie traurig.

Doch es kommt noch weitaus schlimmer. An die ersten kleinen
und sodann stetig anschwellenden Zweifel am Zusammenhalt der
Familie knupfen sich schlieBlich bohrende, todlich ernste
Fragen. Verdankt die in gewissen Dingen so verdachtig
schweigsame Familie ihren Grund- und Immobilienbesitz der
Enteignung des judischen Burgers Theodor Seligmann in der NS-
Zeit? Samtliche Anzeichen sprechen daflr.

Damit erscheint nicht nur dieses Buch, sondern es erscheint
die gesamte Romanreihe verfinstert. Der Verfasser selbst zeiht
sich rickblickend der Harmlosigkeit, der
sEntschuldungsliteratur”. Er habe aus seiner Familie ,ein
geradezu metaphysisches Konstrukt gemacht”. War denn letzten
Endes alles verlogen? Und wie wird, wie kann es nun
weitergehen mit dem Zyklus?

Andreas Maier: ,Die Familie”. Roman. Suhrkamp Verlag. 166
Seiten. 20 €.

Als Frauen aus der Rolle
fielen - ein Abend mit
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Super-8-Filmen der 60er und
70er Jahre beim
Frauenfilmfestival in
Dortmund

geschrieben von Bernd Berke | 15. Januar 2026

Hoch die Tassen! Auch Alkohol wirkte beim temporaren
Abschied von gewohnten Rollenbildern mit. (Screenshot
aus dem Super-8-Film mit dem Archivtitel ,Feier 197576")

Allenthalben befasst sich die Kultur mit Fakes, Liigen und
Tauschungen, so auch das Internationale Frauenfilmfestival
IFFF in Dortmund (und Koéln). ,Bilderfallen” heiBt das
Schlagwort zum Schwerpunkt. Natirlich sollen wir (und
namentlich Frauen) moéglichst nicht in derlei Fallen tappen,
sondern allzeit wachsam bleiben oder werden. Nun denn!
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Das grofRte deutsche Filmfestival seiner Art beginnt am 9.
April und steht — nach Jahrzehnten mit Silke Rabiger an der
Spitze — unter neuer Leitung: Maxa Zoller (44), auf nahezu
abenteuerlichen Lebenswegen uber die Eifel, London und Kairo
ins Revier gekommen, tragt erstmals die Verantwortung. Das
Programm, das sie mit ihrem Team zusammengestellt hat, lasst
sich hier durchstobern.

Vor solcher Fille und Vielfalt mit rund 130 Filmen und Videos
aus 38 Landern kapitulierend, habe ich mich in eine
Programmnische begeben und mir vorab 14 Kurzfilme angeschaut,
die unter dem Titel ,Café Kosmos“ am Samstag, 13. April (18
Uhr, Dortmund, domicil, Hansastralle), im Rahmen des Festivals
zu sehen sein werden — garniert mit einem nachfolgenden
Gesprach zur Sache.

Die neue Festivalchefin Maxa
Zoller (Foto: © Julia
Reschucha)

Es handelt sich um eine Reihe von Super-8-Filmchen, die durch
offentliche Aufrufe ans Licht gekommen sind, nunmehr
digitalisiert vorliegen und also (vorerst) fur die Nachwelt
gerettet worden sind. Kinftig werden sie zur Mediathek Ruhr
auf der Essener Zeche Zollverein gehodren.

Insgesamt umfasst das Konvolut, das von der Interkultur Ruhr
gesammelt und aufbereitet wurde, rund 1000 Schmalfilme.
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Sicherlich eine Fundgrube zum Privaten, das bekanntlich immer
auch politisch ist.

Familiare Festivitaten und Selbstinszenierungen

Die furs Festival ausgewahlten Super-8-Filme (samtlich ohne
Ton, aber zumeist schon farbig) zeigen uberwiegend familiare
Szenen aus dem Ruhrgebiet der 60er bis 80er Jahre; freilich
nicht so sehr den ganz normalen Alltag, sondern vielfach
private Festivitaten, mithin Geschehnisse an besonderen Tagen.
Auch haben wir es hier nur bedingt mit der Wirklichkeit oder
gar mit der ,Wahrheit” zu tun, sondern eher mit (Selbst)-
Inszenierungen. Die Filme haben also gleichsam (mindestens)
einen ,doppelten Boden” und enthalten mutmalllich auch etliche
,Bilderfallen”.

Doch so vertrackt und fallenstellerisch wirken die einzelnen
Filme zunachst nicht. Im Gegenteil: Mit diesen kurzen
Zeitreisen tauchen wir in familidre Niederungen scheinbar
simplen Zuschnitts ein. Fir die Alteren lautet das Motto, frei
nach Peter Ruhmkorf: ,Die Jahre, die ihr kennt“. Wie bogen
sich da die Wohnzimmertische unter alkoholischer Schwerlast
(Eckes, Asbach, Doppelkorn etc.), wie schrankenlos wurde da
Kette geraucht — selbstverstandlich auch im Beisein der
Kinder!

Nachwirkende Rollenbilder aus der Kittelschiirzen-Zeit

Bei naherem Hinsehen zeigen sich — uUber solche Befunde hinaus
— allerlei Rollenmuster einer Gesellschaft, die noch in den
Nachwehen der erzkonservativen und elend verklemmten Adenauer-
Ara befangen war. Nur ganz allmédhlich, das l&sst sich hier
ahnen, traten Frauen aus den ihnen traditionell zugewiesenen
Rollen der Kittelschlirzen-Zeit heraus. Dies war offenkundig
nicht zuletzt unter Alkoholeinfluss der Fall. Einmal richtig
,angeschickert” (wie man damals sagte), fassten sie Mut zu
ungeahnt extrovertierten Auftritten im Familien- und
Freundinnenkreis.



Es waren vielleicht (fragile und brichige) Signale eines
gesellschaftlichen Aufbruchs, in denen sich spatere Schritte
zur Befreiung ankindigen mochten. Doch allzu viel sollte man
nicht hineindeuten. Eine gehoriger Anteil der Filme ragt ins
Peinliche hinein. Ein Streifen heillt denn auch knapp und
unverhiallt ,Tanzen und besoffen”. Auf dem Weg zur Befreiung,
so liele sich sagen, gab es auch manche Entgleisungen. Ob
Frauen oder Manner: Betrunkene mogen (sofern sie noch dazu in
der Lage sind) offener reden und meinetwegen auch neue Rollen
erproben, aber fraglos glorifizieren 1lasst sich das nicht.
Andererseits ist Vorsicht geboten: Dies sind auch keine
Anlasse, um sich (aus vermeintlich sicherer zeitlicher
Entfernung) wohlfeil lustig zu machen.

Schwerelosigkeit im Ruhrgebiets-Partykeller

Immerhin sind Entwicklungen erkennbar: In dem 1961 gedrehten
Streifen ,Ein Tag wie mancher andere” ziehen 8 Minuten lang
Szenen eines seinerzeit typischen Frauenalltags voruber.
Babypflege, Hausputz, Wasche, sodann Einkauf und Kochen, damit
der Mann, der von der Arbeit kommt, liebevoll umsorgt und
bestens versorgt ist, so dass er noch ganz schnell das Kind
ins Bettchen legen kann. Hernach liest er die Zeitung, wahrend
sie strickt. Damit verglichen, fallen die Frauen in einigen
spater gedrehten Filmen eben schon mal aus der Rolle. Selbst
eine Kegelbahn kann dann zum bizarren Laufsteg werden. Und in
dem herzigen Partykeller-Streifen ,Kosmos“ erkunden sie,
angetan mit Phantasie-Masken wie Dadaistinnen, gemeinsam mit
Kindern und Mannern gar spielerisch die ,,Schwerelosigkeit”.

Allerdings erschopft sich das ,Aufbegehren” hin und wieder
auch in der bloBen Bereitschaft, sich im Alkoholdunst von
allen abkissen zu lassen, neckisch den Rock zu lupfen oder fur
Zehntelsekunden blitzartig den Hintern zu zeigen. Aus dem
Objektstatus waren die Frauen damit noch lange nicht heraus.
Sie erlaubten sich nur kleine Fluchten.

Aber ich will hier nicht den Hobby-Feministen geben.



Wahrscheinlich sehen Frauen von heute das alles ganz anders,
vielleicht gar als Teil einer ,Ahnengalerie” eigener
Befreiungen. Und wahrscheinlich hat der Feminismus schon
wieder ein paar allerneueste Wendungen vollzogen, um hierbei
theoretische und praktische Folgerungen zu ziehen, von denen
bislang kaum zu traumen war. Oder etwa nicht?

Internationales Frauenfilmfestival (IFFF) Dortmund/Koln. 9.
bis 14. April. Eroffnung am 9. April um 19:30 Uhr im CineStar
Dortmund mit ,,The Man Woman Case“. Veranstaltungsorte in
Dortmund: CineStar, Kino im ,U”, Schauburg, domicil. Weitere
Informationen:

https://www.frauenfilmfestival.eu/index.php?id=2

GroRter Holzhandel weit und
breit: Grabstatte fiihrt auf
die Spuren einer Dortmunder
Wirtschafts-Dynastie

geschrieben von Bernd Berke | 15. Januar 2026
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Grabstatte der Birgermeister- und Industriellen-Familie
Brigmann auf dem Dortmunder Ostfriedhof. (Foto: Bernd
Berke)

Muss man denn immer gnadenlos recherchieren, bis man an die
Grenzen des Wissbaren stoft? Nicht doch! Manchmal darf man
einfach friihzeitig oder mittendrin aufhdéren und den grofen
Rest den Fachleuten iiberlassen, in diesem Falle
Wirtschaftshistorikern.

Deshalb hier nur die Bruchstucke einer gerade mal angefangenen
Recherche. Mdgen kundige Lokalhistoriker mich gerne in dem
oder jenem Punkt korrigieren.

Wie komme ich uberhaupt aufs Thema? Es begann mit einem
gefuhrten Historien-Rundgang Uuber den schonen Dortmunder
Ostfriedhof, wo fast alle der einst machtigen Industriellen-
Dynastien der Stadt beigesetzt sind — von Hoesch bis Klonne
und Jucho. Doch auch die Kult-Kochin Henriette Davidis hat
dort ihre 1letzte Ruhestatte gefunden; ebenso wie der
umtriebige Bildhauer Bernhard Hoetger aus dem seinerzeit noch


https://www.revierpassagen.de/87898/groesster-holzhandel-weit-und-breit-grabstaette-fuehrt-auf-die-spuren-einer-dortmunder-wirtschafts-dynastie/20190210_1718/img_2778

selbstandigen, spateren Dortmunder Ortsteil HOrde. Hoetger hat
u. a. auch in Bremen (BottcherstraBBe) breite Schaffensspuren
hinterlassen.

Doch zuriuck zu den Wirtschaftsmagnaten. Der Rundgang fuhrte
auch zur imposanten Grabstatte der Familie Briugmann. Ist
einmal das Interesse geweckt, stoBt man bei der Internet-Suche
rasch auf den Namen Louis Brugmann (1827-1872). Eigentlich
hief er Erhard Ludwig, doch damals franzdsisierten
Oberschichts-Menschen gern ihre Vornamen. Mit seinem Vater
grundete er im blurgerlichen Revolutionsjahr 1848 die
Dortmunder Familienfirma Brugmann & Sohn (Holzeinfuhr, Sage-
und Hobelwerke). Der Vater hieB Johann Theodor Wilhelm
Brugmann (1788-1854) und war vor seiner Unternehmer-Tatigkeit
zunachst ehrenamtlicher, dann besoldeter Burgermeister der
Stadt Dortmund. Wechsel von der Politik in die Wirtschaft sind
also nichts Neues.

Vor allem in der Grinderzeit (Bismarck-Ara) blilhte die Firma
auf. Ab 1875 — anfangs mit gerade 21 Jahren — leitete Heinrich
Ludwig Brugmann (ebenfalls Louis genannt, 1854-1908) die
Geschicke. Nach der Heirat mit Elisabeth Muser, Tochter des
Grunders der Harpener Bergbau AG, sall dieser Louls
gesellschaftlich noch fester im Sattel als ohnehin schon. Es
ergaben sich allerbeste Aussichten.

Alsbald war er Vorsitzender des Verbandes deutscher
Holzindustrieller und importierte sehr fruhzeitig edelste
tropische Hélzer, als derlei Tun noch lange nicht unter Oko-
Verdikt gestanden hat und ein ungeahntes Feld des Luxus und
der Moden erdffnete. Auf diesem speziellen Felde sollte die
Firma sogar bald eine europaische Spitzenstellung erobern und
fur gewisse Zeit behaupten. Aufs gesamte Geschaftsfeld
bezogen, spricht auch Wikipedia von ,einer der groften
Holzhandlungen Deutschlands”. Im Lauf der Jahre und Jahrzehnte
eroffnete man Niederlassungen in Papenburg, Duisburg,
Disseldorf, Lubeck, Muinchen, Heilbronn und Baiersbronn. Wer
hatte das gewusst? Dortmund hat also fruher nicht nur
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Stahlfabriken, Zechen und Brauereien hervorgebracht.

Rasch lasst sich auch ermitteln, dass die Brugmanns an der
Wambeler Strafle (heutige Nordstadt, vom Borsigplatz auf den
spateren Hoeschpark zulaufend) ein veritables Ferienhaus
hatten. Das Gelande wurde 1919 von der Firma Hoesch gekauft.
Folgenreich: Just hier (auf der so genannten ,Weillen Wiese“)
hat der bekanntlich 1909 gegrundete BVB am 5. November 1911
sein erstes offizielles FuBballspiel ausgetragen, es endete
mit einem 9:3-Sieg gegen den VfB Dortmund.

Aber wir schweifen ab.

Kehren wir zum Ort des Rundgangs zuruck. Die Grabstatte der
Familie Wilhelm Brigmann ist eine der groéofBten und
imposantesten auf dem historischen Ostfriedhof, sie bietet
Platz fur 22 Grabstellen, und zwar nicht fur Erdbestattungen,
sondern in einer wohl recht weitlaufigen Kellergruft.

So weit, so uberaus luckenhaft. Gar manche Details uber die
Briugmanns durften sich beispielsweise 1im Westfalischen
Wirtschaftsarchiv (WWA) aufspuren lassen, das ebenfalls in
Dortmund angesiedelt ist. Auch im Stadtarchiv konnte sich
manches finden. Durchaus vorstellbar, dass das Ganze umso
spannender wird, je mehr man den Verzweigungen und
Verastelungen des Themas folgt.

GroBRe Ernuchterung, doch
Freude am Chaos: Enzensberger
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erzahlt »Anekdoten” aus
seiner Kindheit und Jugend

geschrieben von Bernd Berke | 15. Januar 2026

Ja, so glaubt man Hans Magnus Enzensberger zu kennen — nicht
gerade als Mann des ehernen Wortes, sondern als allzeit
wendigen Geist des Fliichtigen und Fliissigen, wenn nicht des
quasi Gasformigen. Und so leitet er auch sein neues Buch ,,Eine
Handvoll Anekdoten” mit zwei recht vagen Erklarungen ein, als
wolle er sich lieber nicht festlegen oder gar festlegen
lassen.

Bei Anekdoten, so teilt er vorab mit,

handele es sich um ,eigentlich etwas aus

Griunden der Diskretion noch nicht

E&E;ﬁ%ﬁiﬁ schriftlich Veroéoffentlichtes, bisher nur

= mundlich Uberliefertes.” Den Untertitel

»Auch opus incertum“ erlautert er so: ,..

lateinisch = unregelmalliges Werk, romischer

Mauerbau aus Fundsteinen.” Ja, woran soll

man sich da halten, auf was kann und soll
man sich verlassen?

OPUS INCERTUM

Im Familienalbum blattern

Auf dem hinteren Einbanddeckel liest man zudem Enzensbergers
Satze: ,Ich behalte mir vor, durch Verschweigen zu liugen. Es
seli denn, dass ich mir’s anders uberlege.” Da fallen einem
vielleicht Bert Brechts Worte aus dem Jahrhundert-Gedicht , An
die Nachgeborenen” ein: ,In mir habt ihr einen, auf den koénnt
i1hr nicht bauen.”

Nun endlich zum Inhalt. Enzensberger nennt sich selbst
abgekurzt ,M.“ und erzahlt (in der dritten Person, von sich
selbst distanziert) zumeist knappe Episoden aus seiner
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Kindheit und Jugend, beginnend mit der Geburt, die sich zu
Zeiten der Weltwirtschaftskrise 1929 begab. Es ist, als
blattere der Autor ein Familienalbum auf. Tatsachlich stehen
bei jedem Kurzkapitel markante, oft aussagekraftige
Fotografien. Das Buch gibt sich ausgesprochen zuganglich und
lesefreundlich.

Der Fiinfjahrige klaut ein Worterbuch

Wir erfahren nach und nach etwas uber Enzensbergers Grolleltern
und Eltern; uUber seinen Vater (Oberpostdirektor fur
Fernmeldetechnik in Nurnberg), seine drei jungeren Bruder,
eine Tante namens Theres, einen epilepsiekranken Onkel. Und so
fort. Anfangs mochte man meinen, hier werde nur harmlos
familiar geplaudert. Doch da kommt ein Mosaiksteinchen (oder
halt ein Bruchstein) zum anderen, bis sich allmahlich denn
doch ein vielschichtiges Bild oder Bauwerk ergibt - wie
wacklig auch immer.

Zusehends weitet sich der Blick Uber den Kreis der Familie
hinaus, die Dinge gewinnen Kontur und Tiefenscharfe. Ein gar
nicht so nebensachlicher Grundzug scheint darin zu bestehen,
bestimmten Menschen im Laufe des Lebens nicht gerecht geworden
zu sein und nun spate Abbitte leisten zu sollen. Wer von uns
allen musste in solcher Hinsicht nicht bullfertig sein?

Weil es 1langst verjahrt ist, konnen wir ein Bubenstuck-
Gestandnis weitergeben: Im zarten Alter von 5 Jahren hat Hans
Magnus Enzensberger ein Lilliput-Worterbuch geklaut. Schon
damals Lekture! Also kein unnutzes Zeug. Eher anekdotisch
heiter auch die spater aufgegriffene, vom Grollvater gefuhrte
Familienchronik, die zu jedem erdenklichen Fest denselben
lakonisch bilanzierenden Schlusssatz enthalt: ,Die Kinder
freuen sich.” Hauptsache.

Suff und Kotze beim Reichsparteitag

Zunachst kaum merklich, sickert in die Schilderungen nicht nur
Zeitkolorit ein, sondern es fallen grelle Schlaglichter auf



zeitgeschichtliche Verhaltnisse — aus der Perspektive des
Kindes. Der Hausmeister tragt SA-Uniform und an ,besonderen
Tagen” auch die der SS. Die in der unmittelbaren Nachbarschaft
residierende Nazi-GroRBe Julius Streicher soll es haufig mit
Huren treiben, munkelt man. Spater materialisiert sich der
Nirnberger Reichsparteitag aus der Nahansicht zuvorderst in
den ekligen Spuren, die er auf den Strafen hinterlasst. Als
Stichworte mogen Suff und Kotze genlgen.

Und weiter: Im Luftschutzkeller erweist sich just so mancher
vormals martialische NS-Mann als bloBer Popanz und
Jammerlappen. Im weitlaufigen Haus, zugleich Dienstsitz des
Vaters, dessen Behdrde fur reibungslose Telefonverbindungen
zustandig ist, macht sich auch eine NS-AbhOrzentrale breit.
Als ein Luftangriff Guterwaggons trifft, wird die Fracht
geplundert: ,Alte Frauen mit Schirzen und Kopftichern schabten
Butterreste von den Schienen.” Ein Bild der Not, das man
schwerlich wieder los wird.

Dieser grundsatzliche Widerwille

Der Junge zerbricht sich jedoch uber solche Vorgange nicht
ubermadlig den Kopf, er ist aber schlichtweg ,enttauscht”, auch
von einer vielfach umjubelten Vorbeifahrt Adolf Hitlers im
Auto. War da was? Von Widerstand kann im Kindesalter
selbstverstandlich keine Rede sein, wohl aber von einem
grundsatzlichen Widerwillen, einer Abneigung, die ihn gegen
Versuchungen etwa der Hitlerjugend immunisiert, die den
desinteressierten, renitenten Jungen denn auch ,rausgeworfen
hat. Das gab es also.

Rivalisierende Kinderbanden in der Gegend erweisen sich
derweil — im Nachhinein betrachtet - als Einubung in
Grundformen politischen Handelns, ebenso wie die Schule nicht
so sehr als Lernort furs Lesen, Rechnen und Schreiben
erscheint, sondern eher als permanentes Verhaltenstraining in
diesem Sinne: ,..Erproben von Machtverhaltnissen, Intrigen,
wechselnden Bindnissen, Kriegslisten und Kompromissen.” Wie



die alsbald reichlich verwahrloste Kriegs- und Flakhelfer-
Generation mit ratlosen Lehrern umsprang, ist einige weitere
Absatze wert.

Nachmittage mit Sprengstoff

Gegen das zunehmende Chaos in der Stadt hat der Jugendliche im
Grunde nichts einzuwenden, nachmittags experimentiert man mit
gefundenem Sprengstoff, in der Clique tragt der tollkuhne Kerl
den Spitznamen ,Tito Spreng“. Fruh war er freilich das
Geballer 1leid und glaubt heute, dass ihm dadurch eine
s,lTerroristenkarriere” erspart geblieben sei.

Das Buch berichtet nicht nur von fortwahrender Ernuchterung in
finsteren Zeiten, es ist dementsprechend in einem (angenehm)
nuchternen, unpratentiosen Tonfall geschrieben. Manche
Ungeheuerlichkeit wird gleichsam nebenbei erwahnt, eben nicht
grofBartig reflektiert, sondern einfach so hingestellt,
zuweilen nahezu flapsig. Das wirkt umso starker. Enzensberger
hat es gar nicht notig, weitschweifig zu werden. Seine im
besten Sinne schlanken Texte enthalten auch und gerade auf
diese Weise etwas von der Essenz jener Jahre.

Dolmetscher und Schwarzhandler

Enzensberger erinnert sich, dass die Tage nach der deutschen
Kriegsniederlage eine der schonsten Zeiten seines Lebens
gewesen seien. Viele hatten sie als Katastrophe empfunden.
Zitat: ,M. dagegen liels die Auflésung der gewohnten Ordnung
nicht nur kalt, sie begeisterte ihn. (..) Es war niemand da,
der einen Uberwachte.” Furwahr eine spezielle Variante
jugendlichen Freiheitsgefuhls, wahrscheinlich von vielen
geteilt.

In der unmittelbaren Nachkriegszeit, sozusagen 1in den
Kaugummi- und Comic-Jahren, hat sich Enzensberger als
Dolmetscher fir US-Soldaten, zeitweise auch als Barmann und
Schwarzhandler verdingt und beispielsweise einen schwunghaften
Handel mit Kuckucksuhren aufgezogen. Nur fur den Fall, dass



das mal bei Trivial Pursuit oder bei Gunther Jauchs
Millionenquiz vorkommt..

Studentenzeit, wie sie sein soll

Spatestens mit der Wahrungsreform von 1948 sind allerdings die
(schon ehedem dienstbaren) Bilurokraten wieder da — und es
wabert wieder das beinahe schon vergessene ,Aroma der
Alltaglichkeit”, wie Enzensberger schreibt. Es ist abermals
eine Ernudchterung.

Doch welch eine Befreiung muss dann in frihen Nachkriegs-
Begegnungen mit gleichaltrigen Franzosen oder Englandern
gelegen haben! Eine Fotografie von damals zeigt einen
sichtlich inspirierten Enzensberger in heimischer, nunmehr
internationaler Tischrunde. Daran schlieBt sich eine
Studienzeit an, wie sie sein soll und wie es sie leider gar
nicht mehr gibt — mit schier grenzenlosem Trampen, Sorbonne,
Boheme und allem sonstigen Zubehdr. Wohl dem, der so etwas
erleben durfte.

Keine Lust auf einen Bildungsroman

Das Ganze mundet schlieflich in eine mutwillige Verbrennung:
Schon nach zwei, drei Semestern zundet Enzensberger
»peinliche” Belegsticke aus seiner Jugend an, weil er schon
damals keine Lust hat, ,an der deutschen Tradition des
Bildungsromans mitzuwirken.” Ganz nuchtern heillt es am Schluss
des Buches: ,Sonst ist in seinen jungen Jahren nicht viel
passiert.”

Nein, ein Bildungsroman ist dies wahrlich nicht, aber ein kaum
weniger gehaltvolles Unterfangen, das Ubers rein Anekdotische
weit hinaus gelangt.

Hans Magnus Enzensberger: ,Eine Handvoll Anekdoten — auch Opus
incertum“. Suhrkamp Verlag. 239 Seiten, 25 €.



Von der ,Spieluhr” bis zum
»,0hrenbar”: Die Entwicklung
des Kinderrundfunks mit
Dortmunder Impulsen

geschrieben von Gastautorin / Gastautor | 15. Januar 2026
Gastautor Heinrich Peuckmann iiber die Entwicklung des

Kinderrundfunks, zu der auch einige Ideen und Konzepte aus
Dortmund beigetragen haben:

Als Mitte der achtziger Jahre des letzten Jahrhunderts der
WDR-Lokalsender Radio Dortmund an der LindemannstraBe
eingerichtet wurde, gab es unter Kulturschaffenden grofRe
Vorbehalte. Das ware ein trojanisches Pferd, wurde geurteilt,
denn erst kame der harmlose 6ffentliche Rundfunk und in seiner
Nachfolge der Privatsender mit seinen oberflachlichen und
verdummenden Programmen.

FEgs

Screenshot der ,Ohrenbar”-
Internetseite www.ohrenbaer.
de

Ich war damals Sprecher des Schriftstellerverbandes und die
Autoren beschlossen, nachzuhaken, was denn der Dortmunder WDR-
Sender fur uns zu bieten hatte. Hintergrund vor allem meines
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Optimismus war die Information, dass Erdmann Linde Sendeleiter
des Lokalfunks werden wurde, und den kannte ich schon lange
als grollen Freund der Literatur.

Hoffnungstrager Erdmann Linde

Im Sender haben wir uns dann getroffen, im Kellerraum, der
spater fur die Journalisten zur Mensa werden sollte und das,
was Linde und sein Team den Autoren damals anboten, war mehr
als beachtlich. Eine groBe Kultursendung (,Schoner Sonntag*)
sollte es geben, vor allem aber eine Kinderhorfunkreihe, die
dann ,Die Spieluhr” heiBen sollte. Jeden Abend sollte im
Lokalsender eine kleine Kindererzahlung von etwa 10 Minuten
Lange laufen, eine Einschlafgeschichte fur die Kleinen.

Dieses Angebot war insofern etwas Besonderes, als die
offentlichen Sender damals gerade dabei waren, 1ihre
Kindersendungen entweder heftig zu beschneiden oder ganz
einzustellen. Das Dortmunder Angebot lief dem damaligen Trend
also komplett entgegen.

Jiirgen Hoppe plante, redigierte und las auch noch selbst vor

Erdmann Linde und sein Team haben in der Folge wirklich Wort
gehalten, vor allem Jurgen Hoppe, der mit groBem Engagement
,Die Spieluhr” allein bestritt. Er prufte die eingesandten
Texte, redigierte, wo es notig war und las die Geschichten
selber vor. Jahrelang hat er das getan, Tag fur Tag, eine
unglaubliche Leistung.

,Die Spieluhr” fiel auf, auch weit Uber den Dortmunder
Sendebereich hinaus. Als der Sender Freies Berlin (SFB) spater
eine eigene Kinderreihe etablierte, griff er deutlich auf das
Dortmunder Konzept zuruck. ,Ohrenbar” wurde diese Reihe
genannt, die es nun schon seit dreiflig Jahren gibt, heute vom
RBB produziert. Die tagliche Sendung wird mit Musik aus ,Peter
und der Wolf“ eingeleitet, in der Regel sind es siebenteilige
Kindergeschichten, die von bekannten Schauspielern vorgelesen
werden.



Jedes Tageskapitel ist in sich abgeschlossen und von Kapitel
zu Kapitel entwickeln sich die Charaktere bis zur
Konfliktlésung. Fur uns Dortmunder Autoren war der Umstieg von
der ,Spieluhr”, die bald mit dem gesamten Lokalsender
verschwand, auf den ,Ohrenbar” kein Problem, die Texte mussten
nur unwesentlich 1langer werden und sie sollten keine
Ortsangaben enthalten.

Neue Reihe ,,In der Kirche ist viel los“

Es war also eine erstaunliche Entwicklung, die sich damals
vollzogen hat. Mit groBer Skepsis der Autoren hat sie
begonnen, wurde dann zu einem regionalen Erfolgsprogramm und
wandelte sich im nachsten Schritt zu einer grofBen
Kindersendung, die nun in der halben Republik gehort wird.
Denn der ,Ohrenbar” wird zwar vom RBB produziert, wird aber
vom NDR und vom WDR-Kinderradiokanal (,KiRaKa"“) im Internet
ubernommen. Beim WDR lauft die Sendung jeden Abend in der Zeit
von 18.45 — 18.55 Uhr.

Ich bin seit langer Zeit und immer noch als Autor dabei. Von
mir wird vom 24. September an eine Woche lang eine weitere
Reihe gesendet werden. ,In der Kirche ist viel los“ lautet der
Titel meiner insgesamt 23. Ohrenbargeschichte, die von der
Schauspielerin Leslie Malton gelesen wird. Sie ist eine
wirklich gute Schauspielerin. Es sind lustige, traurige oder
spannende Episoden, die im Umfeld einer Kirche spielen und die
ganz nebenbei ein bisschen Uber das Christentum aussagen.
Kinder wissen immer weniger uber den Mythos, sie sind deshalb
auch immer weniger in der Lage, historische, philosophische
oder kunstlerische Hintergrinde zu begreifen, bei denen man
eben doch religitse Bezuge erkennen muss.

BloB keine Padagogik mit dem Zeigefinger

,0hrenbar” liefert keine aufgesetzte Padagogik, das ware ja
auch todlich fir diese Sendereihe, aber im Hintergrund wird,
quasi nebenbei, doch ein bisschen an Infos mitgeliefert,


https://www.ohrenbaer.de/sendung/autorinnen/168.html

allerdings komplett umgesetzt in Handlung und nicht irgendwie
belehrend erklart. Eine schone Konzeption. Und weil das so
ist, literarisch anschaulich und doch angereichert mit
Informationen, ist ,Ohrenbar” nicht allein eine Sendung fur
Kinder geblieben.

In der Ohrenbarredaktion, von Sonja Kessen sehr umsichtig und
liebevoll bis ins kleinste Detail betreut, war man am Anfang
Uberrascht von der beachtlichen Anzahl auch erwachsener
Zuhorer, hat es aber schnell als Bestatigung der Arbeit
verstanden. Am besten ist es sowieso, wenn die Kinder die
Sendung zusammen mit ihren Eltern horen. Die Eltern sind dann
ihren Kindern nahe, sie teilen mit ihnen die Emotionen,
entwickeln gemeinsam Empathie und haben ein schoOnes
Gesprachsthema.

Traumatische
Familiengeschichte: Maxim
Billers Roman ,,Sechs Koffer“
als Geflecht aus Fakten und
Fiktionen

geschrieben von Frank Dietschreit | 15. Januar 2026
Wir miissen uns Maxim Biller als ebenso verletzenden wie

verletzlichen Menschen vorstellen: Zwel Seelen wohnen, ach, 1in
seiner Brust.


https://www.revierpassagen.de/79518/traumatische-familiengeschichte-maxim-billers-roman-sechs-koffer-als-geflecht-aus-fakten-und-fiktionen/20180831_0921
https://www.revierpassagen.de/79518/traumatische-familiengeschichte-maxim-billers-roman-sechs-koffer-als-geflecht-aus-fakten-und-fiktionen/20180831_0921
https://www.revierpassagen.de/79518/traumatische-familiengeschichte-maxim-billers-roman-sechs-koffer-als-geflecht-aus-fakten-und-fiktionen/20180831_0921
https://www.revierpassagen.de/79518/traumatische-familiengeschichte-maxim-billers-roman-sechs-koffer-als-geflecht-aus-fakten-und-fiktionen/20180831_0921
https://www.revierpassagen.de/79518/traumatische-familiengeschichte-maxim-billers-roman-sechs-koffer-als-geflecht-aus-fakten-und-fiktionen/20180831_0921

Als Kolumnist und Kritiker gibt der 1960 in Prag geborene
Autor gern den ungehobelten Ripel und geht lustvoll an die
Schmerzgrenze fieser Beleidigungen und ubler Nachrede. Als
Erzahler dagegen schafft er es immer wieder, uns mit
nachdenklichen Skizzen, zartlichen Tonen und poetischen
Portrats zu uberraschen. Vor allem dann, wenn er sich dem
unverarbeiteten Trauma seiner eigenen Familiengeschichte
widmet und in einem Geflecht aus Fakten und Fiktionen in die
dunklen Geheimnisse seiner weit verzweigten judischen Herkunft
vorwagt.

Das Schweigen durchbrechen

Sein neuer Roman, ,Sechs Koffer”, 1ist ein gegluckter Fall
verzweifelter literarischer Erinnerungsarbeit und humorvoller
Rekonstruktion dessen, woruber man in der Familie Biller
lieber schweigt: Denn bis heute ist ungeklart, wer 1960 den
GroBvater in der Sowjetunion als Devisenschmuggler denunziert
hat und dafur verantwortlich ist, dass der ,Tate” hingerichtet
wurde.

Lange Zeit war Onkel Dima als Verrater ausgemacht, hatte er
doch funf Jahre in der damaligen Tschechoslowakei im Knast
gesessen und, um seine eigene Haut zu retten, bestimmt einige
(kleinkriminelle) Familiengeheimnisse preisgegeben. Doch seit
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der Autor als Funfzehnjahriger den nach Zirich geflohenen
Onkel besucht und bei ihm einige Geheimdienstunterlagen
gefunden hat, weill er, dass Dima als Verrater nicht taugt.

Politische Abgriinde des 20. Jahrhunderts

Mit feinem Gespur fur hinterhaltige Pointen und uUberraschende
Wendungen erzahlt Biller aus verschiedenen Perspektiven, wie
sich die politischen Abgrunde des 20. Jahrhunderts auf die
judische Familie auswirken. Wie die Billers von Moskau nach
Prag und von dort aus nach Hamburg fliehen. Wir lernen Billers
Vater kennen, der aus dem Russischen Ubersetzt und nicht mehr
mit seinen Briudern sprechen mag. Und wir begegnen Tante
Natalia Gelernter, die einst als Regisseurin eine grolse
Hoffnung des tschechischen Kinos war und dann am
Antisemitismus der Kulturbonzen scheiterte: Ihr Film ,Hanka
Zweigova” lber eine Juidin, die den Holocaust (iberlebt und
danach nur noch Spall haben und mit Mannern schlafen will, die
an Krieg und Katastrophe keinen Gedanken verschwenden, gilt
als eine ebenso gelungene wie gewagte kinstlerische und
politische Provokation.

Zum Finale der literarischen Offnung von sechs mit Geschichten
vollgestopften Koffern erzahlt Biller von seiner Schwester
Jelena. Auch sie hat gerade einen autobiografisch grundierten
Roman Uber die Familien-Geheimnisse geschrieben. Sie 1lebt
jetzt in London und kommt auf Einladung des NDR nach Hamburg,
um uber ihr Buch zu sprechen. Wahrend sie mit dem Taxi vom
Flughafen zum Sender fahrt, erinnert sie sich an all die
verschwiegenen familiaren Abgrunde, die ihr Leben belasten,
sie uUberlegt, ob sie die Tur zur dunklen Kammer aus
Verdrangung und Verrat vor dem Mikrofon wirklich offnen soll.
Hatte ihr Bruder nicht einmal in einer Talk-Show auf die
Frage, warum er so viel und so unnachgiebig uUber seine Familie
schreibt, gesagt: ,Weil ich keine Geheimnisse mag“?

Maxim Biller: ,Sechs Koffer“. Roman. Kiepenheuer & Witsch,
Koln. 200 Seiten, 19 Euro.



Soziale Miniaturen (20): Der
Junge mit der Goldfolie

geschrieben von Bernd Berke | 15. Januar 2026

Die betreffende Bucht am besagten Tage, etwa zur Zeit
des beschriebenen Vorfalls. (Foto: BB)

Allenthalben liest man von den stets iiberbesorgten Helikopter-
Mamis, die immerzu um ihre ach so bedrohten Kinder
herumschwirren und sie vor jedem Kratzerchen bewahren wollen.

Friher nannte man sie Glucken, eine mannliche Variante Kkam
damals kaum vor. Das hat sich geandert. Heute verortet man
solche Eltern beiderlei Geschlechts bevorzugt in der Bionade-
Boheme. Oder nennt man diese Mittelschichtler in ihren SUVs
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schon wieder anders?

Kirzlich kreuzte eine ganz anders aufgelegte Mutter auf. Das
heillt: Zunachst begab sich durchaus Dramatisches. Ein kleiner,
etwa siebenjahriger Junge war trotz Warnungen zu weit
hinausgeschwommen und musste per Boot von DLRG-Kraften aus der
Ostsee gerettet werden. Vor lauter nachwirkender Wasserkalte
klapperte er noch an Land gottserbarmlich mit den Zahnen,
obgleich sie ihm eine notdiurftig warmende Rettungsdecke aus
Goldfolie umgelegt hatten. Wohl alle, die es sahen, hatten
Mitleid mit ihm.

Nur eine offenbar nicht: seine Mutter. Emotionslos, ja
geradezu ,cool” nahm sie ihren Sohn in Empfang, fast wie eine
Versandlieferung. Weder schimpfte sie mit ihm (was vielleicht
falsch, aber verstandlich gewesen ware), noch suchte sie ihn
zu trosten. Auch zeigte sie so gar keine Erleichterung. Andere
hatten eine Nervenkrise erlitten, ihr schien es beinahe egal
Zu sein.

Sogleich streifte sie die Goldfolie von ihm ab; ganz so, als
seli der Schutz uberflussig und als stelle sich der Junior nur
unnotig an. Oben im Hotelzimmer werde es ihm schon wieder warm
werden, beschied sie. Knapper als sie kann man sich bei den
Rettern (s)eines Kindes nicht bedanken. Sie schubste freilich
noch den Jungen vor und notigte den Zitternden zur Danksagung.

Sie schien kalter als das Wasser zu sein, aus dem man den
Jungen gezogen hatte. War sie nicht wie eine jener Stiefmutter
aus den alten Marchen? Friher sprach man in derlei Fallen von
Rabenmuttern.

Nun sagt: Hatte man sich einmischen und sie zurechtweisen
sollen? Ach, das ware sinnlos gewesen und hatte nur weiteren
Verdruss gegeben. Aber einfach so geschehen lassen..?

Bisher in der losen Textreihe , Soziale Miniaturen” erschienen



und durch die Volltext-Suchfunktion auffindbar:

An der Kasse (1), Kontoauszug (2), Profis (3), Sandburg (4),
Eheliche Lektionen (5), Im Herrenhaus (6), Herrenrunde (7),
Geschlossene Abteilung (8), Pornosammler (9), Am Friedhofstor
(10), Einkaufserlebnis (11), Gewaltsamer Augenblick (12), Ein
Nachruf im bleibenden Zorn (13), Klassentreffen (14), Zuckfuls
(15), Peinlicher Moment (16), Ich Vater. Hier. Jacke an! (17),
Herrscher im Supermarkt (18), Schimpf und Schande in der
Republik (19)

,Familie Hauser* als
(un)heimlicher Internet-Hit:
Viele Millionen Klicks fiur
herzige Playmobil-Filmchen

geschrieben von Bernd Berke | 15. Januar 2026
Kiirzlich war hier von der Spielzeugfirma Schleich die Rede,

deren langer Arm in so manches Kinderzimmer reicht. Nun geht
es um ein weiteres Universum, in dem sich wahrscheinlich noch
weitaus mehr Kinder bewegen — um die Welt von Playmobil,
genauer: um deren ebenso einfaltige wie vielfaltige Video-
Prasenz bei YouTube, vornehmlich in Gestalt der ,Familie
Hauser”. Kein Vertun: Wir reden iiber einen Internet-Auftritt
mit Abermillionen Klicks.
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Playmobil-Familie ,Hauser®” mit beigeflgtem Hund: 1links
Michael und Anna, rechts Nicole und Lena. (Foto: Bernd
Berke)

Gewiss: Die hauptsachliche Zielgruppe sind Kinder so etwa
zwischen 4 und 9 Jahren. Doch selbst aus der Perspektive von
Sieben- oder Achtjahrigen kommt manche Hauser-Geschichte schon
so treuherzig und naiv daher, dass es zum Steinerweichen ist.
Die dick aufgestrichene rote Marmelade bzw. der Ketchup, die
besonders bei Verletzungen der Playmobil-Kinder zum Einsatz
kommen, wirken schon fast wieder selbstironisch. Aber eine
solche Ebene existiert hier nicht.

Komik durch ungelenke Bewegungen

Andere Szenarien sind (oft unfreiwillig) immens komisch; auf
eine putzige, ruhrende Art, die auch mit den ungelenken
Bewegungen der Playmobil-Figuren zu tun hat, welche nur
notdurftig in Filmsprache uberfuhrt werden konnen. Auf ihre
spezielle Weise Uben diese harmlos vor sich hin ruckelnden
Geschichtlein, in denen die Kinder immerzu freudig ,Au,
jaaaal!” rufen, einen geheimen Sog aus. Mit einer einzigen wird
man sich nicht begnigen wollen. Man verlangt, wie nicht nur
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Kinder es tun, nach Wiederholung und Fortsetzung. Oh wunderbar
authentisch und arglos wirkende Amateurhaftigkeit, oh
schlichte Herrlichkeit dieser einfachen, modisch ausgedrickt
sunterkomplexen” Welt! Aber nach einer halben Stunde ist es
dann auch genug.

Unter den inzwischen 414 Hauser-Filmen (!) zu je funf bis zehn
Minuten sind einige veritable Viral-Kracher. Mehrere
Hunderttausend Klicks haben sie praktisch alle eingesammelt.
Spitzenreiter ist derzeit die gar simple Story der Hauser-
Tochter Lena, die sich an einer Glasscherbe verletzt hat und
anschlieBend liebevoll mit Mull und Pflaster versorgt wird.
Dieses Nichts an Handlung hat uUber 6 Millionen Aufrufe
generiert — kaum zu fassen, aber wahr!

Aus der Werkstatt einer schwabischen Hausfrau

Es ist ja auch staunenswert, wie die Urheber, eine offenbar
kreuzbrave Familie vom Bodensee, aus den Plastikfiguren von
Playmobil (Kenner sagen ,Playmo”) einen wahren Kosmos
geschaffen haben. Da entstehen vor unseren Augen ganze
Jahrmarkte oder Volksfeste, Kaufhauser, Spalbader,
Freizeitparks, Rudelguck-Areale, ein Zoo, ein Weihnachtsmarkt,
eine Klinik, eine Bowlingbahn, ein Friseursalon und wohl
hundert andere Schauplatze. Von Kita, Schule und Hausern der
Nachbarschaft ganz zu schweigen.

Die Mutter der Familie Lleiht nicht nur der Playmobil-
Hauptfigur Nicole Hauser ihre Stimme, sondern auch anderen
Frauengestalten, zum Beispiel der Lehrerin, der
Kindergartnerin oder dieser und jener Verkauferin. So herrscht
allewelil derselbe bedachtige Duktus mit sudwestdeutschem
Einschlag vor. Sehr gemitlich. Und ziemlich unbedarft.

Derweil vertont der Familienvater nicht nur Nicoles Mann
namens Michael, sondern auch dessen Schwager (praktischerweise
ein Polizist, der jeden Kriminalfall im Handumdrehen aufklart)
und etliche weitere Manner bis hin zum Taschendieb (,Manni



Matze”) oder Juwelenrauber. Die beiden Kinder spielen
unterdessen die Kinder Lena und Anna sowie deren Freundinnen
und Freunde in Grundschule und Kita. Mit anderen Worten: Die
ganze Familie ist gehalten, sich von klein auf hingebungsvoll
mit den Playmobil-Protagonisten zu identifizieren. Wie es im
wirklichen Hause der ,Hausers” ausschaut, kann man sich
ungefahr ausmalen.

Den Brotberuf auf Eis gelegt

Man fragt sich, ob diese Frau Hauser auller den vielen, vielen,
teils recht aufwendig erstellten Playmo-Filmchen noch irgend
einen ,normalen” Job erledigen kann, so aufopfernd und
ausufernd detailfreudig sind diese Alltags-Dramchen gestaltet.
Und tatsachlich: Im April 2017 erschien der Blog-Bericht eines
Kolner Journalisten uber ,Frau Hauser” (die burgerlich
natlirlich anders heillt). Wir erfahren, dass die seinerzeit 37-
Jahrige ihren Beruf als Augenoptikerin ruhen lasst, wahrend
ihr 43-Jahriger Mann weiter als Informatiker tatig ist. Der
gutmutige Mensch wird trotzdem standig mit eingespannt.

Apropos Aufwand: Bei Gelegenheiten wie Karneval, Kirmes oder
Schwimmbadbesuch bringt Mama Hauser dermallen viele Figuren zum
Einsatz vor der Kamera, dass sie entweder enorm viel Geld
ausgegeben haben muss oder Unterstitzung vom Hersteller erhalt
— 1in welcher Form auch immer. Vielleicht filmt sie
mittlerweile gar im Auftrag oder wenigstens mit aktiver
Billigung?

Kostenlose Werbung oder Auftragsarbeit?

Der Werbeeffekt fur den Hersteller und uberhaupt fur den
Spielwarenhandel durfte nicht gering zu veranschlagen sein.
Dennoch heiBRt es auf der Hauser-Website im ,Disclaimer”
(Haftungsausschluss) wortlich: ,Dieser YouTube Kanal 1ist
unabhangig. Playmobil ® ist eine Marke der geobra Brandstatter
Stiftung & Co. KG, durch die die vorliegende Webseite weder
gesponsert noch autorisiert oder unterstitzt wird.” Soso. Es
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fallt schwer, das in allen Punkten zu glauben.

@ﬁiﬁm
AR

Titelseite des YouTube-
Kanals der ,,Familie Hauser“.

(Screenshot von
https://www.youtube.com/chan
nel/UCxLxvbyyN -
Z13yKFMaiuKug)

Jedenfalls gibt es einen eigenen YouTube-Kanal, den man langst
auch (kostenlos) abonnieren kann, Uber 412.000 Leute beziehen
nach heutigem Stand regelmallig die deutschsprachige Version.
Mehr noch: Familie Hauser erlebt ihre kleinen Abenteuer
inzwischen u. a. auch auf Englisch, Franzdsisch, Spanisch,
Portugiesisch, Italienisch, Arabisch, Polnisch und
Niederlandisch. Bei Instagram, Facebook und Google+ ist man
ebenfalls online.

Was da vor etwa drei Jahren als Hobby begonnen haben mag,
klingt jetzt nach einer ziemlich groflen Nummer. Kann es denn
wirklich stimmen, dass die Bodensee-Familie ganz allein den
vielfachen Ubersetzungs-Aufwand betreibt und auch noch
Muttersprachler(innen) engagiert?

An anderer Stelle heilSt es, dass die Firma immerhin schon mal
ein paar Gratis-Figuren zur Verfugung stellt. Das ware aber
auch das Mindeste. Denn mehr Klicks brachte wohl keine
professionelle und hochbezahlte PR-Agentur zustande. Seit
November 2016 kann man jene vierkopfige Familie Hauser denn
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auch als Playmobil-Set kauflich erwerben. Ein Schelm, wer
daraus finanzielle Schlussfolgerungen ziehen will. Inzwischen
machen die Hausers — jenseits ihrer Geschichten — ja auch
schon mal werbliche Filme fur Playmobil-Produkte,
beispielsweise fur die Ausstattung eines Baby-Zimmers.

Und was wird geschehen, wenn die Kinder eines Tages zu alt
werden? Soll es dann trotzdem weitergehen? Ubernehmen dann
andere Leute, vielleicht gar Profis? Dann ware vielleicht der
Charme des Ganzen dahin. Ihr seht, wir machen uns Sorgen.

Bastel-Ideen erweitern den kleinen Kosmos

Einstweilen ist Aufhoren jedoch kein Thema. Im Gegenteil: Mit
den bloBen Geschichten ist es nicht getan. In speziellen
Filmen (Motto: ,Pimp your Playmobil®) zeigt uns diese Nicole
Hauser auBerdem, wie man mit viel kleinteiliger Bastelarbeit
die Spielzeug-Welt Zug um Zug erweitern und verfeinern kann
oder wie man eine komplette Luxusvilla neu ausstattet. Auch
das kostet viel Zeit. Pfiffige Tuftel-Ideen kann man Frau
Hauser dabei wahrlich nicht absprechen. Es gibt demnach kein
Wesen oder Objekt, das nicht im Playmobil-Format nachgeahmt
werden konnte — vom Haustier bis zum Handy, von jedwedem
Kichengerat bis zu allen Einzelheiten des Mobiliars und des
Hausstandes. Hie und da grenzt das Streben nach
Vollstandigkeit an Besessenheit.

Mit dem Inhalt der originalen, noch nicht durch Bastelei
erweiterten Playmobil-Kartons werden ja allerlei Situationen
des Alltags nachgestellt, die darauf hinauslaufen, dass mit
jedem Set nur eine begrenzte Spielsituation entsteht und somit
die Sammelwut immer aufs Neue angefacht wird. So gibt es in
der Reihe ,(City Life"” wahrhaftig eine Lieferung, die nur aus
einer Figur besteht, welche Scheine am Geldautomaten zieht,
oder auch einen Mann, der am Kugelgrill steht und Wirstchen
zubereitet. Wie gut, dass phantasievolle Kinder solche
beengenden Vorgaben bei weitem sprengen. Sie kombinieren alles
mit allem und schaffen ein eigenes Dasein.



P.S5.: Um komplizierte politische oder wirtschaftliche Vorgange
fassbarer zu machen, hat namentlich die FAZ-Sonntagszeitung
sie haufig mit Playmobil-Figuren illustriert, so auch wieder
am gestrigen Sonntag.

Und wo bleibt der Ruhrgebiets-Bezug des Themas? Na, hier! Bis
zum 23. September 2018 gibt es im Hammer Maximilian-Park eine
umfangreiche Ausstellung mit zahllosen Playmobil-Figuren.

Familienfreuden XXVI:
Sozialismus beim
Tornisterkauf

geschrieben von Nadine Albach | 15. Januar 2026

Wer geht hier mit wem
spazieren? (Zeichnung:
Albach)
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Kinder zu haben, hat manchmal etwas vom real existierenden
Sozialismus: Besser, man hat einen Fiinf-Jahres Plan. Beispiel:
Wir haben einen Tornister gekauft.

Ein bisschen hatte mich die Zeit der Schwangerschaft ja schon
gewarnt. Dort hatte ich gelernt: Es gibt Menschen, die haben
sich ihr ganzes Leben auf ein Kind vorbereitet. Kaum war der
Strich auf dem Schwangerschaftstest zu erkennen, buchten sie
schon Schwangerschaftsyoga -/- schwimmen /-gymnastik, luden
ihre Hebamme zum Tee ein und parkten den Kinderwagen in der
Garage. Ich gehdére nicht zu dieser Spezies und nahm, was ubrig
blieb.

Entsprechend war ich sensibilisiert, als sich eine wichtige
Etappe fur unsere Tochter ankundigte: der Schulbesuch. Durch
Zufall bekam ich ein konspiratives Gesprach zwischen zwei
Kindergartenmuttern mit, 1in dem Informationen zum
Tornisterkauf gehandelt wurden wie Hehlerware. ,Im November
gibt es die Vorjahresware gunstiger..” wisperte die eine. ,Ich
muss auf jeden Fall schnell einen Termin machen”, die andere.

Es ist kein Zuckerschlecken

Immerhin wusste ich schon von meinem Patenkind: Tornister
kaufen ist kein Zuckerschlecken. Besser, man checkt vorher mal
den Kontostand, bevor man die preismallig durchaus mit
Designer-Handtaschen vergleichbare Ware zu erstehen gedenkt.
Und ein Termin, bei dem gegquckt wird, ob der zu meiner
Schulzeit noch liebevoll als ,lfonne" verunkte
Transportbehalter ansatzweise ergonomisch wertvoll 1ist,
leuchtete mir auch so ein. Aber dass man hier schon wieder
einen Zeitplan wie seinerzeit bei einer Trabbi-Lieferung in
der DDR auf dem Schirm haben musste..

Ein Wesen mit eigenem Geschmack

Ich ergab mich in unser Schicksal und machte einen Termin in
dem von den wispernden Muttern favorisierten Laden. Dort wurde
ich schon mal zackig gebrieft: ,Wir Erwachsenen gucken, ob der



Tornister passt. Aber ihre Tochter sucht das Design aus. Sie
haben ihr Kind zu einem Wesen mit eigenem Geschmack erzogen —
da mussen sie durch”, warnte mich der Verkaufer vor.
Vermutlich eingedenk 1000er erlebter Streitgesprache uber
augenkrebserzeugende Tornister, an die sich kleine Kinder
verzweifelt klammerten, wahrend ihre Eltern versuchten, sie in
die Ecke mit den einfarbigen, padagogisch wertvollen Varianten
Zu zerren.

Pink mit Pferden

Ich seufzte. Als ich Fi gefragt hatte, wie ihr Tornister
aussehen soll, hatte sie gesagt: ,Pink! Am besten mit Pferden
oder Schmetterlingen.” Normen und ich nahmen uns fest vor, uns
trotzdem rauszuhalten.

Fiona wiederum hielt sich an unsere Absprache: Gleichmutig
schaute sie sich Tornister mit Dinosauriern, FuBballern oder
Robotern an. Sie wusste, ihre Stunde wirde noch kommen. Normen
und ich waren derweil uberwaltigt. Vage erinnerten wir uns
noch unsere schlichten ,Amigo“-Tornister — eine Marke, die
langst ausgestorben ist. Jetzt erblickten wir Regale voll
unterschiedlichster Modelle; im Lager gabe es insgesamt 500,
erklarte der Verkaufer. Ich sagte alle Termine fiur den
Nachmittag ab.

Fiona, verschniirt

Der Verkaufer indes zuckte einen Schmoker von Umberto
Eco’schem Ausmall und verstaute ihn in dem ersten Testmodell.
Er verschnurte Fiona. Liell sie los. Und sie — fiel fast hinten
ruber. Mit Muhe wuchtete sie sich nach vorn, um das
Gleichgewicht zu halten, und wankte los. In Gedanken meldete
ich sie schon im Fitnessstudio an, um die fur die Einschulung
anscheinend notwendigen Muskeln aufzubauen.

Und so ging es weiter: Entweder, die Tornister schnlurten ihr
den Hals ab — oder sie gingen mit Fi spazieren, nicht
umgekehrt. Ich fuhlte mich wie bei der Suche nach meinem



Hochzeitskleid: damals hatte ich auch gedacht, es gabe einfach
nicht das richtige fur mich.

Der Lichtblick

Dann aber der Lichtblick: ein Tornister passte wie angegossen.
Es war der mit den auffalligsten Designs. Der Verkaufer baute
nun die in Frage kommenden Varianten vor uns auf. Als er ein
Modell in Pink mit leuchtenden Glitzersternen und wiehernden
Einhornern platzierte, schien unser Schicksal besiegelt. Ich
schluckte. Das Teil hatte sogar feine roséfarbene
Zierschleifen. Fur mich ein Albtraum. Ich wirde trotzdem
glucklich lacheln, nahm ich mir vor — und zwar die ganze
Grundschulzeit hindurch.

Dann aber geschah etwas, was mich an die durchschlagende
Wirkung von StolBgebeten glauben lasst. Fiona schritt die Reihe
der Tornister ab, schaute sich das Rosa-Ruschenmonster an. Und
ging weiter. Sie blieb vor einem blaugewellten Modell mit
Delphinen stehen. ,Den will ich!*, sagte sie. ,Der passt super
zu mir. Ich schwimme doch so gern!“

Ich atmete aus. Wir nickten. Und freuten uns. Sogar ganz
ehrlich.

Mutter, Tochter, Spili

geschrieben von ©scherl | 15. Januar 2026

Eben bei Edeka: eine Tante, entnervt, schwer beladen, aus
ihrem Korb quillt schon sehr viel Wohlfeiles, auf den Armen
balanciert sie auch noch Zeugs und angelt grad nochmal in die
Kiihltruhe nach Plastikcontainerchen mit Fleischlappen.
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Spuli, Kuli auf Zettel,
9,5x9,5cm, 2018 (© Thomas
Scherl)

Hinter ihr: das Tochterlein. Bluhendstes Hormonchaos mit
murrisch-gelangweiltem Fluntsch (wie man halt so guckt in dem
Alter, wenn man mit Muttern einkoofn muR). Latscht, die Hande
in den Taschen und ich drauf&dran, daB ich sie anstupse und
ihr ein »Mensch, jetzt hilf doch mal« zuraunze. ((Aber weil
ich ein angenehmer Mensch bin, lall ich’s bleiben.) (AulBerdem
welll man heut ja nie. Am End les ich dann so in zwanzig Jahren
in der #meToo-Gazette meinen Namen. Neeneenee, lieber nich.))

Dann, als die beiden schon fast an der Kasse sind: »Spuli, wir
brauchen noch Spuli'«, sprach Mutter zu ihrem Tochterlein und
das latscht auch folgsam davon und prinzipiell sogar in die
richtige Richtung. Vor dem Regal mit Zahnpasta, Duschzeugs usw
usf steht sie. Und Uberlegt. Man sieht in ihrem Koépfchen zah
die Zahnrader sich bewegen (»drehen« war in dem Stadium des
Vorgangs noch zu viel gesagt). Und wenn alle ganz leise
gewesen waren, hatt’ man’'s sogar ein billchen knirschen gehort.

Ziehendes und gezogenes Trum: ah, jetzt wird das Ergebnis
rufend ausgegeben: »Mama! Was ist Spuli?« (Bei »unserem« Edeka
ist besagtes Regal gut zehn Meter von der Kasse entfernt und
ums Eck gehts auch nochmal.)



Irgendwo im Regallabyrinth kicherts.

»Spulmittel!«, ich.
Irgendwo im Regallabyrinth lachts.

»Geschirrspilmittel!«, die Mutter.
An vielen Stellen im Regallabyrinth lachts lauter.

Je nu, ich konnts dann nicht weiterverfolgen, aber irgendwie
hat sie die Aufgabe dann doch gemeistert. Applaus, mesdames et
messieurs! Auf dal das Kind keinen bleibenden Seelenschaden
trage!

An der Kasse seh ich die beiden dann nochmal und belausche
Muttern (gehetzt): »Schnell! Jetzt kommt gleich die Sendung im
Fernsehn, uUber Papas Firma.«

Ok, jetzt war das also auch geklart.

Der Nikolaus und die
Phantasie, die wir SO
dringend brauchen

geschrieben von Gastautorin / Gastautor | 15. Januar 2026
Gastautor Heinrich Peuckmann iiber den Nikolaus und seine
bleibende Bedeutung:

In letzten Jahr habe ich nach vielen Jahren Pause anlasslich
des Besuches meiner Nichte und ihrer beiden kleinen Toéchter
das Nikolauskostiim aus dem Schrank geholt. Wahrend meine Frau
und einer meiner So6hne unsere Gaste im Wohnzimmer begriiBten,
hielt ich mich versteckt.
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Besuch vom Nikolaus vor
etwas langerer Zeit. (Foto:
B. Berke / Privat)

In einem passenden Moment schlich ich mich in den Keller, zog
mir das Kostum an, schaute in einen Spiegel und erkannte mich
selbst nicht mehr. Kein Zweifel, das war er, der mir da im
Spiegelbild entgegen 1lachelte, der Nikolaus mit seiner
Knollennase. Uber die Terrasse ging ich offen auf unser Haus
zu, die beiden Madchen entdeckten mich sofort und kamen auf
die Tur zugelaufen.

Ein skeptischer Grundschiiler

Die Kleinere hat mich zwar sofort erkannt, aber das machte
nichts. Bevor der Nikolaus die Geschenke aus seinem Sack
holte, haben beide brav ein Gedicht aufgesagt und naturlich
nicht mit der Rute Bekanntschaft gemacht. Wo kamen wir da hin?
Die bekam sanft einer meiner SoOohne zu spuren, weil der seinen
Vater im verflossenen Jahr geargert hatte. Der Nikolaus hatte
irgendwie davon erfahren.

Nachher, um die Zweifel der Kinder zu mehren, ging der
Nikolaus fir alle sichtbar an unserem Haus vorbei zur
Nachbarstrafe, drehte sich noch ein paarmal um und winkte
ihnen zum Abschied zu. Was der Nikolaus nicht wusste, im
Nachbarhaus packten gerade zwei Kinder ihre Stiefel aus, in
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die der Nikolaus etwas hineingelegt hatte, und der Grolere,
ein Grundschuljunge, erklarte selbstbewusst, den Nikolaus gabe
es gar nicht, es sei seine Oma gewesen, die die Stiefel
gefullt hatte. Hatte sie auch und wusste deshalb keine
Antwort. Aber dann schaute sie zufallig aus dem Fenster und
rief: ,Aber da ist er ja, der Nikolaus. Kommt schnell, dann
konnt ihr ihn noch sehen.”

Die Welt mit anderen Augen sehen

Die Kinder sturmten zum Fenster und tatsachlich, da stand ein
kleiner dicker Nikolaus mit Knollennase vor ihnen auf der
Strale. Und noch besser, er winkte ihnen sogar zu, jedenfalls
glaubten sie das. Selbst der Skeptiker, der Grundschuljunge,
staunte mit offenem Mund und winkte, zur Freude seiner Oma,
zaghaft zuruck.

Kindheit braucht Geheimnisse, an denen sich Phantasie
entzundet. Gerade der uralte Mythos liefert sie und gibt
Ansto, die Welt anders zu sehen, als sie gerade erscheint.
Kinder nehmen das mit ins Leben, haben Freude an weiteren
Geheimnissen und empfinden es als Anstols, die Welt mit
Phantasie immer neu zu sehen.

Und nebenbei schult es die Sozialkompetenz. So koOonnen die
Kinder sich besser in die Lage ihres Nachsten versetzen,
kénnen Probleme, Angste und Freuden nachempfinden und
ricksichtsvoll darauf eingehen. Eine Fahigkeit, die sie
mitnehmen ins Erwachsenenleben und dann vielleicht noch mehr
bendtigen.

Wider das zweckrationalistische Menschenbild

Wie traurig, dass pseudoaufklarerische Eltern diese
Gelegenheit nicht nur verstreichen lassen, sondern ihren
Kindern auch noch vermeintlich rationale Erklarungen geben,
warum das alles Humbug sei. Sie merken nicht, wie sie dabei
einem Menschenbild Vorschub leisten, das sowieso schon den
groBten Teil unseres Lebens beherrscht. Einem Menschenbild der



ZweckmalBigkeit, der bloBen Tatigkeit zur Gewinnmaximierung,
des klaren Kalkils. Ein Weltbild insgesamt, das alles unter
den Vorbehalt der Berechnung und Berechenbarkeit stellt.

Phantasie, und das heit allemal, sich eine Welt vorstellen zu
konnen, die anders ist als jene, die uns gefangen nehmen will
und die, wer weils, vielleicht sogar Wirklichkeit werden
konnte, stort da nur. Sie ist, man muss das deutlich sagen,
systemkritisch. Nackte Fakten, angeblich unumstdflich, sollen
unser Denken pragen und jenen, die davon bestens profitieren,
ihre Gewinne sichern und ihre Gier stillen.

Borsenmakler missbrauchen den Begriff

Das Wort Phantasie taugt da nur noch in der Verwendung der
Borsenmakler. Diese oder jene Aktie, verkundigten sie
lauthals, lasse noch ,Phantasie” nach oben offen und meinen
damit nichts anderes als weiteren Gewinn und Abzocke. Das arme
Wort, angetan, sich neue, ganz andere Welten vorzustellen,
kann sich gegen den Missbrauch nicht wehren. Unbarmherzig wird
es in jene Welt eingebaut, gegen die es eigentlich steht. Ihm
geht es da nicht besser als dem Nikolaus, der nicht als
Beglicker der Kinder fur ein barmherziges Leben stehen soll,
sondern der im Kaufhaus Anreiz fur Konsum schaffen muss, der
zum Weihnachtsmann mutiert und ganz Konsumgeist wird.

Geheimnisse erleben, Phantasie entwickeln, wie wichtig in
allen Zeiten. Und wie schndde und gedankenlos kaputt gemacht
fur ein Weltbild, das viele Erwachsene nicht einmal
durchschauen. Wie denn auch? Wie sollten sie genug Phantasie
entwickeln, sich die Welt anders vorzustellen als sie gerade
ist, wenn sie schon gedankenlos jene 1ihrer Kinder
unterdrucken.

Unser Nikolaus war jedenfalls zufrieden mit seinem Auftritt.
Er hat keine Kinder geangstigt, wie das oft als Argument gegen
den Mythos verwendet wird, sondern er hat ihre Vorstellungen
von Leben erweitert und Zweifel an der rein rationalen



ZweckmalBigkeit gestreut. Unser Nikolaus soll, als er heimlich
in den Keller zuruckkehrte, laut gelacht haben. Aber ob das
stimmt, muss man ihn am besten selber fragen.

Wenn Vater von der Zeche kam,
sagte er nur ,Na, Sohnemann”
— Kindheit im Revier, gepragt
von Liebe und Begrenztheit

geschrieben von Gastautorin / Gastautor | 15. Januar 2026
Unser Gastautor, der Schriftsteller Heinrich Peuckmann, mit
einer Kindheitserinnerung aus dem Revier von damals:

Da ist ein Bild, ganz tief in mir gespeichert, das mich nicht
loslasst mein Leben lang. Ich bin noch Kind, nicht mal zehn
Jahre alt. Die Schule ist aus, wir spielen FuBlball auf dem
groBen, freien Platz, dem Kamener Schiitzenhof, direkt vor
unserer Haustiir.
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Zeugnis einer anderen
Zeit: in Wasserlache
gespiegelter
Zechenturm, (Foto:
Christian Evertsbusch
/ pixelio.de)

Wir wollen Tilkowski werden, Fritz Walter oder dieser neue,
dieser Uwe Seeler. Wir spielen selbstvergessen, eingetaucht in
eine Welt, die ganz uns gehort und niemand sonst. Und wenn wir
im Spiel auch erbitterte Gegner sind, sind doch vor allem
eines, namlich Freunde, teilweise bis heute.

FuBballbilder in Titen vom Kiosk

Wenn die Glocken der Pauluskirche mit dem schiefen Turm
dreimal lauten, schaue ich hinluber zum Ende des Platzes, von
dem aus man die Geschaftsstrale unserer Stadt erreichen kann.
Die alte Politz hat dort an der Ecke ihr Kiosk. Sprudel konnen
wir dort kaufen, wenn wir vollig verschwitzt sind und vor
allem die Tuten mit den FuBballbildern. ,Die Politz“, sagt
meine Oma, ,ist deine Sparkasse.“

Gleich, um kurz nach drei, das weils ich, wird mein Vater dort
auftauchen. Er ist Bergmann und kommt immer gegen drei Uhr von
Zeche Heeren mit dem Bus nach Hause. Wenn ich ihn dann sehe,
unterbreche ich mein Spiel, laufe hin zu ihm und merke, wie er
lachelt, wenn er mich entdeckt. ,Na, Sohnemann“, sagt er, wenn
ich ihn erreiche und streichelt mir uUber den Kopf. Immer nur
dies, ,Na, Sohnemann“, dazu das Streicheln mit der Hand und
sein Lacheln. Sonst nichts. Ein paar Schritte gehe ich neben
ihm her, fasse ihn an der Hand, dann renne ich zuruck zum
FuBball, wo meine Freunde, deren Vater auch Bergleute sind,
auf mich warten.

Ein tief erschopfter Mann

Meine Mutter, das weils ich, wartet schon mit dem Essen auf



ihn, Gemuse, Kartoffeln aus dem Garten hinter unserem Haus,
wir haben nicht viel Geld fur Lebensmittel. Und anschlieRend,
wenn er gegessen hat, raucht er Zigaretten in der Kuche, zwei,
drei. Immer zu viel. Er sitzt dann weit vorgebeugt auf seinem
Stuhl, raucht und stohnt zwischendurch leise. Ein tief
erschopfter Mann, fur den die Arbeit vor Kohle viel zu schwer
ist. Kaufmann hatte er gelernt, aber keine Arbeit gefunden,
bis er dann dahin gekommen war, wohin alle Vater meiner
Freunde im Ruhrgebiet gekommen waren. In den Putt oder ins
Loch, wie meine Mutter immer sagte.

Dieses Bild begleitet mich, mein Vater, wenn er von der Zeche
kommt, wenn ich ihn begrife und er nach Hause geht. Und unser
selbstvergessenes Spiel mit meinen Freunden. Eine Kindheit,
gepragt von Liebe und Begrenztheit.

,Wer so eine groBe Zahnliicke hat..“

Manchmal, wenn ich durch unser Haus lief, hielt meine Oma mich
fest.

»Mach mal den Mund auf”, sagte sie und schaute auf die
Zahnlucke zwischen meinen Schneidezahnen.

»,Du kommst noch mal weit rum in der Welt”, sagte sie dann.
y,Warum komme ich weit rum, Oma?“

,Wer so eine grolle Zahnlucke hat, der kommt weit rum”“,
antwortete sie.

Zweli Baume aus jener Zeit stehen noch

Was das eine mit dem anderen zu tun hat, habe ich damals nicht
verstanden und weiR es bis heute nicht, aber meine Oma hat
recht gehabt. Ich bin in vielen Landern gewesen und habe dort
teilweise sogar Vortrage uber deutsche Literatur und Lesungen
gehalten, in Landern, die sie sich nicht vorstellen konnte.

Den Platz meiner Kindheit gibt es noch, er sieht ganz anders
aus als zu meiner Zeit. Vierstockige Gebaude, Flachdach, unten
Geschaftsraume, darin inzwischen viele Leerstande, daruber
Wohnungen. Zwei Baume stehen noch aus meiner Kindheit, zwei



Baume. Eine Platane, die zum Schulhof unserer Schule gehodrte,
die direkt neben dem Schiutzenhof lag, und eine Kastanie, die
im Garten des Pfarrhauses, der Schule gegenuber stand. Ich
habe ein Gedicht Uber diese letzten Zeugen meiner Kindheit
geschrieben.

In diesem Bild lebt die Liebe meiner Eltern fort, die mir
Kraft gab, grolle Schritte zu gehen und die Enge, die mich
umgab, zu Uberwinden. Doch da ist auch die Trauer, dass sie,
meine Mutter und mein Vater, die eine Begrenztheit, die
geographische, nur sehr spat und auch das nur ein wenig,
uberwinden konnten. In dem anderen, in ihrer Liebe, aber waren
sie grenzenlos.

,wenn der Wind von Horde kam,
roch es wie Pech und
Schwefel” - Erinnerung an
eine Kindheit im Dortmunder
Suden

geschrieben von Gastautorin / Gastautor | 15. Januar 2026
Unsere Gastautorin, die aus Dortmund stammende Malerin und

Lyrikerin Marlies Blauth, erganzt und erweitert mit diesem
Beitrag die vor wenigen Tagen erschienene Dortmunder
Kindheitsskizze von Bernd Berke:
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Der Appetit der
frihen Jahre.
Unsere Gastautorin
Marlies Blauth 1in
einer anderen Zeit.
(Bild: privat)

Der Dortmunder Siiden, jedenfalls Berghofen, war friiher noch
ziemlich landlich. Niemand ware auf die Idee gekommen, sich
was drauf einzubilden, dort zu wohnen - allenfalls wusste man
zu schatzen, einen Garten zu haben und nutzen zu konnen. Es
gab kaum einen, in dem nichts Essbares wuchs. Auch die
,besseren” Leute hatten immerhin ein Eckchen mit
Johannisbeeren im Garten und zogen ein paar Krauter und
Salatkopfe.

War Erntezeit wund diese ertragreich, wurde wild
herumverschenkt oder getauscht: Birnen hin, Kartoffeln zuruck.
Ab einem bestimmten Alter hatte ich diese Botengange zu
ubernehmen. Wir besallen mittlerweile ein Auto, waren aber nie
auf die Idee gekommen, damit zwei Kilo Kartoffeln eine Strale
weiter zu transportieren.

Der Eierkauf war manchmal Gliickssache

Auch einzukaufen war meine Aufgabe. Bereits als ich vier Jahre
war, schickte man mich zum Tante-Emma-Laden ,umme Ecke“, um
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»mal eben ein Pfund Mehl” zu holen. Man gab mir einen Zettel
ins Portemonnaie, ich reichte es an der Theke vorbei (da ich
noch nicht oben dran kam), erhielt meine Sachen und das
Wechselgeld auf demselben Weg und dackelte nach Hause.

Manchmal musste ich auch zweimal gehen, wenn etwas bei Tante
Emma (es waren in Wirklichkeit zwei Schwestern, die den
winzigen Laden betrieben) bereits ausverkauft war. ,Dann
gibt’s halt Wirsing, wenn kein Rotkohl da ist. Geh nochmal
schnell.” Eier wurden grundsatzlich bei Omma L. gekauft, die
Huhner hielt. Manchmal bekam man die Anzahl, die man wollte,
manchmal nicht, manchmal gab es uUberhaupt keine, weil auch die
allerbeste Legehenne mal Urlaub braucht.

Ein Uhrengeschaft — welch ein Luxus

Nach Norden sahen wir auf das Himmelrot von Phoenix. Das war
Horde, da begann ,die Stadt“. Denn dort gab es groRere Laden
als Tante Emmas. Ein Uhrengeschaft, wahrer Luxus! Eine
Schulfreundin traumte einmal, dass der Phoenix-Kuhlturm
explodiert sei, an dem wir oft vorbeifuhren. An diesen
dramatischen Traum muss ich manchmal denken, wenn ich heute
von derselben Stelle zum Phoenixsee (durch-)gucke, ohne den
Turm.

Manchmal, wenn der Wind von H6rde kam, roch es ,wie Pech und
Schwefel — mach’s Fenster zu". Die Emscher und deren kleinere
Bach-Geschwister kommen als ,grauer Leberpudding, der aus dem
Mund stank” in einem meiner Gedichte vor. Ich war ubrigens
schon langer in der Schule, als Berghofen noch immer nicht
vollstandig kanalisiert war: Bache mit Bah-Wasser flossen
neben der Strafe her.

Einfaches ,Hauschen” auf gepachtetem Acker

Diejenigen, die dem Suden seinen Ruf einer privilegierten
Gegend verpassten, kamen erst deutlich spater, ich mag so im
dritten oder vierten Schuljahr gewesen sein. Meine Eltern
hatten zwar auch neu gebaut, allerdings ohne jedes Kapital ein



»Hauschen”, einfach und dunnhautig, auf gepachtetem Acker.
Diese Bedingungen waren es wohl, weshalb wir dberhaupt in
Berghofen gelandet sind.

Naturlich waren wir nicht wirklich arm, da mein Vater Lehrer
war; der aber wurde er erst ziemlich spat im Leben, da er
sieben Jahre seines Lebens in Krieg und Gefangenschaft
gezwungenermallen vergeudet hatte, krank zuruckkam, seine
musikalische Aufnahmeprifung ein zweites Mal machen musste
(alle Dokumente waren verbrannt) und sich — frih vaterlos
geworden — sein Studium mit irgendwelchen musikalischen ,Jobs“
finanzieren musste.

Die wenigsten Kinder hatten ein eigenes Zimmer

Meine Mutter war das alteste Kind einer Fluchtlingsfamilie.
Meine Eltern hatten also beide bei Null angefangen, es gehdrte
ihnen vom ,Hauschen” erstmal so gut wie nix. Vielen Nachbarn
ging es damals ahnlich. Obwohl es sich in unserer StraBe ja um
durchweg neue Hauser handelte, war es nicht Ublich, dass jedes
Kind ein eigenes Zimmer besaf. Bei mir war das allein deshalb
so, weil ich keine Geschwister hatte. Waren mehr Kinder da,
teilten sie sich selbstverstandlich einen Raum.

Ich kannte auch eine Familie, die gar kein Kinderzimmer hatte,
die drei Kinder wurden einfach irgendwo in der engen Wohnung
verteilt. Ein Kind aus meiner Klasse wohnte die ersten Jahre
sogar in einer Baracke. Ein Spielkamerad lebte mit seiner
Mutter, auch einer Lehrerin, im winzigen ,Keller” (also
Souterrain) eines Hauses in unserer Strale.



.und einige Jahre danach bei
der Arbeit im kleinen Garten
der Familie. (Bild: privat)

Ich erinnere mich auch an eine Berghofer Familie mit zehn
Kindern, sie wohnten in einem abgerumpelten Bauernhaus neben
dem Friseur, zu dem ich gescheucht wurde, wenn meine Haare
~Keine Facon mehr“ hatten. ,Aber lass dir genug abschneiden,
sonst musste bald wieder hin“ (und das ware zu teuer).
Scheulllich, den Friseurladen jedesmal als hassliches Entlein
zu verlassen!

«~und spater zogen ein paar hochnasige Leute zu

Eins von den ,edlen” Kindern, die dann spater zuzogen (und in
groBeren, aufwandiger gebauten Hausern wohnten), bekam
hingegen seine Haare jede Nacht ,aufgedreht”, damit sie
morgens zu schonen Lockchen wirden. Diese Familie war es auch,
die eines Tages meinte, hochnasig feststellen zu missen, dass
ich ,wieder mal was Selbstgestricktes” trug. Bislang war das
ganz normal, wir liefen meistens in geflickten und gestopften
Sachen herum und fanden nichts dabei. Beim Herumstrolchen und
Baumklettern war das ohnehin egal. Viele Anziehsachen waren
auch gebraucht ubernommen; das ,beleidigte” mich insofern, als
die Madels, von denen ich den Kram bekam, einen vollig anderen
Geschmack hatten als ich. Aber das half uberhaupt nichts. Was
,noch gut” war, wurde genutzt, egal, um was es ging.

Bei uns gab es fast immer einfaches Essen, und auch damit
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standen wir nicht allein. Der riiiesige Luxus eines jeden
Kindergeburtstages bestand aus zwei oder drei Kuchen (einer

davon war ,Kalter Hund“, mit dem ich mich regelmafig
uberfressen habe), abends dann Bockwurstchen mit
Kartoffelsalat.

Der Wohlstand kam auf ganz leisen Sohlen

Der Wohlstand erwischte uns alle auf ganz leisen Sohlen, und
er brauchte viele Jahre dafiur. Irgendwann ,liel8“ meine Mutter
mal irgendwas machen, das war ein Anzeichen. Einige Bekannte
hatten dann bessere (und auch zweite) Autos.

Ich erinnere mich allerdings auch an die Zeit, in der es nur
ganz wenige Autos gab und stattdessen immer mittwochs der
,Gemiusewagen” kam. Na klar, und die Milch wurde jahrelang
gebracht; ,gold und silber”. Die gespulten Glasflaschen
stellte man wieder raus, sie wurden bei der frischen Lieferung
mitgenommen.

Der Bierkutscher mit seinem Gaul

Der Bierkutscher — ich glaube, er hieB Hoffmann - kam
jahrzehntelang mit seinem Gaul vorbei, ich hoOore immer noch
sein ,Huah". Meine Mutter bedauerte das Pferd jedesmal, da es
doch nun Autos gab. Und wenn ich heute fahrende Schrotthandler
sehe, denke ich immer dran, dass ,unsere” fruher grundsatzlich
aus Essen kamen und noch auf einer richtigen Flote
.piffelten”. Vor allem fuhren sie viel langsamer als heute, so
dass jeder es noch in den Keller schaffte, um irgendwas
Metallenes nach oben zu wuchten. Und man bekam noch Geld
dafur.

,Die Reichen” wohnten, so horten wir, in Kirchhoérde, die ,ganz
Reichen” in Lucklemberg. Einmal war ich dort, bei so
entfernten wie ungeliebten Bekannten in deren Haus, dessen
Ausmall mir unbegreiflich vorkam und auf dessen ,offenen
Treppen” Uber drei Stockwerke ich einen Heulanfall kriegte,
weil mir vor Hohenangst schwindelig wurde.



Der schnelle Wechsel von Satz
zu Satz - Anmerkungen zur
Mehrsprachigkeit in Kita und
Grundschule

geschrieben von Bernd Berke | 15. Januar 2026

Was diese Kinder fiir Sprachen kénnen, und zwar in flieBender, so gut
wie muttersprachlicher Auspragung! Beneidenswert. Ja, ich weiB, die
Hintergriinde sind von Fall zu Fall schmerzlich. Aber langst nicht
immer. Und so manches riittelt sich zurecht.

tieg = italienisch

tieq spanisch

curze Geschichte

(Foto: Bernd Berke)

Um nur mal eine Grundschulklasse als Muster zu nehmen: Da
spricht ein Madchen von Haus aus Arabisch und Kurdisch, nun
auch schon recht gut Deutsch, eine aus China stammende
Schulfreundin begnugt sich einstweilen ,nur“ mit Chinesisch
und Deutsch. Arabische und chinesische Schrift naturlich
inbegriffen. Ja, das alles, auf Ehr‘, koénnen sie und noch
mehr.. beispielsweise auch schon ein wenig Klavier spielen.

Vielfalt im Klassenzimmer

Andere reden z. B. Spanisch und Deutsch, Russisch und Deutsch,
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Polnisch und Deutsch, Lettisch und Deutsch, Albanisch und
Deutsch, Griechisch und Deutsch, Turkisch und Deutsch. Na, und
so weiter. Anfangsgrinde des Englischen kommen jeweils gerade
hinzu. Und in dem Alter lernen sie spielerisch schnell, wie im
Fluge. So manche Teile der Welt konnten ihnen spater
offenstehen, wenn denn diese Welt offenherzig und aufgeklart
ware. Vielleicht hilft’s ja beim globalen Miteinander, dass
sie schon in ganz fruhen Jahren einen so vielfaltigen
Klassenverband hatten.

Fast noch frappierender war’s vorher in der Kita. Etwa die
Halfte der Kinder wuchs mindestens zweisprachig auf, 1in
anderen Stadtvierteln sind es noch hohere Anteile. Zwei
Schwestern konnten mit vier bzw. funf Jahren schon Russisch,
Italienisch und Deutsch. Die Mutter ist Russin, der Vater
Italiener, jetzt leben sie eben hier.

Zwischen Fellini und Kaurismaki

Kleine Abschweifung: Der an gestenreiche Konversation mit
lebhafter Mimik gewohnte italienische Vater ist ubrigens in
Finnland, wo nach seinem Empfinden fast alles mit ziemlich
unbewegter Miene gesagt wird, schier verzweifelt, er fuhlte
sich dort wie unter Untoten.. Fellini zu Besuch bei Kaurismaki,
man stelle sich vor.

Da die Eltern oft gar nicht oder langst nicht so gut Deutsch
sprechen, sind 1inzwischen Kinder die versiertesten
Dolmetscher. Ohne Zagen und Zaudern wechseln sie von der einen
Sprache in die andere, je nach Situation; nach Belieben von
Satz zu Satz.

Nun gut, man kann es nicht verschweigen: Besonders 1in
»S0zialen Brennpunkten“ haben manche Kinder auch arge
Schwierigkeiten zwischen zwei Sprachen und beherrschen z. B.
Turkisch oder Arabisch nicht mehr richtig und Deutsch noch
nicht richtig.

Frilher war es ganzlich anders



Friher war es grundlegend anders. Vor etlichen Jahren, in der
Eingangsklasse eines Dortmunder Gymnasiums, hatten wir unter
rund 30 Leuten gerade mal einen einzigen Mitschiler aus
italienischer Familie, der sich schon nahezu wie ein Exot
vorkommen konnte. Heute hingegen fuhlt es sich beinahe schon
etwas seltsam an, wenn man seinem Kind keine zweite Mutter-
oder Vatersprache mitgeben kann.

Sobald Kinder in einer Phantasiesprache plappern, war'’s
eigentlich hochste Zeit, ein neues Idiom zu lernen. Doch wie
elend spat haben wir damals begonnen, Englisch zu lernen!
Heute geht’s bereits in der Grundschule los, allererste Worter
fallen schon in der Kita.

Als man noch ,Koll-Gah-Ta" sagte

Doch, ach, damals fingen wir — im ,humanistischen” Zweig — als
Zehn- oder Elfjahrige erst einmal mit Latein an, mit 12 oder
13 hatten wir dann endlich auch Englisch. Uberdies haben sie
einem 1in der Schule Kkein alltagstaugliches Englisch
beigebracht, sondern eines, mit dem man z. B. Shakespeare
interpretieren sollte, also — hochtrabend gesagt — Bruchstucke
einer literaturwissenschaftlichen Sondersprache.

Es waren die Jahre, in denen man mit ein paar rudimentaren
Englisch-Kenntnissen in Deutschland noch zur privilegierten
Minderheit gehorte. Drum waren es auch die Jahre, in denen man
kollektiv die Namen angloamerikanischer Produkte (,Koll-Gah-
Ta"“) noch nach deutscher Lautung aussprach. Na, das hat sich
ja dann bald gegeben. Heute sprechen so gut wie alle ein
bisschen englisches Kauderwelsch — oder eben mehr.

Integration mit gewissen Hindernissen

Zuruck zu den polyglotten Kindern von heute. Mit vorsichtiger
Hoffnung gesagt, scheinen sich da viele Geschichten
(neudeutsch: ,Narrative”) von gelungener Integration zu
entwickeln. Allerdings muss man schauen, wie sich das
fortspinnt. Dazu zwei ganz gegenlaufige Wahrnehmungen,



gleichermallen betrublich:

Man hort von einer Neunjahrigen mit muslimischen Eltern, die
nebenher Arabisch-Unterricht bekommt (bei wem und mit welchen
Inhalten auch immer) und ihre liberale Mutter zunehmend streng
bedrangt, wenigstens Kopftuch zu tragen.

Andererseits haben sich ,erzdeutsche” Eltern aufgeregt, dass
eine neue Mitschulerin aus Syrien der Klasse jeden Tag ein (!)
arabisches Wort beibringen durfte, um erste Kkleine
Erfolgserlebnisse zu haben. Da kam unter anderem die
bitterlich ernste, mehr als giftige Frage auf, ob Kenntnisse
im Arabischen denn etwa auch benotet wlrden..

Vom Alltag einer
Arbeiterfamilie zwischen
Ruhrgebiet und Sauerland -
Martin Beckers Roman
,Marschmusik”

geschrieben von Theo Kbérner | 15. Januar 2026

Sowohl der Buchtitel ,Marschmusik” als auch das Sujet, namlich
die Geschichte einer Arbeiterfamilie, sind auf den ersten
Blick wohl nicht zugkraftig genug, um Leser fiir einen Roman zu
gewinnen.
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MARTIN BECKER
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Marschmusik von
Martin Becker

Was hat schon der Alltag von Menschen zu bieten, die erst vom
Bergbau und spater von anderer Industrie lebten? Eine solche
Frage ist zweifellos berechtigt, doch wer einmal mit dem Buch
von Martin Becker begonnen hat, der legt es so schnell nicht
wieder aus der Hand. Denn der Autor beherrscht die Kunst des
Erzahlens. Auch wenn er im klassischen Sinn Kkeine
Spannungsbogen aufbaut, sorgt er fir echten Lesegenuss.

Beckers Hauptdarsteller sind die Mitglieder seiner
funfkopfigen Familie, wobei man in der wichtigsten Nebenrolle
noch einen Mann namens Hartmann erwahnen sollte, einen 1im
wahrsten Sinne ,Kumpel” des Vaters. Nachdem die beiden anfangs
durch Dick und DuUnn gegangen sind, treten aber dann doch die
Eigenwilligkeiten Hartmanns immer starker hervor und
schlieBlich landet er auf der schiefen Bahn.

Doch damit ist das Kapitel dieser Mannerfreundschaft noch
lange nicht beendet, denn Hartmann findet wieder auf den
rechten Weg zurick — zumindest so einigermallen. Er meldet sich
auch wieder bei der Familie des Erzahlers. Begeisterung sieht
allerdings anders aus.

Ohne nostalgische Verklarung
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Dem Verfasser gelingt es nicht nur, ein sehr klares Profil von
den Menschen zu zeichnen, die ihn seit der Kindheit umgeben
haben, auch die Beschreibungen uUber die Schufterei in den
Tiefen des Bergwerks sind anschaulich, prazise und lebendig.
Dabei verfallt Becker keineswegs in Nostalgie und seine Texte
sind auch weit davon entfernt, die Bergbau-Ara als die gute
alte Zeit zu klassifizieren. Schon die Muhsal der Arbeit
spricht dagegen. Dass die Jahre aber durchaus ihre Vorzlge
hatten (wirtschaftliche Sicherheit, Zusammenhalt
untereinander), schildert Becker ebenfalls.

Ob es nun der Vater schon fruh vorhergesehen hat oder die
Plackerei ihm doch zu viel war, jedenfalls zieht die Familie
nach einigen Jahren in ein Stadtchen, das sowohl am Rande des
Sauerlands als auch des Ruhrgebiets liegt und einen sicheren
Arbeitsplatz zu bieten hat. Hier kauft man sich schlielBlich
auch ein Haus und schlagt Wurzeln, wobei der Erzahler ein
vielschichtiges Portrait von seinem Vater vorlegt.

Der Vater ist, wie wohl viele Manner aus der Arbeiterschaft in
den 70er und 80er Jahren, zwar ein knorriger und aullerst
distanzierter Mensch, der tagein tagaus in einem Metallbetrieb
schuftet und keine wirklichen Freunde hat. Doch es lassen sich
auch andere Seiten erkennen. Dazu gehdrt beispielsweise die
liebevolle Sorge um die Neugeborenen in der Familie oder ein
lockerer Umgang mit dem Sohn, als dieser ins Jugendalter
kommt .

Kleinbiirgerliche Enge

Der in Plettenberg (Sauerland) aufgewachsene Autor selbst
hatte sich derweil schon als Kind in den Kopf gesetzt, ein
berihmter Musiker werden zu wollen. Er schlieBt sich einem
Orchester an, das die Art von Musik spielt, die nun im
Buchtitel steht. Mit feiner Ironie blickt der Verfasser auf
sein eigenes Schaffen zuruck und mit ebenso hintersinnigem
Humor beschreibt er auch das Leben seiner Eltern und die
kleinblirgerliche Enge, die ein Wohnort in dem Kkleinen



Stadtchen so mit sich bringt. Ein Einzelfall sei der Ort
keineswegs betont der Autor, davon gebe es uberall viele.

Martin Becker beobachtet sehr genau, was um ihn herum
passiert, damals und heute. Mal schildert er die Fahrnisse des
Alltags, so wie sich in der Vergangenheit ereignet haben, dann
wieder beschreibt er, wie es in heutiger Zeit bei Besuchen im
Elternhaus zugeht und blickt dabei zurick in jene langst
vergangenen Jahre. Mittlerweile ist der Vater verstorben, die
Mutter lebt nun allein. Eines hat sie sich nie abgewdhnt oder
auch nicht abgewohnen wollen. Sie raucht — aus Leidenschaft.

Martin Becker: ,Marschmusik®. Roman. Luchterhand, 288 Seiten,
18 Euro.

Zur Not kann man auch am
Gegner seine Freude haben -
uber solche und solche
FuBballfans

geschrieben von Gastautorin / Gastautor | 15. Januar 2026

In dieser ,englischen” FuBballwoche geht’s gleich zweimal rund
in der Bundesliga: Heute (Dienstag, 4. April, 20 Uhr) trifft
der BVB im heimischen Dortmunder Westfalenstadion * auf den
Hamburger SV, am Samstag (8. April, 18:30 Uhr) geht’s zu den
Bayern nach Miinchen. Anlass genug fiir diesen Beitrag: Unser
Gastautor, der Schriftsteller Heinrich Peuckmann, schreibt
iiber verschiedene Arten von FuBballfans:
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Dortmunder Torjubel im
Westfalenstadion beim 3:0-
Sieg gegen Tottenham
Hotspur. (Foto: Bernd Berke)

Meine drei Sohne sind brav, sie sind ihrem Vater gefolgt und
FuBballfans geworden. Und weil sie auch noch gut erzogen sind,
haben sie die Vorliebe ihres Vaters iibernommen. Sie sind Fans
von Borussia Dortmund.

Zwei Dauerkarten haben wir und gehen in wechselnden
Kombinationen ins Stadion. Und dabei stellen wir immer neu
fest, was wir schon vorher wussten. Fan ist nicht gleich Fan.
Wir merken es beim Absingen der Fan-Lieder. ,Borussia, unser
ganzes Leben, unser ganzer Stolz..” ist ein Lied, das wir nicht
mitsingen konnen. Der FuBball ist ein schoner Teil unseres
Lebens. Wie genieBen die Spiele im Stadion, haben Freude an
den Fernsehubertragungen, aber unser ganzes Leben ist Borussia
nicht. Und stolz sind wir auf das, was wir selber schaffen,
ohne es freilich ubermaBig nach auBen zeigen zu wollen.

Sport ist doch nicht alles..

FuBball hat fur uns einen Stellenwert, aber er dominiert uns
nicht. Entsprechend gehen uns Fans, fur die FulBBball alles ist,
gehorig auf die Nerven. Irgendwann sall so ein Fan in der
Kneipe neben uns, brullte rum, kommentierte alles (ohne viel
Ahnung zu haben) und sprach uns immer wieder an. Bis es meinem
jungsten Sohn endglltig reichte. ,Wir interessieren uns nur
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fur FuBball, weil uns Gesprache uber Baumarkte und Autos noch
mehr langweilen”, sagte er dem Mann. An das erstaunte Gesicht
mit dem offenen Mund erinnere ich mich gut. Man sah dem Mann
deutlich an, wie sein Mannerbild zusammenbrach.

Leute, die keine Ahnung vom FuBball haben, aber umso lauter
rumbriullen, sind schwer zu ertragen. Als ein Angriff unserer
Borussia mal wegen Abseits abgepfiffen wurde, sprang der Mann
neben uns auf. ,Schieber!”, schrie er, ,das war doch kein
Abseits.”

.Setz dich“, sagten wir, ,das war Abseits.” Uberrascht schaute
er uns an. ,Und ich dachte, ihr seid Borussenfans“, sagte er.
»5ind wir“, antworteten wir, ,aber Regel ist Regel. Also ist
Abseits Abseits. Auch fur uns.”

Als Juventus iiber die linke Seite kam

Daflir lieben wir jene Fans, die wirklich Ahnung haben. Bei
einem Europapokalspiel gegen Juventus Turin sall mal ein junger
Mann neben mir im Stadion, der wirklich was von FuBball
verstand. Juventus griff Uber die rechte Seite an und dem Mann
fiel auf, was mir auch auffiel. ,,Guck mal, was da gerade links
passiert!”“, rief er. ,Unsere rennen alle nach rechts, die
haben noch gar nicht gemerkt, dass die Gefahr gleich von der
anderen Seite kommt.” Tatsachlich liefen dort unbemerkt zwei
Juve-Spieler 1in Stellung, als unsere Abwehrspieler sich
endgultig rechts versammelt hatten, kam der prazise
Flankenwechsel und zwei Juve-Spieler standen frei. Mit 1:3
haben wir das Spiel verloren. Mein Nachbar stand nach dem
Schlusspfiff auf und gab mir zum Abschied die Hand. ,Wir haben
heute eine gute Mannschaft gesehen”, sagte er, ,schade, dass
es die falsche war.“ Ein Satz, der Fairness zeigte und vor
allem Verstandnis von der Sache.

Drei Jahre spater standen sich ubrigens die beiden
Mannschaften wieder gegenuber, im Endspiel um die Champions
League, und diesmal waren ,wir“ besser. Langst hatte unsere
Mannschaft dazu gelernt.



Mit einem Buch im Dortmunder Stadion

Ich sehe die Dinge gerne zusammen. FuBball und Kultur, FuBball
und Religion. Einmal habe ich ein FuBballspiel wie einen
Gottesdienst geschildert, und siehe da, es funktioniert. Viele
der Riten sind wie aus der Kirche Ubernommen.

Einmal bin ich sehr frudh ins Stadion gegangen, weil ich sonst
keine Karte mehr bekommen hatte. Es war noch die Zeit, als man
an den Schaltern neben dem Stadion Eintrittskarten kaufen
konnte. Heute gibt es die Schalter gar nicht mehr, die Karten
sind immer verkauft. Immerhin Uber 80.000 pro Spiel! Weil ich
also fruh im Stadion sein wurde, steckte ich ein Buch ein,
Stefan Austs ,Baader-Meinhof-Komplex*, das ich spannend fand.

Ich las also, wahrend die Spieler sich unten warm machten und
plotzlich bemerkte ich die scheelen Blicke meiner Nachbarn.
Was will der denn hier, schienen sie zu denken, hat der sich
verlaufen? Jedenfalls sprachen sie nicht mit mir, wie man das
sonst ganz selbstverstandlich im Stadion tut. Bis plotzlich
ein Verteidiger der gegnerischen Mannschaft, der einen
Mordsschuss hat, auf unser Tor zulief und nicht angegriffen
wurde. ,Passt auf da“, schrie ich und sprang erregt auf, aber
es half nichts. Der Spieler zog ab und es stand eins zu null
fir den Gegner. Ich setzte mich wieder. ,Hab ich’s nicht
gesagt?”, sprach ich meine Nachbarn an. Jetzt schauten sie
mich noch erstaunter an. Einer, der Bucher liest im Stadion
und trotzdem Ahnung hat. Fortan wurde ich in die Gesprache
einbezogen.

Unsere Helden Hans Tilkowski und Aki Schmidt

Mein Freund seit Jugendzeit, der fruhere Pressesprecher von
Borussia, ist mir in diesem Punkt ahnlich. Er sieht die Dinge
auch in Zusammenhangen. Gleich mehrere meiner Romane und
Sachbucher, in denen FuBball eine Rolle spielt, hat er 1in
einer Pressekonferenz im Stadion vorgestellt. Wenn Borussia
ruft, das wissen wir beide, kommt die Presse. Die



Aufmerksamkeit, die auf diese Weise erzeugt wurde, hat meinen
Blichern gut getan.

Seit Jugend an, er noch friuher als ich, sind wir ins
vergleichsweise kleine Stadion ,Rote Erde“ gegangen und haben
unseren Helden, den Nationalspielern Hannes Tilkowski und Aki
Schmidt zugejubelt. Spater wurden sie unsere Freunde und wir
redeten und reden mit ihnen gerne uber alte Zeiten. Wir als
kleine Jungs auf der Tribune, unsere Helden unten auf dem
Rasen. Wenn ich meinen Sohnen Anekdoten aus dieser Zeit
erzahle, lachen sie. ,Telefon, Papa, das letzte Jahrhundert
hat wieder angerufen.”

Der Sturmer, der fast alles verstolperte

Spotten tun nicht nur sie, sondern wir alle gerne, das will
ich gerne zugeben. Irgendwann und irgendwo muss man seinen
Frust ja ablassen. Von Gewalt, von sinnlosem Krakeelen aber
sind wir weit entfernt. Es ist ein paar Jahre her, dass
Borussia gegen den Abstieg spielte. Einen Stirmer hatten wir
damals, der beinahe jeden Ball verstolperte. Wenn er ihn
verloren hatte, gratschte er hinterher und befdrderte ihn
bestenfalls ins Aus. ,Kampfen tut er aber”, kommentierten die
Dortmunder Fans dann, immer in der Hoffnung, dass der Junge
irgendwann besser wurde. Wurde er aber nicht. Als er wieder
mal den vierten oder funften Angriff durch seine Stolperei
unterbrochen hatte und wieder jemand kommentierte, dass er
immerhin schnell sei und kampfen wilrde, sprang ein Freund von
mir erregt auf und schrie: ,Was 1ist das hier? Ist das
Leichtathletik oder FuBball?“

Bei einem spateren Spiel lag dieser Spieler verletzt auf dem
Rasen und mein altester Sohn kommentierte: ,Ich glaube, es
geht gut aus, Papa. Er kann nicht weiterspielen.”

Uberhaupt lieben wir Humor. Unser friiherer Klasseverteidiger
Julio Cesar, brasilianischer Nationalspieler, hat in einem
Spiel mal zwei Ecken hintereinander ins Tor gekopft und wurde
dann, unter dem Jubel der Zuschauer, ausgewechselt, weil das



Spiel langst entschieden war. Bei der nachsten Ecke aber
sprangen wir trotzdem auf und riefen: ,Julio, Julio.”“

Ein verbotener Vereinsname

Den Namen unseres Erzrivalen Schalke nehmen wir uUbrigens nicht
in den Mund, auch ich zogere jetzt, ihn hier zu schreiben. Als
ich mal eine Delegation aus Schuldezernenten bei einer
Stadionfuhrung in Dortmund begleitete, habe ich ihnen vorher
erklart, dass sie den Namen im Stadion nicht erwahnen sollen.
Wer unbedingt von unserem Erzrivalen reden wolle, musse von
Herne-West sprechen. Die Dezernenten haben das fur einen Witz
gehalten, aber als Aki Schmidt bei seiner Fuhrung ebenfalls
immer Herne-West sagte, wurde ihnen bewusst, dass das absolut
ernst gemeint war. Selbst bei dem Revierderby wird der Name
unseres Gegners im Stadion nicht erwahnt. ,Und jetzt die

Mannschaftsaufstellung der Blauen ..“, ruft wunser
Stadionsprecher ins Mikrophon.

FuBball ist schdn, er ist unterhaltsam. FiUr meine S6éhne und
mich kommt ein kleines Nebenergebnis hinzu. Wir sind, wenn
zwel von uns zum Stadion fahren, fur drei Stunden unter uns.
Wir haben Zeit, Uber alles Mdégliche zu reden, uUber FuBball
naturlich, aber auch uber alles andere, was uns bewegt:
Politik, Bucher, Religion, unsere Plane ..

Nicht das Hobby versauen lassen

Warum sich also schlagen? Warum Gewalt im Stadion bis hin zum
NiederschieRen eines Fans, wie das vor ein paar Jahren 1in
Italien geschah? StraBenschlachten der Hooligans wie kurzlich
gegen Leipzig? Wir wollen Freude haben, an unserer Mannschaft,
die seit Jahren oft einen wunderbaren Fullball spielt, zur Not
aber auch an der gegnerischen Mannschaft, wenn sie einen guten
Ball spielt.

In einem meiner Krimis wird ein FuBballer ermordet, der zu den
gewalttatigen Fans, die sich auch noch rassistisch auliern,
gesagt hat, dass sie zu Hause bleiben sollten, weil ihr



Handeln nichts mit FuBball zu tun hat. Mein Kommissar macht
sich auf die Suche nach Tater und als er ihn hat, ruft er
seinen Sohn von Leipzig aus an. ,Wann kommst du nach Hause?“,
fragt der Sohn. ,Heute bleibe ich noch in Leipzig und esse 1in
Auerbachs Keller”, antwortet mein Kommissar. ,Aber morgen
fahre ich ganz frih los, dann bin ich rechtzeitig zum Spiel
von Borussia im Stadion. Von solchen Dummkopfen lasse ich mir
doch nicht mein Hobby versauen.”

Meine SOhne lachten, als sie es lasen. ,Das war wieder ganz
unser Papa“, sagten sie. ,Diesmal in der Verkleidung seines
Kommissars.“

* Westfalenstadion lautet der richtige Name, 1im Kommerz-Sprech
heilst der Fulballtempel ,Signal-Iduna-Park” (Anm. Bernd Berke)

Soziale Miniaturen (17): Ich
Vater. Hier. Jacke an!

geschrieben von Bernd Berke | 15. Januar 2026
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Im Miniatur-Kosmos von Playmobil ist alles ungleich

idyllischer. (Foto: BB)

In einem Restaurant mittleren Anspruchs: Der Mann diirfte um
die 30 Jahre alt sein. Er und seine Gefahrtin (in dieser
Reihenfolge) haben ein wenige Wochen altes Baby. Vielleicht
sind sie das erste Mal wieder ,draufen” aus der vormals
ungeahnten Elternschafts-Hohle. Nein, nicht ,Holle“.

Die Frau geht sehr naturlich und normal mit dem Kind um, als
hatte sie es immer schon gehabt, sie macht kein Aufhebens.
Doch dann erobert er die Szenerie. Er nimmt das Kind wie ein
Handwerkszeug, demonstrativ fuhrwerkend. Er bleibt breitbeinig
stehen und schwenkt es ausgiebig hin und her, als wollte er es
allen mal so richtig zeigen. Betonter, gravitatisch
ausagierter Vaterstolz. Potenzbeweis uUberdies.

Nun bringt die Kellnerin sein Essen, ein Pasta-Gericht. Mit
ausgesprochen grollspurigem Gehabe, als sei der Teller eine
Baustelle, ladt er sich die Nudeln mit Begleitgedons auf die
Gabel und stopft sie — groblich portioniert — stoBweise in
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sich hinein, geradezu animalisch. Auf vierschrotig eckige,
buchstablich anstolige Art. Dabei ist er kein ,Proll”, sondern
so ziemlich auf der Hohe des konsumierenden Zeitgeistes. Der
Klischee-Tipp wirde auf BWLer hinauslaufen.

Ganz egal, was er vollfuhrt, er behalt diese auffallige und
unangenehme GroBspurigkeit bei. In der Gestik beim Reden
sowieso (er wird der Frau gewiss sagen, wo es lang geht), ja
schon beim bloBen Nachsalzen; schlielSlich, wenn er sich einen
Schal umlegt oder die Jacke Uberwirft. Entschieden ausgreifend
und stets im Zeigemodus: Hier. Ich. Jacke an. Ihr. Hergucken.
Hohooo!

Es ist das schiere Gegenteil von An-sich-Halten oder gar In-
sich-Gehen. Er zieht mit den Handen stets weite Kreise um
sich, beansprucht enorm viel Raum fur seine geringsten
Verrichtungen. Einer, der niemals eine Unsicherheit zugeben
wurde. Doch muss er nicht immerzu angestrengt wachsam sein?

Sie ist dermallen anders, dass man schon den Vorschein einer
baldigen Trennung zu ahnen meint. Und das Kind?

Bisher in der losen Textreihe ,Soziale Miniaturen” erschienen:

An der Kasse (1), Kontoauszug (2), Profis (3), Sandburg (4),
Eheliche Lektionen (5), Im Herrenhaus (6), Herrenrunde (7),
Geschlossene Abteilung (8), Pornosammler (9), Am Friedhofstor
(10), Einkaufserlebnis (11), Gewaltsamer Augenblick (12), Ein
Nachruf im bleibenden Zorn (13), Klassentreffen (14), Zuckful
(15), Peinlicher Moment (16)



