
Stichworte oder: Was man so
mithört
geschrieben von Bernd Berke | 15. Januar 2026
Manche  Leute  berichten  von  einem  „Zuhörzwang“,  der  sie
beispielsweise  befällt,  wenn  am  Nebentisch  des  Restaurants
oder  Cafés  halblaut  gesprochen  wird.  Man  will  ja  nicht
indiskret sein, jedoch… Aber soll man etwa freiwillig zu einem
anderen Tisch wechseln? Nö.

Meist  ist  das
freiwillige  Hören
doch  angenehmer  –
etwa  mit  einer
solchen  Gerätschaft.
(Foto: Bernd Berke)

Etwas  anders  verhält  es  sich  mit  zufällig  aufgeschnappten
Einzelworten  jener,  die  einem  auf  Spazier-  und  sonstigen
Gängen  begegnen.  Das  lässt  sich  ja  nun  mal  gar  nicht
vermeiden.  Oft  kann  man  daraus  das  ungefähre  Thema  des
laufenden Gesprächs erschließen. Nicht selten geht es um Geld
(Stichworte  z.  B.  „Euro“,  teuer,  Preise,  Kosten,  Steuern,
Schnäppchen), um Krankheiten, um Kummer in der Partnerschaft

https://www.revierpassagen.de/138457/stichworte-oder-was-man-so-mithoert/20260115_1637
https://www.revierpassagen.de/138457/stichworte-oder-was-man-so-mithoert/20260115_1637
https://www.revierpassagen.de/138457/stichworte-oder-was-man-so-mithoert/20260115_1637/img_0607


oder auf Partnersuche, Ärger mit Chefs („Sagt der doch zu
mir…“) und/oder Kollegen, Sorgen um die Kinder bzw. Eltern.
Der normale Alltagskram also. Politisches Schimpfieren kommt
gelegentlich hinzu.

Dieser Tage kam mir allerdings eine Dame entgegen, die im
Vorübergehen  am  Telefon  das  Wort  „Gasexplosion“  aussprach.
Worum es sich da wohl im Einzelnen gehandelt haben mag? Sie
wird doch nicht etwa einen solchen Vorfall geplant haben?
Nein, so wirkte sie ganz und gar nicht. Außerdem werde ich
doch niemanden wegen eines einzigen Zufallswortes verpfeifen.
Wie stünde ich dann da?

Ein häufiger Sonderfall sind jene unfreiwillig mitgehörten,
vollends ungenierten Handy-Telefonate, bei denen sich leider
nicht  nur  einzelne  Lautfolgen,  sondern  ganze  Kaskaden  von
Wörtern über die Ohrenzeugen ergießen. Was bekommt man da
nicht alles zu hören! Da melden sich manche im Bahnabteil
gleich höchst witzig mit „Was kann ich gegen Sie tun?“ oder
gar mit „Hallöchen, Popöchen!“ Wichtige Dienstgespräche halt.
Als zweite Äußerung wird vom gemeinen Dummbatz gern „Alles fit
im Schritt?“ verwendet. Im Donald-Duck-Heft läse man an dieser
Stelle: „Stöhn!“ oder „Ächz!“

Einen habe ich noch: Offenbar schier gelb vor Neid war jene
Frau, die ihren Mann folgendermaßen anzischelte, nicht ahnend,
dass ich ihren grenzenlosen Frust vernommen habe: „Die haben
(unverständlich  gemurmelte  Aufzählung)…  Und  was  haben  wir?
Nichts!“

Im  Bann  der  miesen
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Machenschaften  –  Andreas
Maiers Roman „Der Teufel“
geschrieben von Bernd Berke | 15. Januar 2026
Eine Kindheit in den frühen 1970er Jahren, vermeintlich recht
speziell  und  doch  wohl  typisch.  Da  wird  der  kleine  Junge
dauernd vor dem Fernsehgerät „geparkt“ und guckt schier alles
weg – von der Sesamstraße bis zum „Blauen Bock“. Bald darauf
bemisst sich die soziale Stellung unter Schulfreunden danach,
ob  jemand  eine  Carrera-Bahn  hat  oder  nicht.  Kommt  einem
irgendwie bekannt vor, wenn man ein paar Jährchen auf dem
Buckel hat, nicht wahr?

Immer wieder lesenswert sind all die Episoden, die Andreas
Maier  so  unprätentiös  aus  seiner  Kindheit  und  Jugend
hervorholt. Was muss der Mann für einen Schatz an Notizen und
Tagebüchern haben! Oder ein untrügliches Gedächtnis, gepaart
mir ausschmückender Phantasie… Jedenfalls hat er Friedberg,
die Wetterau, Bad Nauheim und angrenzende Gebiete nachhaltig
der literarischen Landkarte einbeschrieben. Er entwirft keine
großen  Geschichten  und  erfasst  doch  –  von  unscheinbaren
Rändern  her  –  abermals  einige  Essenzen  der  70er  und  80er
Jahre. Auch dieser Band ist wieder Teil seines fortwährenden
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Projekts der Vergegenwärtigung.

In Maiers neuem Buch „Der Teufel“ geht es wiederholt um heftig
gewollte, bewusst lancierte Zuschreibungen guter und vor allem
böser Eigenschaften, nicht zuletzt in den Fernsehnachrichten.
Alle  paar  Jahre  wurden  dort  neue  „Teufel“  ausgerufen  und
hernach vorzugsweise flugs mit Hitler verglichen, die man bis
dahin nicht einmal namentlich gekannt hatte. Beispielsweise in
Panama, in Rumänien, im Irak, in Serbien (Noriega, Ceausescu,
Saddam, Milosevic). Wie da auf einmal der vormals so nette und
gastfreundliche  Dragoslaw  vom  örtlichen  Jugo-Grill
misstrauisch beäugt wurde! Und so weiter, immer fort. Mehrfach
taucht  zwischendurch  und  gegen  Ende  hin  der  gemalte
„Friedberger Teufel“ auf, wie er offenbar in der örtlichen
Stadtkirche  vorgefunden  werden  konnte,  die  –  allen  linken
Umtrieben zum Trotz – eine seltsame Anziehungskraft auf den
Heranwachsenden ausübt. Oder sollte dieser Teufel schließlich
unversehens  verschwunden  sein,  wie  so  vieles  aus  der
Vergangenheit?

Jene  Zeiten  waren  ein  vielfaches  Entweder-Oder:  entweder
katholisch oder evangelisch, entweder CDU oder SPD, entweder
Fleischmann  oder  Märklin,  entweder  links  oder  spießig  und
(schon etwas feiner justiert): entweder Led Zeppelin oder Roxy
Music. Es waren jene Jahre, als man in links sich wähnenden
Kreisen  Svende  Merians  sensibilistisch  frauenbewegtes  Buch
„Der Tod des Märchenprinzen“ las. Um es mit einem Titel von
Peter  Rühmkorf  zu  sagen:  „Die  Jahre,  die  ihr  kennt“.  Im
Gefolge  Merians  hat  sich  der  jugendliche  Erzähler  fest
vorgenommen, beim Debüt mit der neuen Freundin bloß nicht
machomäßig  zu  ejakulieren.  Und  so  sehr  betont  er  im
Nachhinein,  man  sei  damals  keinesfalls  „uniformiert“
herumgelaufen,  dass  das  Dementi  geradezu  eine  Bekräftigung
ist.

Prägnant auch jene eingestreuten Skizzen, etwa vom grotesken
Tanzlehrer,  vom  allfälligen  kollektiven  Abhängen  in
Jugendjahren,  vom  geistig  geschwächten  Onkel,  der  sich  in



ängstlicher Beflissenheit an den schütteren Meinungsfragmenten
seines Bruders (Vater des Erzählers) zu orientieren sucht,
wenn sie gemeinsam Tagesschau gucken. Auch die gleichförmigen
Tage der Oma, die zusehends auf den Tod zulebt, verdichten
sich ebenso qualvoll wie anrührend von Zeile zu Zeile. Sodann
1989 und die Folgen: die lästigen „Ossis“, die nun auch in
Hessen  penetrant  auftauchten  und  z.  B.  in  HiFi-Geschäften
begehrlich Bauklötze staunten.

Andreas Maier lotet das Verhältnis des privaten Nahbereichs zu
den großen Polit-Machenschaften der Zeit aus. Die Letzteren
erweisen sich als üble Kulissenschieberei, während es doch für
die Einzelwesen aufs Privatleben ankommen sollte. Verfeindet
sind freilich auch Zweige der Familie, die einander wiederum
teuflische  Eigenschaften  zuschreiben.  Allenthalben  werden
Teufel an die Wand gemalt. Fast möchte man meinen, es sei hohe
Zeit für eine Teufelsaustreibung. Aber wie? Doch nicht etwa
wie gehabt?

Andreas  Maier:  „Der  Teufel“.  Roman.  Suhrkamp  Verlag,  248
Seiten, 25 Euro.

_______________________________

P. S.: Hier noch ein krittelnder Hinweis auf Seite 62, zur
Nachbearbeitung empfohlen: „…und schindeten dadurch Eindruck
bei  den  Frauen…“  ist  einfach  kein  herkömmlich  korrektes
Deutsch. Oder lässt der Duden auch das schon wieder gelten?

 

 



Erzählstoff überall – Judith
Kuckarts  „Die  Welt  zwischen
den Nachrichten“
geschrieben von Bernd Berke | 15. Januar 2026
Jede(r) möge es für sich bedenken: Welche – mehr oder weniger
vagen – Berührungspunkte hatte mein Leben mit der Sphäre der
Nachrichten? Und was folgt womöglich daraus? Judith Kuckart
schneidet  derlei  Fragen  in  ihrem  neuen,  autobiographisch
grundierten  Roman  „Die  Welt  zwischen  den  Nachrichten“
keineswegs umweglos an, sondern vielschichtig, hintergründig,
zuweilen auch irrlichternd.

Staunenswert,  welche  Zeitlinien  bis  in  die  westfälische
Provinzstadt  Schwelm  reichten,  in  der  Judith  Kuckart  am
(west)deutschen  Einheits-Feiertag  (17.  Juni  1959)  geboren
wurde. Da war etwa die Schwelmer Apothekertochter Ina, die
öfter auf die kleine Judith aufgepasst hat und sich Jahre
später  in  Berlin  (im  Gefolge  des  Attentats  auf  den
Studentenführer Rudi Dutschke) links radikalisiert hat. Noch
etwas später war sie auf Plakaten der RAF-Terrorfahndung zu
sehen und dürfte sich danach in der noch real existierenden
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DDR versteckt haben. Womit ihre Geschichte noch nicht zu Ende
war. Der „Deutsche Herbst“ ist überhaupt prägend gewesen: Als
Judith Kuckart in Köln studiert, wird ganz in der Nähe der
Arbeitgeberpräsident  Hanns  Martin  Schleyer  von  der  RAF
entführt und bald darauf ermordet. Aber was ändern solche
Koinzidenzen am täglichen Sein?

„Alle Geschichten gehören irgendwie zusammen“

Etliche Befunde und Annahmen über die Lebenswelt „zwischen den
Nachrichten“ müssen in einem Roman erzählend überprüft und
geformt  werden.  „Schreibe  ich“,  so  lautet  mehrfach  das
lakonisch  innehaltende  Zwischenfazit  nach  gewissen
Erzählpassagen. Also kein blankes „So (und nicht anders) war
es“, sondern „So ist es aus meiner Sicht gewesen“ oder noch
skeptischer: „So könnte es gewesen sein“. Eigentlich, darauf
läuft  ein  Hauptstrang  des  Buches  hinaus,  sind  sowohl
öffentliche als auch vermeintlich private Geschehnisse just
Erzählstoff, der aus Buchstaben, Worten, Sätzen usw. besteht
und  sich  hier  wieder  einmal  zum  Roman  weitet.  „Alle
Geschichten gehören irgendwie zusammen“, heißt es schon auf
Seite 57. Und kurz vor Schluss, auf Seite 186: „Am Ende gilt
doch nur das Erzählen. Wer erzählt, kann Engel über Toronto
fliegen lassen oder Möwen über den Bahnhof Zoo.“

Jegliches  Menschenleben  enthält  exemplarische,  aber  auch
scheinbedeutsame  Vorfälle  in  Hülle  und  Fülle.  Bei
Lebensneugierigen wie Judith Kuckart steigern und verdichten
sich  die  Kreuz-  und  Querbezüge  wahrscheinlich.  Jedenfalls
werden  sie  ungleich  schlüssiger  erzählend  verknüpft.
Allerdings gilt erzählerische Distanz, denn: „(…) man weiß
immer erst im Nachhinein, dass das, was man gerade erlebt, ein
Stoff zum Erzählen ist. Denn wer sagt schon, Achtung, jetzt
erlebe ich gerade eine Geschichte…“ Außerdem heißt es auf
Seite 161, wie in Gedichtzeilen gesetzt:

„Das Seltsame an der Wirklichkeit ist
sage ich wieder und wieder –



dass  jedes  Ereignis  auch  ganz  anders  hätte  stattfinden
können.“

Eindrücke von Pina Bausch bis Pierre Brice

Nur mal ganz kursorisch aufgegriffen: Mit 15 Jahren taucht die
tanzbegeisterte  und  dito  begabte  Judith  ein  einziges  Mal
inkognito beim nahe Schwelm gelegenen Wuppertaler Tanztheater
der legendären Pina Bausch auf. Als Regisseurin und Tänzerin
frönt die Schwelmerin später weiterhin der Tanzleidenschaft.
Ihr Roman gliedert sich denn auch in eine Reihe von Theater-
Kantinengesprächen. Nach dem Abi arbeitet sie vorübergehend in
einer  Lokalredaktion  der  Schwelmer  Nachbarschaft  und
interviewt  sogleich  den  Kino-Winnetou  Pierre  Brice.  (Das
erinnert mich, mit Verlaub, an meine Volontärzeit, die ein
paar  Jahre  früher  zeitweise  in  dieselbe  Gegend  –  nach
Gevelsberg  –  führte).

Die  Eltern  und  sonstigen  Vorfahren  der  Autorin  kommen  im
Verlauf des Romans ebenso in Betracht wie eine Cousine, die
mit zehn Jahren stirbt, die besonderen Frauen Ellen R. und Eva
K., die Freundin „Bee“, die spiegelbildlich von ihren Vätern
so benannten Judith Martina (also die Erzählerin) und Martina
Judith, wodurch weitere biographische Vexierbilder entstehen.
Liebhaber scheinen hingegen eher Randerscheinungen zu bleiben,
zumindest treten sie nicht ins literarische Rampenlicht. Hier
geht  es  vor  allem  ums  Frauenleben  –  bis  hinab  zu  den
schauderhaften Abgründen einer erlittenen Vergewaltigung.

Heidegger und Genazino, nahezu geisterhaft

Judiths  Vater  Leo  brachte  es  realiter  vom  Waschmaschinen-
Vertreter  bis  zum  CDU-Landtagsabgeordneten.  In  diesem
Zusammenhang ist die kleine Judith einmal mit Franz Josef
Strauß  fotografiert  worden.  Als  Kind  mit  ihren  Eltern  im
Schwarzwald-Urlaub,  sieht  sie  aus  der  Ferne  schemen-  und
geisterhaft den steinalten Martin Heidegger, natürlich ohne
Näheres  über  ihn  zu  wissen.  Später  haben  u.  a.  der



Schriftsteller Wilhelm Genazino und der Polyhistor Alexander
Kluge  ihre  kurzen  Auftritte,  wobei  Genazinos  Part  seltsam
gespenstisch anmutet.

Und die große Historie, die Welt der Nachrichten? Seitdem die
Autorin in Berlin lebt (wo sie anfangs Filmkritikerin beim
„Tagesspiegel“ war), ergeben sich Geschichts-Ablagerungen wie
von selbst, nicht zuletzt durch Erlebnisse des Zeitenwandels
beim Transit in die DDR anno 1976, 1983, 1986 und dann nach
der  „Wende“.  Damit  können  Schwelm  oder  Dortmund  (wo  die
Autorin so manchen Kindheitssommer verbracht hat) denn doch
nicht mithalten.

Schließlich finden sich solche Zitate, die man sich einfach
zum  Nachsinnen  notieren  sollte,  um  bald  einmal  darauf
zurückzukommen: „Sie ist darauf gefasst, dass das Unglück so
selbstverständlich ist wie der Tod und keine Sprache hat.“ –
„Wir sitzen zu dritt in unserer Kindheit herum…“ – Oder jene
(wiederum  im  lyrischen  Zeilenfall  aufscheinenden)
aphoristischen  Schlussworte:

Nicht wichtig
ist
was man aus uns gemacht hat
wichtig ist
was wir aus dem machen
was man
aus uns gemacht hat.

Judith Kuckart: „Die Welt zwischen den Nachrichten“. Roman.
DuMont- Verlag, Köln. 190 Seiten, mit ca. 25 Schwarzweiß-
Fotos. 24 Euro. 

 



Erlittenes  Leben,
betrübliches Altern – Didier
Eribons  Buch  „Eine
Arbeiterin“
geschrieben von Bernd Berke | 15. Januar 2026
Vor allem mit seinem Buch „Rückkehr nach Reims“ war Didier
Eribon – u. a. nach und neben Nobelpreisträgerin Annie Ernaux
–  einer  derjenigen,  die  das  autobiographische
(„autofiktionale“) Erzählen neuerer Prägung enorm beeinflusst
haben. Selberlebensbeschreibungen, zumal von hernach mühsamst
aufgestiegenen Kindern aus dem Arbeitermilieu, hatten jüngst
geradezu Konjunktur. Auch jetzt wendet sich Eribon nicht von
diesem Themenkreis ab, er fokussiert seinen Blick aber anders,
und zwar aufs Leiden am Altern.

Sein neues Buch „Eine Arbeiterin. Leben, Alter und Sterben“
setzt  ein,  als  der  Ich-Berichterstatter  (unverhüllt  Eribon
selbst)  in  der  nordfranzösischen  Provinz  ein  passendes
Altenheim für seine hinfällige Mutter sucht. Dies erweist sich
als außerordentlich schwieriges Unterfangen.
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Was  als  Schilderung  aus  dem  misslichen  Alltag  beginnt,
verzweigt sich in Reflexionen zu gesellschaftlichen Zuständen
und allerlei theoretischen Exkursen, die ums Altern kreisen.
Besonders kommen dabei Bücher von Simone de Beauvoir (ihr im
Vergleich  zu  „Das  andere  Geschlecht“  weniger  bekanntes
Spätwerk „Das Alter“ von 1970) und Norbert Elias („Über die
Einsamkeit  der  Sterbenden“)  in  Betracht.  Außerdem  zitiert:
Theodor  W.  Adorno,  Bert  Brecht  („Die  unwürdige  Greisin“),
Danilo Kiš („Die Enzyklopädie der Toten“), Michel Foucault und
etliche andere.

Das Private bleibt nicht privat

Eribon bringt es zuwege, dass im Privaten das größere Ganze,
das Gesellschaftliche erhellend aufscheint. Das Private bleibt
nicht  privat,  sondern  gehört  ersichtlich  in  weitere
Zusammenhänge.  Erfahrung  und  Nachdenken  steigern  sich
gleichsam  aneinander.  Eribon  will  buchstäblich  alles
ausleuchten,  er  will  nicht  weniger  als  die  erreichbare
Wahrheit.

Die  Erzählung  erschöpft  sich  also  nicht  in  theoretischen
Erwägungen, sondern umschreibt eben auch gelebtes, erlittenes
Leben, zumal die Erfahrungen einer gealterten Frau, die in der
Unterschicht  ums  bloße  Überleben  kämpfen  musste.  Diese
Einzelkämpferin bekommt, anders als oft bürgerliche Frauen mit
ihren gewachsenen Freundinnenkreisen, auch im Altenheim kaum
Besuch – außer von ihrem Sohn Didier, dessen Brüder sich so
auf Berufe und eigene Familien konzentrieren, dass sie sich
von  der  alten  Frau  fernhalten  oder  wenigstens  alles
schnellstens „geregelt“ wissen wollen. Die Mutter wiederum,
ehedem aus gutem Grund gewerkschaftlich orientiert, hat mit
der  Zeit  rechtslastige  und  fremdenfeindliche  Regungen
entwickelt; ein Umstand, der Eribon spürbar zu schaffen macht,
den er aber nicht verschweigt. Alles muss auf den Tisch.

Keine Erinnerung an glückliche Tage



Rückblickend kann sich die Mutter generell nicht an glückliche
Tage  erinnern,  auch  ihre  Ehe  war  quälend,  der  Mann  ein
tyrannischer  Ausbund  an  Eifer-  und  Tobsucht.  Eribon
registriert gar einen allgemein grassierenden Witwenhass auf
verstorbene Ehemänner. Auch so ein gesellschaftlicher Befund
aus  einer  Zeit,  als  die  Frauen  noch  nicht  wagten,  sich
scheiden zu lassen.

Im  hohen  Alter  kommt  hinzu,  dass  eine  eklatante
Unterversorgung  mit  passablen  Pflegeplätzen  herrscht.  Die
Zustände  in  den  Heimen  sind  betrüblich  bis  skandalös,
öffentliche  Einrichtungen  sind  unterfinanziert,  private  in
erster Linie auf Gelderwerb ausgerichtet – gewiss nicht nur in
Frankreich.

Das Buch mündet in eine Klage und Anklage: Das höhere Alter
bedeute den rasant zunehmenden Verlust von Räumlichkeit und
Zeitlichkeit. Vom Leben bleiben nur noch kümmerliche Reste.
Die Hochbetagten selbst sind zu schwach, um ihre Stimme zu
erheben, ja überhaupt „wir“ zu sagen, sie müssten Fürsprecher
haben und haben sie kaum. Appellierender Schlusssatz: „(…)
sind  dann  nicht  andere  aufgerufen,  ihnen  eine  Stimme  zu
geben?“

Didier Eribon: „Eine Arbeiterin. Leben, Alter und Sterben“.
Suhrkamp Verlag, 272 Seiten, 25 Euro.

Wenn  das  Ungeheuerliche
alltäglich wird, gewöhne dich
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(nicht) daran…
geschrieben von Gerd Herholz | 15. Januar 2026

Einbahnstraße zum Pfandhaus. (Foto: Bernd Berke)

„Gewöhn dich nicht.
Du darfst dich nicht gewöhnen.“

So lauten zwei Gedichtzeilen Hilde Domins. Doch liest man die
Gazetten,  hier  im  Ruhrgebiet  vor  allem  die  der  Funke
Mediengruppe, oder sieht fern (also weder weit noch tief),
dann  lautet  der  einem  jetzt  überall  entgegenschlagende
Imperativ: „Gewöhn dich endlich. Du sollst dich gewöhnen!“

Unter  dem  Deckmantel  journalistischer  Objektivität  (meist
also: fehlender Haltung) werden die Welt-Erklärungen aus den
oberen Etagen einer sich selbst zur Elite stilisierenden Geld-
und  Machtkaste  an  das  Wahlvolk  durchgereicht.  Nur  wenige
Journalisten/Formate  versuchen,  der  Meinungsmache  in  oder
außerhalb  medialer  Blödmaschinen  etwas  entgegenzusetzen.
Lieber  bleibt  die  Journaille  im  Mitläufer-Pulk,  gebiert
unaufhörlich  neoliberale  Kopflanger,  jene  Tuis,  die  Brecht
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einst so beschrieb: „Der Tui ist der Intellektuelle dieser
Zeit der Märkte und Waren. Der Vermieter des Intellekts.“
Sofern denn von Intellekt noch die Rede sein darf.

Geistmangellage

Gerne würden diese Tuis eine manchmal noch zu störrische Masse
an Worte wie „Krieg“, „Waffenlieferung“, „Inflation“ oder auch
„Energiearmut“  gewöhnen.  Ein  Wort,  das  jüngst  sogar  der
Eigentümerverband  „Haus  und  Grund“  benutzte  und  das  hier
ausgerechnet einmal nicht die Verknappung der Energiereserven
meinte, sondern den miserablen Zustand jener Menschen, die zu
neuen  Armen  werden  oder  arme  Alte  bleiben,  weil  sie  die
horrenden  Energiepreise  hochsubventionierter  Kartelle  und
Konzerne  nicht  mehr  zahlen  können.  Und  das,  obwohl  die
Erdgaspreise  erheblich  sinken  und  die  vielbeschworene
Gasmangellage  ausgefallen  ist.

Aber  die  Ölpreise  legen  doch  zu?  Kein  Problem,  meldet
boerse.de: „Starke Gewinne auf Wochensicht“ – für Unternehmen
und Aktionäre selbstverständlich. Mir dagegen teilt man mit,
dass die Strom-Vorauszahlung trotz „Gaspreisbremse“ um knapp
35 Prozent steigen wird. (Und nebenbei: Gewöhne dich auch
daran, dass nicht nur die sogenannten „Schwarzen Schafe“ unter
den  Wohnungseigentümern  schon  jetzt  ihre  Mieter  bei
Mieterhöhungen  und  Nebenkosten  obszön  abzocken;  Stichwort
„Index-Miete“).  Gewöhne  dich  an  Wohnungsnot  und
Obdachlosigkeit,  auch,  weil  Hunderttausende  Sozialwohnungen
fehlen und der Wohnungsmarkt – politisch flankiert – schon
lange  zur  Beute  von  Investoren,  Spekulanten  und  Maklern
geworden ist.

Wortgemetzel

Gewöhne dich an Bürgergeld als Würgegeld. Gewöhne dich an ein
Ende  der  Maskenpflicht  und  daran,  dass  viele  ihre  Maske
niemals  ablegen  werden.  Gewöhne  dich  daran,  dass  auf  der
„Achse  des  Bösen“  immer  die  anderen  die  Schurken  sind:



„Klimaterroristen“  zum  Beispiel,  Pazifisten,  Migranten,
ukrainische Flüchtlinge und ihr „Sozialtourismus“. Mit Worten
werden Menschen abgerichtet, in vielen Teilen der Welt sogar
hingerichtet  als  „Gotteslästerer“,  „Präsidentenbeleidiger“
oder „Agent“ und nicht zuletzt „Vaterlandsverräter“, ein Wort,
das vielleicht demnächst auch bei uns wieder Konjunktur haben
könnte.

Preis-Lohn-Spirale

Gewöhne dich daran, dass du hinters Licht in die Dunkelheit
geführt  wirst,  dass  du  besser  das  Kurzgemeldete  und
Kleingedruckte auf Wirtschaftsseiten lesen solltest und jenes,
das zwischen und hinter den Zeilen steht, wenn du dem Klima
systematisch  geschürter  Angst  und  Kriegstreiberei  etwas
entgegensetzen willst. Dann wirst du nicht verblüfft sein,
wenn von dpa gemeldet wird, dass die deutsche Wirtschaft Krieg
und  Krise  trotzt:  „Die  angesichts  von  Ukraine-Krieg,
Rekordinflation  und  Energiepreisschock  düsteren  Prognosen
erfüllten  sich  nicht.  Stattdessen  war  das  BIP  2022
preisbereinigt um 0,7 Prozent höher als 2019, dem letzten Jahr
vor der Pandemie.“ Frag nicht nach, mit welchen offenen und
versteckten  Subventionen  das  gelungen  ist,  während  sie
Gewerkschaften  und  Arbeitnehmern  predigen,  dass  eine
Lohnerhöhung,  die  auch  nur  in  die  Nähe  eines
Inflationsausgleichs käme, die deutsche Wirtschaft zerstören
und global wettbewerbsunfähig machen würde.



Der  Autor  beim
Mülltauchen  in  der
Dämmerung  (Selfie)

Gewöhne dich an Worte wie „Aktienrente“, mit denen sich der
Staat endgültig als Sozialstaat verabschiedet und so tut, als
könnte er ausgerechnet über Finanzspekulation den Lebensabend
der Alten sichern, also mit Hilfe jener Hasardeure, die global
die  Existenzgrundlagen  vieler  Menschen  gründlich  zerstören.
Gewöhne dich daran, dass auf lange Sicht unter dem Deckmantel
von  Freiheit  und  Selbstverantwortung  die  finanzielle
Absicherung  des  Alters  den  Einkommensschwachen  selbst
aufgebürdet werden wird. Spätestens Friedrich Merz, der Ex-
BlackRocker, wird als Kanzler dafür sorgen. Und Lindner stielt
es schon heute ein. „Privatisierung“ heißt vor allem, was
vielen Menschen jede menschenwürdige Privatheit verweigert.

Gewöhne dich an die weitere Nutzung von Atomkraft, an den
Einkauf von Fracking-Gas, an die vorläufige „Endlagerung“ von
Brennstäben und CO₂, an die Öldeals mit menschenverachtenden
Regimen.

Hoch die nationale Solidität!

Gewöhne dich nach der Ökonomisierung aller Lebensbereiche auch
an  die  Militarisierung  der  Sprache  und  des  Denkens,  an
„Sondervermögen“,  also  horrende  Schulden  zur  Nach-  und



Hochrüstung,  aus  denen  kommende  Generationen  nie  mehr
herauskommen werden, eine Erblast, so zerstörerisch wie die
Folgen der Klimakatastrophe. Gewöhne dich daran, dass „der
Krieg“ neben der Menschlichkeit an den Fronten vor allem nach
innen Tugenden und Werte einer zivilen Friedensgesellschaft
zerstört  und  toxische  Männlichkeit  neuerdings  zu  Heroismus
verklärt wird. Als Waffen-Narr trägt man Camouflage-Shirts,
als  Etappenhase  beantragt  man  vorsichtshalber  den  kleinen
Waffenschein. Der Krieg heiligt die Mittel, aber leider frisst
er  auch  seine  Kinder.  Gewöhne  dich  an  Doppel-  und
Dreifachmoral,  daran,  dass  Menschenrechte  und  „unsere
westlichen  Werte“  nur  noch  in  Sonntags-  und  Fensterreden
vorkommen, aber nirgendwo mehr gelebt werden.

Gewöhne  dich  an  „Übergewinne“  bei  Rüstungsfirmen,
Energieriesen,  Kriegs-  und  Krisengewinnlern,  die  aber  kaum
etwas davon an das Gemeinwesen abzuführen haben, um bessere
Infrastrukturen,  offenere  Bildungseinrichtungen  oder
medizinische  Versorgung  abzusichern  und  weiterzuentwickeln.
Gewöhne dich an Kummer und Cum-Ex, an Suizid und Success.

Trümmermänner: Aufgewachsen als Ruinen

Gewöhne dich an korrupte Politikerinnen und Politiker und an
Medien  als  Beifall-Klatschblätter.  Medien,  die  meist  jenen
gehören, die hierzulande vor und hinter den Kulissen den Ton
und  die  Börsenkurse  angeben.  Gewöhne  dich  an  Putinismus,
Trumpismus,  Gottesstaaten,  Autokraten,  Oligarchen  und
Superreiche wie Musk, die jeden Rest von Demokratie endgültig
aushöhlen werden. Gewöhne dich daran, dass die AfD und damit
ausgewiesene Faschisten in ihren Reihen als koalitionsfähig
gelten und hetzende Antisemiten als meinungsstark: Wer, wenn
nicht  die  werden  ja  wohl  noch  sagen  dürfen,  was  wir
Verblödeten  uns  zu  sagen  (noch)  kaum  trauen.

Gewöhne dich an den Gedanken eines alltäglichen Gangs zur
Tafel e.V., wo sie dir einen verwelkten Kohlkopf in den Korb
legen werden, einen Joghurt jenseits des Haltbarkeitsdatums,



aber nur, falls du deine Armut umfassend nachweisen kannst.
Gewöhne dich daran, dass du so nur ungleich Ärmeren einen
Platz in der Warteschlange der Lebensmittelausgabe wegnehmen
wirst. Wie gut für uns, dass Containern bald straffrei bleiben
soll.

Tauche also ein in den Müll der Millionen und Milliardäre,
dann kannst du jedweden Hunger getrost vergessen. Doch gewöhne
dich an eine Scham, der du nicht mehr entkommen wirst.

Familienfreuden  XXX:  Das
leuchtende Fest
geschrieben von Nadine Albach | 15. Januar 2026

https://www.revierpassagen.de/128298/familienfreuden-xxx-das-leuchtende-fest/20221224_1641
https://www.revierpassagen.de/128298/familienfreuden-xxx-das-leuchtende-fest/20221224_1641
https://www.revierpassagen.de/128298/familienfreuden-xxx-das-leuchtende-fest/20221224_1641/img_8053


Weihnachten – ein leuchtendes Fest für die Familie. Zu
diesem besonderen Anlass gibt es einen künstlerischen
Gastauftritt von Fi, die dieses Bild gemalt hat.

Rituale – das klingt mit dem rollenden „R“ vorneweg ein wenig
altbacken.  Und  trotzdem  gibt  es  für  mich  gerade  zur
Weihnachtszeit ein paar, die mir lieb sind. Nicht von ungefähr
wünsche  ich  auf  meinen  Weihnachtspostkarten  oft  ein
„leuchtendes“  Fest.

Der erste Advent ist so etwas wie der Weckruf für mich. Dieses
Jahr, das muss ich zugeben, hätte ich ihn allerdings beinahe
verschlafen. Der 27. November erschien mir innerlich irgendwie
zu früh. Aber als mir die Menschen im Supermarkt unisono ein
schönes  Adventswochenende  wünschten,  wusste  ich,  was  die
Stunde  geschlagen  hatte.  Schnellen  Schrittes  und  mit
entschlossener Miene ging ich unverzüglich in den Keller – in
einem Michael Bay-Film wäre es Zeit für eine Zeitlupe mit
hochschießenden Flammen im Hintergrund kurz vor dem Finale
gewesen.  In  unserem  Kellerregal  drängen  sich  mittlerweile
diverse  große  Kisten,  prall  gefüllt  mit  unserem
Weihnachtsschmuck.

Ein Anfall von Energiespardrang

Zielgerichtet zog ich den Beutel mit den Lichterketten heraus
und wühlte darin. Letztes Jahr hatte ich in einem Anfall von
Energiespardrang eine Außenfestbeleuchtung mit Mini-Solarpanel
erstanden. Jetzt rammte ich sie neben unseren Kirschbaum und
balancierte  wackelnd  auf  einem  Tritt,  um  die  Lichter
einigermaßen  gleichmäßig  über  die  Äste  zu  verteilen.  Mit
Abstand betrachtete ich mein Werk. Das kleine Plastik-Panel
und die im Wind baumelnden, dunkelgrünen Kabel ergaben nicht
gerade ein elegantes Bild – aber im Dunkeln würde das sicher
ganz anders aussehen. Nun war der große, rote Stern an der
Reihe, der allerdings nur mit Steckdose zum Leuchten gebracht
werden konnte. Unverzagt hängte ich ihn ebenso über den Baum
und holte eine ellenlange Verlängerungsschnur, um die Meter



zur Terrasse zu überbrücken.

Kabelsalat für Nager

Ich hielt inne und sah zu unseren Meerschweinchen. Hmmm… wenn
die  kleinen  süßen,  aber  nicht  unbedingt  zu  unmäßiger
Reflektion  neigenden  Nager  in  unserem  Garten  herumrennen
würden, könnten sie durchaus auf die Idee kommen, auch mal
eine  Kostprobe  von  dem  Kabel  zu  nehmen.  Keine  schöne
Vorstellung. Also spannte ich die Konstruktion so hoch, dass
sie für unsere drei Damen aus dem Stall unerreichbar war.

Jetzt aber flott nach drinnen. Adventskranz dekorieren, Sterne
aufhängen,  Lichterkette  um  die  Treppengeländer  winden,
Kerzenständer aufstellen… Diesmal hatte ich sogar Schneespray
für die Fenster gekauft. Ich sage mal: Stylingschaum für die
Haare ist nichts dagegen! Mühsam wischte ich die klebrige
Masse,  die  zuhauf  von  den  Schablonen  abgefallen  war,  vom
Boden.  Am  Ende  der  Deko-Attacke  fühlte  ich  mich  ähnlich
erschöpft wie nach einem Halbmarathon (den ich allerdings noch
nie gelaufen bin).

Schmucke Stolperfalle

Als Normen nach Hause kam, saß ich gerade nach Luft schnappend
auf dem Sofa. Er sah die Sterne, die Kerzen, schmunzelte über
die Schneebilder – und blickte nach draußen. „Meinst Du nicht,
dass Du da eine ziemliche Stolperfalle gebaut hast, vor allem
im Dunkeln?“, fragte er vorsichtig mit Blick auf mein außer
Meerschweinchen-Reichweite gespanntes Kabel. „Ach Quatsch! Wir
rennen doch abends sowieso nicht mehr im Garten herum“, tat
ich den Einwurf ab.

Inzwischen  war  es  dunkel  geworden.  Die  solarbetriebene
Lichterkette sprang an. Und in dem Moment fiel mir wieder ein,
was  ich  erfolgreich  verdrängt  hatte:  Dieses  Fest  der
Beleuchtung war mit acht verschiedenen Modi ausgestattet: von
hektischem Blinken über schnelles Hin- und Herspringen bis zu
einer  Art  Fading.  Nur,  wenn  man  mehrfach  auf  einen  Knopf



drückte, konnte man es schaffen, dieses Feuerwerk einzufrieren
und  konstantes,  nicht  zu  einem  Besuch  in  der  Augenklinik
führendes Licht einzustellen. Und das J-E-D-E-N Abend aufs
Neue!  Ich  rannte  raus.  Stolperte  beinahe  über  das  Kabel.
Fluchte. Drückte den Knopf.

Eine einsame Kerze

Am Abend erzählte ich einer Freundin von meinem Dekowahn. Sie
lachte  sich  kringelig.  „Hast  Du  denn  schon  geschmückt?“,
fragte ich. „Ach Nadine, Du kennst mich doch. Mir reicht es,
wenn ich eine Kerze anzünde.“ Ich war fassungslos. Normen und
Fi immerhin auch. „Wenn Du nicht schmücken würdest, hätte ich
das gemacht“, meinte Normen. „Irgendwie gehört das doch zu
Weihnachten.“

Eben!  Und  der  Höhepunkt  von  all  dem  ist  natürlich:  der
Weihnachtsbaum.

Die Erweckung

Dessen Erweckung folgt erst recht gewissen Regeln. Die erste:
Lasst  mich  besser  in  Ruhe,  wenn  ich  die  Lichterketten
aufhänge! Früher hat es mich gefühlte Stunden und diverse
Tobsuchtanfälle  gekostet,  sie  überhaupt  auseinander  zu
friemeln.  Aufwickeln  hat  dieses  Problem  immerhin  gelöst.
Bleibt  noch,  die  Kabel  so  über  die  voluminöse  Tanne  zu
wuchten, dass sie sich a) nicht verheddern, b) die Lichter
gleichmäßig  verteilt  sind  und  c)  die  natürlich  kaputten
Lämpchen zwischendurch nicht auffallen.

Normen  hält  sich  aus  dieser  Schmück-Challenge  seit  Jahren
wohlweislich raus. Fi hingegen scheint mittlerweile ein Gespür
dafür zu haben, wann sie sich wieder nähern kann. Die Lichter
hingen,  die  Ungeduld  war  verraucht,  die  Weihnachtslieder
konnten angemacht werden, die Stimmung wurde langsam festlich.
Zu „Last Christmas“ – Rolf Zuckowski geht gar nicht mehr –
verteilten Fi und ich unsere Lieblingskugeln: eine Kuh mit
Kochschürze,  einen  Drachen  mit  Weihnachtsmütze,  einen



dirigierenden  Frosch  und,  neu  in  diesem  Jahr,  einen
Weihnachtsmann  im  Fesselballon.

Willkommen Becky!

Jetzt  strahlt  der  Baum  bunt  und  ein  bisschen  verrückt  in
unserem Wohnzimmer. Wir haben ihn „Becky“ getauft. Entspannt
sehe ich ihn an, wie er dem Dunkel draußen ein festliches
Leuchten entgegensetzt. Ich seufze und freue mich. Da bemerke
ich draußen ein hartnäckiges Blinken. Die Lichterkette! Sorry,
ich muss kurz raus: einen Knopf drücken!

 

Fi, Normen und ich wünschen allen Leser*innen der
Revierpassagen frohe und natürlich leuchtende Weihnachten!

____________________________________________

(Diesen Wünschen schließen sich die weiteren Mitarbeiterinnen
und  Mitarbeiter  der  Revierpassagen  selbstverständlich
vollumfänglich an).

Alles so schön aufgeräumt –
die Welt im Kinderduden von
1970
geschrieben von Bernd Berke | 15. Januar 2026
1970?  Ganz  schön  lange  her.  Über  ein  halbes  Jahrhundert.
Andererseits haben die Älteren unter uns jenes Jahr schon bei
recht  wachen  Sinnen  erlebt.  Insofern  gehört  es  zum
überschaubaren  biographischen  Bestand,  frei  nach  Peter
Rühmkorf waren es „Die Jahre, die ihr kennt“.

https://www.revierpassagen.de/127893/alles-so-schoen-aufgeraeumt-die-welt-im-kinderduden-von-1970/20221124_1946
https://www.revierpassagen.de/127893/alles-so-schoen-aufgeraeumt-die-welt-im-kinderduden-von-1970/20221124_1946
https://www.revierpassagen.de/127893/alles-so-schoen-aufgeraeumt-die-welt-im-kinderduden-von-1970/20221124_1946


Warum die Vorrede? Nun, mir ist ein just 1970 erschienener
„Kinderduden“  in  die  Hände  gefallen,  der  vorwiegend  als
(ziemlich  ungelenk  gezeichnetes)  Bildwörterbuch  mit  28
Schautafeln  aus  etlichen  Lebensbereichen  angelegt  ist.  Die
zweite  Hälfte  besteht  aus  einem  alphabetisch  sortierten
Lexikonteil.  Dabei  handelt  es  sich  um  eine  –  nach  den
Maßstäben der Zeit „kindgerechte“ – Auswahl aus dem damaligen
„Großen Duden“ (Band 1, Rechtschreibung).

Gleich die erste Tafel heißt „In der Küche“ und beginnt so:
„Ganz  modern  ist  Mutters  Küche.  Alles  hat  seinen  festen
Platz.“ Gut kann ich mich entsinnen, dass die Hausfrau und
Mutter eines Schulfreundes gern und stolz gesagt hat: „Die
Küche ist m e i n Reich!“ Auch bei den Kindern im Duden ist
die Rollenverteilung schon klar: „Nun hilft Monika der Mutter
und deckt den Tisch. Peter hat sich schon auf seinen Stuhl
gesetzt und wartet gespannt darauf, was es heute zu essen
gibt.“ Dem Bübchen würden sie wohl heute was husten. Oder doch
nicht?

Technik war nur spärlich vorhanden

Das alles scheint wirklich mindestens ein halbes Jahrhundert
her zu sein. Rund um die Figuren und Gegenstände verstreut,
markieren Ziffern die Zuordnung der Wörter, scheinbar ganz
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objektiv,  nüchtern  und  sachlich,  wie  es  zumal
Bildwörterbüchern eigen ist: 1 der Braten 2 das Brettchen 3
der Eierbecher 4 die Flasche 5 das Glas 6 der Herd… 9 die
Kartoffel  10  die  Katze…  Tatsächlich  scheint  alles  seinen
unverrückbar festen Platz zu haben, so auch im Bad der rosa
Puschelbezug  auf  dem  Toilettendeckel  und  desgleichen  die
fußwärmende Umrandung, wobei man seinerzeit noch „Klosett“ und
„Klosettpapier“  zu  sagen  pflegte.  Technik  war  hingegen  im
Haushalt  nur  spärlich  vorhanden,  ein  Röhrenfernsehapparat
(womöglich ein Farbgerät) war das höchste der Gefühle.

„So sollst auch du leben!“

Es ist jedoch eine rundum heile Welt, die den Kindern hier
bestens  portioniert  vorgestellt  und  anempfohlen  wird.
Unausgesprochen schwebt der Spruch „So sollst auch du leben!“
girlandenhaft  über  allen  Szenen.  Alles  ist  in  schönster
Ordnung,  ganz  gleich,  ob  in  den  einzelnen  Zimmern  der
elterlichen Wohnung (im Wohnzimmer dürfen die Kinder nur zu
Weihnachten  spielen),  im  Straßenverkehr,  selbst  auf  dem
„Rummelplatz“ (wie man damals sagte), in der Schule, beim
Arzt,  auf  Bahnsteig  und  Flughafen,  auf  dem  Bauernhof,  im
Lebensmittelgeschäft (schon mit Einkaufswagen, aber noch kein
richtiger  Supermarkt),  wo  Peter  einholen  soll  und  –  o
keimfreier Witz – die Maßeinheiten verwechselt: „Ein Pfund
Eier,  einen  Liter  Puddingpulver…“  Darüber  lachen  die
erwachsenen Einkäufer. An anderer Stelle dieser Fibel heißt
es,  Kinder  dürften  ihrerseits  keine  Erwachsenen  auslachen.
Damit das klar ist.

Auch die Autobahn erscheint – trotz eines Unfalls – vor allem
aufgeräumt und geradezu adrett zu sein, gelbes Fahrzeug des
Automobilclubs inbegriffen. Es ist alles da, was man erwartet,
es  fehlt  an  nichts.  Überall  bescheidener  Wohlstand  und
Anstand. Nichts irritiert, nichts gibt Rätsel auf. Ohne Sorge.
Sei ohne Sorge. Dies wiederum frei nach Ingeborg Bachmann
(Gedicht „Reklame“).



Perlenkette und Zigarrenkiste

Und dann erst das familiäre Weihnachtsfest, an dem „Mutti“
eine Perlenkette und Vater eine Kiste wirtschaftswunderlicher
Zigarren bekommt, die er gleich unterm Baum zu paffen beginnt.
Monika freut sich derweil geschlechtergerecht über eine Puppe
und  Peter  über  eine  Autorennbahn.  Mehrfach  (Wochenmarkt,
Postamt) wird Monika so angesprochen: „Na, kleines Fräulein…“,
wobei auch hinter dem Schalter ein „Fräulein“ sitzt, nur halt
kein kleines. Hat man zu der Zeit eigentlich selbst so daher
geredet oder sich bereits davon abgesetzt? Nun ja, man hat
immerhin „Pardon“, Spiegel und Stern gelesen – damals eine
dreifache Speerspitze des Nicht-mehr-weiter-so.

Gar  häufig  haben  sich  in  den  70er-Kinderduden  solche
grundbiederen  Kern-  und  Merksätze  eingeschlichen:  „Mütter
haben immer etwas zu nähen oder zu stopfen.“ Es war auch die
Zeit, als Kinder in der Bahn sofort für Ältere aufgestanden
sind und als sie daheim wie in der Schule noch geschlagen
(„gezüchtigt“)  wurden,  was  natürlich  nicht  im  Kinderduden
steht. Kinderduden? Eher schon „Kinder dulden“. Sie hatten
artig, brav und folgsam zu sein, Diener oder Knicks zu machen.
Worte, die es heute praktisch nicht mehr gibt. Jetzt sind wir
mit  allfälligem  Stinkefinger  und  „expliziten“  Texten  im
Gangsta-Rap  oft  beim  auch  nicht  wünschenswerten  Gegenteil
angelangt.

Die Mondlandung und „Max Hackemesser“

So altbacken das Ganze durch und durch ist, so modern und
fortgeschritten  gibt  sich  eine  Bildseite,  die  von  der
Mondlandung handelt. Kein Wunder. Am 21. Juli 1969 hatte die
Nation, um nicht zu sagen weite Teile der Menschheit, nachts
vor den Fernsehgeräten gesessen, um live „dabei“ zu sein.
Hienieden aber war alles noch wie längst gehabt und gewollt:
Da  heißt  der  Metzger  am  idyllischen  Marktplatz  „Max
Hackemesser“  und  einige  Jahrzehnte  vor  den  Smartphones
bediente man sich der „Fernsprechzelle“. Wie hieß noch der



Spruch, der darauf pappte? Ach ja: „Fasse dich kurz“. Drum
höre ich jetzt auf.

Familienfreuden  XXIX:  Ohren
bohren
geschrieben von Nadine Albach | 15. Januar 2026

Nix einfacher als Ohrlochstechen. (Bild: Albach)

„Ohrlochen stechen GRATIS!“, stand in verschnörkelten Lettern
auf roséfarbenem Grund am Eingang des Modeschmuck-Ladens, an
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dem ich vorbeieilte. Ohrlöcher stechen? Gratis? Das klingt ja
vertrauenerweckend, dachte ich bei mir und musste grinsen. Es
gab eine Zeit, da hätte Fi ihre Füße in den Boden gerammt und
versucht, mich in den Laden zu zerren.

Fi gehört wahrlich nicht zu den Kindern, die, kaum dass sie
einen geraden Satz herausbringen konnten, schon nach Löchern
in den Ohren verlangten. Und auch ich betrachtete Babys, bei
denen  nicht  nur  ihr  Lächeln,  sondern  auch  Schmucksteine
strahlten, eher mit Argwohn. Als die Grundschulzeit sich aber
dem  Ende  näherte,  drehte  der  Wind.  Als  hätte  jemand  den
Schmuckschalter umgeworfen, gab es für Fi plötzlich kaum einen
dringenderen  Wunsch  als  jenen,  ihre  Ohren  durchbohren  zu
lassen.  Sicherlich  wirkte  die  Tatsache,  dass  all  die
Freundinnen  ringsum  vorlegten,  wie  ein  Brandbeschleuniger.
Plötzlich blinkten und glitzerten an den kleinen Lauschern
Blumen, Sterne oder Einhörner um die Wette.

Ohrringe? Jetzt schon?

Anfangs bäumte sich noch ein klein wenig Gegenwehr in mir auf.
Ohrringe? Jetzt schon? Dann aber schlich sich meine eigene
Geschmeide-Geschichte in mein Gedächtnis zurück, die wohl auch
schon in der Grundschule begonnen hatte – und ich stimmte zu.

Bei mir damals hatte einfach der Juwelier ein Gerät angesetzt,
das  einem  großen  Tacker  verdächtig  ähnelte  und  ohne  viel
Federlesens  dem  Schmerz  in  ihrer  Zierlichkeit
entgegengesetzte,  kleine  Sternchen  in  meine  Ohrläppchen
geschossen. Heute, lernte ich, soll das hygienisch nicht mehr
der letzte Schrei sein. Und somit hatte Fiona wenige Tage
später  gemeinsam  mit  einer  Freundin  einen  Termin  –  im
Piercing-Studio.

Ich muss gestehen: In ein solches hatte ich selbst noch nie
einen Fuß gesetzt. Zu der Zeit, als es gerade schwer in Mode
war, alle sich anbietenden Körperteile (und auch die anderen)
durchstechen zu lassen, kam für mich allein ein Stecker in der



Nase in Frage. Und den redeten meine Eltern mir mit Verweis
auf meine heftigen Allergien erfolgreich aus. Also auch für
mich: Premiere!

Grinsende Totenköpfe allüberall

Als wir den Laden betraten, war klar, dass kleine Kinder nicht
die  durchschnittliche  Klientel  darstellten:  Ein  Totenkopf
grinste  uns  vom  Empfangstresen  entgegen,  seine  kleineren
Geschwister  grüßten  von  diversen  Schmuckstücken.  In  den
Glasvitrinen reihten sich Rosen, Kreuze, Pistolen und allerlei
Kinkerlitzchen, die auch Jack Sparrow gut zu Gesicht gestanden
hätten. In der Kategorie „Was Kunden vor ihnen interessiert
hat“  zeigte  eine  Galerie  an  der  Wand,  dass  Tiger,
Schmetterlinge, Krieger und Skelette auf diversen Körperteilen
unter den Top Ten waren.

Weitere Motive schlängelten sich auf den Armen der jungen
Frau, die uns fröhlich mitteilte, dass Martin, der Piercer,
gerade noch mit dem Durchbohren anderer Kundschaft beschäftigt
war. Beeindruckt setzten wir uns auf knatschende Ledersofas
und  warteten.  Ein  weiterer  Totenkopf  auf  dem  Couchtisch
leistete uns zähnebleckend Gesellschaft. Die Aufregung wuchs.
„Wenn Ihr 18 seid, kann ich Euch ja ein Tattoo stechen“,
flachste die Mitarbeiterin in Richtung Fi und ihrer Freundin.

Wir konnten das Thema nicht weiter vertiefen, weil Martin
plötzlich  vor  uns  stand.  Lange  weiße  Haare,  weißer  Bart,
rundliche Statur, kurze Hose, Hawaiihemd, Turnschuhe. Martin
sah aus, wie der coole Bruder des Weihnachtsmannes, der statt
Geschenken lieber Nadeln sprechen ließ.

„Dann wollen wir mal!“, sagte er und klatschte in die Hände.
Fi quetschte meine Hand. Die Aufregung wuchs weiter.

Die Stunde der Wahrheit

Der Piercing-Raum war im Vergleich zum Entrée überraschend
klinisch und nüchtern. Martin setzte sich auf einen Rollhocker



und erklärte, munter rollend, mit sonorer Stimme, was nun
geschehen würde. Bei ihm klang das so einfach wie Einkaufen.
Die Aufregung wuchs trotzdem weiter.

Martin spürte wohl, dass der entscheidende Moment noch nicht
gekommen war. Er zog den letzten Trumpf zur Vorab-Beruhigung:
eine  Kiste,  in  der  winzige  Steinchen  glitzerten.
Schmuckauswahl.  „Aurora  borealis,  das  Polarlicht.  Gute
Entscheidung“,  brummte  Martin,  als  Fi  und  ihre  Freundin
einstimmig auf den gleichen Stein zeigten.

Die Stunde der Wahrheit. Martin klatschte erneut in die Hände.
„So Mädels! Wer von Euch will zuerst?“ „Ich!“, rief Fi (für
mich) überraschend. „Prima!“ Als wir uns gemeinsam auf die
„Behandlungs“-Liege setzten, war die Durchblutung meiner Hand
inzwischen arg gefährdet.

Die Möglichkeit eines Einhorns

Martin aber machte eine der erstaunlichsten Transformationen
durch,  der  ich  je  beiwohnen  durfte.  Dieser  doch  recht
gestandene Mann von eher derbem Humor und zupackender Art
redete nun ganz sanft. Erzählte von seinen Töchtern. Seiner
Frau. Seinen Plänen für den Abend. Schließlich sogar von dem
letzten Barbie-Film, den er mit seinen Kindern gesehen hatte.
Hätte Martin sich in ein Einhorn mit bunter Mähne verwandelt,
es hätte mich auch nicht überrascht. Schließlich nickte Fi.
Martin griff zur Nadel. „Oh Gott! Ist die groß!“, dachte ich
und hätte jetzt beinahe umgekehrt Fionas Hand zerquetscht.
Martin zögerte nicht lang. Ein Stich. Zwei. „Das war’s“, sagte
er. „Ehrlich?“, fragte Fiona überrascht. Und ich atmete wieder
aus.

Einige Zeit später glitzerte es endlich in insgesamt vier
kleinen Ohren. Auch Martin war erleichtert. Ungerührt hatte er
seinen Feierabend mindestens um eine halbe Stunde nach hinten
geschoben. Intuitiv wusste er wohl genau: das Stechen der
ersten Ohrlöcher ist ein Ereignis, das sich in das persönliche



Erinnerungs-Tagebuch brennt. Vielleicht war ja etwas dran an
der Verwandtschaft zu Santa Claus.

Persönliche Polarlichter

Für  das  Erinnerungsfoto  platzierte  er  sich  zwischen  den
Mädels. Alle drei setzten einen ultracoolen Gesichtsausdruck
auf, als hätte es nie etwas einfacheres gegeben, als diesen
Termin, die Hände vor der Brust verschränkt. An den Ohren
strahlte weithin: das Polarlicht. Und das passt ja irgendwie
zum Weihnachtsmann.

Der  Heimkehrer  ist  nicht
willkommen  –  „Einfach  das
Ende der Welt“ nach Jean-Luc
Lagarce  im  Bochumer
Schauspielhaus
geschrieben von Rolf Pfeiffer | 15. Januar 2026
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Familienaufstellung mit Benjamin Lillie (links, von
hinten),  Maja  Beckmann  (Mitte)  und  Wiebke
Mollenhauer (Foto: Diana Pfammatter/Schauspielhaus
Bochum)

Es war dann doch gut, nicht in der Pause gegangen zu sein.
Wenn der Rest des Abends in der Pause absehbar gewesen wäre –
und bei einer angekündigten „Familientrilogie“ konnte man ja
fast davon ausgehen – hätte man sich den Rest möglicherweise
schenken können. Aber diese Inszenierung, und das ist wirklich
ein  Alleinstellungsmerkmal,  schafft  es  bis  zur  Pause,  mit
einem einzigen Darsteller auf der Bühne auszukommen.

Keine Maja Beckmann, keine Ulrike Krumbiegel; der Rezensent
gibt gerne zu, daß er vor allem wegen den beiden großartigen
Schauspielerinnen ins Bochumer Schauspiel gekommen war. Nun
denn: Der (im Stück namenlos bleibende) Hauptdarsteller heißt
im wirklichen Leben Benjamin Lillie, das Stück „Einfach das
Ende der Welt“. Inszeniert hat es am Züricher Schauspielhaus
Christopher Rüping, die Vorlage stammt von Jean-Luc Lagarce.
Ein Gastspiel mithin; laut Programmheft zudem die erste Folge
einer auf drei Teile angelegten Familiengeschichte.

Solo für Benjamin Lillie



Erste Hälfte dieses Abends, wie gesagt, ein Solo für Lillie.
Er führt sich ein als Vollgas-Entertainer, Einpeitscher, wild
gewordener  Bühnen-Rocker  mit  der  rasenden  schwerelosen
Körperhaftigkeit eines Mick Jagger, als der so alt war wie
Lillie jetzt, Mitte dreißig. Fast könnte man meinen, er hätte
was  genommen,  wäre  sein  Auftritt  nicht  so  präzise
durchchoreographiert.

Superstory

Nein,  der  Held  ist  nicht  auf  Droge,  er  huldigt  lediglich
seinem Ego. Nach 12 Jahren, irgendwann ist es bei all der
Bühnenzappelei dann endlich raus, ist er zurückgekehrt ins
Elternhaus, das er nie wieder betreten wollte. Das ist die
Superstory, die er dem Publikum auftischt. Und für die er doch
– welche Frage! – gefeiert werden muß. Das überaus kooperative
Bochumer Publikum muß es im Chor mehrmals aufsagen, daß er
nach 12 Jahren zurückgekehrt ist, dreistimmig, ein bißchen so
wie „Der Hahn ist tot“.



Benjamin Lillie in Aktion. Im Video
Nils Kahnwald als sein Bruder, mit
Perücke  (Foto:  Diana
Pfammatter/Schauspielhaus Bochum)

Schlechte Nachricht

Doch ach. Dieser Regisseur der Massen und der Emotionen hat
auch eine üble Nachricht im Gepäck. Die größere Regie auf
Erden, wenn man einmal so sagen darf, hat beschieden, daß er
bald sterben muß. Warum wieso, woran, das bleibt unklar. Ist
ja auch egal. Jedenfalls haben wir nach einer Menge Ego-Show
den  Plot  einigermaßen  zusammen:  Strahlender  Held  (außerdem
Künstler und schwul) kommt zum Sterben nach Hause. Irgendwie
auch  klassisch,  oder?  Einige  Minuten  filmt  er  dann  noch
Erinnerungsstücke seiner Jugend mit der Videokamera ab, die
die  Inszenierung  in  reicher  Zahl  in  das  Bühnenbild  von



Jonathan Mertz gefügt hat. Überhaupt, die Videokamera: Alles
und jedes wird gefilmt, nachher auch die Familienmitglieder,
nervig, nervig. Doch erstmal ist jetzt Pause, weil, wie der
Protagonist uns mitteilt, das Bühnenbild ab- bzw. ungebaut
(eigentlich großenteils auch nur umgedreht) werden muß.

Ein fast schon naturalistisches Bühnenspiel

Der  Pause  folgt,  wer  hätte  das  gedacht,  vergleichsweise
naturalistisches Bühnenspiel mit richtigen Bühnencharakteren.
Nils  Kahnwald  ist  der  mäßig  erfolgreiche  Bruder  des
Heimkehrers, Maja Beckmann seine Frau. (Sie haben zwei Kinder,
die aber nicht mitgekommen sind.) Aus der kleinen Schwester
(Wiebke  Mollenhauer)  ist  eine  nette  junge  Frau  geworden,
Ulrike Krumbiegel – zu laut, zu grell und dem Schampus nicht
abgeneigt – die Mutter der Familie. Einen Vater gibt es nicht
(mehr). Sechster Mitwirkender ist Matze Prölloch, nicht als
Familienmitglied, sondern als eine Art Faktotum, als Drummer
(vor  der  Pause),  als  schwuler  Lebensgefährte,  als
personalisierte  Erinnerung  etc.

Schwester und Bruder, Wiebke Mollenhauer
und  Benjamin  Lillie  (Foto:  Diana
Pfammatter/Schauspielhaus  Bochum)



Kein Interesse

Diese überaus gewöhnliche Familie hat mit Rock’n’roll nichts
am Hut und würde weiterhin auch gut ohne ihren grandiosen
Frühaussteiger auskommen; wenn er aber unbedingt Kontakt haben
will,  soll  er  sich  gefälligst  auch  für  die  anderen
interessieren, was er zunächst nicht begreift und anschließend
nicht hinbekommt. Und so weiter.

In unterschiedlichen Härtegraden, viel zu oft mit lästigem
Videokameraeinsatz,  mit  wechselnder  Lautstärke,  farbigen
Scheinwerfern  u.ä.  aufgebauscht,  wird  aneinander
vorbeigeredet. Erst gegen Ende des Stücks streiten sich die
beiden Brüder mal richtig persönlich, beklagt der Held das
fehlende Verständnis für ihn, den Heranwachsenden, der seine
Homosexualität  durch  schmerzlich  imitierte  Männlichkeit  zu
unterdrücken trachtete. Und dann ist Schluß. Ob noch mehr
daraus wird? Wer weiß, das alles ist ja, wie gesagt, auf
Dreiteiler angelegt.

Es knutschen (von links) Matze Pröllochs
und  Benjamin  Lillie  (Foto:  Diana
Pfammatter/Schauspielhaus  Bochum)

Kein Drama



Man  wird  gut  unterhalten  von  dieser  Produktion  des
Schauspielhauses Zürich (übrigens und erstaun-licherweise eine
Aktiengesellschaft,  wie  dem  nett  gemachten  Booklet  zu
entnehmen ist). Doch Veränderung, Wandel in den Charakteren,
dramatische  Fallhöhe  mithin,  sind  nicht  zu  erkennen.  Die
Inszenierung scheint sich dafür auch nicht interessiert zu
haben.  Ihre  Methode  erschöpft  sich  im  Zitieren  letztlich
grauer, unspektakulärer biographischer Gegebenheiten, wie es
derzeit Mode ist auf den Theatern und deren erfolgreichste
Vertreterin wohl Annie Ernaux ist. Ihr Stück „Der Platz“ stand
in Dortmund auf dem Spielplan, und selbstverständlich fehlt
sie nicht bei den „Literaturempfehlungen“ des Programmhefts –
neben  Didier  Eribon,  Fassbinder,  Bernhard,  Schleef  und
anderen. Wenn graue Stoffe aber so grell wie hier inszeniert
werden, mag man das als Widerspruch betrachten. Vermutlich hat
es einen Hintersinn, dem nachspüren mag, wer will.

Schönes Wiedersehen

Schön war, wie erhofft, die Begegnung mit Maja Beckmann, die
die biedere, aber auch selbstbewußte Hausfrau und Mutter mit
jenen  typischen  kleinen  Beimengungen  von  kindlicher
Ernsthaftigkeit, Unsicherheit und Komik zu geben weiß, wie es
so keine andere kann. Viele kennen sie noch aus ihrer Bochumer
Zeit,  aus  „Das  Mädchen  aus  der  Streichholzfabrik“  zum
Beispiel. Seit Jahren ist sie nun schon Ensemblemitglied in
Zürich. Ihre Welt ist ganz vorwiegend das Theater, doch gerne
würde man sie ebenso wie die etwas bekanntere Schwester Lina
Beckmann auch wieder mal im Fernsehen sehen.

Bestes Theater?

Froh, die zweite Hälfte nicht verpaßt zu haben, begibt man
sich  auf  den  Heimweg.  Langweilig  war  es  ja  nicht.  Wenn
allerdings, wie geschehen,  eine Theaterzeitschrift „Einfach
das Ende der Welt“ zur „Inszenierung des Jahres 2021“ erkoren
hat,  wirkt  das  doch  befremdlich.  Die  große  deutsche
Theaterlandschaft, auf die wir doch so unverschämt stolz sind,



soll nicht mehr zu bieten haben als diese dünne Geschichte?
Man sollte nicht zu viel auf das Urteil anderer Leute geben.
Und lieber selber ins Theater gehen.

www.schauspielhausbochum.de

Familienfreuden  XXVIII:
Adieu, Grundschule!
geschrieben von Nadine Albach | 15. Januar 2026

Ein Hoch auf die Grundschule! (Bild: Albach)
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Morgen  ist  es  vorbei,  vier  Jahre  Grundschule  –  ade.  Eine
kleine Ära im Leben von Fi endet.

Ich frage mich jetzt schon, wie viele Packungen Taschentücher
ich mitnehmen soll. Und ob ich am besten eine Sonnenbrille
aufsetze, damit es nicht ganz so offensichtlich ist, dass ich
Rotz und Wasser heule. Fis Grundschule ist nämlich in Sachen
Abschied  das,  was  Steven  Spielberg  für  das  Kino  ist:  ein
Meister der Inszenierung. Als die Grundschule startete, sind
die  Erstklässler:innen  durch  bunte  Blumenbögen  in  das
Schulgebäude eingezogen. Morgen – man ahnt es – ziehen sie
durch eben jene Bögen wieder aus. Der Kreis schließt sich, die
Symbolik passt. Pech, wenn man da nah am Wasser gebaut ist.

Die beste Lehrerin, die man sich wünschen kann

Es  ist  der  Abschied  von  einem  wichtigen  Abschnitt  in  Fis
Leben. Und es ist der Abschied, von der ganz subjektiv besten
Lehrerin, die man sich wünschen kann. Das hat sich schon am
allerersten Tag gezeigt, als Fi mit dieser großen Neuerung
kämpfte. Kaum sah ihre Lehrerin Fis Tränen, drückte sie ihr
kurzerhand ihren Schlüssel in die Hand. „Auf den musst Du
jetzt aufpassen. Den vertraue ich nicht jedem an, Und wo der
ist, da bin ich nicht weit“, sagte sie. Eine geniale Lösung.
Ein „Du bist stark!“ und „Ich bin für Dich da“ in einer Geste.
Fi erinnert sich bis heute daran.

Ein schräges Klassenzimmer

Als die Corona-Pandemie begann, hatten wir als Eltern unsere
liebe Not, an diese besondere Beziehung anzuknüpfen. Als Mama
und Papa sind wir ja etabliert. Aber Lehrerin und Lehrer? Not
so  much.  Nicht  falsch  verstehen:  Fi  hat  ihre  Sache
hervorragend  gemeistert,  aufmerksam  alle  Online-Stunden
besucht, beflissen ihre Aufgaben erledigt und als es zurück in
die Präsenz ging, ohne Wissenslücken weitermachen können. Und
trotzdem war mein Geduldsfaden eher dünn gestrickt bei der
Jonglage  zwischen  Arbeit  und  Erklärungsversuchen  von



Multiplikation & Co. – während Fi sich wahrscheinlich fragte,
in welches schräge Klassenzimmer sie da geraten war.

Die Grundschule war, zumindest in unserem Fall, ein Nest und
ich hätte Fi gegönnt, dessen Wärme vier Jahre ganz unbeschwert
zu  genießen,  ohne  einen  nicht  im  Curriculum  vorgesehenen
Schnellkurs in Virenkunde, Hygiene und sich ständig ändernden
Vorschriften.

Aber ich bin unendlich dankbar, dass Fi dieses Nest gespürt
hat und sich in dessen Schutz schnell entwickeln konnte.

Die Schauspielschule ruft

Bei der Abschiedsfeier hat die ganze Klasse ein Theaterstück
aufgeführt, eine rasante Revue über ihre Schulzeit. Fi stand
dort auf der Bühne, in der ersten Reihe und fragte laut in den
Saal:  „Wolltet  ihr  nicht  noch  meine  Geschichte  zur
Klassenfahrt  hören?“,  um  dann  mit  sicherer  Stimme  von
Limbotänzen, Treibsand-Spielen und nassen Socken zu erzählen.
Ob wir sie schon in der Schauspielschule angemeldet hätten,
fragten uns andere Eltern hinterher.

Ein Hoch

Gestern schickte eine Mutter von Fis Freundin ein Video von
der Einschulung. Darauf sind sie zu sehen, die bunten Bögen
und Fi, wie sie durch sie hindurch in die Schule läuft. Sie
schaut sich unsicher um, da steht ihre Lehrerin schon wieder
neben ihr, sagt „Da bin ich wieder!“ und nimmt ihre Hand.

Bei dem Abschiedsfest legte Fi ihre Hände auf die Schultern
ihrer Freundinnen, auf der Bühne. „Ein Hoch auf uns!“ schallte
aus den Lautsprechern. Alle sangen laut mit.

Ein Hoch auf die Grundschule – und danke für diese Zeit!



Familienfreuden  auf  Reisen:
Von  Bergziegen  und
Meerschweinchen
geschrieben von Nadine Albach | 15. Januar 2026
Kein Wunder, dass wir uns Meerschweinchen gekauft haben. Wir
sind  selbst  welche.  Also  glücklicherweise  nicht  ganz  so
kugelrund wie unsere drei Damen vom Südamerika-Grill. Und auch
weniger  schreckhaft.  Aber  das  Meer,  das  könnte  auch  vor
unseren  Namen  stehen.  Meer-Nadine.  Meer-Normen.  Meer-Fi.
Dieses Jahr aber haben wir uns als Bergziegen versucht.

Wo bitte geht es zum Meer? Wenn Meerschweinchen sich als
Bergziegen versuchen. (Bild: Albach)
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Urlaub und Corona, das klang vielleicht früher mal gut, als
jeder noch an das Bier und niemand an ein Virus gedacht hat.
Seit 2020 aber ist Urlaub für uns mit vielen Fragen verbunden.
Können wir überhaupt Urlaub machen? Wohin? Wie sind dort die
Inzidenzen? Und wenn doch etwas passiert: Wie weit wollen wir
von Zuhause weg sein?

Die Welt war plötzlich sehr klein

Letztes  Jahr  fiel  die  Antwort  sehr  schreckhaft  aus
(Meerschweinchen-Panik!). Wir wollten, aber nicht weit. Ich
hatte tatsächlich ein Haus im Münsterland gebucht. Sagenhafte
50 km von Zuhause entfernt. Die Welt war plötzlich sehr klein.
Es regnete viel. Und das Gewässer vor unserem historischen
Gemäuer war eher ein Tümpel mit vielen Fischen. Aber hey: Wir
waren  gesund.  Wir  konnten  wegfahren.  Das  war  zu  diesem
Zeitpunkt sehr viel.

Dieses Jahr wollten wir trotzdem mutiger sein. Fliegen trauten
wir  uns  noch  nicht  (Meerschweinchen-Panik!).  Aber  weiter
wegfahren.  Österreich,  Kleinwalsertal,  ließ  die  Augen  der
Nachbarn  beim  Erzählen  leuchten.  Und  sollte  uns  doch  das
innere Meerschweinchen übermannen, wir wären in 20 Minuten
wieder in Deutschland.

Wer hat die Fototapete vergessen?

Uns erwartete eine neue Welt. Immer, wenn ich in den ersten
Tagen das Wohnzimmer unserer Ferienwohnung betrat, fragte ich
mich, wer vergessen hatte, die Fototapete wieder einzurollen.
Berge!  Majestätisch,  schön,  beeindruckend  –  und  hoch.  Das
hätte uns ja mal jemand sagen können!

Trotzdem  machten  wir  uns  todesmutig  an  die  erste
Gipfelbesteigung. Ok, ein bisschen geschummelt mit Seilbahn-
Support. Aber den Rest umso stürmischer allein. Und dabei
lernten wir die erste Lektion des Bergziegen-Daseins: Never
leave the house without ordentlich viel Blasenpflaster. An
dieser  Stelle  noch  einmal  danke  an  die  Drei-Generationen-



Wanderdamen,  die  Fis  kleine  Zehen  liebevoll  beklebten  und
damit vor weiterem Ungemach durch ahnungslose Eltern retteten.

Die Bergziege im Pfeffer

Nach dieser Erfahrung ahnte Fi recht schnell, wo der Hase,
ähm, pardon die Bergziege im Pfeffer liegt. „Wie viele Stunden
wandern wir heute?“, fragte sie morgens bang.

Deswegen haben Normen und ich in diesem Urlaub ganz nebenbei
eine Weiterbildung zu Animateuren gemacht, die eines 5-Sterne-
Resorts würdig wären. Wir liefen durch die Breitachklamm und
sprudelten  über  bei  der  Bejubelung  der  Wasserfälle.  Wir
machten  auf  einer  steinigen  Talwanderung  die  Alp  mit  dem
besten  Kaas-Press-Knödel  der  Welt  ausfindig.  Wir  betörten
Eichhörnchen, die uns die Nüsse aus den Händen klaubten. Wir
fanden jeden Wanderstein und hoben alle Geocaches (inklusive
100 Ohrenkneifern, die es sich in einem von ihnen gemütlich
gemacht hatten). Fiona bedachte unsere Mühe mal mit höflicher
Zustimmung, mal echter Begeisterung. Letztere vor allem dann,
wenn uns die vielen Schritte zu kühlen Bergseen führten.

Es war ein schöner Urlaub. Wir haben ungeheuer viel erlebt.
Und doch hat mich Fionas Resümee nicht überrascht: „Wie hat es
Dir gefallen?“ fragten wir sie. Sie antwortete mit unserem
Familien-Bewertungsschema,  indem  sie  den  Daumen  nach  oben
reckte. „Und im Vergleich zu Kreta?“, fragte Normen weise mit
Blick auf unsere Strandurlaube vor Corona. Fiona zögerte kurz.
Ihr  Daumen  zeigte  auf  Viertel  vor  –  gut,  aber  nicht
gigantisch.  Wir  nickten.

Bergziegen sind wirklich tolle Tiere. Aber nächstes Jahr, da
lässt  uns  Corona  hoffentlich  wieder  ausleben,  was  wir  im
Herzen sind. Eben Meerschweinchen.



Unterwegs fast nichts erlebt
– Andreas Maiers Anti-Reise-
Roman „Die Städte“
geschrieben von Bernd Berke | 15. Januar 2026
Zählen wir mal kurz auf: Wer Andreas Maiers kompakte Romane
wie „Das Zimmer“, „Das Haus“, „Die Straße“, „Der Ort“, „Der
Kreis“, „Die Universität“ und „Die Familie“ (puh!) goutiert
hat, meint vielleicht, im Leben des Autors quasi heimisch
geworden zu sein. Doch das ist wohl ein Trugschluss. Wer weiß
schon, welchen Anteil Findung und Formung an all dem haben.

Und überhaupt hat ja vieles seine Kehrseite – wie auch im
neuen, abermals wortkarg benannten Buch „Die Städte“. Gewiss,
da kommen einige Orte namentlich vor, doch falls man markante
Reiseerlebnisse erwartet, wird man düpiert – oder auf andere
Fährten  geführt.  Andreas  Maier  hält  bei  all  dem  einen
lakonisch registrierenden Tonfall, der das Groteske an äußerer
Mobilität bei innerer Unbeweglichkeit erst recht hervortreten
lässt.

Bloß schnell an Nürnberg vorbei
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Schon das Kapitel „Nürnberg, Brenner, Brixen“ hat es (nicht)
in sich. Es erweist sich als Schilderung der alljährlichen,
ungemein öden Familien-Anreise zum Sommerurlaub in Südtirol,
die einer seltsamen Flucht gleicht, auf der man es unbedingt
früh an Nürnberg vorbei geschafft haben muss. Da geht’s um
irrwitzig eingerastete Rituale – wie und wann die Mutter im
Auto etwas zum Verzehr anbietet, wie der Ich-Erzähler sich als
Kind  in  seine  Asterix-Hefte  vergraben  hat,  wie  die
immergleichen  Parkplatzmanöver  und  Einkäufe  für  die
Ferienwohnung verlaufen sind. So sehen die gerafften Notizen
zum „Geschehen“ denn auch aus:

„Tage drei Ausflug Kalterer See, Fahrtzeit eine Stunde hin,
eine zurück.

Tag  vier  einkaufen,  Mittagessen  beim  Stremnitzer,
Sanitärgeschäft.

Tag fünf Fahrt zur Seiser Alm (45 min), dort parken auf einem
riesigen Parkplatz…“

Ganz schön was los.

Von derlei Ferienreisen hält der Junge prinzipiell nichts:
„…der Urlaub ist lang, und ich fürchte mich schon im voraus
vor  ihm,  wie  vor  jedem  Urlaub.  Ich  fürchte  mich  davor,
wochenlang das Haus und mein Zimmer verlassen zu müssen und an
einen anderen Ort zu kommen, wo ich mich zu anderen Menschen
verhalten und mit ihnen reden soll…“

Im nächsten Kapitel geht es nach Athen. Schon aufregender? Von
wegen. Der Erzähler, inzwischen ein paar Jahre älter, hat sich
noch einmal hinreißen lassen, mit den Eltern zu fliegen und
sich zugleich vorgenommen, ihnen die Reiselaune zu versauen.

Ouzo „wie ein Grieche“ schlürfen

Es  geht  also  kaum  um  die  Städte,  sondern  um  Pein  und
Peinlichkeit des Reisens. Einigermaßen tragfähige Erfahrungen,



so ahnen wir, macht höchstens der Sohn, wenn er stundenlang in
einer Bar abhängt und sich – nach Landessitte Ouzo schlürfend
– „wie ein Grieche“ fühlt, während die Eltern den Reiseführern
zu den antiken Stätten nachhecheln. Oder sind das allseits nur
Einbildungen? Sind das allesamt fruchtlose Unterfangen?

Sodann Biarritz. Nunmehr, mit 16 Jahren, unterwegs mit einem
verkorksten Typen, der überall nur auf Brüste und Pos starrt,
sich aber nicht traut, Mädchen anzusprechen. Ein kurzes, aber
starkes, sozusagen leichthin verdichtetes Stück über klägliche
Orientierungslosigkeit,  aber  auch  Lässigkeit  in  diesem
Lebensalter. Es weht einen geradezu an.

Und was ist mit Oulx (Skiort bei Turin)? Nun, da ist der
Erzählende  allein  hingereist,  fest  entschlossen,  sich  dort
umzubringen.  Aber  es  wird  nichts  draus,  das  Ansinnen
versandet. Und dann ist da ja noch diese verwirrend Schöne in
der Pizzeria… Das Ganze mündet in eine einwöchige Sauferei und
Fresserei.  Auch  keine  Offenbarung.  Aber  doch  irgendwie
tröstlich.

Alles nur schön und eindrucksvoll

Der  merkwürdige  Dreiklang  „Bangkok,  Friedberg,  Marrakesch“
verheißt gleichfalls abstruse Nicht-Erlebnisse. Eine Bekannte
präsentiert  Fotostapel  von  ihrer  gerade  mal  fünftägigen
Bangkok-Reise und vermag zu jedem Bild nicht mehr zu sagen,
als dass dies und jenes schön und eindrucksvoll gewesen sei.
Quälend für den Zuhörer.

Sich daran erinnernd, hebt der Erzähler, damals Student der
Altphilologie,  zu  einer  kleinen  Suada  über  inhaltslose,
sinnfreie Reise-Erinnerungen an: „Diese Erzählungen können zum
Prahlen dienen, dann sind sie am unangenehmsten. Oft führen
sie  schlicht  zur  Förderung  des  Selbstwertgefühls  beim
Erzählenden  (…)  Die  Zuhörer  reagieren,  indem  sie  Dinge
ausrufen wie: Das ist ja schön, das ist ja toll, daß du das
erlebt  hast…“  Und  so  weiter,  desillusioniert  bis  auf  den



Grund. Da grinst einen das Nichts an.

Schließlich  Weimar,  wo  der  Berichtende  als  junger
Schriftsteller  eintrifft  –  in  der  damaligen  „Kulturstadt
Europas“ (1999). Ein wahnwitziger Massentourismus ergießt sich
(vermeintlich  „auf  Goethes  Spuren“)  in  die  kleine  Stadt,
dazwischen  lungern  immer  wieder  Neonazi-Trüppchen  und
Einheimische,  die  sich  bedrängt  fühlen,  alle  Fremden
misstrauisch  beäugen  oder  gar  anblaffen.  Nochmals  eine
Karikatur des Reisens und seiner Wirkungen.

Das bleibt man doch besser gleich zu Hause, oder?

Andreas Maier: „Die Städte“. Roman. Suhrkamp. 192 Seiten. 22
Euro.

Lebensbild  mit  Leerstellen:
Monika  Helfers  Familienroman
„Vati“
geschrieben von Bernd Berke | 15. Januar 2026
Als wenn es das nicht schon länger gegeben hätte: Vielfach
scheint Lesenden seit einiger Zeit das zum Trend ausgerufene
„autofiktionale Erzählen“ zu begegnen, also Autobiographisches
mit mehr oder weniger prononcierter literarischer Dreingabe.
Oder  eben  umgekehrt:  große  Literatur,  basierend  auf
Selbsterlebtem,  mit  erfundenen  Einsprengseln.  Und  was  der
Mischungsverhältnisse mehr sind. Wie schwer es doch ist, sich
im Ureigenen zur allgemeineren Gültigkeit durchzuringen! Nur
den  Besten  gelingt  es  zu  erzählen,  was  jede(r)  erzählen
könnte, aber eben nicht kann.
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Die  famose  Französin  Annie  Ernaux  (Jahrgang  1940  –  „Die
Scham“, „Die Jahre“, „Eine Frau“) wäre beispielhaft zu nennen,
neuerdings  auch  eine  noch  frühere  Vorläuferin,  die  just
„wiederentdeckte“ Dänin Tove Ditlevsen (1917-1976), die schon
seit  den  späten  1960er  Jahren  ihre  Kopenhagen-Trilogie
(„Kindheit“,  „Jugend“,  „Abhängigkeit“)  vorgelegt  hat.  In
unseren Breiten kämen neben etlichen anderen etwa Anna Mayr
(„Die Elenden“) und Christian Baron („Ein Mann seiner Klasse“)
in  Betracht.  Die  heftigste  Zeile  steht  auf  dem  Roman  von
Andreas Altmann, der da heißt: „Das Scheißleben meines Vaters,
das Scheißleben meiner Mutter und meine eigene Scheißjugend“.
Ungleich  sanfter  tritt  jetzt,  auch  schon  zum  wiederholten
Male,  Monika  Helfer  an  –  diesmal  mit  dem  fürs  heutige
Empfinden  treuherzig  klingenden  Titel  „Vati“.

Seltsamer Hang zur „Modernität“

Tatsächlich erzählt die Österreicherin, die 2020 bereits die
Familiengeschichte  „Die  Bagage“  vorausgeschickt  hat,
vorwiegend  von  ihrem  Vater,  einem  kleinen,  betont  ruhigen
Mann, der eine natürliche Autorität ausgestrahlt haben muss
und  auch  manch  verschrobenen,  wilden  oder  wüsten  Leuten
Respekt  abnötigte.  Mit  spürbarer  Zuneigung  und  regem
Interesse, aber auch mit Verwunderung sammelt Monika Helfer
Szenen, Erinnerungen und Zeugnisse über ihn, so dass nach und
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nach  ein  vielfältiges,  in  manchen  Belangen  nach  wie  vor
rätselhaftes  Lebensbild  entsteht.  „Vati“  wollte  er
ausdrücklich genannt werden, weil es modern sei. Aus gleichem
Grund pries er das freie Stadtleben, das er doch nur ganz
punktuell wirklich aufgesucht hat. Da kenne sich eine(r) aus.

Irgendwann erhebt sich die Frage, warum sich die 1947 geborene
Autorin diesem Thema relativ spät zuwendet. Vielleicht galt es
denn doch, starke innere und äußere Widerstände zu überwinden.
Vielleicht  wird  sie  auch  just  von  der  erwähnten  Welle
autofiktionalen Erzählens mitgetragen. Wer weiß. Es ist aber
zweitrangig. Wichtig ist allein, was sie aus dem Lebensstoff
gewoben hat. Angenehm ist es, dass sie sich an keiner Stelle
sprachlich aufplustert oder mit auktorialem Wissen prunkt. Vor
allem aber schafft sie es, dass man um diesen „Vati“ bangt,
dass er zur exemplarischen, lebensgroßen Figur gerät.

Ganze Bücher Wort für Wort abschreiben

Da  geht  es  also  anfangs  um  „Vatis“  geradezu  erbärmlich
ärmliche Herkunft, alsbald aber schon um seine früh erwachte
Bücher-Leidenschaft. Schon mit 5 Jahren hatte er sich das
Lesen beigebracht und war seitdem von Bibliotheken zutiefst
fasziniert. Zuerst hat es ihm die eher schmale und läppische
Bücherei eines reichen Baumeisters angetan, der dem Jungen
erlaubt, Tag für Tag seine Bücher umständlich Wort für Wort
abzuschreiben – ein beinahe mönchisches Exerzitium. Hingegen
wütet der dumme Sohn des Baumeisters, der mit dem Lesen nichts
anfangen kann, später bei der SS. Wenn sich das doch immer so
eindeutig und wunschgemäß herleiten ließe…

Viele Jahre später kommen fiese Gerüchte auf, „Vati“ habe
Bestände  aus  einer  anderen  Bibliothek  für  sich  beiseite
geschafft.  Jedenfalls  hat  es  mit  Büchern  für  ihn  eine
besondere Bewandtnis. Selbst sein früher Tod wird am Ende mit
Büchern zu tun haben.

Doch erst einmal zurück. Damals beim Russlandfeldzug hat er



schwere  Erfrierungen  erlitten,  es  musste  ihm  ein  Bein
amputiert werden. Eine Krankenschwester im Lazarett hat ihm
einen Heiratsantrag gemacht, sie wurde seine Frau und die
Mutter  von  vier  Kindern.  Fortan  spielen  auch  etliche
Kurzauftritte der vielköpfigen Verwandtschaft (Onkel, Tanten
usw.) mit in die Handlung hinein. Manche derb-knorrige Figur
könnte durchaus im Volkstheater ihren Platz haben. Besagte
Autofiktion  kommt  ja  auch  meistens  wahrhaftiger  und
wirkmächtiger „von unten her“. Umso mehr, wenn sie – wie hier
–  spürbar  in  einer  bestimmten  Region  verankert  ist.  Doch
dumpfe Trunksucht gibt es überall.

…bis die Herren aus Stuttgart kommen

Nach dem Krieg leitet „Vati“ im Auftrag einer Stiftung ein
Erholungsheim  für  Versehrte  –  unkonventionell  genug  und
selbstverständlich mit Bücherei. Die Tschengla, wie die hoch
gelegene  Örtlichkeit  heißt,  hat  eine  Anmutung  von
„Zauberberg“. Doch eines Tages tauchen geschäftige Herren aus
Stuttgart auf, die das beinahe weltentrückte, nur saisonal
genutzte  Heim  zum  lukrativen  Hotel  mit  Ganzjahresbetrieb
ausbauen wollen. Die Bibliothek spielt in den Plänen keine
Rolle. Im Gegenteil.

Nach dem finalen Gruppenfoto mit den Heimbewohnern humpelt
„Vati“  in  eine  Hütte  und  trinkt  eine  lebensgefährliche
Flüssigkeit. Ist nun alles, alles aus mit der Familie, wie es
die kleine Monika befürchtet? Zumindest ist es eine schwere
Erschütterung, „Vati“ muss lange in einer Klinik bleiben, auch
innerlich  entfernt  von  seinen  Kindern.  Dabei  war  Tochter
Monika gerade in puncto Bücher schon früh zu einer Vertrauten
des Vaters geworden. Fühlt sie sich nicht als Hüterin eines
imaginären Familienschatzes? Schon als Kind beschließt sie,
dass ihr Name eines Tages auf Buchrücken stehen solle. So ist
es dann ja auch geschehen.

„Ich bin müde. Ich klappe meinen Laptop zu…“



Erzählt  wird  ganz  unumwunden  aus  der  Tochter-Perspektive.
Monika Helfer benennt und zitiert ihre Gewährsleute (zumal die
Stiefmutter und die ältere Schwester Gretel), auch kommt sie
gelegentlich auf ihre Schreibsituation zu sprechen: „Ich bin
müde. Ich klappe meinen Laptop zu, dehne mich, es ist erst
früher Nachmittag. Nicht das Schreiben macht mich müde, auch
nicht das Erinnern. Ich setze die Müdigkeit professionell ein.
Ich  muss  näher  an  die  Träume  heranrücken…“  Wesentlicher
Werkstatt-Einblick oder verzichtbare Mitteilung?

Sodann  die  doppelte  dramatische  Zuspitzung:  Die  inzwischen
elfjährige Monika verirrt sich mit ihrer älteren Schwester im
Tiefschnee. Aber wer fragt noch danach, bekommt doch am selben
Tag  ihre  Mutter  Grete  eine  Krebsdiagnose  und  stirbt  bald
darauf. Die vier Kinder werden auf zwei Tanten verteilt, es
beginnen  Zeiten  der  beengten  Verhältnisse,  der  seelischen
Entbehrung.

Letztlich bleibt er unbegreiflich

Abermals ein unfassbarer Verlust. So innig war das Verhältnis
des  Vaters  zu  seiner  verstorbenen  Frau,  dass  ihr  Tod  ihn
erneut aus der Lebensbahn wirft. Er zieht sich in ein Kloster
zurück, in eine winzige Klause. So vereinsamt scheint er, dass
man in seinem familiären Umkreis sogar überlegt, ob nicht eine
ortsbekannte, durchaus menschenfreundliche Hure ihn heiraten
solle. Oder vielleicht doch lieber Tante Irma, wenn sie sich
vorher scheiden ließe? Bloß nicht dieses Alleinsein… Dann aber
fängt „Vati“ doch noch einmal unversehens ein neues Leben an,
heiratet, zeugt zwei weitere Kinder, wird Finanzbeamter. Aus
welcher Kraftquelle er bei diesem Umschwung wohl geschöpft
hat?

Bei all diesen Fährnissen verliert sich Monika Helfer auch
schon mal in Einzelheiten, als wollte sie keine Erinnerung
auslassen. Doch die Autorin findet auch immer wieder schnell
in die erzählerische Spur. Sie gibt nicht vor, alles über den
Vater zu wissen, sondern lässt Raum für Geheimnisse. Wie gut,



dass  sie  nicht  alles  schlankweg  „auserzählt“,  sondern
Leerstellen  lässt,  die  nicht  zuletzt  durchs  beharrliche
Schweigen  des  Vaters  klaffen,  welcher  partout  keine
Daseinsbeichte  ablegen  mag.  Es  wäre  auch  wenig  glaubhaft
gewesen.

Erstaunlich, wie „Vati“, der bis dahin so überwiegend „grau“,
schwerblütig und manchmal abweisend gewirkt hat, just in einem
Berliner  Schwulenlokal  lachlustig  aufblüht,  als  er  seine
Tochter Renate in der Hauptstadt besucht und sie dort speisen.
Ist es die lang vermisste Stadtluft, die ihn animiert?

Am  Ende  fragt  sich,  was  man  denn  eigentlich  über  diesen
Menschen erfahren hat und was man wirklich weiß. Fast wie im
richtigen Leben: Der Mann hat im Lauf des Romans zusehends
Kontur  gewonnen  und  bleibt  doch  letztlich  unbegreiflich,
vermutlich auch und gerade für seine Kinder.

Entsprechend  vage  und  nahezu  verzagt  klingt  der  isoliert
stehende  Schlusssatz,  wie  ein  gerade  mal  durchwachsenes
Zeugnis übers ganze familiäre Sein und Treiben. Er lautet:

„Wir haben uns alle sehr bemüht“.

Monika Helfer: „Vati“. Roman. Carl Hanser Verlag. 173 Seiten.
20 €.

 

Familienfreuden  XXVII:  Die
Drei-Minuten-Lern-Biene
geschrieben von Nadine Albach | 15. Januar 2026
Zähne  putzen  ist  ja  so  eine  Sache,  über  die  man  als
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Erwachsener nicht mehr viel nachdenkt – es gehört einfach zum
Tag dazu. Für Fiona hingegen gibt es viele Wege zu sauberen
Zähnen. Der jüngste ist: die Drei-Minuten-Lern-Biene.

Zähneputzen  wird  zur
existentiellen  Begegnung.
(Bild: Albach)

Vor einiger Zeit brachte ich den Müll raus. Plötzlich macht es
„Platsch“. Eine dicke, weiße Pampe landete unmittelbar neben
mir auf den Steinen. Erst hatte ich die Taube im Verdacht, die
regelmäßig in unserem Baum nistet. Als ich aber nach oben
blickte, sah ich keineswegs ein graues Federtier – sondern
meine  kichernde  Tochter,  die  oben  an  der  Brüstung  des
Badezimmerfensters lehnte. Im Schlafanzug, die Zahnbürste in
der Hand, eine irgendwie für die Zahnpasta-Werbung verdrehte
Version der Julia auf dem Balkon.

„Was machst Du denn da?“, fragte ich entgeistert und zugleich
nicht besonders schlagfertig. „Zähneputzen!“, antwortete sie
prustend. Hatte ja schließlich keiner gesagt, dass man das
über dem Waschbecken machen müsste. Oder doch, ich, mindestens
hundert Mal – nur dass das gleichbedeutend mit nichts ist,
wenn man mit seinem Kind redet. Nur durch diesen Zufall also
fand  ich  es  heraus,  dass  unsere  Tochter  jeden  Abend  das
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Fenster sperrangelweit aufgerissen, sich an die Gitterstäbe
gelehnt,  in  den  Himmel  geschaut,  geschrubbt  und  dabei
offensichtlich  auch  reichlich  Spucke-Zahnpasta-Gemisch  gen
Erdboden  geschickt  hatte.  Für  die  Nachbarn  muss  das  eine
herrliche Abendvorstellung gewesen sein. Und ich verstand nun
immerhin,  woher  die  weißen  Flecken  auf  unseren  Steinen
stammten.

Blitzende Hauer

Diese Episode war allerdings nur eine auf dem holperigen Weg
zu sauberen Zähnen. Keine Ahnung, wie es bei anderen Kindern
ist – bei Fiona war immer ein gewisser Entertainment-Hunger
bei diesem Thema vorhanden, der nicht allein durch Erzählungen
von blitzenden Hauern gestillt werden konnte. Es fing recht
harmlos an, mit einer kleinen, bunten Sanduhr, die wir an die
Badezimmerwand  pömpelten.  Kurze  Zeit  war  das  Umdrehen  und
Rieseln des pinken Sandes eine ganz wörtlich feine Sache. Bis
Fiona in den Kindergarten kam. Und sich dort einer fast ein
Meter hohen Sanduhr gegenübersah, vor der sie mit einer Horde
kichernder Freundinnen schrubbte und wuppte.

Für jede Lebenslage die passende App

Der  nächste,  immerhin  langlebigere  Versuch  war  digitaler
Natur.  Die  Erkenntnis,  dass  es  für  jede  Lebenslage  die
passende App gibt, bestätigte sich auch hier: Wir entdeckten
eine Zahnputz-App. Darin konnte sich Fiona einen Zeichentrick-
Charakter aussuchen und ließ sich von pinken Mäusen, frostigen
Prinzessinnen  und  vergesslichen  Fischen  anfeuern,  die  drei
Minuten  durchzuwienern.  Fortan  tönte  aus  dem  Bad  eine
eindringliche Melodie, die Normen und ich bis heute selbst
dann summen können, wenn man uns aus dem Tiefschlaf weckt –
beendet mit einem optischen und auditiven Feuerwerk. Jeder
erfolgreiche Durchgang wurde außerdem mit einem Bild in einem
virtuellen Sammelalbum belohnt. Dass dieses selbstverständlich
vor jedem Zubettgehen durchgeblättert werden musste und sich
entsprechend die Nachtruhe verschob, ist selbstredend.



Zum Wohle der Kauleiste

Die jüngste Erfindung zum Wohle der Kauleiste ist aber das,
was  ich  die  „Drei-Minuten-Lern-Biene“  getauft  habe.
(Vielleicht erinnert sich ja noch jemand an den in grauer
Vorzeit  geprägten  Ohrwurm  der  Fünf-Minuten-Terrine?)  Fiona
muss  allwöchentlich  in  der  Schule  neue  Lernwörter
verinnerlichen und so zum Beispiel auswendig lernen, dass man
„Katong“ doch ein wenig anders schreibt, als es gesprochen
wird. Ihre Lehrerin hatte den Tipp ausgegeben, die Wörter der
Woche irgendwo hinzukleben, wo die Kinder sie täglich sehen.
Fiona – welch Wunder – wählte den Badezimmerspiegel. Und so
steht sie nun da, an jedem Morgen und jeden Abend, schaut auf
einen mit Pferden und Herzen verzierten Zettel und sieht, wie
essen, sein und haben durchkonjugiert werden. Drei Minuten
lang, sechs Minuten täglich.

Sein oder Nicht-Sein hat bei uns nun plötzlich sehr viel mit
Zähneputzen zu tun.

Digitalisierung,
Anfangszeiten,
Distanzunterricht – die Mühen
der  Ebenen  in  der  lokalen
Schulpolitik
geschrieben von Bernd Berke | 15. Januar 2026
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Hier wissen Schüler und Eltern (hoffentlich) Bescheid:
die schulspezifischen Apps Google Classrooom und Untis
auf einem iPad-Bildschirm. (Screenshot: BB)

Wenn die Dortmunder Stadtelternschaft (d. h. vor allem: die
Schulpflegschaftsvorsitzenden)  mit  der  Schuldezernentin
Daniela  Schneckenburger  (Grüne)  eine  Videokonferenz  abhält,
dann kann man schon mal interessiert kiebitzen. Und was soll
ich euch sagen: Da lernt man ein wenig die oft zitierten Mühen
der Ebenen kennen.

Beim  Online-Treff  mit  rund  40  Leuten  ging’s  heute  Abend
wahrlich  nicht  um  den  „großen  Wurf“,  sondern  um  recht
kleinteilige, teilweise ziemlich knifflige Fragen, etwa zur
Bildungsgerechtigkeit und zur Digitalisierung der Schulen.

Auf  den  immer  dringlicheren  Ruf  nach  Klassenteilungen,
Wechsel- und Distanz-Unterricht in Corona-Zeiten konnte die
Schuldezernentin  nur  ansatzweise  eingehen,  denn  diese
Themenbereiche fallen hauptsächlich in die Verantwortung des

https://www.revierpassagen.de/111233/digitalisierung-anfangszeiten-distanzunterricht-die-muehen-der-ebenen-in-der-lokalen-schulpolitik/20201202_2139/img_5100


Landes NRW. Die Gemengelage scheint sehr unübersichtlich zu
sein.  Da  gab  es  zwar  kürzlich  einen  Landeserlass,  der  es
örtlichen  Schulen  bzw.  Gesundheitsämtern  bei  entsprechender
Infektionslage freistellte, für Distanzunterricht zu sorgen.
Dieser  Erlass  aber  wurde  wieder  zurückgerufen.  Daniela
Schneckenburger  musste  bekennen,  sich  mit  der
„Distanzlernverordnung“ (man lasse sich das Wort auf der Zunge
zergehen) des Landes nicht sonderlich gut auszukennen. Sowohl
politisch als auch juristisch ist die Angelegenheit offenbar
kompliziert.  Wer  wollte  sich  anmaßen,  hierin  Expertise  zu
besitzen?

Man sollte doch, man müsste mal…

Anke Staar, Vorsitzende der Stadteltern Dortmund (und auch der
Landeselternschaft), sagte, sie habe den Eindruck, auf diesem
Felde gehe es oft nicht um die Sache, sondern vielfach um 
„parteipolitisches  Geplänkel“.  NRW-Schulministerin  Yvonne
Gebauer (FDP) mache sich dabei schon mal „einen schlanken
Fuß“.

Geradezu  quälend  war  sodann  das  Gespräch  über  Fragen  der
Information  und  Transparenz  in  der  Schulpolitik,  sprich:
Erreichen die Botschaften aus der Landes- und Kommunalpolitik
die Schul- und Klassen-Pflegschaftsvorsitzenden überhaupt in
ausreichendem Maße? Als säße man in dieser Frage erst jetzt
endlich  einmal  beisammen,  machte  Daniela  Schneckenburger
schwierige  Datenschutz-Regelungen  geltend.  Immerhin  einigte
man  sich  darauf,  dass  es  möglich  sein  müsse,  die
Elternvertretungen nicht unter privaten Mailadressen, sondern
unter neutralen Schuladressen anzuschreiben. Man sollte doch,
man müsste mal…

Ein ganzer Schwall von Zahlen

Noch so ein leidiges Thema: die Digitalisierung der Schulen
und die Ausstattung mit entsprechenden Geräten – sowohl für
(bedürftige) Schüler(innen) als auch fürs Lehrpersonal. Hier



zeigte  sich  Schuldezernentin  Schneckenburger  präpariert,  um
jeder  etwaigen  Kritik  am  angeblich  langsamen  Vorgehen  der
Stadt zu begegnen. Sie wartete mit einem wahren Schwall von
Zahlen  auf.  Wie  viele  Millionen  Euro  für  diese  Zwecke
bereitstünden,  was  davon  bereits  abgerufen  sei,  wie  viele
Tausend  Geräte  jetzt  und  demnächst  ausgeliefert  werden
könnten. Und so weiter, und so fort. Wie schnell die Geräte
jetzt zur Verfügung stünden, hänge allerdings nicht zuletzt
davon  ab,  „wie  schnell  die  Menschen  in  China  arbeiten.“
Sprach’s – und musste dann flugs erst einmal ihr eigenes iPad
ans Stromnetz anschließen, damit der Akku nicht leerlief.

Apropos iPad: Die Stadt Dortmund, finanziell bekanntlich nicht
gerade auf Rosen gebettet, gönnt sich und ihren Schulen die
vergleichsweise  teuren  Apple-Apparaturen,  also  vor  allem
iPads.  Familien,  die  daheim  mit  Android-Geräten  arbeiten,
müssen diese folglich selbst einrichten und warten. Ob immer
alles kompatibel ist, wird sich zeigen. Unklar zudem, ob in
weniger  begüterten  Haushalten  überall  flächendeckendes  WLAN
bereitsteht.

Kostspielige iPads per Leihvertrag

Fragen über Fragen: Was geschieht im Falle von Diebstahl oder
Beschädigung?  Da  die  Geräte  sonst  nicht  zu  vernünftigen
Preisen  versicherbar  sind,  werden  sie  per  Leihvertrag
ausgegeben.  Einrichtung  und  Wartung  übernimmt  –  bei  jedem
einzelnen  der  vielen  Tausend  iPads  –  das  „Dortmunder
Systemhaus“. Ein gar mühseliges und langwieriges Unterfangen.
Kein  Wunder,  dass  die  meisten  Geräte  nicht  morgen  oder
übermorgen nutzbar sein werden. Aber die Digitalisierung ist
eben  nicht  erst  mit  Corona,  sondern  schon  lange  vorher
verschlafen worden; in ganz Deutschland, beileibe nicht nur in
Dortmund.

Schließlich  noch  die  Frage  nach  einer  Entzerrung  des
Unterrichtsbeginns, um auch die Verkehrsströme zu entlasten.
Derzeit wäre es möglich, die Schule zwischen 7.30 und 8.30



beginnen zu lassen. Die Stadt, so Daniela Schneckenburger,
habe  die  Schulen  gebeten,  entsprechende  Möglichkeiten  zu
sondieren. Eine Weisungsbefugnis habe man indes nicht. Ein
neuer Erlass sieht vor, dass der Unterricht künftig sogar
zwischen 7 und 9 Uhr anfangen kann. Das mag vernünftig und
flexibel klingen, aber Daniela Schneckenburger ließ schon mal
etwas  Luft  heraus:  Es  könne  passieren,  dass  Familien  mit
mehreren Kindern und diversen elterlichen Arbeitszeiten sich
plötzlich auf drei oder vier verschiedene Anfänge einrichten
müssten. So hat eben alles seine Licht- und Schattenseiten.

Wir  aber  blicken  gleichermaßen  froh  und  bang  den
Weihnachtsferien entgegen – und dem, was danach kommen mag.

Welthaltige  Selbsterkundung:
„Die Scham“ von Annie Ernaux
geschrieben von Bernd Berke | 15. Januar 2026
„An einem Junisonntag am frühen Nachmittag wollte mein Vater
meine Mutter umbringen.“ Erschütternder kann ein Buch wohl
kaum beginnen.
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Es ist der Anfangssatz von Annie Ernaux‘ Selbsterkundung unter
dem  Titel  „Die  Scham“.  Bereits  1997  erschien  „La  Honte“
(Originaltitel),  dessen  übertragene  Wortbedeutung  zwischen
Scham und Schande oszilliert, bei Gallimard in Paris. Jetzt
liegt das Buch, das so recht zu keinem Genre passen mag, auf
Deutsch vor, offenkundig kongenial übersetzt von Sonja Finck.
Dankenswert auch, dass dieses Werk für uns noch nachträglich
„entdeckt“ worden ist.

„Die  Scham“  umfasst  gerade  einmal  111  Textseiten  –  und
rekonstruiert doch einen ganzen Weltausschnitt rund um jenen
Junitag des Jahres 1952, als die Erzählerin (recht unverhüllt
die  Autorin  selbst)  beinahe  12  Jahre  alt  war  und  jene
furchtbare Urszene mitansehen musste, die sich fortan weder
begreifen noch gar tilgen ließ und sich zur allgegenwärtigen
Scham  verfestigte,  zum  alles  überschattenden  Gefühl,  nicht
mehr zugehörig zu sein. An einer Stelle übersetzt Sonja Finck
dies  mit  einem  eventuell  erzdeutschen  Ausdruck:  „…  diese
Erfahrung der Nichtung …“

Zitat:

„Von jetzt an lebte ich in der Scham.

Das Schlimmste an der Scham ist, dass man glaubt, man wäre die
Einzige, die so empfindet.“

https://www.revierpassagen.de/111010/welthaltige-selbsterkundung-die-scham-von-annie-ernaux/20201115_2101/59007593n


Jäh und heillos „ins Unglück stürzen“ („gagner malheur“) –
diese  Redewendung  erfasst  den  eigentlich  unbeschreiblichen
Zustand zumindest näherungsweise. Unfassbar schon, dass die
dreiköpfige  Familie  kurz  nach  dem  wahnsinnigen  Mordversuch
eine Radtour unternommen hat, als wäre nichts geschehen – und
dass Eltern und Kind überhaupt nie mehr auf das Ereignis zu
sprechen gekommen sind. Eine schreckliche Redehemmung, über
Jahrzehnte hinweg.

In einem geradezu heroischen Schreib-Unterfangen sucht Annie
Ernaux,  gleichsam  eine  Ethnologin  ihrer  selbst,  sich  alle
wesentlichen Dinge zu vergegenwärtigen, die sie in jener Zeit
geprägt haben. Daraus entsteht nach und nach nicht weniger als
die  (freilich  fragmentierte)  Welt  eines  französischen
Provinzörtchens  zwischen  Rouen  und  Le  Havre,  also  in  der
Normandie. Immer mehr kleine, doch bedeutsame Details lagern
sich  an,  Introspektion  und  Welthaltigkeit  sind  hier  keine
Widersprüche. Trotz aller Bemühungen stellt sich zwischendurch
Resignation ein: „Es gibt keine wirkliche Erinnerung an sich
selbst.“ Und dennoch: Es muss versucht werden.

Die Selbstvergewisserung beginnt mit der Betrachtung zweier
Porträt-Fotografien von 1952. Bin ich das? Bin ich dieselbe?
Es  folgen  eingehende  Recherchen  in  Lokalzeitungen  des
betreffenden  Jahrgangs.  Daraus  erwachsen  Splitter  eines
Zeitbildes,  das  nun  weiter  und  weiter  ausgeführt  wird.
Besonders  die  einander  überlagernden  und  verstärkenden
Zwangswelten der Familie, der unmittelbaren Nachbarschaft mit
ihren  schier  unendlich  vielen  Verhaltensregeln  und  noch
weitaus mehr die katholische Privatschul-Erziehung, vorwiegend
durch Nonnen, verdichten sich zu allumfassenden Begrenzungen
und Beschränkungen – bis in einzelne Worte und Gesten hinein.
So kompliziert können die sogenannten „einfachen Verhältnisse“
sein,  zumal  dann,  wenn  sie  mit  Aufstiegssehnsüchten
einhergehen.

Merkmale  sind  engstirnige  Provinzialität  und  immerwährende
Furchtsamkeit, überwölbt von schärfstens definierten Klassen-



und Schichtenzuweisungen, die mitunter einen Straßenzug vom
nächsten abgrenzen. Hier wissen alle, wohin sie gehören und
was sich gehört – und wehe, wenn nicht. Umso absurder der
Ausbruch, die mörderische Szene zwischen Vater und Mutter, die
das Buch aus verschiedenen Distanzen umkreist. Als Lesender
bekommt man es geradezu mit der Angst zu tun, mit den Augen
der Leidenden die unverstellte Wahrheit nochmals von Nahem
ansehen zu müssen – und sei es „nur“ in der nunmehr mit Wissen
angereicherten Beschreibung. Doch was ist überhaupt Wahrheit
in all dieser Wirrnis?

Aller Lakonie, allen ernüchterten Feststellungen zum Trotz ist
dies ein mitreißendes Buch, in dem man keine Zeile auslassen
sollte, so überaus genau ist es durchgearbeitet. Nein, es ist
keinesfalls einfach, so einfach zu schreiben. Im Gegenteil.
Was immer hier flüchtig oder unvollendet wirken mag, ist exakt
auf diese Weise angemessen. Denn wer wollte in geläufigen
Formulierungen  über  derlei  rohe  Tatsachen  oder  über  deren
Verbrämung sprechen? Wer wollte dieser bestürzenden Realität
mit  fertigen  Erkenntnissen  der  Psychologie  oder  der
Alltagsweisheit  beikommen?

Annie Ernaux: „Die Scham“. Bibliothek Suhrkamp. 111 Seiten, 18
Euro.

Weitere Bücher von Annie Ernaux: „Die Jahre“, „Der Platz“,
„Eine Frau“ – alle im Suhrkamp-Verlag.

Selbstgeißelung  eines
vierfachen  Vaters:  Tillmann
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Prüfers  Kolumnen-Buch  „Jetzt
mach  doch  endlich  mal  das
Ding aus!“
geschrieben von Bernd Berke | 15. Januar 2026
Das  Phänomen  ist  schon  einige  Jährchen  alt.  Etliche
Journalistinnen  und  Journalisten  sehen  sich  bemüßigt,  das
Aufwachsen  ihrer  Kinder  publizistisch  mit  Kolumnen  zu
begleiten oder es (böswillig ausgedrückt) „auszuschlachten“.

Die schwer zu übertreffenden Musterbeispiele für dieses Genre
hat Axel Hacke („Der kleine Erziehungsberater“ u. a.) von der
Süddeutschen  Zeitung  verfasst.  Er  dürfte  einige  Leute
zumindest indirekt inspiriert haben, es ihm gleichzutun; so
wohl auch Tillmann Prüfer (Leitender Redakteur beim „Zeit-
Magazin“, wo die meisten Kolumnen zuerst erschienen sind), der
schon mal darauf verweisen kann, Vater von vier Töchtern zu
sein:  Juli  ging  zum  Zeitpunkt  der  Niederschrift  noch  zur
Grundschule (2. Klasse), Greta war 13, Lotta 15 und Luna 20
Jahre alt. Ein gehöriges Spektrum, fürwahr. Da macht man(n)
was mit. Und da drängt sich die Verfertigung einer Kolumne
geradezu auf, oder?

Ein hervorstechendes Merkmal der Töchter (nicht nur bei den
Prüfers) ist der allgegenwärtige Medienkonsum via Smartphone.
Und so trägt das Buch denn auch einen genervten Ausruf als
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Titel: „Jetzt mach doch endlich mal das Ding aus!“ Dumm nur,
dass auch der Vater ziemlich oft auf dem Handy daddelt. Das
schmälert schon mal seine Autorität in derlei Fragen. Doch als
leuchtendes Vorbild sieht er sich eh nicht. Dazu gleich noch
mehr.

Tillmann  Prüfer  spielt  das  Lied  von  der  Smartphone-Manie
sozusagen auf der Klaviatur rauf und runter, in immer neuen
Variationen.  Da  geht  es  beispielsweise  um  die  (herzlich
nutzlose)  Festlegung  der  Bildschirmzeit,  um  Selfies,  um
Netzwerke wie WhatsApp, TikTok und Insta (nur Erwachsene sagen
Instagram), um die übliche Kürzelsprache, um Streaming-Dienste
wie Spotify und klaftertiefe Differenzen beim Musikgeschmack
oder um Ballerspiele. Et cetera pp.

Fährnisse rund ums Internet bilden zwar den Schwerpunkt, doch
kommen weitere Alltagsdinge hinzu, so etwa der Auftritt eines
Roboter-Staubsaugers, Turnübungen im Wohnzimmer, Fernsehkonsum
und schließlich auch schon Freud und Leid beim coronabedingten
Homeschooling  im  Frühjahr  2020.  Gar  vieles  läuft  auf
augenzwinkernde  Verständigung  hinaus,  die  auf  die
Generationsgenossenschaft  des  Autors  zielt.  Tillmann  Prüfer
ist übrigens vom Jahrgang 1974. Und er hätte es so gern, wenn
seine Töchter öfter mal ein Buch zur Hand nähmen…

Zwar habe ich nicht vier Töchter, sondern eine Elfjährige, die
auf Nachfrage inhaltliche Details des Buchs vollauf bestätigen
kann. Sie und ihre Freundinnen leben quasi im selben Kosmos
wie  Tillmann  Prüfers  Kinder.  Und  der  bleibt  einem  eben
teilweise verschlossen. Dessen ungeachtet kommt mir manches
sehr bekannt vor, so etwa Schleich- und Playmo-Spielzeug, die
speziellen  Tänze,  die  zu  TikTok-Sounds  wie  „Baby  Shark…“
vollführt  werden,  oder  der  Kult  um  BFF-Verhältnisse  (Best
Friend Forever). Und vieles mehr.

Väter oder Mütter können sich da schon mal ziemlich altmodisch
oder „zurückgeblieben“ vorkommen. Aber muss man sich selbst so
unablässig  geißeln,  wie  es  Tillmann  Prüfer  für  angebracht



hält?  Feinsinnige  Selbstironie  in  allen  Ehren,  sie  ist
angenehm und lässt auf eine gewisse Souveränität schließen.
Hier aber wird sie als ständige Selbstverkleinerung geradewegs
zur Masche und schlägt zuweilen ins Gegenteil um.

Fast in jeder Kolumne lässt uns der Autor wissen, dass er sich
– ganz gleich, auf welchem Gebiet – wieder mal als total
uncooler und unfähiger Depp erwiesen habe, der nach Meinung
der Mädels weder locker noch „fresh“ ist. Er setzt noch manch
einen drauf und stellt sich allemal als vorgestrig, ungelenk
und  begriffsstutzig  dar.  Diese  permanente  (Pseudo)-
Unterwürfigkeit verwässert die Lektüre. Die einzelnen Beiträge
bekommen dadurch einen recht ähnlichen Drall und münden häufig
in Sinnschleifen, die gut und gern mit Loriots unnachahmlichem
„Ach was!“ quittiert werden könnten. Man muss zugute halten:
Als gelegentliche Einzelstücke im Zeit-Magazin haben die Texte
eine andere Wirkung als im Buch, wo sie halt hintereinander
weggelesen werden.

Indes  lässt  Prüfer  immer  mal  wieder  ahnen,  was  es  heißt,
gleichsam  im  Bannkreis  von  vier  Töchtern  in  verschiedenen
Stadien zwischen Kindheit und Vollmündigkeit ein Vaterdasein
zu fristen. Da braucht man einfach seine kleinen Fluchten.

Tillmann Prüfer: „Jetzt mach doch endlich mal das Ding aus!“
Kindler Verlag, 160 Seiten, 12 Euro.

Kindheit  im  Ruhrgebiet  –
Erinnerung  an  versunkene
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Zeiten
geschrieben von Bernd Berke | 15. Januar 2026

Diese Fotografie aus dem Jahr 1958 ist zugleich ein
Plakatmotiv  der  Schau:  „Zwei  Milchholer  in  Buer“
(Gelsenkirchen).  (©  Fotoarchiv  Ruhr  Museum,  Foto:
Herbert Konopka)

Oh ja, so war es. Wirklich und wahrhaftig: Genau solche kurzen
Lederhosen haben wir Jungs („My Generation“) damals Tag für
Tag  getragen.  Robuster  ging’s  nimmer.  Und  ja:  Das
Tischfußballspiel aus Blech kennt man so auch noch. Ebenso
grüßen  die  viele  Jahrzehnte  alte  Spielesammlung  und  die
Märklin-Eisenbahn aus versunkenen Zeiten herüber. Oder jene
zerbeulten Kannen, mit denen man ins Milchgeschäft ging. Und,
und, und.

Diese Ausstellung weckt Erinnerungen noch und noch, für und
für. Überdies macht die Schau „Kindheit im Ruhrgebiet“ im
Essener Ruhr Museum deutlich, wie sich auch hier die frühen
Lebensjahre verändert haben. Nach dem Krieg herrschte vielfach

https://www.revierpassagen.de/109802/kindheit-im-ruhrgebiet-erinnerung-an-versunkene-zeiten/20200905_1910
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noch  Not.  Die  breite  Mehrheit  lebte  in  sehr  schlichten
Verhältnissen. Trotzdem erinnern sich die Menschen heute vor
allem an Glücksmomente ihrer Kindheit.

Nach und nach drang dann die zuweilen grelle Konsumwelt – wie
überall im Lande – mit wachsender Macht in die Kinderzimmer
vor. Da gab’s dann in den späten 70er und frühen 80er Jahren
die  ersten,  anfangs  freilich  noch  sehr  bescheidenen
Spielkonsolen (mit dem Plop-Plop-Klassiker „Pong“ für den TV-
Bildschirm) oder gar schon das erste eigene Fernsehgerät im
farbstarken Stil der Zeit. Derweil verschwand allmählich die
ehedem typische Ruhrgebiets-Kindheit vor rußigen Zechen- und
Halden-Kulissen.  Auch  an  Ruhr  und  Emscher  zogen  sich  die
meisten Kinder von draußen in die Häuser und Wohnungen zurück.
Traurig genug: Je sauberer die Luft im Revier wurde, umso
öfter blieben die Kinder drinnen.



Sichtlich  oft  und  gern  benutztes
Spielzeug: drei Teddybären – mit dem Buch
„Drei  Bären“  von  Leo  Tolstoi,  1950er
Jahre.  (©  Ruhr  Museum;  Foto:  Rainer
Rothenberg)

Die Ausstellung, binnen zwei Jahren nicht zuletzt auf Anregung
des Kinderschutzbundes (Ortsverband Essen e. V.) entstanden,
reicht  mit  66  Vitrinen-Exponaten  von  der  unmittelbaren
Nachkriegszeit  bis  1989.  Spätere  Signaturen  der  Kindheit
gelten (noch) nicht als aufbewahrenswert. Es fehlt noch die
zeitliche Distanz. Wahrscheinlich tauchen diese Dinge ja eines
Tages auf Dachböden oder in Kellern auf und werden wieder
wertgeschätzt. Abwarten.
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All die jetzt präsentierten Erinnerungsstücke kamen aufgrund
zweier öffentlicher Aufrufe zusammen. 2018 meldeten sich zwar
etliche Bürger, aber noch kaum mit nostalgischen Kleinoden aus
den 80ern. So wurde im Sommer 2019 noch einmal nachgelegt.
Michaela  Krause-Patuto  und  ihr  Kuratoren(innen)-Team  hatten
nunmehr  eine  reichere  Auswahl.  Sie  führten  zu  jedem
ausgesuchten Stück Gespräche mit den privaten Leihgebern, um
jeweils  einen  Erzähl-Zusammenhang  herzustellen.  Aus  diesen
Geschichten wiederum ergab sich erlebte Geschichte. Wer das
ausgiebig  nachschmecken  möchte,  sollte  sich  den  Katalog
besorgen.  Das  wird  jedes  Exponat  im  persönlichen  und
zeitgeschichtlichen  Kontext  vorgestellt.

Zunächst  galt  es,  für  die  Ausstellung  den  Zeitrahmen  der
Kindheit zu setzen: Er reicht vom 4. bis zum 14. Lebensjahr –
von den ersten bewussten Erinnerungen bis zur Pubertät. So
schieden beispielsweise niedliche Babymützen aus dem Angebot
aus.  Überhaupt  wollte  man  das  Ganze  eben  nicht  putzig
aufziehen,  sondern  durchaus  ernsthaft  und  mit  historischen
Hintergründen angereichert. Darauf legt auch der Museumschef
Prof. Heinrich Theodor Grütter großen Wert.



Zeittypische  Sammlung:  Glanzbilder  in  Zigarrenkiste,
1960er Jahre. (© Ruhr Museum; Foto: Rainer Rothenberg)

Die Leihgaben verweisen vor allem auf die üblichen Phänomene
und Stationen des Aufwachsens: Kindergarten, Schule, Spiele,
Familie, Geburtstage, Weihnachten und sonstige Feste.

Die chronologisch angeordnete Galerieausstellung auf der 21-
Meter-Ebene des Ruhr Museums wirkt sehr konzentriert. Jedes
Exponat wird in einer eigenen Vitrine gezeigt. Das verleiht
noch  den  unscheinbarsten  Ausstellungsstücken  eine  ungeahnte
Dignität. Selbst die Knicker-Kügelchen oder die Glanzbilder
fürs Poesiealbum haben hier ihren veritablen Auftritt, sie
wirken nicht wie Bestandteile eines Sammelsuriums, sondern wie
Besonderheiten,  die  allerdings  auch  für  ein  Allgemeines
stehen.  Bekannter  Effekt:  Sieht  man  etwa  Klassenfotos
bestimmter  Jahrgänge,  so  scheinen  sie  jeweils  innig
miteinander  „verwandt“  zu  sein.  Doch  natürlich  ist  jede
Kindheit auch individuell verschieden.

https://www.revierpassagen.de/109802/kindheit-im-ruhrgebiet-erinnerung-an-versunkene-zeiten/20200905_1910/rs4422_05_glanzbilder-in-zigarrenkiste-1960er-jahre-scr


Geradezu die Ikone einer ehemaligen Kindheit im Revier:
„Henkelmann-Brücke“, Oberhausen, um 1960. (@ Fotoarchiv
Ruhr Museum, Foto: Rudolf Holtappel)

Und  so  lässt  sich  hier  eine  kleine  Zeitreise  in  diverse
Kindheiten der Region antreten. Sie führt vom Schulranzen, den
der Bergmanns-Opa für seine Enkelin selbst angefertigt hat,
und dem vom Vater gleichfalls selbst gebauten Puppenhaus (das
der  Elektriker  mit  winzigen  Lichtleitungen  versehen  hat),
übers liebevoll zusammengestellte Fußball-Autogrammalbum bis
hin zur rasanten Carrera-Bahn, mit der man in der Ausstellung
spielen darf. Überhaupt schließt der inspirierende Rundgang
mit  einigen  „Spielinseln“,  auf  denen  auch  Erwachsene  mal
wieder ein wenig Kind sein dürfen.
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Eines der größten Exponate ist eine „Seifenkiste“, die in
keine Vitrine passte. Das vielleicht erstaunlichste Stück ist
indessen das Holzfenster, das aus einem reviertypischen alten
Kiosk (Büdchen) stammt. Als es bei einem Einbruch zerstört
wurde, sicherte sich die Enkelin der Inhaberin das Fenster –
zur bleibenden Erinnerung.

Nicht nur dreidimensionale Objekte sind zu sehen, sondern auch
rund  120  Fotos  zum  Thema,  die  aus  der  ungeheuren  Bild-
Kollektion des Ruhr Museums stammen, welche rund 4 Millionen
(!) Lichtbilder umfasst. Auch die Fotografien bringen, wie die
Gegenstände, so manches wortlos auf den Begriff.

Einige Fotos zeigen beispielsweise auch die Kinder türkischer
Familien oder anderer Migranten im Ruhrgebiet. Dazu muss man
wissen,  dass  dieser  Teil  der  Bevölkerung  sich  von  den
erwähnten  Aufrufen  überhaupt  nicht  angesprochen  fühlte.
Lediglich ganz vereinzelte haben Leute mit spanischen oder
italienischen Wurzeln reagiert. Das gibt zu denken, weit über
diese Ausstellung hinaus.

Zaghafte  Anfänge  einer  neueren  Zeit:  Spielekonsole
„tele-ball“, 1970er Jahre (© Ruhr Museum; Foto: Rainer
Rothenberg)
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______

P.S.: Anno 2001 gab es mit „Maikäfer, flieg…“ eine entfernt
vergleichbare  Kindheits-Ausstellung  im  damaligen  Essener
Ruhrlandmuseum (Vorläufer des Ruhr Museums), die ich damals
ebenfalls besucht habe. Die Besprechung findet sich hier.

______

„Kindheit  im  Ruhrgebiet“.  Ruhr  Museum,  Essen  (Gelände  der
Zeche Zollverein, in der Kohlenwäsche, Galerie auf der 21-
Meter-Ebene. Gelsenkirchener Straße 181 / Navi: Fritz-Schupp-
Allee). Vom 7. September 2020 bis zum 25. Mai 2021, geöffnet
täglich (auch Mo) 10 bis 18 Uhr. 24., 25. und 31. Dezember
geschlossen.

Eintritt 3 €, ermäßigt 2 €, Kinder und Jugendliche unter 18
frei  (Führungen  gibt  es  schon  für  Kinder  ab  5).
Besucherdienst: Mo-Fr 9-16 Uhr, Tel. 0201 / 24681 444. Katalog
24,95 Euro.

Online Tickets buchen: https://ruhrmuseum.ticketfritz.de

Beim Besuch gilt die Corona-Schutzverordnung des Landes NRW.
Aktuelle  Details:
www.ruhrmuseum.de/de/informationen-zum-besuch/  hygiene-und-
vorsorgemassnahmen/

 

Vor jeder Haustür ein Paket
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mit  Erinnerungen  –  auf
Kurzbesuch  in  der  alten
Heimat Dortmund
geschrieben von Gastautorin / Gastautor | 15. Januar 2026

Auch  mit  Erinnerungen  verbunden:  Impression  der  von
Hilde  Hoffmann-Schulte  gestalteten  Glasfenster  einer
Dortmunder Kirche. (Foto: © Marlies Blauth)

Unsere  Gastautorin,  die  Künstlerin  und  Lyrikerin  Marlies
Blauth, die seit vielen Jahren bei Düsseldorf lebt, über einen
Besuch in ihrer Heimatstadt Dortmund:

Mein Steuerberater wundert sich, lächelt, weil ich immer –
also einmal im Jahr – mit dem Bus komme. Er hat nämlich sein
Büro  ganz  in  der  Nähe  meines  Elternhauses  (in  dem  längst
jemand Anderes wohnt), also knapp 100 Kilometer von meinem
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aktuellen Wohnort entfernt. Ziemlich aufwändig, das alles.

Diese Fahrt „nach Hause“ genieße ich aber jedesmal, zelebriere
sie fast.

Die Sonne scheint auf das Dach des Hauses, in dem meine erste
riesengroße  Liebe  wohnte.  Ich  winke,  in  Gedanken  oder
vielleicht auch ein kleines bisschen wirklich. Dann, an der
nächsten Haltestelle: Aussteigen.

Ein knapper Kilometer Fußweg, ich nehme meine Kamera aus dem
Rucksack  und  entdecke  immer  wieder  neue  Perspektiven,  die
meine Erinnerungen nochmal extra aufwecken: Mir wird wieder
gegenwärtig,  wie  wir  als  Kinder  auf  Bäume  kletterten,
Verstecken spielten, ich zum Muttertag mal einen peinlichen
krautigen Strauß pflückte (der auch nicht liebevoll gemeint
war  …);  wie  ich  später  dann  mit  einer  Schulfreundin  hier
spazieren ging und wir uns den ganzen Nachmittag auf Latein
unterhalten haben. Oder zu den Partyzeiten: Hier kamen wir
morgens um fünf Uhr an, nach einem Fußmarsch von über drei
Stunden. Nachts sind alle Katzen grau, aber die Stimmung ist
eine  besondere.  Damals  habe  ich  die  erste  und  einzige
Fledermaus  in  freier  Wildbahn  gesehen.

Und wir haben diskutiert: für oder gegen die Atomkraft, was
ist mit der DDR, muss unser Staat sozial(istisch)er werden,
geht es nicht überhaupt viel zu ungerecht zu. Ich komme an
meiner Konfirmationskirche vorbei, in der ich fürchterlich öde
Stunden verbracht habe, die mir wenig später aber eine der
schönsten Zeiten meines Lebens ermöglicht hat – durch eine
wunderbare,  neu  gegründete  Jugendgruppe.  Ganz  in  der  Nähe
rauchte ich meine erste (und einzige, halbe) Zigarette: Ich
fand sie sehr lecker, sie ist mir sogar gut bekommen. Noch
heute bin ich meiner 14-jährigen Altklugheit sehr dankbar:
Warum  Geld  ausgeben,  wenn  die  Eltern  doch  alles  andere
Schmackhafte  zahlen?  Und  so  blieb  ich  zeitlebens
Nichtraucherin.



Hier  wohnte  der  Klassenkamerad,  der  bestimmt  ADHS  hatte;
damals noch ganz selten, niemand wusste darüber Bescheid. Dort
war ein Mädchen zu Hause, mit dem ich gern befreundet gewesen
wäre, das mich aber jahrelang gemobbt hat. Ich glaube, das
wurde  kräftig  unterstützt  durch  die  Eltern  –  deren
Wunschfreunde für ihr Kind was hermachen sollten. Für mich
waren es schwere Jahre, aber auch lehrreiche.

Überall in der alten Heimat, vor jeder Haustür, an jedem Weg,
Baum und Strauch, sehe ich Pakete mit Geschichten liegen, die
man nur öffnen muss. Und das mache ich, wie gesagt, einmal im
Jahr  –  und  so  gern!  Von  manchem  bin  ich  immer  wieder
überwältigt, bei anderem konstatiere ich froh, es ein für
allemal abgehakt zu haben. So, wie es wohl allen Menschen
geht.

Diesmal  beherrscht  und  verändert  Corona  sogar  meinen
alljährlichen  Ausflug.  Nicht  nur,  dass  er  deutlich  später
stattfinden musste als gewohnt; mein Steuerberater arbeitet
nun im Homeoffice, ganz woanders also, so dass mein Wandeln
durchs  Revier  meiner  Kinder-  und  Jugendzeit  diesmal
flachfällt. Die andere Adresse – wieder mit dem Bus, wieder
Lächeln – liegt an einer Straße, wo ich vielleicht zweimal im
Leben war.

Aber auch hier liegen Erinnerungsgeschichten.
Ganz in der Nähe wohnte eine meiner Nachhilfeschülerinnen (ich
hatte nur einen männlichen Schüler, der war erwachsen und
lernte  Deutsch  als  Fremdsprache):  Sowohl  die  wunderbare
Zusammenarbeit als auch der sich einstellende Erfolg (Note 2)
mag meine Entscheidung angeschubst haben, Lehrerin werden zu
wollen: Es machte mir Spaß, Lernstoff so aufzubereiten, dass
„man“ ihn kapiert. Und wenn das dann der Fall war, freute ich
mich wie eine Schneekönigin. Zwar habe ich letztlich doch nie
an einer Schule gearbeitet (sieht man von ein paar kleineren
temporären Projekten ab), immerhin aber war ich 21 Jahre lang
Lehrbeauftragte an einer Hochschule.



Und dann sehe ich plötzlich die Kirche an meinem Weg! Deren
Glasfenster  sind  von  Hilde  Hoffmann-Schulte  (1937  –  2014)
gestaltet,  einer  Dortmunder  Künstlerin.  Ich  war  noch  ganz
jung, und sie kaufte damals ein Bild von mir. Soooo stolz war
ich  …  und  überredete  meine  Mutter,  mit  mir  jene  Kirche
anzusehen, weil ich wissen wollte, wie meine Bilderkäuferin
arbeitete.  Meine  Mutter  mochte  eigentlich  keine
Kirchenbesichtigungen, aber der längere Spaziergang mit mir
reizte sie wohl doch. Und ich fand es klasse, eine Künstlerin
zu kennen, deren Entwürfe so einige Kirchen und andere Gebäude
mitprägten.

Natürlich komme ich diesmal nicht hinein in den Kirchenraum.
Auch wenn sich manche Öffnungszeiten gebessert haben, so macht
spätestens Corona wieder einen Strich durch diese Rechnung.
Ich kann nur – mit und ohne Kamera – ein bisschen durch die
Buntglasstücke „spieksen“, wobei meine Fotos der Künstlerin
natürlich nicht gerecht werden (können). Oder vielleicht doch,
ein bisschen jedenfalls – indem wir uns künstlerisch für einen
Moment verbinden?

Damals war noch nicht abzusehen, dass auch ich Kirchenräume
mitgestalten würde, mit meiner Kunst und von mir kuratierten
Wechselausstellungen. So schließen sich Kreise.

Und ich danke jedem, der meiner Biografie ein Mosaiksteinchen
zugefügt  hat.  Viele  davon  durfte  ich  in  „meiner“  Stadt
Dortmund aufsammeln. Meine Kurzbesuche frischen das auf, und
ich bin glücklich, alles für einen Moment aufleben zu lassen.

_________________________________________

Veröffentlicht mit freundlicher Genehmigung der Verfasserin.
Der  Text  ist  zuerst  im  eigenen  Blog  von  Marlies  Blauth
erschienen, in dem auch einige Beispiele ihrer künstlerischen
Arbeit zu sehen sind:

kunst-marlies-blauth.blogspot.com
© Marlies Blauth, 2020

http://kunst-marlies-blauth.blogspot.com


Corona-Wortsammlung  –
weitgehend ohne Definitionen,
aber fortlaufend aktualisiert
geschrieben von Bernd Berke | 15. Januar 2026

Wohl unter „M“ einzuordnen: in diesen Tagen ratsame bzw.
pflichtgemäße Mund-Nasen-Bedeckungen. (Update: Achtung,
Achtung! Solche Stoffexemplare sind mittlerweile durch
medizinische Masken zu ersetzen). (Foto: BB)

Hier  ein  kleines  Corona-„Lexikon“,
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darinnen  etliche  Worte,  Wendungen,
Zitate, Namen und Begriffe, von denen wir
zu Beginn des Jahres 2020 nicht einmal zu
träumen gewagt haben; aber auch bekannte
Worte, die im Corona-Kontext anders und
häufiger auftauchen, als bislang gewohnt.
All  das  zumeist  ohne  Definitionen  und
Erläuterungen,  quasi  zum  Nachsinnen,
Ergänzen  und  Selbstausfüllen.  Und
natürlich  ohne  jeden  Anspruch  auf
Vollständigkeit,  aber  von  Zeit  zu  Zeit
behutsam  ergänzt.  Vorschläge  jederzeit
willkommen.
Dazu  ein  paar  empfehlende  Hinweise:  Die  Gesellschaft  für
Deutsche Sprache hat sich einige Wochen lang in einer Serie
mit den sprachlichen Folgen der Corona-Krise befasst, hier ist
der Link.

Eine  mit  derzeit  (März  2021)  rund  1200  Einträgen  sehr
umfangreiche Liste von Corona-Neologismen hat das in Mannheim
ansässige  Leibniz-Institut  für  Deutsche  Sprache  online
gestellt. Bitte hierher.

Das Digitale Wörterbuch der deutschen Sprache (DWDS) hat ein
umfangreiches Corona-Glossar veröffentlicht, dazu bitte hier
entlang.

Ein Glossar zum phänomenalen NDR-Podcast mit Prof. Christian
Drosten und Prof. Sandra Ciesek findet sich hier.

Einige weitere Erklärungen hat die Zeitschrift GEO gesammelt,
und zwar hier.

In ihrer Ausgabe vom 4. Januar 2021 (!) ist die „Süddeutsche

https://gfds.de/die-sprachlichen-corona-folgen/
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https://www.ndr.de/nachrichten/info/Das-Glossar-zum-Corona-Podcast,podcastcoronavirus146.html
https://www.geo.de/wissen/gesundheit/22805-rtkl-kurz-erklaert-corona-glossar-diese-begriffe-sollten-sie-jetzt-kennen


Zeitung“ in Person des Autors und Dramaturgen Thomas Oberender
schließlich auch auf den Trichter gekommen und bringt unter
der Zeile „Die Liste eines Jahres“ eine recht umfangreiche
Wortsammlung. Daraus habe ich mir auch ein paar Ausdrücke
genehmigt. Oberender darf sich wiederum hier bedienen.

Nun aber unsere Liste der Wörter,
Wendungen und Namen:
1,5 Meter Abstand
2 Meter Abstand
2-G-Regel („geimpft oder genesen“)
2-G-plus („geimpft oder genesen und getestet)
3-G-Regel („geimpft, genesen, getestet“)
3-G-plus (nur mit PCR-Test, nicht mit Antigen-Text)
6-Monats-Abstand  (bzw.  3,  4  oder  5  Monate  –  zwischen
Zweitimpfung  und  „Boostern“)
7-Tage-Inzidenz
15-Minuten-Regel (Gesprächsdauer, die das Risiko begrenzt)
15 Schüler(innen) im Klassenraum
15-Kilometer-Radius (um den Wohnort)
20  Quadratmeter  pro  Kunde  (in  größeren  Geschäften  ab
26.11.2020)
21 Uhr (Ausgangssperre)
23 Uhr (Sperrstunde)
-70 Grad (erforderliche Kühlung des BioNTech-Impfstoffs)
800 Quadratmeter (Verkaufsfläche)
50.000  Arbeitsschritte  (zur  Produktion  des  BioNTech-
Impfstoffs)
100.000 Einwohner (Maßzahl zur Inzidenz)

Absagen
absondern
Abstand
Abstrich
achthundert Quadratmeter (Verkaufsfläche)



Adenoviren
Aerosol
Aerosolbildung
AHA-Formel (Abstand – Hygiene – Alltagsmaske)
AHA-Regeln
AHA+L (…plus Lüften)
Akkolade (französ. Wangenkuss-Begrüßung, nunmehr verpönt)
Alkoholverbot
#allesdichtmachen (umstrittene Schauspieler-Aktion)
#allesschlichtmachen
„Alles wird gut!“
Allgemeinverfügung
Alltagsmaske
Alpha (neuer Name für britische Mutante)
Altenheime
Alterskohorte
Aluhut
„an Corona“ (verstorben – vgl.: „mit Corona“)
„andrà tutto bene“
Antikörper
Antikörpertest
App (zur Nachverfolgung)
Armbeuge (Hust- und Nies-Etikette)
AstraZeneca (Impfstoff-Hersteller)
asymptomatisch
„auf dünnstem Eis“ (Merkel)
„aufgrund der aktuellen Umstände“
„auf Sicht fahren“
aufsuchende Impfung
Ausgangssperre
Autokino (Renaissance)
AZD1222 (Impfstoff von AstraZeneca)
AZD7442 (Medikament von AstraZeneca)

B.1.1.7 (britische Mutation des Corona-Virus / Aplha)
B.1.1.28.1 – P.1 (brasilianische Mutation)
B.1.1.529 (neue südafrikanische Variante, November 2021)



B.1.351 (südafrikanische Mutation)
B.1.526 (New Yorker Mutation)
B.1.617 (indische Mutation / Delta)
BA.2 (BA.1, BA.3) Subtypen der Omikron-Variante
Balkongesang
Balkonklatscher
Bamlanivimab (Antikörper-Medikament)
„Bazooka“ (massive Geldmittel – laut Olaf Scholz)
Beatmung
Beatmungsgerät
bedarfsorientierte Notbetreuung (Kita)
Beherbergungsverbot
behüllte Viren
Bergamo
„Bergamo  ist  näher,  als  viele  glauben.“  (Markus  Söder,
13.12.2020)
Bernhard-Nocht-Institut
Besuchsverbot (Alten- und Pflegeheime)
Beta (neuer Name für südafrikanische Mutante / B.1.351)
Bfarm-Liste (Auflistung der Antigen-Tests)
Bildungsgerechtigkeit
„Bild“-Zeitung (Kampagne gegen Drosten etc.)
Biontech / BioNTech (Impfstoff-Hersteller)
Black-Swan-Phänomen
Blaupause, keine
„Bleiben Sie gesund“ (Grußformel)
Blitz-Lockdown (vor Weihnachten/Silvester 2020)
Blutgerinnsel
BNT 162b2 (Biontech-Impfstoff)
Böller-Verbot
Booster
Booster-Impfung
boostern
Bremsspur („Das Virus hat eine unglaublich lange Bremsspur“ –
Jens Spahn)
Brinkmann, Melanie (Helmholtz-Zentrum, Braunschweig)
„Brücken-Lockdown“ (Armin Laschet am 5. April 2021)



Bundesliga (Geisterspiele etc.)
Bundesnotbremse
Buyx, Alexa (Vorsitzende Deutscher Ethikrat)

C452R (Teil der indischen Doppelmutante)
CAL.20C (kalifornische Mutante)
case fatality
Casirivimab (Antikörper-Medikament)
Celik, Cihan (Leiter der Covid-Station am Klinikum Darnstadt)
China
Chloroquin
Ciesek, Sandra (Virologin, Frankfurt/Main)
Click & collect (Bestellung und Abholung)
Click & meet (Shoppen mit Termin)
Comirnaty (Handelsname des Biontech-Impfstoffs)
Contact Tracing
COPD (Lungenkrankheiten)
Corona
Corona-Ampel
coronabedingt
Corona-Biedermeier
Corona-Bonds
Corona-Blues
Corona-Chaos
Corona-Deutschland
„Corona-Diktatur“
Corona-Ferien
coronafrei
coronahaft
Corona-Gipfel
Corona-Hilfsfonds
Corona-Hotspot
Corona-Kabinett
Corona-Krise
Corona-Koller
Corona-Müdigkeit
Corona-Mutation



Corona-Notabitur
Corona-Pandemie („Wort des Jahres“ 2020)
Corona-Panik
Corona-Party
Corona-Schockstarre
Corona-Skeptiker
Corona-Tagebuch
Corona-Ticker
Corona-Verdacht
Corona-Winke (Gruß aus der Distanz)
Corona-Zoff
Coronials („Generation Corona“)
coronig
coronös
„Corontäne“ (Quarantäne wg. Corona)
Corozän (Corona-Zeitalter)
Cove (Impfstoff von Moderna)
Covid-19
Covidioten (Hashtag / siehe Verschwörungstheoretiker)
CovPass (App)
CureVac (Impfstoff-Hersteller)

Datenschutz (bei der Corona-Warn-App)
„Dauerwelle“
Decke auf den Kopf („Mir fällt die…“)
Dekontamination
Delta (neuer Name für die indische Mutante)
Delta Plus (Variante der Variante: B.1.617.2.1)
Desinfektion, thermische
Desinfektionsmittel
Desinfektionsmittel spritzen (Trump)
„Deutschland macht sich locker“
Dezemberhilfe(n)
Digitaler Impfnachweis
Digitaler Unterricht
„Distanz in den Mai“ (statt „Tanz in…“)
Distanzschlange



Distanzunterricht
Divi-Intensivregister
„Doppelmutante“  (indische  Mutation,  laut  Prof.  Drosten
irreführender Begriff)
„dorfscharf“ (lokale Grenzziehungen beim Lockdown)
dritte Welle (befürchtet im Frühjahr 2021)
Drittimpfung
Drive-in-Test
Drosten, Christian (Charité, Berlin)
Drosten vs. Kekulé
durchgeimpft
Durchseuchung

E484Q (Teil der indischen Doppelmutante)
Ebola
Eindämmung
eineinhalb Meter (Abstandsregel)
eingeschränkter Pandemiebetrieb
eingeschränkter Regelbetrieb
Einreisestopp
„Einsperr-Gesetz“ (Ausgangsbeschränkungen laut „Bild“-Zeitung)
Einweghandschuhe
E-Learning
Ellbogencheck (Corona-Gruß)
Ema (Europäische Arzneimittel-Agentur)
Epidemie
Epidemiologie
„Epidemische Lage (von nationaler Tragweite)“
„Epidemische Notlage nationaler Tragweite“
Epizentrum
Epsilon (Virus-Variante B.1.427 / B.1.429)
Erntehelfer
Erstgeimpfte
Eta (Virus-Variante B.1.525)
Etesevimab (Antikörper-Medikament)
Exit-Strategie
exponentiell (Wachstum)



Falk, Christine (Präsidentin Dt. Gesellschaft für Immunologie,
Hannover)
Fallsterblichkeit
Fallzahlen
fatality
Fatigue
Fauci, Anthony (US-Virologe)
Fax (Kommunikations-Instrument mancher Gesundheitsämter)
„…feiert keine stille Weihnacht.“ („Das Virus feiert…“ / Olaf
Scholz am 13.12.2020)
Ffp2
Ffp3
flatten the curve
Fledermaus
Fleischfabriken
Flickenteppich (Föderalismus)
Fluchtmutation
forsch / zu forsch (Lockerungen, laut Merkel)
free2pass (App für Tests und Einlasskontrolle)
Freiheit
Frisöre / Friseure
Fuß-Gruß

G 5 (Verschwörungstheorie um den Mobilfunkstandard)
Gästeliste (Pflicht im Lokal)
Gamma (neuer Name für brasilianische Mutante / P.1)
„Gang  aufs  Minenfeld“  (Erfurts  OB  über  Lockerungen  in
Thüringen)
Gangelt
Gastronomie
Gates, Bill
Geisterspiele (Bundesliga etc.)
Genesene
Genesenenstatus
Geruchs- und Geschmacksverlust (als Corona-Symptom)
geschlossene Räume
geteilte Schulklassen



Google Meet (Videokonferenz-Plattform)
Grenzkontrollen
Grenzschließungen
Großeltern (nicht) besuchen
„Grüner Pass“ (Israel / bescheinigt Corona-Impfung)
Grundimmunität
Grundrechte
Grundsicherung
Gütersloh (kreisweiter Lockdown wg. Tönnies)

Händedruck (kein)
Händewaschen
Härtefall-Fonds
häusliche Gewalt
hammer and dance
Hamsterkäufe
hamstern
Heimbüro
„Heimsuchung“ (Angela Merkel am 25. Oktober 2020)
Heinsberg
Heizpilze (herbstliche Option für Gastro-Betriebe)
„Held / Heldin des Alltags“
Helmholtz-Gemeinschaft
Hepa-Filter
Herdenimmunität
Herold, Susanne (Uniklinik Gießen)
heterologe Impfung (zwei verschiedene Impfstoffe bei Erst- und
Zweitimpfung)
Hildmann, Attila
Hintergrundimmunität
Hintergrundinfektion
Hirnvenenthrombosen
Hochrisikogruppe
Hochzeitsfeier
Home-Office
Home-Schooling
Hospitalisierungs-Inzidenz



Hospitalisierungsrate
Hotspot
Husten
Hust- und Nies-Etikette
Hybrid-Unterricht
„Hygiene-Demos“
Hygieneplan
Hygiene-Konzept
Hygiene-Regeln
Hygiene-Standards
Hyperglobalisierung

Ibuprofen
Imdevimab (Antikörper-Medikament)
Immunabwehr
Immun-Escape
Immunologe
Impfangebot
Impfbereitschaft
Impfbus
„Impfchaos“
Impfdosen
Impfdosis
Impfdrängler
Impfdurchbruch (Infektion trotz Impfung)
Impfgegner
Impfgipfel
Impfling
Impflücke
Impfneid
Impfpass
Impfpflicht
Impfquote
Impfreihenfolge
Impfskeptiker
Impfstau
Impfstoff



„Impfstoff-Nationalismus“
Impfstraße
Impfstrategie
Impftermin
Impfung
Impfversprechen
Impfverweigerer
Impfvordrängler
Impfwilligkeit
Impfzentrum
Impfzwang
„Impfzwang durch die Hintertür“
inaktivierte Vakzine
Infektionsampel
Infektionskette
Infektions-Notbremse
Infektionsschutzgesetz (IfSG)
„Infodemie“
Inkubationszeit
Insolvenz(en)
„Instrumentenkasten“ (verfügbare Corona-Maßnahmen)
Intensivbetten
Intensivkapazität
Intensivstation
Inzidenz
Inzidenz-Ampel
Inzidenzwert
„In (den) Zeiten von Corona“
Iota (Virus-Variante B.1526)
Ischgl
Isolation
Israel (weltweites Impf-Vorbild)
Italien

„Jens, jetzt keine Emotionen!“ (Angela Merkel zu Jens Spahn –
beim Impfgipfel am 1.2.2021)
Johns-Hopkins-Universität



Johnson & Johnson (Impfstoff-Hersteller)

Kappa (Virus-Variante B.1.617.1)
Kappensitzung (Heinsberg etc.)
Kariagiannidis, Christian (Leiter Insensivbettenregister)
Kassenumhausung
Kaufprämie (für Autos)
Keimschleuder
Kekulé, Alexander S.
„…kennt keine Feiertage.“ („Das Virus kennt…“)
„…kennt keine Ferien.“ („Das Virus kennt…“)
„…kennt keine Grenzen.“ („Das Virus kennt…“)
Kita-Schließungen
„Kleeblatt-Prinzip“ (bei Verlegung von Intensiv-Patienten in
andere Bundesländer)
Kliniken (im RKI-Jargon auch „Klinika“)
Knuffelcontact  (Belgisch/Flämisch  für  den  möglicherweise
einzigen Kuschelkontakt)
„körpernahe Dienstleistungen“
Kontaktbeschränkung
kontaktlos
kontaktloses Bezahlen
Kontaktperson
Kontaktsperre
Kontaktsport(arten)
Kontakttagebuch
kontaminierte Oberfläche
Kreuzimpfung (z. B. Erstimpfung mit AstraZeneca, Zweitimpfung
mit Biontech)
„Krise als Chance“
Krisengewinn(l)er
Krisenreaktionspläne
Kulturschaffende
Kurzarbeitergeld

laborbestätigt
Lambda (Virus-Variante C.37)



Laschet, Armin
Lauterbach, Karl (Gesundheitsminister ab Dez. 2021)
Leopoldina
Letalität
„(das) letzte Weihnachten mit den Großeltern…“ (Angela Merkel)
Lieferketten
Liquiditätshilfen
Lockdown
Lockdown Light
Lockerung
„Lockerungsdrängler“ (Röttgen)
Lockerungsperspektive
Lockerungsübung
Lolli-Test
Lombardei
Long-Covid (Langzeit-Nachwirkungen)
Luca (Warn-App)
Lüftung
Lungenentzündung

„macht sich locker“ („Deutschland macht…“)
Marderhunde (mögliche Virusquelle, laut Drosten)
Maske
Maskenintegrität
Maskengutschein
Maskenmuffel
Maskenpflicht
Maskenverweigerer
Maßnahmen
„mehr als 90 Prozent“ (Imfstoff-Wirksamkeit)
Meldeverzug
Merkel, Angela
MERS
Meyer-Hermann, Michael (Helmholtz / Braunschweig)
„mit Corona“ (verstorben)
mobile Impfteams
Moderna (US-Impfstoff-Hersteller)



Molnupiravir (Corona-Medikament)
Mortalitätsrate
mRNA-1273 (Impfstoff von Moderna)
mRNA-Impfstoff
„mütend“ (Corona-Gefühlslage, Mischung aus mürbe und wütend –
oder müde und wütend)
Mund-Nasen-Schutz (MNS)
Mundschutz (Plural: Mundschutze)
Mutanten
Mutation

Nachverfolgung
„Nasenbohren“ (saloppe Umschreibung für manche Schnelltests)
Nena (Corona-Verharmloserin)
neuartig(es)
„Neue Normalität“
Neuinfektionen
New York
niederschwellige Basisschutz-Maßnahmen
Nies-Etikette
No-Covid-Strategie
Normalität
Notbetreuung
Notbremse (harte N. / flexible N.)
Notstand
Novavax (Impfstoff-Hersteller)
Novemberhilfe(n)
Null-Covid-Strategie

Obergrenze für Neuinfektionen
„Öffnungsdiskussionsorgien“ (Merkel)
Öffnungsschritte
„Öffnungsrausch“ (Markus Söder)
Olympische Spiele (in Tokyo praktisch ohne Live-Zuschauer)
Omikron  /  Omicron  (neue  südafrikanische  Variante,  November
2021)
Omikron-Wand (Steigerung der Omikron-Welle)



on hold („angehaltenes“ Leben)
Online-Aufführung
OP-Maske

P.1 (brasilianische Virus-Mutation)
Palmer, Boris (OB Tübingen)
Pandemie
Pandemie-Müdigkeit
Pangolin (Gürteltier als möglicher Zwischenwirt)
„Paranoia-Promis“ (Hildmann, Naidoo, Wendler, Jebsen etc.)
Party
Patentfreigabe
„Patient Null“ (ursprünglicher Überträger)
Paul-Ehrlich-Institut
Paxlovid (Corona-Medikament von Pfizer)
PCR-Test
PEG (Polyethylenglykol / Inhaltsstoff von Impfmitteln)
Penninger,  Josef  (speziell  für  unsere  österreichischen
Freunde)
persönliche Schutzausrüstung (PSA)
Pest (Referenz-Seuche)
Pflegeheime
Pflegekräfte
Pflegenotstand
physical distancing
„Piks“ (etwas infantile Bezeichnung für die Impfung)
Plateau
Pleitewelle
Pneumokokken
Pneumonie
„Pobacken  zusammenkneifen“  (Appell  von  RKI-Chef  Wieler  am
12.11.2020)
Positivrate (z. B. pro 1000 Tests)
Postcorona (die Zeit „danach“)
Präsenzunterricht
Präsenzveranstaltung
Präventions-Paradox



Prepper
Preprint (vorveröffentlichte Wissenschafts-Studie)
Priesemann,  Viola  (Max-Planck-Institut  für  Dynamik  und
Selbstorganisation, Göttingen)
Prio (neuerdings gängige Abkürzung)
priorisieren
Prioritätsgruppe
Prof.
proteinbasierte Impfstoffe

Quarantäne
„Querdenker“ (Euphemismus für Verschwörungstheoretiker)

Rachenabstrich
Ramelow, Bodo (Vorreiter der Lockerung)
Regelbetrieb
Regeneron (US-Hersteller von Antikörper-Cocktails)
Reiserückkehrer
Reisewarnung
Remdesivir
Reproduktionsrate (gern 0,7 oder niedriger)
Respiration
Restart (Bundesliga)
Rettungsschirm
Rezeptoren
Rezession
R-Faktor
R-Wert
Risikogebiet
Risikogruppe
RKI
Robert-Koch-Institut
Rückholaktion
„Ruhetage“  (Gründonnerstag  &  Ostersamstag  2021  /  verkündet
23.3.2021 – zurückgenommen 24.3.2021)

SARS
SARS-CoV-2



Schaade, Lars (RKI-Vizepräsident)
Schichtunterricht
Schlachthöfe (Coesfeld etc.)
Schlangenmanagement
Schlauchboot-Party (Berlin, Landwehrkanal)
Schleimhautschutz
Schmidt-Chanasit, Jonas (Bernhard-Nocht-Institut, Hamburg)
Schmierinfektion
„schmutzige  Impfung“  (absichtliche  Infektion  mit  erhoffter
Genesung)
„Schnauze voll“ (Hessens Ministerpräs. Bouffier im Feb. 2021:
„Die Leute haben die…“)
Schnelltest
Schnutenpulli
Schulschließungen
Schutzkittel
Schutzmaske
Schutzschirm
schwedischer Sonderweg
schwere Verläufe

Seife
Seitwärtsbewegung  (Minister  Spahn  über  kaum  noch  sinkende
Infektionszahlen)
Selbstisolation
Sentinel-Testung (Stichproben statt Massentests)
Sequenzierung
Shutdown
Sieben-Tage-Inzidenz
Sieben-Tage-R
Sinovac (chinesischer Impfstoff)
Sinusvenen-Thrombosen
Skype
social distancing
Soloselb(st)ständige
soziale Distanz
Spahn, Jens (Gesundheitsminister, auch infiziert)



Söder, Markus
Soforthilfe
Soloselbstständige
Spanische Grippe
Sperrstunde
Spike-Protein
Speicheltest (Schnelltest)
Spuckschutz
Spucktest (Schnelltest)
Sputnik V (russischer Impfstoff)
Statistik
Stay-at-home
sterile Immunität
Stiko (Ständige Impfkommission)
Stoßlüftung
Streeck, Hendrik (Virologe, Bonn)
Stürmer, Martin (Virologe, Frankfurt)
Südkorea
Superspreader
Superspreading-Ereignis
systemrelevant

„Team Vorsicht“ (Formulierung von Markus Söder)
Tegnell, Anders (Schwedischer Epidemiologe)
Telearbeit
Telefonkonferenz (Telko)
Temperaturscanner
Test
Testkapazität
Testzentren (teilweise unter Betrugsverdacht)
Theaterschließungen
Theta (Virus-Variante P.3)
Thrombose (angebliche Impffolge)
Tönnies
Toilettenpapier
Totimpfstoff
Tracing-App



Tracking-App
„Treffen  Sie  niemanden!“  (Österreichs  Kanzler  Kurz  am
14.11.2020)
Triage
Tröpfcheninfektion
„trotz Corona“
Trump, Donald (Erkrankter)
Twitter (Plattform auch für Corona-Dispute)
„Tyrannei  der  Ungeimpften“  (Frank  Ulrich  Montgomery,
Vorsitzender  des  Weltärztebundes)

Überbrückungsgeld
Übersterblichkeit
„Unheil“ (Angela Merkel am 14. Oktober 2020)
Untersterblichkeit

Vakzine
Variant of concern
Vaxzevria  (neuer  Name  des  AstraZeneca-Impfstoffs,  seit
26.3.2021)
Verdoppelungsrate
verimpft („Sie haben 2000 Dosen verimpft“)
Vektorimpfstoff
Vektorwechsel
Verschwörungserzählung
Verschwörungsmythen
Verschwörungstheoretiker (Jebsen, Hildmann, Schiffmann, Soost,
Naidu u.a.)
verzeihen
Verzeihung
Videokonferenz (Viko)
vierte Welle (befürchtet für und dann eingetreten im Herbst
2021)
Virologe(n)
Virologie
Virulenz
Virus, das



Virus, der
Virusvariantengebiet
viruzid
Volksmaske
vollständig geimpft
„Vom Verbot zum Gebot“
Vorerkrankungen
vulnerabel

„Wand“ (siehe Omikron-Wand)
Watzl, Carsten (Immunologe, Leibniz-Institut, Dortmund)
Wechsel-Unterricht
„wegen Corona“
Wellenbrecher
Wellenbrecher-Lockdown
Wendler, Der (noch so’n Corona-Leugner)
Westfleisch
WHO
Wieler, Lothar H. (RKI-Präsident)
Wildtyp
„Wir bleiben zu Hause“
Wodarg, Wolfgang
Wohnzimmerkonzert
Worst-Case-Szenario
Wuhan
„Wumms“  („Mit  Wumms  aus  der  Krise“  –  Finanzminister  Olaf
Scholz)

Zarka,  Salman  (Corona-Regierungsberater  in  Israel,  genannt
„Corona-Zar“)
Zero Covid (niedrigstes Ziel)
Zero-Covid-Strategie
Zeta (Virus-Variante P.2)
Zoom (Plattform für Online-Konferenzen)
Zoonose
Zweihaushalte-Regel
„Zweimal ,Happy Birthday‘ singen“ (Zeitmaß fürs Händewaschen)



zwei Meter (Abstand)
zweite Welle
Zweitgeimpfte

_____________________________

Danke  für  Anregungen  und  Ergänzungen,  die  mich  u.  a.  via
Facebook erreicht haben.

Bei Virologe, Immunologe etc. bitte jeweils die weiblichen
Formen hinzudenken.

Zahnfee, Du Verräterin!
geschrieben von Nadine Albach | 15. Januar 2026
Weihnachten liegt hinter, Ostern vor uns – und beide Feste
sind ganz anders als zuvor. Vorbei ist es mit Wispern, Raunen
und Fabulieren: Unsere Tochter glaubt nicht mehr. Weder an den
Weihnachtsmann noch an den Osterhasen. Und wer ist schuld? Die
Zahnfee!

Weihnachtsmann!  Ostern!
Zahnfee!  Alles  ihr!

https://www.revierpassagen.de/105659/zahnfee-du-verraeterin/20200211_0803
https://www.revierpassagen.de/105659/zahnfee-du-verraeterin/20200211_0803/zahnfee


(Zeichnung: Nadine Albach)

Ich muss diesen Text mit einem kurzen, nostalgischen Seufzer
anfangen.

Hach.

Als  Fiona  noch  an  Weihnachtsmann  &  Co.  glaubte,  lag  ein
bisschen Magie in der Luft. Wir konnten zehn gefärbte Eier so
oft verstecken, dass es eigentlich 50 waren. Und als wir per
Fernbedienung Glockengeläut von Spotify aktivierten und eher
ungeplant eine tiefe Männerstimme ansagte „Die Glocken des
Kölner  Doms“,  rief  Fi  mit  weit  aufgerissenen  Augen:  „Der
Weihnachtsmann! Ich habe den Weihnachtsmann gehört!“ Warum der
so merkwürdige Sachen sagte, geschweige denn, was der Kölner
Dom damit zu hatte, wurde nicht hinterfragt.

Du lachst ja!

Das ist jetzt vorbei. Die Zahnfee hat den ganzen Spaß mit dem
mythischen Personal zunichte gemacht. Wahrscheinlich gab es
beim Auftritt dieser jungen Dame schon ein Grundproblem: Ich
kenne  sie  nicht.  Als  ich  klein  war,  wurde  ich  für  meine
ausgefallenen nur mit neuen Zähnen belohnt. Fiona hingegen war
von  ihren  Freundinnen  schon  gebrieft.  Mit  dem  ersten
Wackelzahn  kamen  auch  die  Nachfragen:  Wie  das  genau
funktionieren würde, dieser Tausch, Zahn gegen Geschenk? Ich
versuchte zu erklären. Dichtete herum, wand mich. Da rief
Fiona plötzlich: „Du lachst ja! Du bist die Zahnfee!“

Ich wehrte mich noch ein wenig. Aber dann gab ich doch auf.
Richtig lügen geht schließlich auch nicht. Wie Trumpfkarten
warf  Fiona  mir  daraufhin  ihre  Erkenntnisse  hin:
„Weihnachtsmann!  Osterhase!  Nikolaus!  Alles  ihr!“

Geschenkespürsinn

Traurig  machte  sie  all  das  nicht.  Ganz  im  Gegenteil:  Ihr
detektivischer Spürsinn ist seitdem geweckt. Und leider ist er



dank Justus Jonas & Co. auch mächtig geschult.

Weihnachten zum Beispiel ahnte sie (zurecht), dass die Pakete
im Waschkeller versteckt sein könnten. Fiona schloss sich in
ihr Zimmer ein und entwarf einen Plan, der Sherlock Holmes
hätte blass werden lassen. „Nachz prüfen ob alle schlafen“
stand da als erster Punkt. „Luft rein, ja / nein“ folgte als
Option  zum  Ankreuzen.  Runterschleichen,  Suchen,  Geschenk
aufreißen – Informatiker sprechen bei so etwas glaube ich von
einer „If-else-Schleife“. Bei den Zeilen „Wen das Aufreisen
nicht klapt nem ein Meser“ wurden Normen und ich allerdings
blass.

Ein letztes Geheimnis

Jetzt  haben  wir  einen  Geschenke-Verstecken-Pakt  mit  den
Nachbarn abgeschlossen. Aber das – bleibt unser Geheimnis!

„Der  vergessliche  Riese“:
David  Wagner  schildert  das
Leben mit einem demenzkranken
Vater
geschrieben von Theo Körner | 15. Januar 2026
Dieses Buch hat viele berührende Momente, wobei man sich als
Leser hin- und hergerissen fühlt zwischen Lachen, Schmunzeln
und Nachdenklichkeit. In „Der vergessliche Riese“ erzählt der
preisgekrönte Autor David Wagner – autobiografisch gefärbt –
über (s)einen demenzkranken Vater.

https://www.revierpassagen.de/102228/der-vergessliche-riese-david-wagner-schildert-das-leben-mit-einem-demenzkranken-vater/20191021_0907
https://www.revierpassagen.de/102228/der-vergessliche-riese-david-wagner-schildert-das-leben-mit-einem-demenzkranken-vater/20191021_0907
https://www.revierpassagen.de/102228/der-vergessliche-riese-david-wagner-schildert-das-leben-mit-einem-demenzkranken-vater/20191021_0907
https://www.revierpassagen.de/102228/der-vergessliche-riese-david-wagner-schildert-das-leben-mit-einem-demenzkranken-vater/20191021_0907


Wer allein schon bei dem Thema meint, das
Buch besser nicht anrühren zu wollen, weil
er ohnehin nur ein Horrorszenario geboten
bekomme,  sollte  bedenken,  dass  dem
Verfasser ein durchaus schwieriger Spagat
gelingt.  Er  beschreibt  zwar  äußerst
anschaulich,  wie  die  Krankheit  die
Persönlichkeit  eines  Menschen  verändert,
kommt aber ohne grauselige Szenen aus. Und
auch das gesamte Umfeld betrachtet den Mann
keineswegs nur als eine reine Belastung.

Vielmehr wirken manche Situationen eher skurril. Beispiel: Auf
der  mehrstündigen  Fahrt  zur  Beisetzung  einer  verstorbenen
Tante erwähnt der Vater zwar dauernd die nahe Verwandte, aber
der Sohn muss ihn immer wieder darin erinnern, dass sie nicht
mehr lebt. Nun findet die Beerdigung in Bayreuth statt, das
weckt  bei  dem  Senior,  einem  großen  Klassikfan,  noch  ganz
andere Assoziationen

„…im Alter aber werden sie alle blöd“

Wann das Gedächtnis funktioniert und wann nicht, das ruft oft
Erstaunen hervor. Plötzlich kennt der Vater bei dem Besuch
eines  Schnellimbisses  McNuggets,  von  seinen  beiden
verstorbenen Frauen weiß er hingegen nichts mehr. Spricht man
ihn darauf an, kommen ihm die Ehen blitzartig wieder in den
Sinn,  aber  zwei  Sekunden  später  hat  er  sie  schon  wieder
vergessen.  Fast  schon  wie  eine  Dauerschleife  folgt  ein
sarkastischer Spruch über seine Familie: „Die Dublanys sind
sehr  intelligent,  im  Alter  aber  werden  sie  alle  blöd“.
Nachgeschoben wird dann meist angesichts des Todes der zwei
Ehefrauen: „Ich muss ja schwer auszuhalten sein“.

Zu  seinem  Sohn  hatte  er  lange  Jahre  ein  sehr  abgekühltes
Verhältnis. Dass der Leser erst nach und nach erfährt, worin
die  Ursachen  lagen,  lässt  durchaus  einen  gewissen

https://www.revierpassagen.de/102228/der-vergessliche-riese-david-wagner-schildert-das-leben-mit-einem-demenzkranken-vater/20191021_0907/u1_978-3-498-07385-5


Spannungsbogen entstehen. Zum einen hatte das etwas mit der
zweiten Frau zu tun, zum anderen mit seiner Selbstständigkeit
als  Unternehmer.  Man  kann  es  nur  erahnen,  auch  seine
umtriebige  Geschäftstätigkeit  ist  aus  den  Erinnerungen
verschwunden.

Große Gelassenheit – und Gewissensbisse

Mitunter wirkt der Sohn aber auch erschüttert darüber, was
sein Vater unwiderruflich vergessen zu haben scheint. Manchmal
sind es familiäre Ereignisse, insbesondere trifft es aber den
Beruf.  Dass  sein  Vater  ihn  nicht  bei  dem  Vornamen  nennt,
sondern  andauernd  mit  „Freund“  anspricht,  nimmt  er  ganz
gelassen  hin,  wobei  die  Anrede  befremdlich  und  zugleich
vertraut klingt.

David Wagner beschreibt eine Familie, die sehr liebevoll mit
dem Demenzkranken umgeht. Die gesamte Atmosphäre zeichnet eine
große Gelassenheit aus. Da wird dann auch dem Vater zum x-ten
Mal erklärt, welche Wohnungen und Autos er hatte. Wenig nimmt
der Leser allerdings von den Befindlichkeiten des Sohnes wahr,
der einen doch herausfordernden Prozess durchlebt. Dass sein
Vater längst nicht mehr „der Riese“ ist, wie er ihn als Kind
gesehen hat, versteht sich selbstredend, aber nun hat er es
mit einen vollkommen vergesslichen 73-jährigen Mann zu tun.

Während zu Beginn des Buches der Senior in seinem eigenen Haus
leben kann (zwei Betreuerinnen kümmern sich abwechselnd um
ihn),  wird  dann  doch  der  Wechsel  in  ein  Pflegeheim
unausweichlich. Darüber nicht richtig reden zu können oder zu
wollen, hinterlässt bei dem Sohn Gewissensbisse.

David Wagner: „Der vergessliche Riese“. Roman. Rowohlt Verlag,
272 Seiten, 22 Euro.



„Vaterschaftstest“  –  In
Markus  Behrs  märchenhaft
optimistischem  Roman  blüht
ein Hagestolz auf
geschrieben von Gerd Herholz | 15. Januar 2026
Eigentlich hält der Mittdreißiger Fabian Weinert sich selbst
für eine männliche Jungfrau. Bis die eineiigen Zwillinge Ronja
und Leonie ihm telefonisch eröffnen: „Wir sind wahrscheinlich
mit Ihnen verwandt.“ In einer Ruhrpott-Eisdiele wird das kesse
Duo präziser und verblüfft mit ihrer Version eines Glückskeks-
Zettels, dessen Botschaft lautet: „Sie sind unser Vater.“

Dabei schien Fabian Weinerts Leben so wohlgeordnet. Weinert
ist  Single,  Lehrer  an  einem  Berufskolleg;  seine  oft
neugierigen Eltern mögen ihn, versuchen beharrlich, den früher
überbehüteten  Sohn  mehr  ins  Offene  zu  locken.  Immer  noch
geplagt, aber eben durchaus gewöhnt an leichte Neurodermitis,
gelegentliches  Asthma  und  seine  Kiel-  sprich:  Hühnerbrust,
macht Fabian als gesellig-sympathischer Einzelgänger dennoch
sein Ding.
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Gegen  seine  Neigung  zu  „Sicherheitsverhalten“  und
„Verkrampftheit“ treten an: Jugendfreund Uwe, das befreundete
Pärchen Tom und Norah sowie die lässige Therapeutin „Frau
Goncalvez“. Fabian selbst schreibt Comictexte, spielt Amateur-
Theater, schlägt sich bei Kleinkunstabenden respektabel als
Liedermacher mit Gitarre und Loop-Station.

Eine komische Figur mag Fabian zwar sein, ein Loser aber ist
er nicht. Dass Fabian – so skizziert – an Figuren Nick Hornbys
erinnert, ist sicher kein Zufall. Hornby selbst, sein Buch „31
Songs“, wird im Roman sogar erwähnt. Und wie die Figur Will
aus Hornbys Roman „About a boy“ (im Film dargestellt von Hugh
Grant) lebt Fabian sein Insel-Dasein, sehnt sich nach einer
Frau, wobei es dem oft Zauderndem mehr um Zärtlichkeit als um
Sex geht. Die daraus erwachsende Stippvisite bei einer Kölner
„Kuschelparty“  gehört  sicher  zu  den  komischsten  Szenen  in
„Vaterschaftstest“.

Mutter: Isabella. – Vater: ???

Das  plötzliche  Auftauchen  seiner  sechzehnjährigen  „Töchter“
aber zwingt Fabian dringlicher denn je, aus seinem Kokon zu
schlüpfen. Dabei hilft ihm auch „Frau Goncalvez“, die stets
gut  gelaunte  Therapeutin,  die  ihm  sowieso  längst  ein
Achtsamkeitstraining rund ums Schöne im Leben verordnet hatte.



Der  Essener  Autor
Markus Behr (Foto:
© Thomas Tietze)

Behrs Erzählung gewinnt an Tempo, als Fabian über Google und
Gespräche  zu  recherchieren  beginnt,  was  wirklich  geschehen
sein könnte: vor siebzehn Jahren während einer Gartenparty,
nach einer Schülertheater-Aufführung von Kleists „Amphitryon“.
Darin spielte der sonst Unbeholfene als Publikumsliebling den
beredten  Diener  Sosias,  und  die  sechzehnjährige  Isabella,
spätere Mutter der Zwillinge, interessierte sich sichtlich für
ihn. Beließen es beide dabei, zu feiern und auf einem Teppich
„Vier gewinnt“ zu spielen oder war da etwa mehr?

Auf der Suche nach verlorener Zeit

Obwohl Fabian das Treiben während der Gartenparty minutiös zu
rekonstruieren  versucht,   findet  er  nicht  mit  endgültiger
Sicherheit heraus, ob er es war, der Isabella in jener Nacht
geschwängert  hat  oder  doch  einer  der  Mitschüler.  Hagen
Rennebart  vielleicht,  mittlerweile  Anwalt  mit  Tochter  und
einer  Frau,  die  aussieht  wie  Debbie  Harry  in  den  besten
Jahren. Unterm Strich helfen die eigenen Erinnerungen nicht
weiter, kein altes Tagebuch, nicht die Google-Recherchen zu
Mitschülern oder die Treffen mit Hagen und der schönen Jasmin,
für die Fabian einst schwärmte, auch sie ein Mitglied der
Schülertheater-Truppe früherer Tage.

Doppelter Blackout?

Weil also alle Nachforschungen keine Klarheit bringen, macht
Fabian sich schließlich auf, um mit den Zwillingen nach Basel
zu  reisen,  wo  Isabella  mittlerweile  wohnt  und  als
Gesangslehrerin arbeitet. Doch auch die – so der nicht ganz
überzeugende Trick des Erzählers Behr – ist sich unsicher, was
einst  wirklich  geschah  zwischen  Euphorie,  Rausch  und
Erfahrungshunger:



„‘Wie gesagt, ich hab auch viel getrunken. (…). Und irgendwas
geschluckt. Ich weiß, dass ich in einem dunklen Raum gelegen
hab.  Und  dass  ich  alles,  was  passiert  ist,  auch  wirklich
wollte. Genau so. Ohne richtig zu wissen, wie es passiert. Und
ohne an die Folgen zu denken. (…) Und ohne viel zu sehen.‘“

Immerhin, der aufkeimende Verdacht des Lesers, dass da K.-o.-
Tropfen und eine Vergewaltigung das dunkle Geheimnis eines
Abends  der  Erinnerungslücken  sein  könnten,  wird  gänzlich
entkräftet. Irgendwann im Verlaufe des Romans verliert auch
die  bohrende  Frage  nach  dem  wahren  leiblichen  Vater  der
Zwillinge  ihre  zentrale  Bedeutung.  Viel  wichtiger  und
lebendiger werden dafür jene Erlebnisse und Erfahrungen – und
seien sie noch so verkorkst –, die Fabian, Ronja, Leonie und
Isabella bei ihren aktuellen Annäherungsversuchen miteinander
machen.

Schöne neue Stimme aus dem Ruhrgebiet

Ob ein Vaterschaftstest je gemacht wird, bleibt zum Ende des
Romans offen. Eigentlich ist er auch nicht mehr nötig. Die
Zwillinge haben Fabian längst durchgecheckt, getestet, sich
auf ihn als ihren Wunschvater eingelassen und suchen nach mehr
als nur Wahlverwandtschaft in Gesten und Marotten, Wehwehchen
und Begabungen. Fabian selbst hatte schon zuvor im Gespräch
mit Jasmin auf die Frage nach seiner Haltung zur möglichen
Vaterschaft bekannt:

„Ja, (…) sonst wäre das ja bald alles wieder vorbei.“ (…)
„Wenn das wirklich meine Kinder sind, das ist dann doch was
Besonderes.“

Habe  ich  zu  viel  verraten?  Weit  gefehlt.  Die  feine
Dialogführung Behrs, seine Figurenporträts, eine Sprache, die
mit ihren zärtlichen, komischen, melancholischen Mitteln die
Abgründe der menschlichen Komödie nicht leugnet, kann eine
Rezension kaum wiedergeben. Der Essener Markus Behr – so viel
ist sicher – ist eine neue schöne Stimme aus dem Ruhrgebiet,

http://www.hoerbehr.de/


deren warmherzige Tonlage uns auch deshalb tröstet, weil Happy
Ends anderswo nur noch selten möglich scheinen.

Markus  Behr:  „Vaterschaftstest“.  Roman.  Wagenbach  Verlag,
Berlin 2019. 189 Seiten, 12,90 Euro.
(Buchvorstellung am kommenden Samstag, 21. September, um 19
Uhr in der Essener Buchhandlung „proust“)

„Alles, was von außen kommt,
ist  schädlich…“  –  Andreas
Maier  setzt  seinen
Romanzyklus mit „Die Familie“
fort
geschrieben von Bernd Berke | 15. Januar 2026
Das Zimmer. Das Haus. Die Straße. Der Ort. Der Kreis. Die
Universität. So hießen die bisherigen sechs kurzen Romane, in
denen der 1967 geborene Andreas Maier Facetten (s)eines recht
normalen,  aber  in  den  Einzelheiten  besonderen  Lebens
aufgegriffen  hat.  Ein  insgesamt  groß  angelegtes,  jedoch
kleinteiliges und kurzweiliges Projekt.
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Die Fortsetzung trägt nun den Titel „Die Familie“ und es will
scheinen, als zögen sich die Kreise, die sich vordem zusehends
erweitert  haben,  allmählich  wieder  in  sich  zusammen.  Wird
einst  der  letzte  Teil  „Das  Ich“  heißen?  Oder  gar:  „Das
Nichts“?

Gemach. Das sind ebenso wildwüchsige wie müßige Spekulationen.
Schauen  wir  lieber,  was  sich  diesmal  im  Rückblick  aufs
Tagtägliche begibt:

Da  geht’s  anfangs  um  die  immergleichen  Absurditäten  beim
schulischen Schwimmunterricht, sodann (noch viel weiter zurück
liegend) um kindheitliche Ur-Erlebnisse: die erste Grube, das
erste Zelt, das erste Feuer in der Nacht. Aus solcher Frühzeit
schälen  sich  –  zunächst  unbegriffen,  dann  mit  wachsender
Verwunderung registriert – einige familiäre Riten, Legenden
und Lebenslügen heraus.

Vor  allem  der  ältere  Bruder  des  Erzählers  benimmt  sich
renitent  –  mit  aufgestützten  Ellenbogen  am  Familientisch;
damals ein unerhörtes Fehlverhalten. Hernach treibt sich der
Knabe regelmäßig im „Kinderplaneten“ herum, einem Zentrum mit
entschiedenem  Linksdrall.  Wie  peinlich,  dass  die  überaus
besorgten  Eltern  ständig  dort  aufkreuzen.  Die  engagierten
Sozialarbeiter  sind  nach  ihrer  Meinung  „funktionale
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Miterzieher gegen die Familie“. Welch‘ sinnige Ausdrucksweise,
die  sich  über  Jahrzehnte  zum  abrufbaren  Automatismus
verfestigt.

Wohlweisliche Zerstörung einer alten Mühle

Nach und nach zeigen sich Risse, Auflösungen und Distanzen in
der Familie, Streit mit einem (von seiner Frau aufgehetzten?)
Onkel  allemal  inbegriffen.  Unheile  Normalität,  normales
Unheil. Das weithin Übliche. Der Erzählende erinnert sich, wie
er von der familiären Wagenburg-Mentalität infiziert worden
ist: „Ich hatte als Kind das Bild: Immer, wenn jemand eine
Person  von  außen  kennenlernt,  beginnt  die  Entfremdung  (…)
Alles, was von außen kommt, ist schädlich und gefährlich.“

Und  dann  dieser  denkwürdige  Vorfall:  Auf  dem  weitläufigen
Grundbesitz  der  Familie  vernichtet  ein  Bagger  eine
denkmalgeschützte  Mühle.  Offenbar  auf  Bestellung.  Offenbar,
damit die Eltern den kostspieligen Auflagen der Denkmalpflege
entgehen.  Es  folgt  ein  jahrelanges  Gerichtsverfahren,  das
nicht nur in der Wetterau, sondern in ganz Hessen argwöhnisch
beobachtet wird. Dem brachialen Bagger-Abriss entspricht auf
familiärer  Ebene  ein  fortwährender,  eher  heimlicher  und
unheimlicher  Zerfall,  der  im  Resultat  freilich  ähnlich
zerstörerisch ist.

Die  Kinder  suchen  das  Weite,  sobald  sie  können.  Besagter
Bruder geht nach Berlin, um nicht nur den Eltern, sondern auch
der Bundeswehr zu entkommen. Die Schwester des Erzählers (der
später im nahen Frankfurt studiert) wandert in die USA aus.
Und  kommt  wieder  zurück.  Und  wandert  wieder  aus.  Und  so
weiter, jedes Mal mehr Nachwuchs im Gefolge, den ihre Eltern
mit versorgen sollen. Alle paar Jahre steht sie mit erneut
gewachsener  Kinderschar  einfach  so  vor  der  Tür,  wortlos
fordernd. Eine alptraumhafte Groteske.

War denn alles nur verlogen?

Nur  nebenher  erwähnt,  doch  nicht  minder  beunruhigend:  Die



Mutter des Erzählers, die nun immer so hartleibig und starr
wirkt, muss einst ganz anders ins Leben aufgebrochen sein –
als  ausgesprochen  unkonventionelle,  glühende  Streiterin  für
Freiheit und Gerechtigkeit. Diese Glut muss nach und nach
erloschen vollends sein. Wie traurig.

Doch es kommt noch weitaus schlimmer. An die ersten kleinen
und sodann stetig anschwellenden Zweifel am Zusammenhalt der
Familie  knüpfen  sich  schließlich  bohrende,  tödlich  ernste
Fragen.  Verdankt  die  in  gewissen  Dingen  so  verdächtig
schweigsame  Familie  ihren  Grund-  und  Immobilienbesitz  der
Enteignung des jüdischen Bürgers Theodor Seligmann in der NS-
Zeit? Sämtliche Anzeichen sprechen dafür.

Damit erscheint nicht nur dieses Buch, sondern es erscheint
die gesamte Romanreihe verfinstert. Der Verfasser selbst zeiht
sich  rückblickend  der  Harmlosigkeit,  der
„Entschuldungsliteratur“.  Er  habe  aus  seiner  Familie  „ein
geradezu metaphysisches Konstrukt gemacht“. War denn letzten
Endes  alles  verlogen?  Und  wie  wird,  wie  kann  es  nun
weitergehen  mit  dem  Zyklus?

Andreas  Maier:  „Die  Familie“.  Roman.  Suhrkamp  Verlag.  166
Seiten. 20 €.

 

Als  Frauen  aus  der  Rolle
fielen  –  ein  Abend  mit
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Super-8-Filmen  der  60er  und
70er  Jahre  beim
Frauenfilmfestival  in
Dortmund
geschrieben von Bernd Berke | 15. Januar 2026

Hoch die Tassen! Auch Alkohol wirkte beim temporären
Abschied von gewohnten Rollenbildern mit. (Screenshot
aus dem Super-8-Film mit dem Archivtitel „Feier 197576″)

Allenthalben befasst sich die Kultur mit Fakes, Lügen und
Täuschungen,  so  auch  das  Internationale  Frauenfilmfestival
IFFF  in  Dortmund  (und  Köln).  „Bilderfallen“  heißt  das
Schlagwort  zum  Schwerpunkt.  Natürlich  sollen  wir  (und
namentlich Frauen) möglichst nicht in derlei Fallen tappen,
sondern allzeit wachsam bleiben oder werden. Nun denn!
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Das größte deutsche Filmfestival seiner Art beginnt am 9.
April und steht – nach Jahrzehnten mit Silke Räbiger an der
Spitze – unter neuer Leitung: Maxa Zoller (44), auf nahezu
abenteuerlichen Lebenswegen über die Eifel, London und Kairo
ins Revier gekommen, trägt erstmals die Verantwortung. Das
Programm, das sie mit ihrem Team zusammengestellt hat, lässt
sich hier durchstöbern.

Vor solcher Fülle und Vielfalt mit rund 130 Filmen und Videos
aus  38  Ländern  kapitulierend,  habe  ich  mich  in  eine
Programmnische begeben und mir vorab 14 Kurzfilme angeschaut,
die unter dem Titel „Café Kosmos“ am Samstag, 13. April (18
Uhr, Dortmund, domicil, Hansastraße), im Rahmen des Festivals
zu  sehen  sein  werden  –  garniert  mit  einem  nachfolgenden
Gespräch zur Sache.

Die neue Festivalchefin Maxa
Zoller  (Foto:  ©  Julia
Reschucha)

Es handelt sich um eine Reihe von Super-8-Filmchen, die durch
öffentliche  Aufrufe  ans  Licht  gekommen  sind,  nunmehr
digitalisiert vorliegen und also (vorerst) für die Nachwelt
gerettet worden sind. Künftig werden sie zur Mediathek Ruhr
auf der Essener Zeche Zollverein gehören.

Insgesamt umfasst das Konvolut, das von der Interkultur Ruhr
gesammelt  und  aufbereitet  wurde,  rund  1000  Schmalfilme.
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Sicherlich eine Fundgrube zum Privaten, das bekanntlich immer
auch politisch ist.

Familiäre Festivitäten und Selbstinszenierungen

Die fürs Festival ausgewählten Super-8-Filme (sämtlich ohne
Ton, aber zumeist schon farbig) zeigen überwiegend familiäre
Szenen aus dem Ruhrgebiet der 60er bis 80er Jahre; freilich
nicht  so  sehr  den  ganz  normalen  Alltag,  sondern  vielfach
private Festivitäten, mithin Geschehnisse an besonderen Tagen.
Auch haben wir es hier nur bedingt mit der Wirklichkeit oder
gar mit der „Wahrheit“ zu tun, sondern eher mit (Selbst)-
Inszenierungen. Die Filme haben also gleichsam (mindestens)
einen „doppelten Boden“ und enthalten mutmaßlich auch etliche
„Bilderfallen“.

Doch so vertrackt und fallenstellerisch wirken die einzelnen
Filme  zunächst  nicht.  Im  Gegenteil:  Mit  diesen  kurzen
Zeitreisen  tauchen  wir  in  familiäre  Niederungen  scheinbar
simplen Zuschnitts ein. Für die Älteren lautet das Motto, frei
nach Peter Rühmkorf: „Die Jahre, die ihr kennt“. Wie bogen
sich da die Wohnzimmertische unter alkoholischer Schwerlast
(Eckes, Asbach, Doppelkorn etc.), wie schrankenlos wurde da
Kette  geraucht  –  selbstverständlich  auch  im  Beisein  der
Kinder!

Nachwirkende Rollenbilder aus der Kittelschürzen-Zeit

Bei näherem Hinsehen zeigen sich – über solche Befunde hinaus
– allerlei Rollenmuster einer Gesellschaft, die noch in den
Nachwehen der erzkonservativen und elend verklemmten Adenauer-
Ära befangen war. Nur ganz allmählich, das lässt sich hier
ahnen, traten Frauen aus den ihnen traditionell zugewiesenen
Rollen der Kittelschürzen-Zeit heraus. Dies war offenkundig
nicht zuletzt unter Alkoholeinfluss der Fall. Einmal richtig
„angeschickert“ (wie man damals sagte), fassten sie Mut zu
ungeahnt  extrovertierten  Auftritten  im  Familien-  und
Freundinnenkreis.



Es  waren  vielleicht  (fragile  und  brüchige)  Signale  eines
gesellschaftlichen Aufbruchs, in denen sich spätere Schritte
zur Befreiung ankündigen mochten. Doch allzu viel sollte man
nicht hineindeuten. Eine gehöriger Anteil der Filme ragt ins
Peinliche  hinein.  Ein  Streifen  heißt  denn  auch  knapp  und
unverhüllt „Tanzen und besoffen“. Auf dem Weg zur Befreiung,
so ließe sich sagen, gab es auch manche Entgleisungen. Ob
Frauen oder Männer: Betrunkene mögen (sofern sie noch dazu in
der Lage sind) offener reden und meinetwegen auch neue Rollen
erproben, aber fraglos glorifizieren lässt sich das nicht.
Andererseits  ist  Vorsicht  geboten:  Dies  sind  auch  keine
Anlässe,  um  sich  (aus  vermeintlich  sicherer  zeitlicher
Entfernung) wohlfeil lustig zu machen.

Schwerelosigkeit im Ruhrgebiets-Partykeller

Immerhin sind Entwicklungen erkennbar: In dem 1961 gedrehten
Streifen „Ein Tag wie mancher andere“ ziehen 8 Minuten lang
Szenen  eines  seinerzeit  typischen  Frauenalltags  vorüber.
Babypflege, Hausputz, Wäsche, sodann Einkauf und Kochen, damit
der Mann, der von der Arbeit kommt, liebevoll umsorgt und
bestens versorgt ist, so dass er noch ganz schnell das Kind
ins Bettchen legen kann. Hernach liest er die Zeitung, während
sie strickt. Damit verglichen, fallen die Frauen in einigen
später gedrehten Filmen eben schon mal aus der Rolle. Selbst
eine Kegelbahn kann dann zum bizarren Laufsteg werden. Und in
dem  herzigen  Partykeller-Streifen  „Kosmos“  erkunden  sie,
angetan mit Phantasie-Masken wie Dadaistinnen, gemeinsam mit
Kindern und Männern gar spielerisch die „Schwerelosigkeit“.

Allerdings erschöpft sich das „Aufbegehren“ hin und wieder
auch in der bloßen Bereitschaft, sich im Alkoholdunst von
allen abküssen zu lassen, neckisch den Rock zu lupfen oder für
Zehntelsekunden  blitzartig  den  Hintern  zu  zeigen.  Aus  dem
Objektstatus waren die Frauen damit noch lange nicht heraus.
Sie erlaubten sich nur kleine Fluchten.

Aber  ich  will  hier  nicht  den  Hobby-Feministen  geben.



Wahrscheinlich sehen Frauen von heute das alles ganz anders,
vielleicht  gar  als  Teil  einer  „Ahnengalerie“  eigener
Befreiungen.  Und  wahrscheinlich  hat  der  Feminismus  schon
wieder ein paar allerneueste Wendungen vollzogen, um hierbei
theoretische und praktische Folgerungen zu ziehen, von denen
bislang kaum zu träumen war. Oder etwa nicht?

Internationales  Frauenfilmfestival  (IFFF)  Dortmund/Köln.  9.
bis 14. April. Eröffnung am 9. April um 19:30 Uhr im CineStar
Dortmund  mit  „The  Man  Woman  Case“.  Veranstaltungsorte  in
Dortmund: CineStar, Kino im „U“, Schauburg, domicil. Weitere
Informationen:
https://www.frauenfilmfestival.eu/index.php?id=2

Größter  Holzhandel  weit  und
breit:  Grabstätte  führt  auf
die  Spuren  einer  Dortmunder
Wirtschafts-Dynastie
geschrieben von Bernd Berke | 15. Januar 2026
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Grabstätte der Bürgermeister- und Industriellen-Familie
Brügmann auf dem Dortmunder Ostfriedhof. (Foto: Bernd
Berke)

Muss man denn immer gnadenlos recherchieren, bis man an die
Grenzen des Wissbaren stößt? Nicht doch! Manchmal darf man
einfach frühzeitig oder mittendrin aufhören und den großen
Rest  den  Fachleuten  überlassen,  in  diesem  Falle
Wirtschaftshistorikern.

Deshalb hier nur die Bruchstücke einer gerade mal angefangenen
Recherche. Mögen kundige Lokalhistoriker mich gerne in dem
oder jenem Punkt korrigieren.

Wie  komme  ich  überhaupt  aufs  Thema?  Es  begann  mit  einem
geführten  Historien-Rundgang  über  den  schönen  Dortmunder
Ostfriedhof, wo fast alle der einst mächtigen Industriellen-
Dynastien der Stadt beigesetzt sind – von Hoesch bis Klönne
und Jucho. Doch auch die Kult-Köchin Henriette Davidis hat
dort  ihre  letzte  Ruhestätte  gefunden;  ebenso  wie  der
umtriebige Bildhauer Bernhard Hoetger aus dem seinerzeit noch
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selbständigen, späteren Dortmunder Ortsteil Hörde. Hoetger hat
u. a. auch in Bremen (Böttcherstraße) breite Schaffensspuren
hinterlassen.

Doch zurück zu den Wirtschaftsmagnaten. Der Rundgang führte
auch  zur  imposanten  Grabstätte  der  Familie  Brügmann.  Ist
einmal das Interesse geweckt, stößt man bei der Internet-Suche
rasch auf den Namen Louis Brügmann (1827-1872). Eigentlich
hieß  er  Erhard  Ludwig,  doch  damals  französisierten
Oberschichts-Menschen  gern  ihre  Vornamen.  Mit  seinem  Vater
gründete  er  im  bürgerlichen  Revolutionsjahr  1848  die
Dortmunder Familienfirma Brügmann & Sohn (Holzeinfuhr, Säge-
und  Hobelwerke).  Der  Vater  hieß  Johann  Theodor  Wilhelm
Brügmann (1788-1854) und war vor seiner Unternehmer-Tätigkeit
zunächst  ehrenamtlicher,  dann  besoldeter  Bürgermeister  der
Stadt Dortmund. Wechsel von der Politik in die Wirtschaft sind
also nichts Neues.

Vor allem in der Gründerzeit (Bismarck-Ära) blühte die Firma
auf. Ab 1875 – anfangs mit gerade 21 Jahren – leitete Heinrich
Ludwig  Brügmann  (ebenfalls  Louis  genannt,  1854-1908)  die
Geschicke. Nach der Heirat mit Elisabeth Müser, Tochter des
Gründers  der  Harpener  Bergbau  AG,  saß  dieser  Louis
gesellschaftlich noch fester im Sattel als ohnehin schon. Es
ergaben sich allerbeste Aussichten.

Alsbald  war  er  Vorsitzender  des  Verbandes  deutscher
Holzindustrieller  und  importierte  sehr  frühzeitig  edelste
tropische Hölzer, als derlei Tun noch lange nicht unter Öko-
Verdikt gestanden hat und ein ungeahntes Feld des Luxus und
der Moden eröffnete. Auf diesem speziellen Felde sollte die
Firma sogar bald eine europäische Spitzenstellung erobern und
für  gewisse  Zeit  behaupten.  Aufs  gesamte  Geschäftsfeld
bezogen,  spricht  auch  Wikipedia  von  „einer  der  größten
Holzhandlungen Deutschlands“. Im Lauf der Jahre und Jahrzehnte
eröffnete  man  Niederlassungen  in  Papenburg,  Duisburg,
Düsseldorf, Lübeck, München, Heilbronn und Baiersbronn. Wer
hätte  das  gewusst?  Dortmund  hat  also  früher  nicht  nur
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Stahlfabriken,  Zechen  und  Brauereien  hervorgebracht.

Rasch lässt sich auch ermitteln, dass die Brügmanns an der
Wambeler Straße (heutige Nordstadt, vom Borsigplatz auf den
späteren  Hoeschpark  zulaufend)  ein  veritables  Ferienhaus
hatten. Das Gelände wurde 1919 von der Firma Hoesch gekauft.
Folgenreich: Just hier (auf der so genannten „Weißen Wiese“)
hat der bekanntlich 1909 gegründete BVB am 5. November 1911
sein erstes offizielles Fußballspiel ausgetragen, es endete
mit einem 9:3-Sieg gegen den VfB Dortmund.

Aber wir schweifen ab.

Kehren wir zum Ort des Rundgangs zurück. Die Grabstätte der
Familie  Wilhelm  Brügmann  ist  eine  der  größten  und
imposantesten  auf  dem  historischen  Ostfriedhof,  sie  bietet
Platz für 22 Grabstellen, und zwar nicht für Erdbestattungen,
sondern in einer wohl recht weitläufigen Kellergruft.

So weit, so überaus lückenhaft. Gar manche Details über die
Brügmanns  dürften  sich  beispielsweise  im  Westfälischen
Wirtschaftsarchiv  (WWA)  aufspüren  lassen,  das  ebenfalls  in
Dortmund  angesiedelt  ist.  Auch  im  Stadtarchiv  könnte  sich
manches  finden.  Durchaus  vorstellbar,  dass  das  Ganze  umso
spannender  wird,  je  mehr  man  den  Verzweigungen  und
Verästelungen  des  Themas  folgt.

Große  Ernüchterung,  doch
Freude am Chaos: Enzensberger
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erzählt  „Anekdoten“  aus
seiner Kindheit und Jugend
geschrieben von Bernd Berke | 15. Januar 2026
Ja, so glaubt man Hans Magnus Enzensberger zu kennen – nicht
gerade  als  Mann  des  ehernen  Wortes,  sondern  als  allzeit
wendigen Geist des Flüchtigen und Flüssigen, wenn nicht des
quasi Gasförmigen. Und so leitet er auch sein neues Buch „Eine
Handvoll Anekdoten“ mit zwei recht vagen Erklärungen ein, als
wolle  er  sich  lieber  nicht  festlegen  oder  gar  festlegen
lassen.

Bei  Anekdoten,  so  teilt  er  vorab  mit,
handele es sich um „eigentlich etwas aus
Gründen  der  Diskretion  noch  nicht
schriftlich  Veröffentlichtes,  bisher  nur
mündlich  Überliefertes.“  Den  Untertitel
„Auch opus incertum“ erläutert er so: „…
lateinisch = unregelmäßiges Werk, römischer
Mauerbau aus Fundsteinen.“ Ja, woran soll
man sich da halten, auf was kann und soll
man sich verlassen?

Im Familienalbum blättern

Auf dem hinteren Einbanddeckel liest man zudem Enzensbergers
Sätze: „Ich behalte mir vor, durch Verschweigen zu lügen. Es
sei denn, dass ich mir’s anders überlege.“ Da fallen einem
vielleicht Bert Brechts Worte aus dem Jahrhundert-Gedicht „An
die Nachgeborenen“ ein: „In mir habt ihr einen, auf den könnt
ihr nicht bauen.“

Nun  endlich  zum  Inhalt.  Enzensberger  nennt  sich  selbst
abgekürzt „M.“ und erzählt (in der dritten Person, von sich
selbst  distanziert)  zumeist  knappe  Episoden  aus  seiner
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Kindheit und Jugend, beginnend mit der Geburt, die sich zu
Zeiten  der  Weltwirtschaftskrise  1929  begab.  Es  ist,  als
blättere der Autor ein Familienalbum auf. Tatsächlich stehen
bei  jedem  Kurzkapitel  markante,  oft  aussagekräftige
Fotografien. Das Buch gibt sich ausgesprochen zugänglich und
lesefreundlich.

Der Fünfjährige klaut ein Wörterbuch

Wir erfahren nach und nach etwas über Enzensbergers Großeltern
und  Eltern;  über  seinen  Vater  (Oberpostdirektor  für
Fernmeldetechnik  in  Nürnberg),  seine  drei  jüngeren  Brüder,
eine Tante namens Theres, einen epilepsiekranken Onkel. Und so
fort.  Anfangs  möchte  man  meinen,  hier  werde  nur  harmlos
familiär geplaudert. Doch da kommt ein Mosaiksteinchen (oder
halt ein Bruchstein) zum anderen, bis sich allmählich denn
doch  ein  vielschichtiges  Bild  oder  Bauwerk  ergibt  –  wie
wacklig auch immer.

Zusehends weitet sich der Blick über den Kreis der Familie
hinaus, die Dinge gewinnen Kontur und Tiefenschärfe. Ein gar
nicht so nebensächlicher Grundzug scheint darin zu bestehen,
bestimmten Menschen im Laufe des Lebens nicht gerecht geworden
zu sein und nun späte Abbitte leisten zu sollen. Wer von uns
allen müsste in solcher Hinsicht nicht bußfertig sein?

Weil  es  längst  verjährt  ist,  können  wir  ein  Bubenstück-
Geständnis weitergeben: Im zarten Alter von 5 Jahren hat Hans
Magnus  Enzensberger  ein  Lilliput-Wörterbuch  geklaut.  Schon
damals  Lektüre!  Also  kein  unnützes  Zeug.  Eher  anekdotisch
heiter auch die später aufgegriffene, vom Großvater geführte
Familienchronik,  die  zu  jedem  erdenklichen  Fest  denselben
lakonisch  bilanzierenden  Schlusssatz  enthält:  „Die  Kinder
freuen sich.“ Hauptsache.

Suff und Kotze beim Reichsparteitag

Zunächst kaum merklich, sickert in die Schilderungen nicht nur
Zeitkolorit ein, sondern es fallen grelle Schlaglichter auf



zeitgeschichtliche  Verhältnisse  –  aus  der  Perspektive  des
Kindes. Der Hausmeister trägt SA-Uniform und an „besonderen
Tagen“ auch die der SS. Die in der unmittelbaren Nachbarschaft
residierende Nazi-Größe Julius Streicher soll es häufig mit
Huren treiben, munkelt man. Später materialisiert sich der
Nürnberger Reichsparteitag aus der Nahansicht zuvörderst in
den ekligen Spuren, die er auf den Straßen hinterlässt. Als
Stichworte mögen Suff und Kotze genügen.

Und weiter: Im Luftschutzkeller erweist sich just so mancher
vormals  martialische  NS-Mann  als  bloßer  Popanz  und
Jammerlappen. Im weitläufigen Haus, zugleich Dienstsitz des
Vaters,  dessen  Behörde  für  reibungslose  Telefonverbindungen
zuständig ist, macht sich auch eine NS-Abhörzentrale breit.
Als  ein  Luftangriff  Güterwaggons  trifft,  wird  die  Fracht
geplündert: „Alte Frauen mit Schürzen und Kopftüchern schabten
Butterreste  von  den  Schienen.“  Ein  Bild  der  Not,  das  man
schwerlich wieder los wird.

Dieser grundsätzliche Widerwille

Der Junge zerbricht sich jedoch über solche Vorgänge nicht
übermäßig den Kopf, er ist aber schlichtweg „enttäuscht“, auch
von einer vielfach umjubelten Vorbeifahrt Adolf Hitlers im
Auto.  War  da  was?  Von  Widerstand  kann  im  Kindesalter
selbstverständlich  keine  Rede  sein,  wohl  aber  von  einem
grundsätzlichen Widerwillen, einer Abneigung, die ihn gegen
Versuchungen  etwa  der  Hitlerjugend  immunisiert,  die  den
desinteressierten, renitenten Jungen denn auch ‚rausgeworfen
hat. Das gab es also.

Rivalisierende  Kinderbanden  in  der  Gegend  erweisen  sich
derweil  –  im  Nachhinein  betrachtet  –  als  Einübung  in
Grundformen politischen Handelns, ebenso wie die Schule nicht
so  sehr  als  Lernort  fürs  Lesen,  Rechnen  und  Schreiben
erscheint, sondern eher als permanentes Verhaltenstraining in
diesem  Sinne:  „…Erproben  von  Machtverhältnissen,  Intrigen,
wechselnden  Bündnissen,  Kriegslisten  und  Kompromissen.“  Wie



die  alsbald  reichlich  verwahrloste  Kriegs-  und  Flakhelfer-
Generation mit ratlosen Lehrern umsprang, ist einige weitere
Absätze wert.

Nachmittage mit Sprengstoff

Gegen das zunehmende Chaos in der Stadt hat der Jugendliche im
Grunde nichts einzuwenden, nachmittags experimentiert man mit
gefundenem Sprengstoff, in der Clique trägt der tollkühne Kerl
den  Spitznamen  „Tito  Spreng“.  Früh  war  er  freilich  das
Geballer  leid  und  glaubt  heute,  dass  ihm  dadurch  eine
„Terroristenkarriere“  erspart  geblieben  sei.

Das Buch berichtet nicht nur von fortwährender Ernüchterung in
finsteren Zeiten, es ist dementsprechend in einem (angenehm)
nüchternen,  unprätentiösen  Tonfall  geschrieben.  Manche
Ungeheuerlichkeit wird gleichsam nebenbei erwähnt, eben nicht
großartig  reflektiert,  sondern  einfach  so  hingestellt,
zuweilen nahezu flapsig. Das wirkt umso stärker. Enzensberger
hat es gar nicht nötig, weitschweifig zu werden. Seine im
besten Sinne schlanken Texte enthalten auch und gerade auf
diese Weise etwas von der Essenz jener Jahre.

Dolmetscher und Schwarzhändler

Enzensberger erinnert sich, dass die Tage nach der deutschen
Kriegsniederlage  eine  der  schönsten  Zeiten  seines  Lebens
gewesen seien. Viele hätten sie als Katastrophe empfunden.
Zitat: „M. dagegen ließ die Auflösung der gewohnten Ordnung
nicht nur kalt, sie begeisterte ihn. (…) Es war niemand da,
der  einen  überwachte.“  Fürwahr  eine  spezielle  Variante
jugendlichen  Freiheitsgefühls,  wahrscheinlich  von  vielen
geteilt.

In  der  unmittelbaren  Nachkriegszeit,  sozusagen  in  den
Kaugummi-  und  Comic-Jahren,  hat  sich  Enzensberger  als
Dolmetscher für US-Soldaten, zeitweise auch als Barmann und
Schwarzhändler verdingt und beispielsweise einen schwunghaften
Handel mit Kuckucksuhren aufgezogen. Nur für den Fall, dass



das  mal  bei  Trivial  Pursuit  oder  bei  Günther  Jauchs
Millionenquiz  vorkommt…

Studentenzeit, wie sie sein soll

Spätestens mit der Währungsreform von 1948 sind allerdings die
(schon  ehedem  dienstbaren)  Bürokraten  wieder  da  –  und  es
wabert  wieder  das  beinahe  schon  vergessene  „Aroma  der
Alltäglichkeit“, wie Enzensberger schreibt. Es ist abermals
eine Ernüchterung.

Doch welch eine Befreiung muss dann in frühen Nachkriegs-
Begegnungen  mit  gleichaltrigen  Franzosen  oder  Engländern
gelegen  haben!  Eine  Fotografie  von  damals  zeigt  einen
sichtlich  inspirierten  Enzensberger  in  heimischer,  nunmehr
internationaler  Tischrunde.  Daran  schließt  sich  eine
Studienzeit an, wie sie sein soll und wie es sie leider gar
nicht mehr gibt – mit schier grenzenlosem Trampen, Sorbonne,
Bohème und allem sonstigen Zubehör. Wohl dem, der so etwas
erleben durfte.

Keine Lust auf einen Bildungsroman

Das Ganze mündet schließlich in eine mutwillige Verbrennung:
Schon  nach  zwei,  drei  Semestern  zündet  Enzensberger
„peinliche“ Belegstücke aus seiner Jugend an, weil er schon
damals  keine  Lust  hat,  „an  der  deutschen  Tradition  des
Bildungsromans mitzuwirken.“ Ganz nüchtern heißt es am Schluss
des Buches: „Sonst ist in seinen jungen Jahren nicht viel
passiert.“

Nein, ein Bildungsroman ist dies wahrlich nicht, aber ein kaum
weniger gehaltvolles Unterfangen, das übers rein Anekdotische
weit hinaus gelangt.

Hans Magnus Enzensberger: „Eine Handvoll Anekdoten – auch Opus
incertum“. Suhrkamp Verlag. 239 Seiten, 25 €.



Von  der  „Spieluhr“  bis  zum
„Ohrenbär“:  Die  Entwicklung
des  Kinderrundfunks  mit
Dortmunder Impulsen
geschrieben von Gastautorin / Gastautor | 15. Januar 2026
Gastautor  Heinrich  Peuckmann  über  die  Entwicklung  des
Kinderrundfunks, zu der auch einige Ideen und Konzepte aus
Dortmund beigetragen haben:

Als Mitte der achtziger Jahre des letzten Jahrhunderts der
WDR-Lokalsender  Radio  Dortmund  an  der  Lindemannstraße
eingerichtet  wurde,  gab  es  unter  Kulturschaffenden  große
Vorbehalte. Das wäre ein trojanisches Pferd, wurde geurteilt,
denn erst käme der harmlose öffentliche Rundfunk und in seiner
Nachfolge  der  Privatsender  mit  seinen  oberflächlichen  und
verdummenden Programmen.

Screenshot  der  „Ohrenbär“-
Internetseite www.ohrenbaer.
de

Ich war damals Sprecher des Schriftstellerverbandes und die
Autoren beschlossen, nachzuhaken, was denn der Dortmunder WDR-
Sender für uns zu bieten hätte. Hintergrund vor allem meines

https://www.revierpassagen.de/79549/von-der-spieluhr-bis-zum-ohrenbaer-die-entwicklung-des-kinderrundfunks-mit-dortmunder-impulsen/20180902_1443
https://www.revierpassagen.de/79549/von-der-spieluhr-bis-zum-ohrenbaer-die-entwicklung-des-kinderrundfunks-mit-dortmunder-impulsen/20180902_1443
https://www.revierpassagen.de/79549/von-der-spieluhr-bis-zum-ohrenbaer-die-entwicklung-des-kinderrundfunks-mit-dortmunder-impulsen/20180902_1443
https://www.revierpassagen.de/79549/von-der-spieluhr-bis-zum-ohrenbaer-die-entwicklung-des-kinderrundfunks-mit-dortmunder-impulsen/20180902_1443
http://www.heinrich-peuckmann.de/
https://www.revierpassagen.de/79549/von-der-spieluhr-bis-zum-ohrenbaer-die-entwicklung-des-kinderrundfunks-mit-dortmunder-impulsen/20180902_1443/bildschirmfoto-2018-09-01-um-17-50-29
http://www.ohrenbaer.de
http://www.ohrenbaer.de


Optimismus war die Information, dass Erdmann Linde Sendeleiter
des Lokalfunks werden würde, und den kannte ich schon lange
als großen Freund der Literatur.

Hoffnungsträger Erdmann Linde

Im Sender haben wir uns dann getroffen, im Kellerraum, der
später für die Journalisten zur Mensa werden sollte und das,
was Linde und sein Team den Autoren damals anboten, war mehr
als beachtlich.  Eine große Kultursendung („Schöner Sonntag“)
sollte es geben, vor allem aber eine Kinderhörfunkreihe, die
dann  „Die  Spieluhr“  heißen  sollte.  Jeden  Abend  sollte  im
Lokalsender eine kleine Kindererzählung von etwa 10 Minuten
Länge laufen, eine Einschlafgeschichte für die Kleinen.

Dieses  Angebot  war  insofern  etwas  Besonderes,  als  die
öffentlichen  Sender  damals  gerade  dabei  waren,  ihre
Kindersendungen  entweder  heftig  zu  beschneiden  oder  ganz
einzustellen. Das Dortmunder Angebot lief dem damaligen Trend
also komplett entgegen.

Jürgen Hoppe plante, redigierte und las auch noch selbst vor

Erdmann Linde und sein Team haben in der Folge wirklich Wort
gehalten, vor allem Jürgen Hoppe, der mit großem Engagement
„Die Spieluhr“ allein bestritt. Er prüfte die eingesandten
Texte, redigierte, wo es nötig war und las die Geschichten
selber vor. Jahrelang hat er das getan, Tag für Tag, eine
unglaubliche Leistung.

„Die  Spieluhr“  fiel  auf,  auch  weit  über  den  Dortmunder
Sendebereich hinaus. Als der Sender Freies Berlin (SFB) später
eine eigene Kinderreihe etablierte, griff er deutlich auf das
Dortmunder  Konzept  zurück.  „Ohrenbär“  wurde  diese  Reihe
genannt, die es nun schon seit dreißig Jahren gibt, heute vom
RBB produziert. Die tägliche Sendung wird mit Musik aus „Peter
und der Wolf“ eingeleitet, in der Regel sind es siebenteilige
Kindergeschichten, die von bekannten Schauspielern vorgelesen
werden.



Jedes Tageskapitel ist in sich abgeschlossen und von Kapitel
zu  Kapitel  entwickeln  sich  die  Charaktere  bis  zur
Konfliktlösung. Für uns Dortmunder Autoren war der Umstieg von
der  „Spieluhr“,  die  bald  mit  dem  gesamten  Lokalsender
verschwand, auf den „Ohrenbär“ kein Problem, die Texte mussten
nur  unwesentlich  länger  werden  und  sie  sollten  keine
Ortsangaben  enthalten.

Neue Reihe „In der Kirche ist viel los“

Es war also eine erstaunliche Entwicklung, die sich damals
vollzogen  hat.  Mit  großer  Skepsis  der  Autoren  hat  sie
begonnen, wurde dann zu einem regionalen Erfolgsprogramm und
wandelte  sich  im  nächsten  Schritt  zu  einer  großen
Kindersendung, die nun in der halben Republik gehört wird.
Denn der „Ohrenbär“ wird zwar vom RBB produziert, wird aber
vom NDR und vom WDR-Kinderradiokanal („KiRaKa“) im Internet
übernommen. Beim WDR läuft die Sendung jeden Abend in der Zeit
von 18.45 – 18.55 Uhr.

Ich bin seit langer Zeit und immer noch als Autor dabei. Von
mir wird vom 24. September an eine Woche lang eine weitere
Reihe gesendet werden. „In der Kirche ist viel los“ lautet der
Titel meiner insgesamt 23. Ohrenbärgeschichte, die von der
Schauspielerin  Leslie  Malton  gelesen  wird.  Sie  ist  eine
wirklich gute Schauspielerin. Es sind lustige, traurige oder
spannende Episoden, die im Umfeld einer Kirche spielen und die
ganz  nebenbei  ein  bisschen  über  das  Christentum  aussagen.
Kinder wissen immer weniger über den Mythos, sie sind deshalb
auch immer weniger in der Lage, historische, philosophische
oder künstlerische Hintergründe zu begreifen, bei denen man
eben doch religiöse Bezüge erkennen muss.

Bloß keine Pädagogik mit dem Zeigefinger

„Ohrenbär“ liefert keine aufgesetzte Pädagogik, das wäre ja
auch tödlich für diese Sendereihe, aber im Hintergrund wird,
quasi  nebenbei,  doch  ein  bisschen  an  Infos  mitgeliefert,

https://www.ohrenbaer.de/sendung/autorinnen/168.html


allerdings komplett umgesetzt in Handlung und nicht irgendwie
belehrend erklärt. Eine schöne Konzeption. Und weil  das so
ist,  literarisch  anschaulich  und  doch  angereichert  mit
Informationen, ist „Ohrenbär“ nicht allein eine Sendung für
Kinder geblieben.

In der Ohrenbärredaktion, von Sonja Kessen sehr umsichtig und
liebevoll bis ins kleinste Detail betreut, war man am Anfang
überrascht  von  der  beachtlichen  Anzahl  auch  erwachsener
Zuhörer,  hat  es  aber  schnell  als  Bestätigung  der  Arbeit
verstanden. Am besten ist es sowieso, wenn die Kinder die
Sendung zusammen mit ihren Eltern hören. Die Eltern sind dann
ihren  Kindern  nahe,  sie  teilen  mit  ihnen  die  Emotionen,
entwickeln  gemeinsam  Empathie  und  haben  ein  schönes
Gesprächsthema.

Traumatische
Familiengeschichte:  Maxim
Billers Roman „Sechs Koffer“
als Geflecht aus Fakten und
Fiktionen
geschrieben von Frank Dietschreit | 15. Januar 2026
Wir  müssen  uns  Maxim  Biller  als  ebenso  verletzenden  wie
verletzlichen Menschen vorstellen: Zwei Seelen wohnen, ach, in
seiner Brust.
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Als Kolumnist und Kritiker gibt der 1960 in Prag geborene
Autor gern den ungehobelten Rüpel und geht lustvoll an die
Schmerzgrenze  fieser  Beleidigungen  und  übler  Nachrede.  Als
Erzähler  dagegen  schafft  er  es  immer  wieder,  uns  mit
nachdenklichen  Skizzen,  zärtlichen  Tönen  und  poetischen
Porträts zu überraschen. Vor allem dann, wenn er sich dem
unverarbeiteten  Trauma  seiner  eigenen  Familiengeschichte
widmet und in einem Geflecht aus Fakten und Fiktionen in die
dunklen Geheimnisse seiner weit verzweigten jüdischen Herkunft
vorwagt.

Das Schweigen durchbrechen

Sein neuer Roman, „Sechs Koffer“, ist ein geglückter Fall
verzweifelter literarischer Erinnerungsarbeit und humorvoller
Rekonstruktion  dessen,  worüber  man  in  der  Familie  Biller
lieber schweigt: Denn bis heute ist ungeklärt, wer 1960 den
Großvater in der Sowjetunion als Devisenschmuggler denunziert
hat und dafür verantwortlich ist, dass der „Tate“ hingerichtet
wurde.

Lange Zeit war Onkel Dima als Verräter ausgemacht, hatte er
doch fünf Jahre in der damaligen Tschechoslowakei im Knast
gesessen und, um seine eigene Haut zu retten, bestimmt einige
(kleinkriminelle) Familiengeheimnisse preisgegeben. Doch seit
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der  Autor  als  Fünfzehnjähriger  den  nach  Zürich  geflohenen
Onkel  besucht  und  bei  ihm  einige  Geheimdienstunterlagen
gefunden hat, weiß er, dass Dima als Verräter nicht taugt.

Politische Abgründe des 20. Jahrhunderts

Mit feinem Gespür für hinterhältige Pointen und überraschende
Wendungen erzählt Biller aus verschiedenen Perspektiven, wie
sich die politischen Abgründe des 20. Jahrhunderts auf die
jüdische Familie auswirken. Wie die Billers von Moskau nach
Prag und von dort aus nach Hamburg fliehen. Wir lernen Billers
Vater kennen, der aus dem Russischen übersetzt und nicht mehr
mit  seinen  Brüdern  sprechen  mag.  Und  wir  begegnen  Tante
Natalia  Gelernter,  die  einst  als  Regisseurin  eine  große
Hoffnung  des  tschechischen  Kinos  war  und  dann  am
Antisemitismus der Kulturbonzen scheiterte: Ihr Film „Hanka
Zweigová“ über eine Jüdin, die den Holocaust überlebt und
danach nur noch Spaß haben und mit Männern schlafen will, die
an Krieg und Katastrophe keinen Gedanken verschwenden, gilt
als  eine  ebenso  gelungene  wie  gewagte  künstlerische  und
politische Provokation.

Zum Finale der literarischen Öffnung von sechs mit Geschichten
vollgestopften  Koffern  erzählt  Biller  von  seiner  Schwester
Jelena. Auch sie hat gerade einen autobiografisch grundierten
Roman  über  die  Familien-Geheimnisse  geschrieben.  Sie  lebt
jetzt in London und kommt auf Einladung des NDR nach Hamburg,
um über ihr Buch zu sprechen. Während sie mit dem Taxi vom
Flughafen  zum  Sender  fährt,  erinnert  sie  sich  an  all  die
verschwiegenen familiären Abgründe, die ihr Leben belasten,
sie  überlegt,  ob  sie  die  Tür  zur  dunklen  Kammer  aus
Verdrängung und Verrat vor dem Mikrofon wirklich öffnen soll.
Hatte  ihr  Bruder  nicht  einmal  in  einer  Talk-Show  auf  die
Frage, warum er so viel und so unnachgiebig über seine Familie
schreibt, gesagt: „Weil ich keine Geheimnisse mag“?

Maxim Biller: „Sechs Koffer“. Roman. Kiepenheuer & Witsch,
Köln. 200 Seiten, 19 Euro.



Soziale Miniaturen (20): Der
Junge mit der Goldfolie
geschrieben von Bernd Berke | 15. Januar 2026

Die betreffende Bucht am besagten Tage, etwa zur Zeit
des beschriebenen Vorfalls. (Foto: BB)

Allenthalben liest man von den stets überbesorgten Helikopter-
Mamis,  die  immerzu  um  ihre  ach  so  bedrohten  Kinder
herumschwirren und sie vor jedem Kratzerchen bewahren wollen.

Früher nannte man sie Glucken, eine männliche Variante kam
damals kaum vor. Das hat sich geändert. Heute verortet man
solche Eltern beiderlei Geschlechts bevorzugt in der Bionade-
Bohème. Oder nennt man diese Mittelschichtler in ihren SUVs

https://www.revierpassagen.de/52036/soziale-miniaturen-20-der-junge-mit-der-goldfolie-hat-keine-helikopter-mutter/20180828_1724
https://www.revierpassagen.de/52036/soziale-miniaturen-20-der-junge-mit-der-goldfolie-hat-keine-helikopter-mutter/20180828_1724
https://www.revierpassagen.de/52036/soziale-miniaturen-20-der-junge-mit-der-goldfolie-hat-keine-helikopter-mutter/20180828_1724/img_2662


schon wieder anders?

Kürzlich kreuzte eine ganz anders aufgelegte Mutter auf. Das
heißt: Zunächst begab sich durchaus Dramatisches. Ein kleiner,
etwa  siebenjähriger  Junge  war  trotz  Warnungen  zu  weit
hinausgeschwommen und musste per Boot von DLRG-Kräften aus der
Ostsee gerettet werden. Vor lauter nachwirkender Wasserkälte
klapperte er noch an Land gottserbärmlich mit den Zähnen,
obgleich sie ihm eine notdürftig wärmende Rettungsdecke aus
Goldfolie umgelegt hatten. Wohl alle, die es sahen, hatten
Mitleid mit ihm.

Nur  eine  offenbar  nicht:  seine  Mutter.  Emotionslos,  ja
geradezu „cool“ nahm sie ihren Sohn in Empfang, fast wie eine
Versandlieferung. Weder schimpfte sie mit ihm (was vielleicht
falsch, aber verständlich gewesen wäre), noch suchte sie ihn
zu trösten. Auch zeigte sie so gar keine Erleichterung. Andere
hätten eine Nervenkrise erlitten, ihr schien es beinahe egal
zu sein.

Sogleich streifte sie die Goldfolie von ihm ab; ganz so, als
sei der Schutz überflüssig und als stelle sich der Junior nur
unnötig an. Oben im Hotelzimmer werde es ihm schon wieder warm
werden, beschied sie. Knapper als sie kann man sich bei den
Rettern (s)eines Kindes nicht bedanken. Sie schubste freilich
noch den Jungen vor und nötigte den Zitternden zur Danksagung.

Sie schien kälter als das Wasser zu sein, aus dem man den
Jungen gezogen hatte. War sie nicht wie eine jener Stiefmütter
aus den alten Märchen? Früher sprach man in derlei Fällen von
Rabenmüttern.

Nun sagt: Hätte man sich einmischen und sie zurechtweisen
sollen? Ach, das wäre sinnlos gewesen und hätte nur weiteren
Verdruss gegeben. Aber einfach so geschehen lassen…?

_____________________________________________

Bisher in der losen Textreihe „Soziale Miniaturen” erschienen
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„Familie  Hauser“  als
(un)heimlicher  Internet-Hit:
Viele  Millionen  Klicks  für
herzige Playmobil-Filmchen
geschrieben von Bernd Berke | 15. Januar 2026
Kürzlich war hier von der Spielzeugfirma Schleich die Rede,
deren langer Arm in so manches Kinderzimmer reicht. Nun geht
es um ein weiteres Universum, in dem sich wahrscheinlich noch
weitaus  mehr  Kinder  bewegen  –  um  die  Welt  von  Playmobil,
genauer: um deren ebenso einfältige wie vielfältige Video-
Präsenz  bei  YouTube,  vornehmlich  in  Gestalt  der  „Familie
Hauser“. Kein Vertun: Wir reden über einen Internet-Auftritt
mit Abermillionen Klicks.
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Playmobil-Familie „Hauser“ mit beigefügtem Hund: links
Michael und Anna, rechts Nicole und Lena. (Foto: Bernd
Berke)

Gewiss:  Die  hauptsächliche  Zielgruppe  sind  Kinder  so  etwa
zwischen 4 und 9 Jahren. Doch selbst aus der Perspektive von
Sieben- oder Achtjährigen kommt manche Hauser-Geschichte schon
so treuherzig und naiv daher, dass es zum Steinerweichen ist.
Die dick aufgestrichene rote Marmelade bzw. der Ketchup, die
besonders bei Verletzungen der Playmobil-Kinder zum Einsatz
kommen, wirken schon fast wieder selbstironisch. Aber eine
solche Ebene existiert hier nicht.

Komik durch ungelenke Bewegungen

Andere Szenarien sind (oft unfreiwillig) immens komisch; auf
eine  putzige,  rührende  Art,  die  auch  mit  den  ungelenken
Bewegungen  der  Playmobil-Figuren  zu  tun  hat,  welche  nur
notdürftig in Filmsprache überführt werden können. Auf ihre
spezielle Weise üben diese harmlos vor sich hin ruckelnden
Geschichtlein,  in  denen  die  Kinder  immerzu  freudig  „Au,
jaaaa!“ rufen, einen geheimen Sog aus. Mit einer einzigen wird
man sich nicht begnügen wollen. Man verlangt, wie nicht nur
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Kinder es tun, nach Wiederholung und Fortsetzung. Oh wunderbar
authentisch  und  arglos  wirkende  Amateurhaftigkeit,  oh
schlichte Herrlichkeit dieser einfachen, modisch ausgedrückt
„unterkomplexen“ Welt! Aber nach einer halben Stunde ist es
dann auch genug.

Unter den inzwischen 414 Hauser-Filmen (!) zu je fünf bis zehn
Minuten  sind  einige  veritable  Viral-Kracher.  Mehrere
Hunderttausend Klicks haben sie praktisch alle eingesammelt.
Spitzenreiter ist derzeit die gar simple Story der Hauser-
Tochter Lena, die sich an einer Glasscherbe verletzt hat und
anschließend liebevoll mit Mull und Pflaster versorgt wird.
Dieses  Nichts  an  Handlung  hat  über  6  Millionen  Aufrufe
generiert – kaum zu fassen, aber wahr!

Aus der Werkstatt einer schwäbischen Hausfrau

Es ist ja auch staunenswert, wie die Urheber, eine offenbar
kreuzbrave Familie vom Bodensee, aus den Plastikfiguren von
Playmobil  (Kenner  sagen  „Playmo“)  einen  wahren  Kosmos
geschaffen  haben.  Da  entstehen  vor  unseren  Augen  ganze
Jahrmärkte  oder  Volksfeste,  Kaufhäuser,  Spaßbäder,
Freizeitparks, Rudelguck-Areale, ein Zoo, ein Weihnachtsmarkt,
eine  Klinik,  eine  Bowlingbahn,  ein  Friseursalon  und  wohl
hundert andere Schauplätze. Von Kita, Schule und Häusern der
Nachbarschaft ganz zu schweigen.

Die  Mutter  der  Familie  leiht  nicht  nur  der  Playmobil-
Hauptfigur Nicole Hauser ihre Stimme, sondern auch anderen
Frauengestalten,  zum  Beispiel  der  Lehrerin,  der
Kindergärtnerin oder dieser und jener Verkäuferin. So herrscht
alleweil  derselbe  bedächtige  Duktus  mit  südwestdeutschem
Einschlag vor. Sehr gemütlich. Und ziemlich unbedarft.

Derweil  vertont  der  Familienvater  nicht  nur  Nicoles  Mann
namens Michael, sondern auch dessen Schwager (praktischerweise
ein Polizist, der jeden Kriminalfall im Handumdrehen aufklärt)
und etliche weitere Männer bis hin zum Taschendieb („Manni



Mütze“)  oder  Juwelenräuber.  Die  beiden  Kinder  spielen
unterdessen die Kinder Lena und Anna sowie deren Freundinnen
und Freunde in Grundschule und Kita. Mit anderen Worten: Die
ganze Familie ist gehalten, sich von klein auf hingebungsvoll
mit den Playmobil-Protagonisten zu identifizieren. Wie es im
wirklichen  Hause  der  „Hausers“  ausschaut,  kann  man  sich
ungefähr ausmalen.

Den Brotberuf auf Eis gelegt

Man fragt sich, ob diese Frau Hauser außer den vielen, vielen,
teils recht aufwendig erstellten Playmo-Filmchen noch irgend
einen  „normalen“  Job  erledigen  kann,  so  aufopfernd  und
ausufernd detailfreudig sind diese Alltags-Drämchen gestaltet.
Und tatsächlich: Im April 2017 erschien der Blog-Bericht eines
Kölner  Journalisten  über  „Frau  Hauser“  (die  bürgerlich
natürlich anders heißt). Wir erfahren, dass die seinerzeit 37-
Jährige ihren Beruf als Augenoptikerin ruhen lässt, während
ihr 43-Jähriger Mann weiter als Informatiker tätig ist. Der
gutmütige Mensch wird trotzdem ständig mit eingespannt.

Apropos Aufwand: Bei Gelegenheiten wie Karneval, Kirmes oder
Schwimmbadbesuch bringt Mama Hauser dermaßen viele Figuren zum
Einsatz vor der Kamera, dass sie entweder enorm viel Geld
ausgegeben haben muss oder Unterstützung vom Hersteller erhält
–  in  welcher  Form  auch  immer.  Vielleicht  filmt  sie
mittlerweile  gar  im  Auftrag  oder  wenigstens  mit  aktiver
Billigung?

Kostenlose Werbung oder Auftragsarbeit?

Der  Werbeeffekt  für  den  Hersteller  und  überhaupt  für  den
Spielwarenhandel dürfte nicht gering zu veranschlagen sein.
Dennoch  heißt  es  auf  der  Hauser-Website  im  „Disclaimer“
(Haftungsausschluss)  wörtlich:  „Dieser  YouTube  Kanal  ist
unabhängig. Playmobil ® ist eine Marke der geobra Brandstätter
Stiftung & Co. KG, durch die die vorliegende Webseite weder
gesponsert noch autorisiert oder unterstützt wird.“ Soso. Es
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fällt schwer, das in allen Punkten zu glauben.

Titelseite  des  YouTube-
Kanals der „Familie Hauser“.
(Screenshot  von
https://www.youtube.com/chan
nel/UCxLxvbyyN-
Zl3yKFMaiuKug)

Jedenfalls gibt es einen eigenen YouTube-Kanal, den man längst
auch (kostenlos) abonnieren kann, über 412.000 Leute beziehen
nach heutigem Stand regelmäßig die deutschsprachige Version.
Mehr  noch:  Familie  Hauser  erlebt  ihre  kleinen  Abenteuer
inzwischen u. a. auch auf Englisch, Französisch, Spanisch,
Portugiesisch,  Italienisch,  Arabisch,  Polnisch  und
Niederländisch. Bei Instagram, Facebook und Google+ ist man
ebenfalls online.

Was da vor etwa drei Jahren als Hobby begonnen haben mag,
klingt jetzt nach einer ziemlich großen Nummer. Kann es denn
wirklich stimmen, dass die Bodensee-Familie ganz allein den
vielfachen  Übersetzungs-Aufwand  betreibt  und  auch  noch
Muttersprachler(innen) engagiert?

An anderer Stelle heißt es, dass die Firma immerhin schon mal
ein paar Gratis-Figuren zur Verfügung stellt. Das wäre aber
auch  das  Mindeste.  Denn  mehr  Klicks  brächte  wohl  keine
professionelle  und  hochbezahlte  PR-Agentur  zustande.  Seit
November 2016 kann man jene vierköpfige Familie Hauser denn

https://www.revierpassagen.de/51765/familie-hauser-als-unheimlicher-internet-hit-viele-millionen-klicks-fuer-herzige-playmobil-filmchen/20180726_1114/bildschirmfoto-2018-07-23-um-13-59-41
https://www.youtube.com/channel/UCxLxvbyyN-Zl3yKFMaiuKug
https://www.youtube.com/channel/UCxLxvbyyN-Zl3yKFMaiuKug
https://www.youtube.com/channel/UCxLxvbyyN-Zl3yKFMaiuKug


auch  als  Playmobil-Set  käuflich  erwerben.  Ein  Schelm,  wer
daraus finanzielle Schlussfolgerungen ziehen will. Inzwischen
machen die Hausers – jenseits ihrer Geschichten – ja auch
schon  mal  werbliche  Filme  für  Playmobil-Produkte,
beispielsweise  für  die  Ausstattung  eines  Baby-Zimmers.

Und was wird geschehen, wenn die Kinder eines Tages zu alt
werden? Soll es dann trotzdem weitergehen? Übernehmen dann
andere Leute, vielleicht gar Profis? Dann wäre vielleicht der
Charme des Ganzen dahin. Ihr seht, wir machen uns Sorgen.

Bastel-Ideen erweitern den kleinen Kosmos

Einstweilen ist Aufhören jedoch kein Thema. Im Gegenteil: Mit
den  bloßen  Geschichten  ist  es  nicht  getan.  In  speziellen
Filmen (Motto: „Pimp your Playmobil“) zeigt uns diese Nicole
Hauser außerdem, wie man mit viel kleinteiliger Bastelarbeit
die Spielzeug-Welt Zug um Zug erweitern und verfeinern kann
oder wie man eine komplette Luxusvilla neu ausstattet. Auch
das kostet viel Zeit. Pfiffige Tüftel-Ideen kann man Frau
Hauser dabei wahrlich nicht absprechen. Es gibt demnach kein
Wesen oder Objekt, das nicht im Playmobil-Format nachgeahmt
werden  könnte  –  vom  Haustier  bis  zum  Handy,  von  jedwedem
Küchengerät bis zu allen Einzelheiten des Mobiliars und des
Hausstandes.  Hie  und  da  grenzt  das  Streben  nach
Vollständigkeit  an  Besessenheit.

Mit  dem  Inhalt  der  originalen,  noch  nicht  durch  Bastelei
erweiterten Playmobil-Kartons werden ja allerlei Situationen
des Alltags nachgestellt, die darauf hinauslaufen, dass mit
jedem Set nur eine begrenzte Spielsituation entsteht und somit
die Sammelwut immer aufs Neue angefacht wird. So gibt es in
der Reihe „City Life“ wahrhaftig eine Lieferung, die nur aus
einer Figur besteht, welche Scheine am Geldautomaten zieht,
oder auch einen Mann, der am Kugelgrill steht und Würstchen
zubereitet.  Wie  gut,  dass  phantasievolle  Kinder  solche
beengenden Vorgaben bei weitem sprengen. Sie kombinieren alles
mit allem und schaffen ein eigenes Dasein.



P.S.: Um komplizierte politische oder wirtschaftliche Vorgänge
fassbarer zu machen, hat namentlich die FAZ-Sonntagszeitung
sie häufig mit Playmobil-Figuren illustriert, so auch wieder
am gestrigen Sonntag.

____________________________________

Und wo bleibt der Ruhrgebiets-Bezug des Themas? Na, hier! Bis
zum 23. September 2018 gibt es im Hammer Maximilian-Park eine
umfangreiche Ausstellung mit zahllosen Playmobil-Figuren.

Familienfreuden  XXVI:
Sozialismus  beim
Tornisterkauf
geschrieben von Nadine Albach | 15. Januar 2026

Wer  geht  hier  mit  wem
spazieren?  (Zeichnung:
Albach)
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Kinder zu haben, hat manchmal etwas vom real existierenden
Sozialismus: Besser, man hat einen Fünf-Jahres Plan. Beispiel:
Wir haben einen Tornister gekauft.

Ein bisschen hatte mich die Zeit der Schwangerschaft ja schon
gewarnt. Dort hatte ich gelernt: Es gibt Menschen, die haben
sich ihr ganzes Leben auf ein Kind vorbereitet. Kaum war der
Strich auf dem Schwangerschaftstest zu erkennen, buchten sie
schon  Schwangerschaftsyoga  -/-  schwimmen  /-gymnastik,  luden
ihre Hebamme zum Tee ein und parkten den Kinderwagen in der
Garage. Ich gehöre nicht zu dieser Spezies und nahm, was übrig
blieb.

Entsprechend war ich sensibilisiert, als sich eine wichtige
Etappe für unsere Tochter ankündigte: der Schulbesuch. Durch
Zufall  bekam  ich  ein  konspiratives  Gespräch  zwischen  zwei
Kindergartenmüttern  mit,  in  dem  Informationen  zum
Tornisterkauf gehandelt wurden wie Hehlerware. „Im November
gibt es die Vorjahresware günstiger…“ wisperte die eine. „Ich
muss auf jeden Fall schnell einen Termin machen“, die andere.

Es ist kein Zuckerschlecken

Immerhin  wusste  ich  schon  von  meinem  Patenkind:  Tornister
kaufen ist kein Zuckerschlecken. Besser, man checkt vorher mal
den  Kontostand,  bevor  man  die  preismäßig  durchaus  mit
Designer-Handtaschen vergleichbare Ware zu erstehen gedenkt.
Und  ein  Termin,  bei  dem  geguckt  wird,  ob  der  zu  meiner
Schulzeit  noch  liebevoll  als  „Tonne“  verunkte
Transportbehälter  ansatzweise  ergonomisch  wertvoll  ist,
leuchtete mir auch so ein. Aber dass man hier schon wieder
einen Zeitplan wie seinerzeit bei einer Trabbi-Lieferung in
der DDR auf dem Schirm haben musste…

Ein Wesen mit eigenem Geschmack

Ich ergab mich in unser Schicksal und machte einen Termin in
dem von den wispernden Müttern favorisierten Laden. Dort wurde
ich schon mal zackig gebrieft: „Wir Erwachsenen gucken, ob der



Tornister passt. Aber ihre Tochter sucht das Design aus. Sie
haben ihr Kind zu einem Wesen mit eigenem Geschmack erzogen –
da  müssen  sie  durch“,  warnte  mich  der  Verkäufer  vor.
Vermutlich  eingedenk  1000er  erlebter  Streitgespräche  über
augenkrebserzeugende  Tornister,  an  die  sich  kleine  Kinder
verzweifelt klammerten, während ihre Eltern versuchten, sie in
die Ecke mit den einfarbigen, pädagogisch wertvollen Varianten
zu zerren.

Pink mit Pferden

Ich  seufzte.  Als  ich  Fi  gefragt  hatte,  wie  ihr  Tornister
aussehen soll, hatte sie gesagt: „Pink! Am besten mit Pferden
oder Schmetterlingen.“ Normen und ich nahmen uns fest vor, uns
trotzdem rauszuhalten.

Fiona wiederum hielt sich an unsere Absprache: Gleichmütig
schaute sie sich Tornister mit Dinosauriern, Fußballern oder
Robotern an. Sie wusste, ihre Stunde würde noch kommen. Normen
und ich waren derweil überwältigt. Vage erinnerten wir uns
noch unsere schlichten „Amigo“-Tornister – eine Marke, die
längst  ausgestorben  ist.  Jetzt  erblickten  wir  Regale  voll
unterschiedlichster Modelle; im Lager gäbe es insgesamt 500,
erklärte  der  Verkäufer.  Ich  sagte  alle  Termine  für  den
Nachmittag ab.

Fiona, verschnürt

Der  Verkäufer  indes  zückte  einen  Schmöker  von  Umberto
Eco’schem Ausmaß und verstaute ihn in dem ersten Testmodell.
Er verschnürte Fiona. Ließ sie los. Und sie – fiel fast hinten
rüber.  Mit  Mühe  wuchtete  sie  sich  nach  vorn,  um  das
Gleichgewicht zu halten, und wankte los. In Gedanken meldete
ich sie schon im Fitnessstudio an, um die für die Einschulung
anscheinend notwendigen Muskeln aufzubauen.

Und so ging es weiter: Entweder, die Tornister schnürten ihr
den  Hals  ab  –  oder  sie  gingen  mit  Fi  spazieren,  nicht
umgekehrt.  Ich  fühlte  mich  wie  bei  der  Suche  nach  meinem



Hochzeitskleid: damals hatte ich auch gedacht, es gäbe einfach
nicht das richtige für mich.

Der Lichtblick

Dann aber der Lichtblick: ein Tornister passte wie angegossen.
Es war der mit den auffälligsten Designs. Der Verkäufer baute
nun die in Frage kommenden Varianten vor uns auf. Als er ein
Modell in Pink mit leuchtenden Glitzersternen und wiehernden
Einhörnern platzierte, schien unser Schicksal besiegelt. Ich
schluckte.  Das  Teil  hatte  sogar  feine  roséfarbene
Zierschleifen.  Für  mich  ein  Albtraum.  Ich  würde  trotzdem
glücklich lächeln, nahm ich mir vor – und zwar die ganze
Grundschulzeit hindurch.

Dann  aber  geschah  etwas,  was  mich  an  die  durchschlagende
Wirkung von Stoßgebeten glauben lässt. Fiona schritt die Reihe
der Tornister ab, schaute sich das Rosa-Rüschenmonster an. Und
ging weiter. Sie blieb vor einem blaugewellten Modell mit
Delphinen stehen. „Den will ich!“, sagte sie. „Der passt super
zu mir. Ich schwimme doch so gern!“

Ich  atmete  aus.  Wir  nickten.  Und  freuten  uns.  Sogar  ganz
ehrlich.

Mutter, Tochter, Spüli
geschrieben von ©scherl | 15. Januar 2026
Eben bei Edeka: eine Tante, entnervt, schwer beladen, aus
ihrem Korb quillt schon sehr viel Wohlfeiles, auf den Armen
balanciert sie auch noch Zeugs und angelt grad nochmal in die
Kühltruhe nach Plastikcontainerchen mit Fleischlappen.

https://www.revierpassagen.de/48658/mutter-tochter-spueli/20180217_2058


Spüli,  Kuli  auf  Zettel,
9,5×9,5cm,  2018  (©  Thomas
Scherl)

Hinter  ihr:  das  Töchterlein.  Blühendstes  Hormonchaos  mit
mürrisch-gelangweiltem Fluntsch (wie man halt so guckt in dem
Alter, wenn man mit Muttern einkoofn muß). Latscht, die Hände
in den Taschen und ich drauf&dran, daß ich sie anstupse und
ihr ein »Mensch, jetzt hilf doch mal« zuraunze. ((Aber weil
ich ein angenehmer Mensch bin, laß ich’s bleiben.) (Außerdem
weiß man heut ja nie. Am End les ich dann so in zwanzig Jahren
in der #meToo-Gazette meinen Namen. Neeneenee, lieber nich.))

Dann, als die beiden schon fast an der Kasse sind: »Spüli, wir
brauchen noch Spüli!«, sprach Mutter zu ihrem Töchterlein und
das latscht auch folgsam davon und prinzipiell sogar in die
richtige Richtung. Vor dem Regal mit Zahnpasta, Duschzeugs usw
usf steht sie. Und überlegt. Man sieht in ihrem Köpfchen zäh
die Zahnräder sich bewegen (»drehen« wär in dem Stadium des
Vorgangs  noch  zu  viel  gesagt).  Und  wenn  alle  ganz  leise
gewesen wären, hätt‘ man’s sogar ein bißchen knirschen gehört.

Ziehendes und gezogenes Trum: ah, jetzt wird das Ergebnis
rufend ausgegeben: »Mama! Was ist Spüli?« (Bei »unserem« Edeka
ist besagtes Regal gut zehn Meter von der Kasse entfernt und
ums Eck gehts auch nochmal.)



Irgendwo im Regallabyrinth kicherts.

»Spülmittel!«, ich.
Irgendwo im Regallabyrinth lachts.

»Geschirrspülmittel!«, die Mutter.
An vielen Stellen im Regallabyrinth lachts lauter.

Je nu, ich konnts dann nicht weiterverfolgen, aber irgendwie
hat sie die Aufgabe dann doch gemeistert. Applaus, mesdames et
messieurs! Auf daß das Kind keinen bleibenden Seelenschaden
trage!

An der Kasse seh ich die beiden dann nochmal und belausche
Muttern (gehetzt): »Schnell! Jetzt kommt gleich die Sendung im
Fernsehn, über Papas Firma.«

Ok, jetzt wär das also auch geklärt.

Der  Nikolaus  und  die
Phantasie,  die  wir  so
dringend brauchen
geschrieben von Gastautorin / Gastautor | 15. Januar 2026
Gastautor  Heinrich  Peuckmann  über  den  Nikolaus  und  seine
bleibende Bedeutung:

In letzten Jahr habe ich nach vielen Jahren Pause anlässlich
des Besuches meiner Nichte und ihrer beiden kleinen Töchter
das Nikolauskostüm aus dem Schrank geholt. Während meine Frau
und einer meiner Söhne unsere Gäste im Wohnzimmer begrüßten,
hielt ich mich versteckt.
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Besuch  vom  Nikolaus  vor
etwas längerer Zeit. (Foto:
B. Berke / Privat)

In einem passenden Moment schlich ich mich in den Keller, zog
mir das Kostüm an, schaute in einen Spiegel und erkannte mich
selbst nicht mehr. Kein Zweifel, das war er, der mir da im
Spiegelbild  entgegen  lächelte,  der  Nikolaus  mit  seiner
Knollennase. Über die Terrasse ging ich offen auf unser Haus
zu, die beiden Mädchen entdeckten mich sofort und kamen auf
die Tür zugelaufen.

Ein skeptischer Grundschüler

Die Kleinere hat mich zwar sofort erkannt, aber das machte
nichts.  Bevor  der  Nikolaus  die  Geschenke  aus  seinem  Sack
holte, haben beide brav ein Gedicht aufgesagt und natürlich
nicht mit der Rute Bekanntschaft gemacht. Wo kämen wir da hin?
Die bekam sanft einer meiner Söhne zu spüren, weil der seinen
Vater im verflossenen Jahr geärgert hatte. Der Nikolaus hatte
irgendwie davon erfahren.

Nachher,  um  die  Zweifel  der  Kinder  zu  mehren,  ging  der
Nikolaus  für  alle  sichtbar  an  unserem  Haus  vorbei  zur
Nachbarstraße, drehte sich noch ein paarmal um und winkte
ihnen  zum  Abschied  zu.  Was  der  Nikolaus  nicht  wusste,  im
Nachbarhaus packten gerade zwei Kinder ihre Stiefel aus, in
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die der Nikolaus etwas hineingelegt hatte, und der Größere,
ein Grundschuljunge, erklärte selbstbewusst, den Nikolaus gäbe
es  gar  nicht,  es  sei  seine  Oma  gewesen,  die  die  Stiefel
gefüllt  hätte.  Hatte  sie  auch  und  wusste  deshalb  keine
Antwort. Aber dann schaute sie zufällig aus dem Fenster und
rief: „Aber da ist er ja, der Nikolaus. Kommt schnell, dann
könnt ihr ihn noch sehen.“

Die Welt mit anderen Augen sehen

Die Kinder stürmten zum Fenster und tatsächlich, da stand ein
kleiner dicker Nikolaus mit Knollennase vor ihnen auf der
Straße. Und noch besser, er winkte ihnen sogar zu, jedenfalls
glaubten sie das. Selbst der Skeptiker, der Grundschuljunge,
staunte mit offenem Mund und winkte, zur Freude seiner Oma,
zaghaft zurück.

Kindheit  braucht  Geheimnisse,  an  denen  sich  Phantasie
entzündet.  Gerade  der  uralte  Mythos  liefert  sie  und  gibt
Anstoß, die Welt anders zu sehen, als sie gerade erscheint.
Kinder nehmen das mit ins Leben, haben Freude an weiteren
Geheimnissen  und  empfinden  es  als  Anstoß,  die  Welt  mit
Phantasie immer neu zu sehen.

Und nebenbei schult es die Sozialkompetenz. So können die
Kinder  sich  besser  in  die  Lage  ihres  Nächsten  versetzen,
können  Probleme,  Ängste  und  Freuden  nachempfinden  und
rücksichtsvoll  darauf  eingehen.  Eine  Fähigkeit,  die  sie
mitnehmen ins Erwachsenenleben und dann vielleicht noch mehr
benötigen.

Wider das zweckrationalistische Menschenbild

Wie  traurig,  dass  pseudoaufklärerische  Eltern   diese
Gelegenheit  nicht  nur  verstreichen  lassen,  sondern  ihren
Kindern auch noch vermeintlich rationale Erklärungen geben,
warum das alles Humbug sei. Sie merken nicht, wie sie dabei
einem Menschenbild Vorschub leisten, das sowieso schon den
größten Teil unseres Lebens beherrscht. Einem Menschenbild der



Zweckmäßigkeit,  der  bloßen  Tätigkeit  zur  Gewinnmaximierung,
des klaren Kalküls. Ein Weltbild insgesamt, das alles unter
den Vorbehalt der Berechnung und Berechenbarkeit stellt.

Phantasie, und das heißt allemal, sich eine Welt vorstellen zu
können, die anders ist als jene, die uns gefangen nehmen will
und  die,  wer  weiß,  vielleicht  sogar  Wirklichkeit  werden
könnte, stört da nur. Sie ist, man muss das deutlich sagen,
systemkritisch. Nackte Fakten, angeblich unumstößlich, sollen
unser Denken prägen und jenen, die davon bestens profitieren,
ihre Gewinne sichern und ihre Gier stillen.

Börsenmakler missbrauchen den Begriff

Das Wort Phantasie taugt da nur noch in der Verwendung der
Börsenmakler.  Diese  oder  jene  Aktie,  verkündigten  sie
lauthals, lasse noch „Phantasie“ nach oben offen und meinen
damit nichts anderes als weiteren Gewinn und Abzocke. Das arme
Wort, angetan, sich neue, ganz andere Welten vorzustellen,
kann sich gegen den Missbrauch nicht wehren. Unbarmherzig wird
es in jene Welt eingebaut, gegen die es eigentlich steht. Ihm
geht  es  da  nicht  besser  als  dem  Nikolaus,  der  nicht  als
Beglücker der Kinder für ein barmherziges Leben stehen soll,
sondern der im Kaufhaus Anreiz für Konsum schaffen muss, der
zum Weihnachtsmann mutiert und ganz Konsumgeist wird.

Geheimnisse  erleben,  Phantasie  entwickeln,  wie  wichtig  in
allen Zeiten. Und wie schnöde und gedankenlos kaputt gemacht
für  ein  Weltbild,  das  viele  Erwachsene  nicht  einmal
durchschauen. Wie denn auch? Wie sollten sie genug Phantasie
entwickeln, sich die Welt anders vorzustellen als sie gerade
ist,  wenn  sie  schon  gedankenlos  jene  ihrer  Kinder
unterdrücken.

Unser Nikolaus war jedenfalls zufrieden mit seinem Auftritt.
Er hat keine Kinder geängstigt, wie das oft als Argument gegen
den Mythos verwendet wird, sondern er hat ihre Vorstellungen
von  Leben  erweitert  und  Zweifel  an  der  rein  rationalen



Zweckmäßigkeit gestreut. Unser Nikolaus soll, als er heimlich
in den Keller zurückkehrte, laut gelacht haben. Aber ob das
stimmt, muss man ihn am besten selber fragen.

Wenn Vater von der Zeche kam,
sagte er nur „Na, Sohnemann“
– Kindheit im Revier, geprägt
von Liebe und Begrenztheit
geschrieben von Gastautorin / Gastautor | 15. Januar 2026
Unser Gastautor, der Schriftsteller Heinrich Peuckmann, mit
einer Kindheitserinnerung aus dem Revier von damals:

Da ist ein Bild, ganz tief in mir gespeichert, das mich nicht
loslässt mein Leben lang. Ich bin noch Kind, nicht mal zehn
Jahre alt. Die Schule ist aus, wir spielen Fußball auf dem
großen,  freien  Platz,  dem  Kamener  Schützenhof,  direkt  vor
unserer Haustür.
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Zeugnis einer anderen
Zeit:  in  Wasserlache
gespiegelter
Zechenturm.  (Foto:
Christian Evertsbusch
/ pixelio.de)

Wir wollen Tilkowski werden, Fritz Walter oder dieser neue,
dieser Uwe Seeler. Wir spielen selbstvergessen, eingetaucht in
eine Welt, die ganz uns gehört und niemand sonst. Und wenn wir
im Spiel auch erbitterte Gegner sind, sind doch vor allem
eines, nämlich Freunde, teilweise bis heute.

Fußballbilder in Tüten vom Kiosk

Wenn  die  Glocken  der  Pauluskirche  mit  dem  schiefen  Turm
dreimal läuten, schaue ich hinüber zum Ende des Platzes, von
dem aus man die Geschäftsstraße unserer Stadt erreichen kann.
Die alte Politz hat dort an der Ecke ihr Kiosk. Sprudel können
wir dort kaufen, wenn wir völlig verschwitzt sind und vor
allem die Tüten mit den Fußballbildern. „Die Politz“, sagt
meine Oma, „ist deine Sparkasse.“

Gleich, um kurz nach drei, das weiß ich, wird mein Vater dort
auftauchen. Er ist Bergmann und kommt immer gegen drei Uhr von
Zeche Heeren mit dem Bus nach Hause. Wenn ich ihn dann sehe,
unterbreche ich mein Spiel, laufe hin zu ihm und merke, wie er
lächelt, wenn er mich entdeckt. „Na, Sohnemann“, sagt er, wenn
ich ihn erreiche und streichelt mir über den Kopf. Immer nur
dies, „Na, Sohnemann“, dazu das Streicheln mit der Hand und
sein Lächeln. Sonst nichts. Ein paar Schritte gehe ich neben
ihm her, fasse ihn an der Hand, dann renne ich zurück zum
Fußball, wo meine Freunde, deren Väter auch Bergleute sind,
auf mich warten.

Ein tief erschöpfter Mann

Meine Mutter, das weiß ich, wartet schon mit dem Essen auf



ihn, Gemüse, Kartoffeln aus dem Garten hinter unserem Haus,
wir haben nicht viel Geld für Lebensmittel. Und anschließend,
wenn er gegessen hat, raucht er Zigaretten in der Küche, zwei,
drei. Immer zu viel. Er sitzt dann weit vorgebeugt auf seinem
Stuhl,  raucht  und  stöhnt  zwischendurch  leise.  Ein  tief
erschöpfter Mann, für den die Arbeit vor Kohle viel zu schwer
ist. Kaufmann hatte er gelernt, aber keine Arbeit gefunden,
bis  er  dann  dahin  gekommen  war,  wohin  alle  Väter  meiner
Freunde im Ruhrgebiet gekommen waren. In den Pütt oder ins
Loch, wie meine Mutter immer sagte.

Dieses Bild begleitet mich, mein Vater, wenn er von der Zeche
kommt, wenn ich ihn begrüße und er nach Hause geht. Und unser
selbstvergessenes Spiel mit meinen Freunden. Eine Kindheit,
geprägt von Liebe und Begrenztheit.

„Wer so eine große Zahnlücke hat…“

Manchmal, wenn ich durch unser Haus lief, hielt meine Oma mich
fest.
„Mach  mal  den  Mund  auf“,  sagte  sie  und  schaute  auf  die
Zahnlücke zwischen meinen Schneidezähnen.
„Du kommst noch mal weit rum in der Welt“, sagte sie dann.
„Warum komme ich weit rum, Oma?“
„Wer  so  eine  große  Zahnlücke  hat,  der  kommt  weit  rum“,
antwortete sie.

Zwei Bäume aus jener Zeit stehen noch

Was das eine mit dem anderen zu tun hat, habe ich damals nicht
verstanden und weiß es bis heute nicht, aber meine Oma hat
recht gehabt. Ich bin in vielen Ländern gewesen und habe dort
teilweise sogar Vorträge über deutsche Literatur und Lesungen
gehalten, in Ländern, die sie sich nicht vorstellen konnte.

Den Platz meiner Kindheit gibt es noch, er sieht ganz anders
aus als zu meiner Zeit. Vierstöckige Gebäude, Flachdach, unten
Geschäftsräume,  darin  inzwischen  viele  Leerstände,  darüber
Wohnungen. Zwei Bäume stehen noch aus meiner Kindheit, zwei



Bäume. Eine Platane, die zum Schulhof unserer Schule gehörte,
die direkt neben dem Schützenhof lag, und eine Kastanie, die
im Garten des Pfarrhauses, der Schule gegenüber stand. Ich
habe ein Gedicht über diese letzten Zeugen meiner Kindheit
geschrieben.

In diesem Bild lebt die Liebe meiner Eltern fort, die mir
Kraft gab, große Schritte zu gehen und die Enge, die mich
umgab, zu überwinden. Doch da ist auch die Trauer, dass sie,
meine  Mutter  und  mein  Vater,  die  eine  Begrenztheit,  die
geographische,  nur  sehr  spät  und  auch  das  nur  ein  wenig,
überwinden konnten. In dem anderen, in ihrer Liebe, aber waren
sie grenzenlos.

„Wenn der Wind von Hörde kam,
roch  es  wie  Pech  und
Schwefel“  –  Erinnerung  an
eine  Kindheit  im  Dortmunder
Süden
geschrieben von Gastautorin / Gastautor | 15. Januar 2026
Unsere Gastautorin, die aus Dortmund stammende Malerin und
Lyrikerin Marlies Blauth, ergänzt und erweitert mit diesem
Beitrag  die  vor  wenigen  Tagen  erschienene  Dortmunder
Kindheitsskizze  von  Bernd  Berke:
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Der  Appetit  der
frühen  Jahre.
Unsere  Gastautorin
Marlies  Blauth  in
einer anderen Zeit.
(Bild: privat)

Der Dortmunder Süden, jedenfalls Berghofen, war früher noch
ziemlich ländlich. Niemand wäre auf die Idee gekommen, sich
was drauf einzubilden, dort zu wohnen – allenfalls wusste man
zu schätzen, einen Garten zu haben und nutzen zu können. Es
gab  kaum  einen,  in  dem  nichts  Essbares  wuchs.  Auch  die
„besseren“  Leute  hatten  immerhin  ein  Eckchen  mit
Johannisbeeren  im  Garten  und  zogen  ein  paar  Kräuter  und
Salatköpfe.

War  Erntezeit  und  diese  ertragreich,  wurde  wild
herumverschenkt oder getauscht: Birnen hin, Kartoffeln zurück.
Ab  einem  bestimmten  Alter  hatte  ich  diese  Botengänge  zu
übernehmen. Wir besaßen mittlerweile ein Auto, wären aber nie
auf die Idee gekommen, damit zwei Kilo Kartoffeln eine Straße
weiter zu transportieren.

Der Eierkauf war manchmal Glückssache

Auch einzukaufen war meine Aufgabe. Bereits als ich vier Jahre
war, schickte man mich zum Tante-Emma-Laden „umme Ecke“, um
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„mal eben ein Pfund Mehl“ zu holen. Man gab mir einen Zettel
ins Portemonnaie, ich reichte es an der Theke vorbei (da ich
noch  nicht  oben  dran  kam),  erhielt  meine  Sachen  und  das
Wechselgeld auf demselben Weg und dackelte nach Hause.

Manchmal musste ich auch zweimal gehen, wenn etwas bei Tante
Emma  (es  waren  in  Wirklichkeit  zwei  Schwestern,  die  den
winzigen  Laden  betrieben)  bereits  ausverkauft  war.  „Dann
gibt’s halt Wirsing, wenn kein Rotkohl da ist. Geh nochmal
schnell.“ Eier wurden grundsätzlich bei Omma L. gekauft, die
Hühner hielt. Manchmal bekam man die Anzahl, die man wollte,
manchmal nicht, manchmal gab es überhaupt keine, weil auch die
allerbeste Legehenne mal Urlaub braucht.

Ein Uhrengeschäft – welch ein Luxus

Nach Norden sahen wir auf das Himmelrot von Phoenix. Das war
Hörde, da begann „die Stadt“. Denn dort gab es größere Läden
als  Tante  Emmas.  Ein  Uhrengeschäft,  wahrer  Luxus!  Eine
Schulfreundin  träumte  einmal,  dass  der  Phoenix-Kühlturm
explodiert  sei,  an  dem  wir  oft  vorbeifuhren.  An  diesen
dramatischen Traum muss ich manchmal denken, wenn ich heute
von derselben Stelle zum Phoenixsee (durch-)gucke, ohne den
Turm.

Manchmal, wenn der Wind von Hörde kam, roch es „wie Pech und
Schwefel – mach’s Fenster zu“. Die Emscher und deren kleinere
Bach-Geschwister kommen als „grauer Leberpudding, der aus dem
Mund stank“ in einem meiner Gedichte vor. Ich war übrigens
schon länger in der Schule, als Berghofen noch immer nicht
vollständig  kanalisiert  war:  Bäche  mit  Bäh-Wasser  flossen
neben der Straße her.

Einfaches „Häuschen“ auf gepachtetem Acker

Diejenigen,  die  dem  Süden  seinen  Ruf  einer  privilegierten
Gegend verpassten, kamen erst deutlich später, ich mag so im
dritten  oder  vierten  Schuljahr  gewesen  sein.  Meine  Eltern
hatten zwar auch neu gebaut, allerdings ohne jedes Kapital ein



„Häuschen“,  einfach  und  dünnhäutig,  auf  gepachtetem  Acker.
Diese Bedingungen waren es wohl, weshalb wir überhaupt in
Berghofen gelandet sind.

Natürlich waren wir nicht wirklich arm, da mein Vater Lehrer
war; der aber wurde er erst ziemlich spät im Leben, da er
sieben  Jahre  seines  Lebens  in  Krieg  und  Gefangenschaft
gezwungenermaßen  vergeudet  hatte,  krank  zurückkam,  seine
musikalische  Aufnahmeprüfung  ein  zweites  Mal  machen  musste
(alle Dokumente waren verbrannt) und sich – früh vaterlos
geworden – sein Studium mit irgendwelchen musikalischen „Jobs“
finanzieren musste.

Die wenigsten Kinder hatten ein eigenes Zimmer

Meine Mutter war das älteste Kind einer Flüchtlingsfamilie.
Meine Eltern hatten also beide bei Null angefangen, es gehörte
ihnen vom „Häuschen“ erstmal so gut wie nix. Vielen Nachbarn
ging es damals ähnlich. Obwohl es sich in unserer Straße ja um
durchweg neue Häuser handelte, war es nicht üblich, dass jedes
Kind ein eigenes Zimmer besaß. Bei mir war das allein deshalb
so, weil ich keine Geschwister hatte. Waren mehr Kinder da,
teilten sie sich selbstverständlich einen Raum.

Ich kannte auch eine Familie, die gar kein Kinderzimmer hatte,
die drei Kinder wurden einfach irgendwo in der engen Wohnung
verteilt. Ein Kind aus meiner Klasse wohnte die ersten Jahre
sogar in einer Baracke. Ein Spielkamerad lebte mit seiner
Mutter,  auch  einer  Lehrerin,  im  winzigen  „Keller“  (also
Souterrain) eines Hauses in unserer Straße.



…und einige Jahre danach bei
der Arbeit im kleinen Garten
der Familie. (Bild: privat)

Ich erinnere mich auch an eine Berghofer Familie mit zehn
Kindern, sie wohnten in einem abgerumpelten Bauernhaus neben
dem Friseur, zu dem ich gescheucht wurde, wenn meine Haare
„keine Facon mehr“ hatten. „Aber lass dir genug abschneiden,
sonst  musste  bald  wieder  hin“  (und  das  wäre  zu  teuer).
Scheußlich, den Friseurladen jedesmal als hässliches Entlein
zu verlassen!

…und später zogen ein paar hochnäsige Leute zu

Eins von den „edlen“ Kindern, die dann später zuzogen (und in
größeren,  aufwändiger  gebauten  Häusern  wohnten),  bekam
hingegen  seine  Haare  jede  Nacht  „aufgedreht“,  damit  sie
morgens zu schönen Löckchen würden. Diese Familie war es auch,
die eines Tages meinte, hochnäsig feststellen zu müssen, dass
ich „wieder mal was Selbstgestricktes“ trug. Bislang war das
ganz normal, wir liefen meistens in geflickten und gestopften
Sachen herum und fanden nichts dabei. Beim Herumstrolchen und
Baumklettern war das ohnehin egal. Viele Anziehsachen waren
auch gebraucht übernommen; das „beleidigte“ mich insofern, als
die Mädels, von denen ich den Kram bekam, einen völlig anderen
Geschmack hatten als ich. Aber das half überhaupt nichts. Was
„noch gut“ war, wurde genutzt, egal, um was es ging.

Bei uns gab es fast immer einfaches Essen, und auch damit
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standen wir nicht allein. Der riiiesige Luxus eines jeden
Kindergeburtstages bestand aus zwei oder drei Kuchen (einer
davon  war  „Kalter  Hund“,  mit  dem  ich  mich  regelmäßig
überfressen  habe),  abends  dann  Bockwürstchen  mit
Kartoffelsalat.

Der Wohlstand kam auf ganz leisen Sohlen

Der Wohlstand erwischte uns alle auf ganz leisen Sohlen, und
er brauchte viele Jahre dafür. Irgendwann „ließ“ meine Mutter
mal irgendwas machen, das war ein Anzeichen. Einige Bekannte
hatten dann bessere (und auch zweite) Autos.

Ich erinnere mich allerdings auch an die Zeit, in der es nur
ganz wenige Autos gab und stattdessen immer mittwochs der
„Gemüsewagen“ kam. Na klar, und die Milch wurde jahrelang
gebracht;  „gold  und  silber“.  Die  gespülten  Glasflaschen
stellte man wieder raus, sie wurden bei der frischen Lieferung
mitgenommen.

Der Bierkutscher mit seinem Gaul

Der  Bierkutscher  –  ich  glaube,  er  hieß  Hoffmann  –  kam
jahrzehntelang mit seinem Gaul vorbei, ich höre immer noch
sein „Hüah“. Meine Mutter bedauerte das Pferd jedesmal, da es
doch nun Autos gab. Und wenn ich heute fahrende Schrotthändler
sehe, denke ich immer dran, dass „unsere“ früher grundsätzlich
aus  Essen  kamen  und  noch  auf  einer  richtigen  Flöte
„piffelten“. Vor allem fuhren sie viel langsamer als heute, so
dass  jeder  es  noch  in  den  Keller  schaffte,  um  irgendwas
Metallenes  nach  oben  zu  wuchten.  Und  man  bekam  noch  Geld
dafür.

„Die Reichen“ wohnten, so hörten wir, in Kirchhörde, die „ganz
Reichen“  in  Lücklemberg.  Einmal  war  ich  dort,  bei  so
entfernten wie ungeliebten Bekannten in deren Haus, dessen
Ausmaß  mir  unbegreiflich  vorkam  und  auf  dessen  „offenen
Treppen“ über drei Stockwerke ich einen Heulanfall kriegte,
weil mir vor Höhenangst schwindelig wurde.



Der schnelle Wechsel von Satz
zu  Satz  –  Anmerkungen  zur
Mehrsprachigkeit in Kita und
Grundschule
geschrieben von Bernd Berke | 15. Januar 2026
Was diese Kinder für Sprachen können, und zwar in fließender, so gut
wie muttersprachlicher Ausprägung! Beneidenswert. Ja, ich weiß, die
Hintergründe sind von Fall zu Fall schmerzlich. Aber längst nicht
immer. Und so manches rüttelt sich zurecht.

(Foto: Bernd Berke)

Um nur mal eine Grundschulklasse als Muster zu nehmen: Da
spricht ein Mädchen von Haus aus Arabisch und Kurdisch, nun
auch  schon  recht  gut  Deutsch,  eine  aus  China  stammende
Schulfreundin begnügt sich einstweilen „nur“ mit Chinesisch
und  Deutsch.  Arabische  und  chinesische  Schrift  natürlich
inbegriffen. Ja, das alles, auf Ehr‘, können sie und noch
mehr… beispielsweise auch schon ein wenig Klavier spielen.

Vielfalt im Klassenzimmer

Andere reden z. B. Spanisch und Deutsch, Russisch und Deutsch,
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Polnisch  und  Deutsch,  Lettisch  und  Deutsch,  Albanisch  und
Deutsch, Griechisch und Deutsch, Türkisch und Deutsch. Na, und
so weiter. Anfangsgründe des Englischen kommen jeweils gerade
hinzu. Und in dem Alter lernen sie spielerisch schnell, wie im
Fluge.  So  manche  Teile  der  Welt  könnten  ihnen  später
offenstehen, wenn denn diese Welt offenherzig und aufgeklärt
wäre. Vielleicht hilft’s ja beim globalen Miteinander, dass
sie  schon  in  ganz  frühen  Jahren  einen  so  vielfältigen
Klassenverband  hatten.

Fast noch frappierender war’s vorher in der Kita. Etwa die
Hälfte  der  Kinder  wuchs  mindestens  zweisprachig  auf,  in
anderen  Stadtvierteln  sind  es  noch  höhere  Anteile.  Zwei
Schwestern konnten mit vier bzw. fünf Jahren schon Russisch,
Italienisch und Deutsch. Die Mutter ist Russin, der Vater
Italiener, jetzt leben sie eben hier.

Zwischen Fellini und Kaurismäki

Kleine  Abschweifung:  Der  an  gestenreiche  Konversation  mit
lebhafter Mimik gewöhnte italienische Vater ist übrigens in
Finnland, wo nach seinem Empfinden fast alles mit ziemlich
unbewegter Miene gesagt wird, schier verzweifelt, er fühlte
sich dort wie unter Untoten… Fellini zu Besuch bei Kaurismäki,
man stelle sich vor.

Da die Eltern oft gar nicht oder längst nicht so gut Deutsch
sprechen,  sind  inzwischen  Kinder  die  versiertesten
Dolmetscher. Ohne Zagen und Zaudern wechseln sie von der einen
Sprache in die andere, je nach Situation; nach Belieben von
Satz zu Satz.

Nun  gut,  man  kann  es  nicht  verschweigen:  Besonders  in
„sozialen  Brennpunkten“  haben  manche  Kinder  auch  arge
Schwierigkeiten zwischen zwei Sprachen und beherrschen z. B.
Türkisch oder Arabisch nicht mehr richtig und Deutsch noch
nicht richtig.

Früher war es gänzlich anders



Früher war es grundlegend anders. Vor etlichen Jahren, in der
Eingangsklasse eines Dortmunder Gymnasiums, hatten wir unter
rund  30  Leuten  gerade  mal  einen  einzigen  Mitschüler  aus
italienischer Familie, der sich schon nahezu wie ein Exot
vorkommen konnte. Heute hingegen fühlt es sich beinahe schon
etwas seltsam an, wenn man seinem Kind keine zweite Mutter-
oder Vatersprache mitgeben kann.

Sobald  Kinder  in  einer  Phantasiesprache  plappern,  wär’s
eigentlich höchste Zeit, ein neues Idiom zu lernen. Doch wie
elend spät haben wir damals begonnen, Englisch zu lernen!
Heute geht’s bereits in der Grundschule los, allererste Wörter
fallen schon in der Kita.

Als man noch „Koll-Gah-Tä“ sagte

Doch, ach, damals fingen wir – im „humanistischen“ Zweig – als
Zehn- oder Elfjährige erst einmal mit Latein an, mit 12 oder
13 hatten wir dann endlich auch Englisch. Überdies haben sie
einem  in  der  Schule  kein  alltagstaugliches  Englisch
beigebracht, sondern eines, mit dem man z. B. Shakespeare
interpretieren sollte, also – hochtrabend gesagt – Bruchstücke
einer literaturwissenschaftlichen Sondersprache.

Es waren die Jahre, in denen man mit ein paar rudimentären
Englisch-Kenntnissen  in  Deutschland  noch  zur  privilegierten
Minderheit gehörte. Drum waren es auch die Jahre, in denen man
kollektiv die Namen angloamerikanischer Produkte („Koll-Gah-
Tä“) noch nach deutscher Lautung aussprach. Na, das hat sich
ja dann bald gegeben. Heute sprechen so gut wie alle ein
bisschen englisches Kauderwelsch – oder eben mehr.

Integration mit gewissen Hindernissen

Zurück zu den polyglotten Kindern von heute. Mit vorsichtiger
Hoffnung  gesagt,  scheinen  sich  da  viele  Geschichten
(neudeutsch:  „Narrative“)  von  gelungener  Integration  zu
entwickeln.  Allerdings  muss  man  schauen,  wie  sich  das
fortspinnt.  Dazu  zwei  ganz  gegenläufige  Wahrnehmungen,



gleichermaßen betrüblich:

Man hört von einer Neunjährigen mit muslimischen Eltern, die
nebenher Arabisch-Unterricht bekommt (bei wem und mit welchen
Inhalten auch immer) und ihre liberale Mutter zunehmend streng
bedrängt, wenigstens Kopftuch zu tragen.

Andererseits haben sich „erzdeutsche“ Eltern aufgeregt, dass
eine neue Mitschülerin aus Syrien der Klasse jeden Tag ein (!)
arabisches  Wort  beibringen  durfte,  um  erste  kleine
Erfolgserlebnisse  zu  haben.  Da  kam  unter  anderem  die
bitterlich ernste, mehr als giftige Frage auf, ob Kenntnisse
im Arabischen denn etwa auch benotet würden…

 

Vom  Alltag  einer
Arbeiterfamilie  zwischen
Ruhrgebiet  und  Sauerland  –
Martin  Beckers  Roman
„Marschmusik“
geschrieben von Theo Körner | 15. Januar 2026
Sowohl der Buchtitel „Marschmusik“ als auch das Sujet, nämlich
die  Geschichte  einer  Arbeiterfamilie,  sind  auf  den  ersten
Blick wohl nicht zugkräftig genug, um Leser für einen Roman zu
gewinnen.
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Marschmusik  von
Martin  Becker

Was hat schon der Alltag von Menschen zu bieten, die erst vom
Bergbau und später von anderer Industrie lebten? Eine solche
Frage ist zweifellos berechtigt, doch wer einmal mit dem Buch
von Martin Becker begonnen hat, der legt es so schnell nicht
wieder aus der Hand. Denn der Autor beherrscht die Kunst des
Erzählens.  Auch  wenn  er  im  klassischen  Sinn  keine
Spannungsbögen aufbaut, sorgt er für echten Lesegenuss.

Beckers  Hauptdarsteller  sind  die  Mitglieder  seiner
fünfköpfigen Familie, wobei man in der wichtigsten Nebenrolle
noch einen Mann namens Hartmann erwähnen sollte, einen im
wahrsten Sinne „Kumpel“ des Vaters. Nachdem die beiden anfangs
durch Dick und Dünn gegangen sind, treten aber dann doch die
Eigenwilligkeiten  Hartmanns  immer  stärker  hervor  und
schließlich  landet  er  auf  der  schiefen  Bahn.

Doch  damit  ist  das  Kapitel  dieser  Männerfreundschaft  noch
lange  nicht  beendet,  denn  Hartmann  findet  wieder  auf  den
rechten Weg zurück – zumindest so einigermaßen. Er meldet sich
auch wieder bei der Familie des Erzählers. Begeisterung sieht
allerdings anders aus.

Ohne nostalgische Verklärung

https://www.revierpassagen.de/?attachment_id=43280
https://www.randomhouse.de/Autor/Martin-Becker/p176396.rhd


Dem Verfasser gelingt es nicht nur, ein sehr klares Profil von
den Menschen zu zeichnen, die ihn seit der Kindheit umgeben
haben, auch die Beschreibungen über die Schufterei in den
Tiefen des Bergwerks sind anschaulich, präzise und lebendig.
Dabei verfällt Becker keineswegs in Nostalgie und seine Texte
sind auch weit davon entfernt, die Bergbau-Ära als die gute
alte  Zeit  zu  klassifizieren.  Schon  die  Mühsal  der  Arbeit
spricht dagegen. Dass die Jahre aber durchaus ihre Vorzüge
hatten  (wirtschaftliche  Sicherheit,  Zusammenhalt
untereinander),  schildert  Becker  ebenfalls.

Ob es nun der Vater schon früh vorhergesehen hat oder die
Plackerei ihm doch zu viel war, jedenfalls zieht die Familie
nach einigen Jahren in ein Städtchen, das sowohl am Rande des
Sauerlands als auch des Ruhrgebiets liegt und einen sicheren
Arbeitsplatz zu bieten hat. Hier kauft man sich schließlich
auch ein Haus und schlägt Wurzeln, wobei der Erzähler ein
vielschichtiges Portrait von seinem Vater vorlegt.

Der Vater ist, wie wohl viele Männer aus der Arbeiterschaft in
den  70er  und  80er  Jahren,  zwar  ein  knorriger  und  äußerst
distanzierter Mensch, der tagein tagaus in einem Metallbetrieb
schuftet und keine wirklichen Freunde hat. Doch es lassen sich
auch andere Seiten erkennen. Dazu gehört beispielsweise die
liebevolle Sorge um die Neugeborenen in der Familie oder ein
lockerer  Umgang  mit  dem  Sohn,  als  dieser  ins  Jugendalter
kommt.

Kleinbürgerliche Enge

Der  in  Plettenberg  (Sauerland)  aufgewachsene  Autor  selbst
hatte sich derweil schon als Kind in den Kopf gesetzt, ein
berühmter Musiker werden zu wollen. Er schließt sich einem
Orchester  an,  das  die  Art  von  Musik  spielt,  die  nun  im
Buchtitel steht. Mit feiner Ironie blickt der Verfasser auf
sein eigenes Schaffen zurück und mit ebenso hintersinnigem
Humor  beschreibt  er  auch  das  Leben  seiner  Eltern  und  die
kleinbürgerliche  Enge,  die  ein  Wohnort  in  dem  kleinen



Städtchen  so  mit  sich  bringt.  Ein  Einzelfall  sei  der  Ort
keineswegs betont der Autor, davon gebe es überall viele.

Martin  Becker  beobachtet  sehr  genau,  was  um  ihn  herum
passiert, damals und heute. Mal schildert er die Fährnisse des
Alltags, so wie sich in der Vergangenheit ereignet haben, dann
wieder beschreibt er, wie es in heutiger Zeit bei Besuchen im
Elternhaus  zugeht  und  blickt  dabei  zurück  in  jene  längst
vergangenen Jahre. Mittlerweile ist der Vater verstorben, die
Mutter lebt nun allein. Eines hat sie sich nie abgewöhnt oder
auch nicht abgewöhnen wollen. Sie raucht – aus Leidenschaft.

Martin Becker: „Marschmusik“. Roman. Luchterhand, 288 Seiten,
18 Euro.

Zur  Not  kann  man  auch  am
Gegner seine Freude haben –
über  solche  und  solche
Fußballfans
geschrieben von Gastautorin / Gastautor | 15. Januar 2026
In dieser „englischen“ Fußballwoche geht’s gleich zweimal rund
in der Bundesliga: Heute (Dienstag, 4. April, 20 Uhr) trifft
der BVB im heimischen Dortmunder Westfalenstadion * auf den
Hamburger SV, am Samstag (8. April, 18:30 Uhr) geht’s zu den
Bayern nach München. Anlass genug für diesen Beitrag: Unser
Gastautor,  der  Schriftsteller  Heinrich  Peuckmann,  schreibt
über verschiedene Arten von Fußballfans:

https://www.revierpassagen.de/42192/zur-not-kann-man-auch-am-gegner-seine-freude-haben-ueber-solche-und-solche-fussballfans/20170404_0952
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https://www.revierpassagen.de/42192/zur-not-kann-man-auch-am-gegner-seine-freude-haben-ueber-solche-und-solche-fussballfans/20170404_0952
http://www.heinrich-peuckmann.de


Dortmunder  Torjubel  im
Westfalenstadion  beim  3:0-
Sieg  gegen  Tottenham
Hotspur. (Foto: Bernd Berke)

Meine drei Söhne sind brav, sie sind ihrem Vater gefolgt und
Fußballfans geworden. Und weil sie auch noch gut erzogen sind,
haben sie die Vorliebe ihres Vaters übernommen. Sie sind Fans
von Borussia Dortmund.

Zwei  Dauerkarten  haben  wir  und  gehen  in  wechselnden
Kombinationen ins Stadion. Und dabei stellen wir immer neu
fest, was wir schon vorher wussten. Fan ist nicht gleich Fan.
Wir merken es beim Absingen der Fan-Lieder. „Borussia, unser
ganzes Leben, unser ganzer Stolz…“ ist ein Lied, das wir nicht
mitsingen können. Der Fußball ist ein schöner Teil unseres
Lebens. Wie genießen die Spiele im Stadion, haben Freude an
den Fernsehübertragungen, aber unser ganzes Leben ist Borussia
nicht. Und stolz sind wir auf das, was wir selber schaffen,
ohne es freilich übermäßig nach außen zeigen zu wollen.

Sport ist doch nicht alles…

Fußball hat für uns einen Stellenwert, aber er dominiert uns
nicht. Entsprechend gehen uns Fans, für die Fußball alles ist,
gehörig auf die Nerven. Irgendwann saß so ein Fan in der
Kneipe neben uns, brüllte rum, kommentierte alles (ohne viel
Ahnung zu haben) und sprach uns immer wieder an. Bis es meinem
jüngsten Sohn endgültig reichte. „Wir interessieren uns nur

https://www.revierpassagen.de/42192/zur-not-kann-man-auch-am-gegner-seine-freude-haben-ueber-solche-und-solche-fussballfans/20170404_0952/p1240650


für Fußball, weil uns Gespräche über Baumärkte und Autos noch
mehr langweilen“, sagte er dem Mann. An das erstaunte Gesicht
mit dem offenen Mund erinnere ich mich gut. Man sah dem Mann
deutlich an, wie sein Männerbild zusammenbrach.

Leute, die keine Ahnung vom Fußball haben, aber umso lauter
rumbrüllen, sind schwer zu ertragen. Als ein Angriff unserer
Borussia mal wegen Abseits abgepfiffen wurde, sprang der Mann
neben uns auf. „Schieber!“, schrie er, „das war doch kein
Abseits.“
„Setz dich“, sagten wir, „das war Abseits.“ Überrascht schaute
er uns an. „Und ich dachte, ihr seid Borussenfans“, sagte er.
„Sind wir“, antworteten wir, „aber Regel ist Regel. Also ist
Abseits Abseits. Auch für uns.“

Als Juventus über die linke Seite kam

Dafür lieben wir jene Fans, die wirklich Ahnung haben. Bei
einem Europapokalspiel gegen Juventus Turin saß mal ein junger
Mann  neben  mir  im  Stadion,  der  wirklich  was  von  Fußball
verstand. Juventus griff über die rechte Seite an und dem Mann
fiel auf, was mir auch auffiel. „Guck mal, was da gerade links
passiert!“, rief er. „Unsere rennen alle nach rechts, die
haben noch gar nicht gemerkt, dass die Gefahr gleich von der
anderen Seite kommt.“ Tatsächlich liefen dort unbemerkt zwei
Juve-Spieler  in  Stellung,  als  unsere  Abwehrspieler  sich
endgültig  rechts  versammelt  hatten,  kam  der  präzise
Flankenwechsel und zwei Juve-Spieler standen frei. Mit 1:3
haben wir das Spiel verloren. Mein Nachbar stand nach dem
Schlusspfiff auf und gab mir zum Abschied die Hand. „Wir haben
heute eine gute Mannschaft gesehen“, sagte er, „schade, dass
es die falsche war.“ Ein Satz, der Fairness zeigte und vor
allem Verständnis von der Sache.

Drei  Jahre  später  standen  sich  übrigens  die  beiden
Mannschaften wieder gegenüber, im Endspiel um die Champions
League, und diesmal waren „wir“ besser. Längst hatte unsere
Mannschaft dazu gelernt.



Mit einem Buch im Dortmunder Stadion

Ich sehe die Dinge gerne zusammen. Fußball und Kultur, Fußball
und  Religion.  Einmal  habe  ich  ein  Fußballspiel  wie  einen
Gottesdienst geschildert, und siehe da, es funktioniert. Viele
der Riten sind wie aus der Kirche übernommen.

Einmal bin ich sehr früh ins Stadion gegangen, weil ich sonst
keine Karte mehr bekommen hätte. Es war noch die Zeit, als man
an  den  Schaltern  neben  dem  Stadion  Eintrittskarten  kaufen
konnte. Heute gibt es die Schalter gar nicht mehr, die Karten
sind immer verkauft. Immerhin über 80.000 pro Spiel! Weil ich
also früh im Stadion sein würde, steckte ich ein Buch ein,
Stefan Austs „Baader-Meinhof-Komplex“, das ich spannend fand.

Ich las also, während die Spieler sich unten warm machten und
plötzlich bemerkte ich die scheelen Blicke meiner Nachbarn.
Was will der denn hier, schienen sie zu denken, hat der sich
verlaufen? Jedenfalls sprachen sie nicht mit mir, wie man das
sonst ganz selbstverständlich im Stadion tut. Bis plötzlich
ein  Verteidiger  der  gegnerischen  Mannschaft,  der  einen
Mordsschuss hat, auf unser Tor zulief und nicht angegriffen
wurde. „Passt auf da“, schrie ich und sprang erregt auf, aber
es half nichts. Der Spieler zog ab und es stand eins zu null
für  den  Gegner.  Ich  setzte  mich  wieder.  „Hab  ich´s  nicht
gesagt?“, sprach ich meine Nachbarn an. Jetzt schauten sie
mich noch erstaunter an. Einer, der Bücher liest im Stadion
und trotzdem Ahnung hat. Fortan wurde ich in die Gespräche
einbezogen.

Unsere Helden Hans Tilkowski und Aki Schmidt

Mein Freund seit Jugendzeit, der frühere Pressesprecher von
Borussia, ist mir in diesem Punkt ähnlich. Er sieht die Dinge
auch  in  Zusammenhängen.  Gleich  mehrere  meiner  Romane  und
Sachbücher, in denen Fußball eine Rolle spielt, hat er in
einer Pressekonferenz im Stadion vorgestellt. Wenn Borussia
ruft,  das  wissen  wir  beide,  kommt  die  Presse.  Die



Aufmerksamkeit, die auf diese Weise erzeugt wurde, hat meinen
Büchern gut getan.

Seit  Jugend  an,  er  noch  früher  als  ich,  sind  wir  ins
vergleichsweise kleine Stadion „Rote Erde“ gegangen und haben
unseren Helden, den Nationalspielern Hannes Tilkowski und Aki
Schmidt zugejubelt. Später wurden sie unsere Freunde und wir
redeten und reden mit ihnen gerne über alte Zeiten. Wir als
kleine Jungs auf der Tribüne, unsere Helden unten auf dem
Rasen.  Wenn  ich  meinen  Söhnen  Anekdoten  aus  dieser  Zeit
erzähle, lachen sie. „Telefon, Papa, das letzte Jahrhundert
hat wieder angerufen.“

Der Stürmer, der fast alles verstolperte

Spotten tun nicht nur sie, sondern wir alle gerne, das will
ich gerne zugeben. Irgendwann und irgendwo muss man seinen
Frust ja ablassen. Von Gewalt, von sinnlosem Krakeelen aber
sind  wir  weit  entfernt.  Es  ist  ein  paar  Jahre  her,  dass
Borussia gegen den Abstieg spielte. Einen Stürmer hatten wir
damals,  der  beinahe  jeden  Ball  verstolperte.  Wenn  er  ihn
verloren  hatte,  grätschte  er  hinterher  und  beförderte  ihn
bestenfalls ins Aus. „Kämpfen tut er aber“, kommentierten die
Dortmunder Fans dann, immer in der Hoffnung, dass der Junge
irgendwann besser würde. Wurde er aber nicht. Als er wieder
mal den vierten oder fünften Angriff durch seine Stolperei
unterbrochen hatte und wieder jemand kommentierte, dass er
immerhin schnell sei und kämpfen würde, sprang ein Freund von
mir  erregt  auf  und  schrie:  „Was  ist  das  hier?  Ist  das
Leichtathletik  oder  Fußball?“

Bei einem späteren Spiel lag dieser Spieler verletzt auf dem
Rasen und mein ältester Sohn kommentierte: „Ich glaube, es
geht gut aus, Papa. Er kann nicht weiterspielen.“
Überhaupt lieben wir Humor. Unser früherer Klasseverteidiger
Julio  Cesar,  brasilianischer  Nationalspieler,  hat  in  einem
Spiel mal zwei Ecken hintereinander ins Tor geköpft und wurde
dann, unter dem Jubel der Zuschauer, ausgewechselt, weil das



Spiel  längst  entschieden  war.  Bei  der  nächsten  Ecke  aber
sprangen wir trotzdem auf und riefen: „Julio, Julio.“

Ein verbotener Vereinsname

Den Namen unseres Erzrivalen Schalke nehmen wir übrigens nicht
in den Mund, auch ich zögere jetzt, ihn hier zu schreiben. Als
ich  mal  eine  Delegation  aus  Schuldezernenten  bei  einer
Stadionführung in Dortmund begleitete, habe ich ihnen vorher
erklärt, dass sie den Namen im Stadion nicht erwähnen sollen.
Wer unbedingt von unserem Erzrivalen reden wolle, müsse von
Herne-West sprechen. Die Dezernenten haben das für einen Witz
gehalten, aber als Aki Schmidt bei seiner Führung ebenfalls
immer Herne-West sagte, wurde ihnen bewusst, dass das absolut
ernst gemeint war. Selbst bei dem Revierderby wird der Name
unseres  Gegners  im  Stadion  nicht  erwähnt.  „Und  jetzt  die
Mannschaftsaufstellung  der  Blauen  …“,  ruft  unser
Stadionsprecher  ins  Mikrophon.

Fußball ist schön, er ist unterhaltsam. Für meine Söhne und
mich kommt ein kleines Nebenergebnis hinzu. Wir sind, wenn
zwei von uns zum Stadion fahren, für drei Stunden unter uns.
Wir haben Zeit, über alles Mögliche zu reden, über Fußball
natürlich,  aber  auch  über  alles  andere,  was  uns  bewegt:
Politik, Bücher, Religion, unsere Pläne …

Nicht das Hobby versauen lassen

Warum sich also schlagen? Warum Gewalt im Stadion bis hin zum
Niederschießen eines Fans, wie das vor ein paar Jahren in
Italien geschah? Straßenschlachten der Hooligans wie kürzlich
gegen Leipzig? Wir wollen Freude haben, an unserer Mannschaft,
die seit Jahren oft einen wunderbaren Fußball spielt, zur Not
aber auch an der gegnerischen Mannschaft, wenn sie einen guten
Ball spielt.

In einem meiner Krimis wird ein Fußballer ermordet, der zu den
gewalttätigen Fans, die sich auch noch rassistisch äußern,
gesagt  hat,  dass  sie  zu  Hause  bleiben  sollten,  weil  ihr



Handeln nichts mit Fußball zu tun hat. Mein Kommissar macht
sich auf die Suche nach Täter und als er ihn hat, ruft er
seinen Sohn von Leipzig aus an. „Wann kommst du nach Hause?“,
fragt der Sohn. „Heute bleibe ich noch in Leipzig und esse in
Auerbachs  Keller“,  antwortet  mein  Kommissar.  „Aber  morgen
fahre ich ganz früh los, dann bin ich rechtzeitig zum Spiel
von Borussia im Stadion. Von solchen Dummköpfen lasse ich mir
doch nicht mein Hobby versauen.“

Meine Söhne lachten, als sie es lasen. „Das war wieder ganz
unser Papa“, sagten sie. „Diesmal in der Verkleidung seines
Kommissars.“

____________________________

* Westfalenstadion lautet der richtige Name, im Kommerz-Sprech
heißt der Fußballtempel „Signal-Iduna-Park“ (Anm. Bernd Berke)

Soziale Miniaturen (17): Ich
Vater. Hier. Jacke an!
geschrieben von Bernd Berke | 15. Januar 2026

https://www.revierpassagen.de/40118/soziale-miniaturen-17-ich-vater-hier-jacke-an/20170206_1108
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Im  Miniatur-Kosmos  von  Playmobil  ist  alles  ungleich
idyllischer. (Foto: BB)

In einem Restaurant mittleren Anspruchs: Der Mann dürfte um
die 30 Jahre alt sein. Er und seine Gefährtin (in dieser
Reihenfolge) haben ein wenige Wochen altes Baby. Vielleicht
sind  sie  das  erste  Mal  wieder  „draußen“  aus  der  vormals
ungeahnten Elternschafts-Höhle. Nein, nicht „Hölle“.

Die Frau geht sehr natürlich und normal mit dem Kind um, als
hätte sie es immer schon gehabt, sie macht kein Aufhebens.
Doch dann erobert er die Szenerie. Er nimmt das Kind wie ein
Handwerkszeug, demonstrativ fuhrwerkend. Er bleibt breitbeinig
stehen und schwenkt es ausgiebig hin und her, als wollte er es
allen  mal  so  richtig  zeigen.  Betonter,  gravitätisch
ausagierter  Vaterstolz.  Potenzbeweis  überdies.

Nun bringt die Kellnerin sein Essen, ein Pasta-Gericht. Mit
ausgesprochen großspurigem Gehabe, als sei der Teller eine
Baustelle, lädt er sich die Nudeln mit Begleitgedöns auf die
Gabel und stopft sie – gröblich portioniert – stoßweise in
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sich  hinein,  geradezu  animalisch.  Auf  vierschrötig  eckige,
buchstäblich anstößige Art. Dabei ist er kein „Proll“, sondern
so ziemlich auf der Höhe des konsumierenden Zeitgeistes. Der
Klischee-Tipp würde auf BWLer hinauslaufen.

Ganz egal, was er vollführt, er behält diese auffällige und
unangenehme  Großspurigkeit  bei.  In  der  Gestik  beim  Reden
sowieso (er wird der Frau gewiss sagen, wo es lang geht), ja
schon beim bloßen Nachsalzen; schließlich, wenn er sich einen
Schal umlegt oder die Jacke überwirft. Entschieden ausgreifend
und stets im Zeigemodus: Hier. Ich. Jacke an. Ihr. Hergucken.
Hohooo!

Es ist das schiere Gegenteil von An-sich-Halten oder gar In-
sich-Gehen. Er zieht mit den Händen stets weite Kreise um
sich,  beansprucht  enorm  viel  Raum  für  seine  geringsten
Verrichtungen. Einer, der niemals eine Unsicherheit zugeben
würde. Doch muss er nicht immerzu angestrengt wachsam sein?

Sie ist dermaßen anders, dass man schon den Vorschein einer
baldigen Trennung zu ahnen meint. Und das Kind?

__________________________________________

Bisher in der losen Textreihe „Soziale Miniaturen“ erschienen:

An der Kasse (1), Kontoauszug (2), Profis (3), Sandburg (4),
Eheliche Lektionen (5), Im Herrenhaus (6), Herrenrunde (7),
Geschlossene Abteilung (8), Pornosammler (9), Am Friedhofstor
(10), Einkaufserlebnis (11), Gewaltsamer Augenblick (12), Ein
Nachruf im bleibenden Zorn (13), Klassentreffen (14), Zuckfuß
(15), Peinlicher Moment (16)

 


