
„Die  Besessenheit“  –  Annie
Ernaux‘ Selbsterforschung zur
Eifersucht
geschrieben von Frank Dietschreit | 9. September 2025
Die  französische  Literaturnobelpreisträgerin  Annie  Ernaux
sieht sich als „Ethnologin ihrer selbst“. Ihre Romane und
Erzählungen kreisen immer um ihr eigenes Leben, berichten von
schmerzlichen  Kindheitserinnerungen,  privaten  Nöten,
erotischen Obsessionen: eine oft quälende, aber immer ungemein
aufschlussreiche Lektüre. Leider werden ihre Bücher zumeist
mit  großer  Verspätung  ins  Deutsche  übersetzt:  „Die
Besessenheit“ (Originaltitel „L’occupation“) ist bereits 2002
in Frankreich herausgekommen.

In klaren Sätzen und fast klinischen Worten beschreibt Annie
Ernaux,  wie  sie  von  der  Wucht  einer  Eifersucht  ergriffen
wurde,  die  sie  an  den  Rand  der  Selbstauflösung  und
Selbsterniedrigung führte. Jeder Gedanke drehte sich um eine
Frau, von der sie zunächst nichts wusste, außer dass sie die
neue Geliebte ihres Liebhabers ist: „Das Sonderbarste an der
Eifersucht ist, dass man eine Stadt oder die ganze Welt mit
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einem Menschen bevölkert, dem man vielleicht nie begegnet.“

Sie will wissen, wie die fremde Frau heißt, wo sie wohnt, was
sie beruflich macht. Sobald ihr (ehemaliger) Geliebter, mit
dem sie sich immer noch gelegentlich im Café trifft, nur eine
kleine Andeutung über die fremde Frau macht, begibt sie sich
auf Spurensuche, versucht sich ein Bild dieser geheimnisvollen
Fremden zu machen, sieht in jeder Frau, die ihr zufällig auf
der Straße oder in der Metro begegnet, ein Spiegelbild der
Anderen. „Die Frau füllte meinen Kopf, meine Brust und meinen
Bauch,  begleitete  mich  überallhin,  diktierte  mir  meine
Gefühle.  Gleichzeitig  ließ  mich  diese  ständige  Anwesenheit
intensiver  leben.“  Die  aus  dem  Nichts  aufgetauchte
„Besessenheit“  schärft  ihre  Sinne,  befähigt  sie,  sich
schreibend  zu  analysieren.  Das  Schreiben  führt  zu
psychoanalytischer Erkenntnis und seelischer Katharsis: „Ich
schreibe über die Eifersucht, so wie ich sie durchlebt habe,
indem  ich  meine  damaligen  Wünsche,  Gefühle  und  Handlungen
aufspüre  und  erforsche.  Schreiben  ist  im  Prinzip  nichts
anderes als eine Eifersucht auf die Wirklichkeit.“

Nachdem sie einiges über die fremde Frau in Erfahrung gebracht
hat, begreift sie, dass sie selbst nicht einzigartig, sondern
nur Teil einer Serie im Liebesleben ihres ehemaligen Geliebten
ist,  der  mit  Anfang  dreißig  sich  stets  zu  älteren  Frauen
hingezogen fühlt: Frauen, die (wie Annie Ernaux und die neue
Geliebte) finanzielle Unabhängigkeit mitbringen, vielfältige
erotische  Erfahrungen  und  die  Fähigkeit  zu  zärtlicher
Bemutterung.

Sich schreibend von der „Besessenheit“ zu befreien, heißt für
Annie Ernaux, ihre Scham zu überwinden, ihre Obsessionen zu
benennen: „Ich will nur die Fantasien und Verhaltensweisen der
Eifersucht erforschen, die in mir am Werk war, will etwas
Individuelles,  Intimes  zu  einer  greifbaren,  verständlichen
Substanz machen, zu etwas, das fremde Menschen sich vielleicht
aneignen  können.“  Genau  dieses  Kunststück  gelingt  Annie
Ernaux: Denn sie beschreibt nicht nur ihr Verlangen und ihre



Eifersucht, sondern ein Verlangen und eine Eifersucht, gibt
sich selbst preis und zeigt ihre Wunden, um anderen zu sagen,
dass man sich, wenn man radikal ehrlich ist, selbst aus dem
Sumpf der „Besessenheit“ emporziehen kann: Ein Buch von großer
gedanklicher Klarheit und bedrückender sprachlicher Schönheit.

Annie Ernaux: „Die Besessenheit“. Aus dem Französischen von
Sonja Finck. Bibliothek Suhrkamp, 2025, 68 Seiten, 20 Euro.

Wenn  alle  Dämme  brechen:
Takis  Würgers  tränenseliger
Liebesroman „Für Polina“
geschrieben von Frank Dietschreit | 9. September 2025
Bevor Takis Würger Schriftsteller wurde, berichtete er als
Journalist aus Afghanistan, Libyen und dem Irak. Sein erster
Roman („Der Club“) wurde zum Bestseller. Sein zweiter Roman
(„Stella“) löste eine Feuilleton-Debatte über die Frage aus,
ob es erlaubt sei, eine jüdische Gestapo-Kollaborateurin zum
Mittelpunkt eines Liebesromans zu machen. Sein neuer Roman
(„Für Polina“) hält sich von allen Fallstricken fern.
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Die literarischen Figuren müssen diesmal über kein politisches
Glatteis  schlittern  und  werden  in  keine  historisch  und
ideologisch  kontaminierten  Handlungen  verwickelt.  Nachteil:
Takis  Würger  hat  einen  tränenreichen,  herzerweichenden
Liebesroman geschrieben, der in all seinen Wegen und Irrwegen
vollkommen voraussehbar ist.

Beinahe wie einst Beethoven

Gefüllt  ist  der  Roman  mit  musikalischen  und  literarischen
Verweisen,  die  den  unglücklich  verliebten  Märchenkindern
zeigen könnten, was sie tun müssten, um dem Jammertal ihrer
ausweglosen Liebesgeschichte zu entkommen. Hannes wird schon
als Jugendlicher ein Klavier-Stück für Polina komponieren und
darin all seine Sehnsucht ausdrücken, so wie  Beethoven es
getan hat, als er seine Liebe „Für Elise“ auf dem Klavier
erklärte.

Aber Polina erkennt die musikalischen Liebes-Zeichen nicht.
Also trennen sich ihre Wege, und es warten Jahre einer Liebes-
Odyssee, bis sie schließlich, längst erwachsen und vom Leben
gezeichnet,  begreifen,  dass  sie  schon  seit  Kindertagen
füreinander geschaffen waren. Schließlich lagen sie schon nach
der  Geburt  nebeneinander,  ihre  Mütter  haben  im  gleichen
Krankenhaus entbunden und ihre Babys zum Kuscheln zueinander
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gelegt. Die beiden Frauen treffen sich oft mit ihren Kindern
in der verwunschenen Villa draußen im Moor in der Nähe von
Hannover, wo Hannes mit seiner Mutter bei einem kauzigen Alten
wohnt,  der  die  russischen  Klassiker  liebt,  eine  tolle
Schallplattensammlung hat und ein verstimmtes Klavier, auf dem
der kleine Hannes seine ersten Stücke komponiert. Der alte
Kauz zitiert gern die Romane von Dostojewsi, der zeitlebens
die Schriftstellerin und Feministin Polina (!) Suslowa rasend
liebte,  die  dann  aber  nicht  Dostojewski,  sondern  den
Philosophen  Wassili  Rosanow  heiratete.

Klaviere schleppen statt spielen

Hannes, von seiner Polina verlassen, setzt sich jahrelang an
kein Instrument, sondern verdingst sich als Möbelpacker und
schleppt  Flügel  und  Klaviere  von  einer  schicken  Hamburger
Altbauwohnung in die nächste. Er gibt sich als vollkommen
unmusikalisch aus, solange, bis er eines Tages ein wahres
Prachtstück  auf  seinen  Transporter  wuchten  will  und  der
Besitzer, ein alter Musiker, ihn mit wissenden, weisen Augen
ins Visier nimmt und ihm auf dem Kopf zusagt, er würde doch
bestimmt auch Klavier spielen.

Da brechen bei Hannes alle Dämme, er setzt sich mitten auf dem
Bürgersteig  ans  Klavier  und  spielt  eine  Improvisation  der
Melodie, die er einst für Polina komponierte. Eine Passantin
zückt ihr Handy, filmt das spontane Konzert und stellt das
Video  ins  Netz.  Jeder  kann  sich  ausmalen,  welch  viraler
Flächenbrand  damit  entfacht  wird  und  welche  Wendung  die
Geschichte von diesem Moment an nehmen wird. Wer an die Kunst
glaubt  und  seiner  Berufung  folgt,  lernen  wir,  kann  nicht
untergehen und findet am Ende des dunklen Tunnels immer ein
Licht. Mehr Kitsch, mehr Klischee geht wirklich nicht.

Takis Würger: „Für Polina“. Roman. Diogenes Verlag, Zürich,
304 Seiten, 26 Euro.

 



Die  einen  saufen  so,  die
anderen  so  –  zur
wiederentdeckten  Studie
„Betrunkenes Betragen“
geschrieben von Bernd Berke | 9. September 2025
Wiederveröffentlichungen  nach  Jahrzehnten  sind  in  der
Belletristik  nichts  Ungewöhnliches,  wohl  aber  im
Sachbuchbereich.  „Betrunkenes  Betragen“  (Originaltitel
„Drunken Comportment“) ist ein solch seltener Fall.

Die ethnologische Studie über den Umgang mit Alkohol bei den
verschiedensten Völkern und Gruppierungen, verfasst von den
kalifornischen  Anthropologen  Craig  MacAndrew  und  Robert  B.
Edgerton,  ist  bereits  1969  erschienen.  Der  deutsche
Schriftsteller  und  Psychiater  Jakob  Hein  hat  sie  nun  als
wichtige Wiederentdeckung erneut herausgebracht und übersetzt.
Vorworte  zur  alten  und  zur  neuen  Ausgabe  markieren  den
historischen  Abstand.  Das  Wort  „Betragen“  mutet  etwas
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antiquiert an und dürfte hierzulande vielen Leuten zuletzt auf
Schulzeugnissen der 1960er Jahre begegnen sein. Es wird ganz
bewusst  abgegrenzt  vom  eher  flüchtigen  „Verhalten“
(„behavior“).

Bis in die hintersten Winkel der Erde

Natürlich trägt ein 55 Jahre altes Buch Signaturen seiner Zeit
und muss streckenweise auch „gegen den Strich“ gelesen werden.
Das  heißt  aber  keineswegs,  dass  die  damals  publizierten
Erkenntnisse Makulatur sind. MacAndrew und Edgerton arbeiteten
sich  mit  zahlreichen  Beispielen  aus  aller  Welt  an  der
seinerzeit  wie  heute  allgemein  bedenkenlos  geglaubten
Hypothese  ab,  dass  Alkohol  eben  immer  und  überall
gleichermaßen  enthemmend  wirke.  Die  von  ihnen  emsig
gesammelten und zitierten Aufzeichnungen von Ethnologen und
sonstigen  Beobachtern  (bis  in  jene  Zeiten  praktisch
ausschließlich  Männer),  die  seit  den  Tagen  der  großen
Entdeckungen  in  aller  (entlegenen)  Welt  unterwegs  waren,
lassen freilich andere Schlüsse zu. Demnach gibt es äußerst
vielfältige Formen der Trunkenheit, die letztlich auch unseren
Umgang mit geistigen Getränken betreffen. Vielleicht hätten
wir ja theoretisch mehr Wahlfreiheit, als uns bewusst ist?

Die wechselhaften Verhältnisse werden sozusagen bis in die
hintersten  Winkel  der  Erde  ausgeleuchtet  –  von  Süd-  und
Mittelamerika über afrikanische Regionen und Ostasien bis hin
zu den indigenen Völkern auf dem Gebiet der heutigen USA.
Tagelang ungemein ausschweifende Trinkfeste, so entnehmen wir
einer  Vielzahl  von  Augenzeugenberichten,  hat  es  bei  den
allermeisten  Gruppierungen  gegeben  –  nicht  erst  seit  dem
fatalen Auftauchen europäischer Kolonisatoren, sondern schon
zuvor: mit selbstgebrannten Substanzen von mancherlei Art und
zuweilen höchstprozentiger Wirksamkeit.

Mörderische Orgien oder freundliches Beisammensein

Manche  alkoholisierte  Zusammenkunft  artete  wohl  zu



unvorstellbaren Orgien mit Mord und Totschlag aus, man liest
hier  Schilderungen  von  grauenhafter  Bestialität,  angesichts
derer  einem  selbst  das  Oktoberfest,  der  Rosenmontag  und
dergleichen  hiesige  Besäufnisse  wie  überaus  gemilderte
Varianten  erscheinen  mögen.  Oft  wurde  zunächst  zugestochen
oder gemeuchelt und erst dann eilends gezielt gesoffen, um
eine vermeintliche triftige „Entschuldigung“ zu haben, die in
etlichen Gesellschaften tatsächlich anerkannt wurde. Auch in
der neueren Rechtsprechung haben sich Spuren davon erhalten.
Doch das ist eine Entwicklung späterer Zeiten.

Vor allem dort jedoch, wo der Trunk von tradierten Ritualen
eingefasst  war,  gab  es  (trotz  vergleichbarer  Unmengen
alkoholischer Getränke) zumeist ein friedliches, freundliches
und  fröhliches  Beisammensein,  allenfalls  mit  Spott  und
Neckerei  gewürzt.  Etliche  Völker  aller  Himmelsrichtungen
verordneten sich seit jeher selbst „Auszeiten“, bei denen alle
denkbaren (sexuellen) Norm-Übertretungen möglich, wenn nicht
erwünscht  waren.  Selbst  Kinder  und  Jugendliche  waren
wenigstens indirekt beteiligt. Männer wie Frauen duldeten es
klaglos,  wenn  ihre  Partner  gleich  neben  ihnen  anderweitig
aktiv wurden oder „in die Büsche“ gingen, wie es hier mehrfach
heißt.  Einzig  und  allein  das  Inzest-Tabu  hatte  weiterhin
Geltung.  Hernach  lebten  sie  wieder  so  kontrolliert,
zivilisiert oder gar streng und freudlos „puritanisch“ wie
zuvor; ganz so, als sei nichts geschehen.

Die Eroberer mit dem „Feuerwasser“

Sobald  allerdings  die  (herrschaftlichen  und  kommerziellen)
Interessen  europäischer  Eroberer  sich  Bahn  brachen  und
Eingeborene mit „Feuerwasser“ traktiert wurden, lösten sich
die wohltätig einhegenden und begrenzenden Bindungen auf. Nur
mal nebenbei: Schiffsbesatzungen, die etwa im 18. Jahrhundert
in Tahiti eintrafen, bekamen rund 4,5 Liter pro Tag und Mann
an  Bier,  sie  waren  permanent  beduselt.  Gleichfalls
bemerkenswert: Viele indigene Menschen wehrten sich anfangs
vehement gegen den teuflischen Alkohol der Europäer, der für



sie mit bösen Geistern zu tun hatte. Sie wurden aber nach und
nach daran gewöhnt und gierten irgendwann danach.

Faszinierend  die  ungeheure  Vielfalt  der  ursprünglichen
Gesellschaftsentwürfe, die hier sichtbar wird. So wird etwa
eine Ethnie geschildert, die ihre Babys vergöttert, die Kinder
ab 5 Jahren aber total vernachlässigt. Andere wiederum sind
nüchtern  aggressiv  und  werden  unter  Alkoholeinfluss
verträglich. Oder eben umgekehrt. Fast alles ist kulturell und
situativ  bedingt,  stets  zeigt  sich,  was  die  Menschen  an
Beispielen erlernt haben. Es geht eben nicht um Alkohol „an
sich“,  sondern  um  seine  Wirkungen  im  gesellschaftlichen
Kontext und Gefüge. Ethnologische Forschungen, auch das lernt
man bei der Lektüre, sind eine aufregende Materie – bestimmt
nicht nur, wenn sie sich um Suff und Sex drehen.

Craig MacAndrew / Robert B. Edgerton: „Betrunkenes Betragen.
Eine  ethnologische  Weltreise“.  Wiederentdeckt  und  übersetzt
von Jakob Hein. Galiani Berlin. 296 Seiten. 24 Euro.

 

Lecken,  schmecken,  lispeln,
lallen: Fast alles über die
Zunge
geschrieben von Bernd Berke | 9. September 2025
Florian Werner knöpft sich die kulturgeschichtlichen Themen
vor, wie sie ihm beikommen. Zuletzt hatte er sich mit allerlei
Fährnissen rund um die Raststätte befasst, es wurde an dieser
Stelle gewürdigt. Nun ist ein ganz spezieller Körperteil an
der Reihe: die Zunge, also das eigenwillig schlüpfrige Ding in
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der Mundhöhle, das manchmal so keck hervorkommt.

Schnell wird klar, wie fleißig der Autor Materialien gesammelt
hat.  Nahezu  jede  denkbare  (zumindest  deutschsprachige)
Redensart mit Zungenbezug wird zitiert und aufs pralle Leben
bezogen. Da kommt einiges zusammen. Derlei Bücher tendieren
überhaupt dazu, die ganze Welt auf ihr Thema zu fokussieren.
Dem Zungen-Autor ist irgendwann alles Zunge. Und so heißt es
auch  hier:  bloß  nichts  vergessen,  bloß  nichts  auslassen,
keinen Gag verschenken. So wird die Phänomenologie der Zunge
um und um gewendet. Beim Ameisenbär ist sie übrigens rund 60
Zentimeter lang, die Giraffe bringt’s auf 50 Zentimeter. Nur
mal fürs Protokoll.

Provokation und Sexualität

Was kann die Zunge nicht alles sein und vollführen – von
frühauf: gemeinsam mit den Lippen an der Mutterbrust saugen.
Aber sie ist auch körperpolitisch aktiv. Vor allem seit den
1960er Jahren gerät sie zum immer offensiveren Zeichen der
Provokation,  sofern  frech  rausgestreckt  (man  denke  ans
berühmte  Stones-Cover  und  dergleichen  Ikonen);  ein  höchst
bewegliches Organ, schleimig und zuweilen etwas eklig. Sodann
die sexuelle Konnotation beim Lecken und Gelecktwerden. Mit
den Geschlechtsteilen hört die Leckerei ja noch lange nicht
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auf, das weite Feld wird von A bis Z (Klartext: Arschlecken
bis Zungenkuss) durchbuchstabiert. Feinsinnige Unterscheidung:
Kommt die Zunge aus dem Mund und wölbt sich nach oben, so darf
die Mimik als lasziv gelten (das walte Mick Jagger), richtet
sie sich nach unten, so wird es schnell beleidigend. Bäh!

Beileibe nicht jedes Lecken ist erotisch, es kommt auch in
biederen Bereichen vor. Vordem wurden zumeist auch Briefmarken
rückseitig  geleckt,  heute  gibt’s  überwiegend  selbstklebende
Postwertzeichen.  Da  deutet  sich  wohl  ein  Wandel  zu  mehr
Sterilität und Hygiene an. Auch so eine Zeitsignatur.

Belege quer durch die Kulturgeschichte

Sodann die Feinheiten der Geschmackswahrnehmung (Nebenaspekt:
Abwertung des Süßen, nicht erst seit Özdemir und Lauterbach)
und der Sprachlichkeit, deren Artikulation wesentlich von der
Zunge  erzeugt  wird  –  bis  hin  zum  Lispeln  und  Lallen.
Linguistik  kommt  vom  romanischen  Wortstamm  für  Zunge.
Schließlich der verzückt-religiöse und esoterische Aspekt („In
Zungen  reden“),  Teufel  und  Schlange  mit  ihren  gespaltenen
Zungen. Kurzum: Man denke sich irgend etwas Zungenhaftes aus,
es wird mit ziemlicher Sicherheit in diesem Buch auftauchen.

Von biblischen und antiken Mythen über die Philosophie (Kant
etc.) bis zu Kunst, Kino und Pop-Videos reicht das Spektrum
der Beleg- und Beleck-Stücke. Haha, auf diesen halbgaren Gag
mochte ich jetzt auch nicht verzichten. Die jeweilige Deutung
bewerkstelligt Florian Werner vielfach inspiriert, zumindest
aber mit Geschick und Routine. Er hat den nötigen Horizont.
Dennoch erschöpft sich das Repertoire irgendwann. Das Buch
hätte nicht viel umfangreicher werden sollen.

Als Agassi Boris Beckers Gedanken las

Der Verfasser bringt unterwegs einige hübsche Anekdoten unter,
so  auch  jene,  nach  der  der  US-Tennisstar  (und  nachmalige
Ehemann  von  Steffi  Graf)  Andre  Agassi  häufig  gegen  Boris
Becker  gewinnen  konnte,  weil  er  geahnt  hat,  wohin  Boris



schlagen würde. Warum? Weil er Beckers Zunge beobachtete. Sie
zeigte die Richtung des Balles vorab an. Agassi konnte sich
das Grinsen kaum verkneifen, als er belauschte, wie Becker
nebenan  der  Weltpresse  sagte,  dieser  amerikanische  Gegner
könne wohl seine Gedanken lesen…

Gegen  Ende  die  multiple  Horrorvorstellung:  Variationen  auf
abgeschnittene Zungen. Abgründe brutaler Herrschaftsausübung,
vor  allem  in  kolonialistischen  Zusammenhängen  oder  im
schwerkriminellen  Milieu.  Da  geht’s  beispielsweise  um  die
„Kolumbianische Krawatte“ (die ich hier nicht näher erläutern
mag) sowie einschlägige Fundstellen von Ovid über Shakespeare
und Houellebecq bis hin zur Netflix-Serie „Breaking Bad“. Am
Ende glimmt, trotz viehischer Gewalttaten, so etwas wie vage
Hoffnung  auf.  Werden  auch  einzelne  Zungen  verletzt  und
zerfetzt, so werden sie niemals alle zum Schweigen gebracht.

Florian Werner: „Die Zunge. Ein Portrait“. Hanser Berlin, 216
Seiten, 24 Euro.

Furchtlosigkeit,  Demut  und
Liebe – Helga Schubert über
den  Alltag  mit  ihrem
demenzkranken Mann
geschrieben von Frank Dietschreit | 9. September 2025
„Darum  sorgt  nicht  für  den  andern  Morgen“,  heißt  es  bei
Matthäus (Kapitel 6, Vers 34), „denn der morgende Tag wird für
das Seine sorgen. Es ist genug, dass ein jeglicher Tag seine
eigene Plage habe.“
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Diese  Bibel-Zeilen  stellt  Helga  Schuber  ihrem  neuen  Buch
voran:  „Der  heutige  Tag.  Ein  Stundenbuch  der  Liebe“
konzentriert sich ganz auf das Hier und Jetzt, das Schöne und
das Schreckliche des Moments. Es ist ein Buch, das furchtlos
und  bewegend  beschreibt,  wie  Liebe  und  Leid  Hand  in  Hand
gehen, wie qualvoll es ist, seinen schwer an Demenz erkrankten
Ehemann zu pflegen, einen ehemals starken Kerl und klugen
Kopf, der jetzt ans Bett gefesselt ist und sich einnässt, der
seine Frau oft nicht wieder erkennt und seltsame Dinge vor
sich hin brabbelt.

Helga Schubert ringt ihre Notizen dem Alltag ab und kann sie
nur nachts in den Laptop eingeben, wenn ihr Mann ein paar
Stunden  schläft  und  das  an  seinem  Krankenbett  platzierte
Babyphone, mit dem sie jeden seiner Atemzüge überwacht, einmal
Ruhe gibt.

Jahrzehntelang  wurde  das  Werk  von  Helga  Schubert  kaum
wahrgenommen.  In  der  DDR  war  die  Psychotherapeutin  und
Schriftstellerin wegen ihrer kritischen Haltung zum „realen
Sozialismus“  und  ihrer  religiösen  Bekenntnisse  eine
Außenseiterin. Im wieder vereinigten neuen Deutschland hatte
man kein Ohr für die leise und nachdenkliche Stimme einer
Autorin,  die  nur  noch  selten  in  ihrer  Wohnung  im
hyperventilierenden Berlin war, sich lieber in ihr altes Haus
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mit dem verwunschenen Garten in einem Dorf in Mecklenburg-
Vorpommern verkroch, der Natur Respekt zollte und dem Leben
Demut zeigte.

Als sie 2020 für ihren Geschichten-Band „Vom Aufstehen“ den
Ingeborg-Bachmann-Preis erhielt, war sie bereits 80. Aber noch
13  Jahre  jünger  als  ihr  Mann,  der  Psychologe,  Maler  und
Schriftsteller Johannes Helm, der inzwischen schwer erkrankt
ist und dem sie nun ihr neues Buch widmet. Denn die Liebe, die
sie  dem  Mann,  den  sie  im  Buch  nur  „Derden“  nennt,  nach
unzähligen gemeinsamen Jahren immer noch entgegenbringt, ist
durch nichts zu erschüttern. Nicht durch Katheter und Windeln,
die ständig gewechselt werden müssen, und auch nicht dadurch,
dass Helga Schubert kaum noch aus dem Haus kommt und fast jede
Einladung zu Lesungen ausschlagen muss, weil sie niemanden
findet, der sich ein paar Stunden oder gar für einen Tag um
ihren  Mann  kümmern  möchte.  „Jede  Sekunde  mit  dir  ist  ein
Diamant, sagt Derden zu mir und umarmt mich, als ich morgens
in sein Zimmer und an sein Pflegebett komme. Wir sind seit 58
Jahren zusammen. Zwei alte Liebesleute. Ist es morgens oder
abends, fragt er mich dann.“

Manchmal  ist  Helga  Schubert  zornig  und  traurig.  Dass  die
Politik die immer drängender werdenden Probleme von Alter,
Krankheit  und  Pflege  verdrängt,  macht  sie  fassungslos.
Meistens  aber  ist  sie  erstaunlich  gelassen,  erträgt  ihr
Schicksal, als sei es ihr von Gott aufgegeben. Als eine Ärztin
zu ihr sagt: „Hören Sie auf, ihm so hohe Dosen Kalium zu
geben. Damit verlängern sie doch sein Leben!“, denkt sie: „Was
für eine Anmaßung gegenüber der Schöpfung. Als ob ich Herrin
darüber sein dürfte. Ein bisschen Sahnejoghurt im Schatten,
eine Amsel singt, Stille. So darf ein Leben doch ausatmen.“

Helga Schubert: „Der heutige Tag. Ein Stundenbuch der Liebe“,
dtv, München 2023, 268 Seiten, 24 Euro.



„Nicht  dich  habe  ich
verloren, sondern die Welt“ –
Ingeborg  Bachmann  und  Max
Frisch, der Briefwechsel
geschrieben von Frank Dietschreit | 9. September 2025
Bis zum Sommer 1958 sind sich Ingeborg Bachmann und Max Frisch nie
begegnet. Plötzlich schreibt Frisch der jungen Autorin, die mit ihren
Gedichten  für  Furore  gesorgt  und  in  die  von  Männern  dominierte
Nachkriegsliteratur  die  starke  Stimme  einer  auf  Emanzipation
bestehenden modernen Frau eingefügt hat, einen Brief.

Er ist von einem ihrer neuen Hörspiele so begeistert, dass er ihr
schreibt, wie gut es sei, „wie wichtig, dass die andere Seite, die
Frau, sich ausdrückt“. Gönnerhaft fügt er hinzu: „Wir brauchen die
Darstellung  des  Mannes  durch  die  Frau,  die  Selbstdarstellung  der
Frau.“

Ingeborg Bachmann, die gerade dabei ist, sich aus der unglücklichen
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Liebe zu Paul Celan zu befreien, lässt sich vom leicht herablassenden
Ton  Frischs  nicht  beirren,  fühlt  sich  geschmeichelt:  „Verehrter,
lieber Max Frisch“, antwortet sie, „Ihr Brief ist mir schon vieles
gewesen in dieser Zeit, die schönste Überraschung, ein beklemmender
Zuspruch und zuletzt noch Trost nach den kargen Kritiken, die dieses
Stück bekommen hat.“ Die Antwort (vom 9. Juni 1958) ist Auftakt zur
Jahrhundertliebe eines der berühmtesten Paare der deutschsprachigen
Literatur.

Die Liebe beginnt förmlich, nimmt aber schnell leidenschaftliche Fahrt
auf  und  findet  schließlich  nach  wenigen  Jahren  ein  ziemlich
unrühmliches Ende: Frisch und Bachmann werden sich nicht nur um die
Möbel in ihrer gemeinsamen römischen Wohnung streiten, sondern auch
über die Deutungshoheit ihrer Liebe: Frisch wird seine Geliebte in
„Mein Name sei Gantenbein“ als kapriziöse Diva porträtieren, Bachmann
wird in ihrem Roman „Malina“ ihren Geliebten zum Urbild männlicher
Überheblichkeit und Gewalt verzerren.

Viel ist darüber spekuliert worden, was die beiden Liebenden vereinte
und warum ihre Leidenschaft so gnadenlos unter die Räder des Alltags
kam. Genauere Auskünfte erhoffte man sich von den rund 300 Briefen,
die in den Archiven lagerten und eigentlich niemals hätten publiziert
werden dürfen. Zwar hatte Frisch in seinem letzten Testament verfügt,
dass  seine  privaten  Dokumente  20  Jahre  nach  seinem  Ableben
veröffentlicht werden können (also ab 2011). Doch Bachmann hatte es
kategorisch  abgelehnt,  ihre  Liebe  dem  Voyeurismus  des  Publikums
auszuliefern. „Ich will alle meine Briefe zurückhaben“, schrieb sie.
„Es ist selbstverständlich, dass ich nichts aufbewahren werde.“ Weil
Frisch sich weigerte („Deine Briefe gehören mir, so wie meine Briefe
dir gehören“), bat sie, die Briefe zu verbrennen, „damit niemand ein
Schauspiel hat eines Tages, denn wir wissen ja nicht, wie lange wir im
Besitz von Dingen bleiben, die Dich und mich allein etwas angehen.“

Dass  der  lückenhafte,  oft  von  Phasen  des  Schweigens  begleitete
Briefwechsel  der  Vernichtung  entging  und  jetzt  das  Licht  der
Öffentlichkeit erblickt, ist den Erben Bachmanns zu verdanken. Sie
haben recht gehandelt. Denn die Briefschaft legt Zeugnis davon ab, wie
sich  Leben  in  Literatur  verwandelt,  Bewunderung  in  Rivalität



umschlägt, aus reiner Liebe quälende Eifersucht wird, Verlustängste
und Fluchtimpulse das Miteinander vergiften.

Kaum haben sich die beiden endlich in Paris getroffen und das erste
Mal miteinander geschlafen, notiert Frisch: „Ich bin nicht verliebt,
Ingeborg, aber erfüllt von Dir, Du bist ein Meertier, das nur im
Wasser seine Farben zeigt, Du bist schön, wenn mann Dich liebt, und
ich liebe Dich. Das weiss ich – alles andere ist ungewiss.“ Die zu
Undine stilisierte Bachmann seufzt: „Ich will Liebe, eine Unmasse
Liebe, sonst kann ich nicht mit Dir leben, sonst bin ich lieber
allein.“

Die beiden notorischen Einzelgänger, die von einer Liebesaffäre in die
nächste  taumeln  und  schwanken  zwischen  dem  Wunsch  nach  einem
gemeinsamen Heim und der absoluten Freiheit des kreativen Geistes,
können  im  Alltag  nicht  mit,  aber  auch  nicht  ohne  einander  sein.
Gemeinsam in einer Wohnung zu arbeiten, ist ihnen ein Graus. Nach vier
Jahren trennen sich (1963) ihre Wege, der 51-jährige Frisch verliebt
sich in die 23-jährige Studentin Marianne Oellers und mit reist ihr
nach New York, um die Premiere eines seiner Stücke zu sehen.

Bachmann bleibt allein und krank zurück, muss sich in einem Zürcher
Krankenhaus  die  Gebärmutter  entfernen  lassen:  „Ich  habe  kein
Geschlecht mehr, keines mehr, man hat es mir herausgerissen.“ Frisch
ist betroffen, bittet um Verzeihung: „Wir haben es nicht gut gemacht“,
resümiert  er.  „Es  ist  mir  das  Herz  gebrochen“,  antwortet  sie,
unversöhnlich und untröstlich.

Nach einigen Jahren des Schweigens meldet sich Frisch noch einmal bei
Bachmann,  bittet  sie  für  eine  Anthologie  um  Zusendung  einiger
Gedichte. Sie schickt ihm fünf Texte, darunter „Eine Art Verlust“, das
mit den Worten schließt: „Nicht dich habe ich verloren, / sondern die
Welt.“ Die Briefe, versehen mit klugen Kommentaren und seltenen Fotos,
sind ein poetisches und erschütterndes Literatur-Dokument. Das Werk
der beiden, deren Beziehung ein Verhängnis war, muss man fortan mit
anderen Augen betrachten.

Ingeborg Bachmann / Max Frisch: „Wir haben es nicht gut gemacht.“ Der



Briefwechsel. Hrsg. von Hans Höller u. a., Piper & Suhrkamp Verlag,
2022, 1040 S., 40 Euro.

Die Landkarte der Liebe neu
vermessen  –  Nicole  Krauss‘
Storys „Ein Mann sein“
geschrieben von Frank Dietschreit | 9. September 2025
Es ist Sommer. Ein Mann liegt träge am Strand, beobachtet
seine spielenden Kinder und seinen alten Vater. Während die
Hitze  ihn  schläfrig  macht,  lässt  er  sein  Leben  Revue
passieren, denkt er an das unmerkliche Älterwerden, all die
kleinen  Veränderungen,  die  sich  ständig  ereignen,  an  das
Leben, „das sich immer auf so vielen Ebenen abspielt, alles
zur gleichen Zeit.“

Die  Gedanken  zerfließen,  zerrinnen,  sind  nicht  greifbar.
Vielleicht ahnt er, dass gerade jetzt, während er mit seinen
Kindern Ferien am Meer macht, seine Frau ihren Liebhaber in
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Berlin trifft und dabei nicht nur beglückende, sondern auch
zutiefst beklemmende Erfahrungen macht.

Ein scharfer Cut. Die Perspektive wechselt, wir hören die
freimütigen Bekenntnisse der Frau. Lauschen ihren Worten, mit
denen sie den hemmungslosen Sex beschreibt, den sie mit ihrem
Liebhaber  hat,  einem  Journalisten  und  passionierten
Amateurboxer. Ein großer, starker Mann mit einem emotionalen
Handicap.  Er  kann  es  nicht  ertragen,  neben  einer  Frau
einzuschlafen, sie die ganze Nacht in den Armen zu halten.
Nach dem Liebesakt muss er das Bett verlassen und in seinem
eigenen Bett zur Ruhe kommen. Seine Frau hat sich deshalb von
ihm scheiden lassen. Die Liebhaberin, eine Jüdin aus New York,
hat dafür Verständnis. Viel verstörender findet sie, dass der
deutsche Mann ihr bei einem Spaziergang durch den Grunewald
beichtet, er wäre damals bestimmt ein Nazi gewesen: „Ich bin
genau der Typ, den sie für die Napola rekrutiert hätten“, sagt
er mit Bezug auf die Nationalpolitischen Erziehungsanstalten,
in denen die Nazis die Elite der starken und gehorsamen Jugend
zu SS-Führern herangezüchtet haben. Dass er eine Schwäche für
Ruhm und Ehre hat, lässt die Frau noch durchgehen. Aber dass
der  Mann  glaubt,  in  ihm  schlummere  ein  willfähriger
Massenmörder? „Sie würde lieber glauben, dass der Mann, mit
dem sie schläft, niemals, unter keinen Umständen, ein Nazi
hätte sein können.“

„Ein  Mann  sein“,  heißt  diese  verstörende  Story,  sie  ist
zugleich  der  Titel  des  Erzählbands,  in  dem  die  US-
amerikanische Autorin Nicole Krauss vom Kampf der Geschlechter
und den Zumutungen des Zusammenlebens berichtet. Immer geht es
um das Wechselspiel von Macht und Sex, Liebe und Gewalt und
den Versuch, die Landkarte der Beziehungen neu zu vermessen
und zu beschriften. Einmal erzählt sie, wie eine aus New York
nach Tel Aviv gereiste Frau in der Wohnung ihres verstorbenen
Vaters einen fremden Mann antrifft. Er hat einen Schlüssel,
geht hier ein und aus. Wer ist dieser Unbekannte und warum
drängt er sich in den Leben der Frau, die irgendwann glaubt,



in einem seltsamen Traum gefangen zu sein? Ein anderes Mal
erinnert sie sich an eine Mitschülerin, die eine von Gewalt-
Lust und Unterwerfungs-Fantasien dominierte Beziehung zu einem
älteren, reichen Mann unterhielt. Was wohl aus ihr geworden
ist? Und was mag aus dem jungen Mann geworden sein, in dessen
Leben die Erzählerin hineinschlüpft: Viele Jahre war er der
Sekretär  eines  bedeutenden  Landschafts-Architekten  in
Südamerika.  Hat  erlebt,  wie  die  Generäle  der  Junta  ihn
zwangen, in einem seiner prächtigen Parks unzählige Leichen zu
verscharren. Warum hat der jüdische Architekt, der vor den
Nazis aus Deutschland nach Südamerika geflohen war, das still
ertragen und erduldet?

Ein rätselvolles, großes Buch einer großen Autorin.

Nicole Krauss: „Ein Mann sein.“ Storys. Aus dem Englischen von
Grete Osterfeld. Rowohlt, Hamburg 2022, 256 Seiten, 24 Euro.

Historie in der Horizontale:
„Was im Bett geschah“
geschrieben von Bernd Berke | 9. September 2025
Wenn man nur lange genug über ein Thema nachsinnt, scheint der
Stoff schier uferlos zu werden. Beispielsweise das Bett und
alles Drumherum. Was lässt sich da nicht alles erzählen! Es
lassen sich damit zahllose Bücher füllen, beispielsweise das
im Titel etwas anzüglich klingende „Was im Bett geschah“ (im
Original noch eine Spur aktiver: „What We Did in Bed“), das
als „Eine horizontale Geschichte der Menschheit“ firmiert.
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Nadia Durrani und Brian Fagan kommen aus der Archäologie und
fangen zwar nicht bei Adam und Eva, wohl aber bei unseren
frühen  Vorfahren  vor  einigen  Tausend  Jahren  an,  die
verwertbare  Funde  hinterlassen  haben.  In  der  Vorzeit,  so
erfahren  wir,  haben  Menschen  wohl  auf  Bäumen  geschlafen,
andere wiederum in Hockstellung auf dem Erdboden. Wir lernen
sodann sehr detailreich, wie es vor allem die alten Ägypter,
Griechen, Römer und Chinesen mit dem Schlafe hielten und wann
die Vorläufer der Betten gebaut worden sind.

Die vom Boden abgehobene Bettstatt mit Füßen entstand zunächst
vor allem als Zeichen sozialer Hierarchie und Distanzierung.
Die  Höhergestellten  waren  sozusagen  auch  Höhergelegte,  sie
hoben  sich  somit  buchstäblich  von  ihren  Bediensteten  und
sonstigen Minderbegüterten ab. Im Laufe der Historie wurden
daraus  unvorstellbar  reich  ausgestattete  Prunkbetten.  Ihre
Kostbarkeit  zu  schildern,  ja  darin  verbal  zu  schwelgen,
unternimmt das Autorenduo immer und immer wieder, in dieser
Hinsicht wird es durchaus wiederholungsträchtig.

Staatsgeschäfte zwischen den Laken

Ansonsten  werden  praktisch  alle  Aspekte  rund  ums  Bett
durchgearbeitet: der Schlaf an und für sich, der Sex, das Bett
als Ort der Geburt und des Sterbens, als geheimes Machtzentrum
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von Pharaonen, Königen und sonstigen Potentaten – mit den
recht  bizarren  Gipfelpunkten  zur  Zeit  des  „Sonnenkönigs“
Ludwig XIV. und der englischen Königin Elizabeth I. Oft genug
wurden  gewichtige  Staatsgeschäfte  wesentlich  vom  Bett  aus
besorgt, so auch noch von Winston Churchill.

Eine der spannendsten Fragen betrifft die Privatsphäre, von
der  sich  frühere  Zeiten  noch  gar  keinen  Begriff  machten.
Daheim teilten ganze Großfamilien die Lagerstatt. Reisende,
sofern nicht bestens betucht, hatten in den Herbergen keine
Liegefläche  für  sich  allein.  Wann  und  wie  aber  ist  die
Vorstellung eines Rückzugsbereichs und folglich der Intimität
entstanden?  Sollte  es  etwa  mit  dem  Heraufkommen  der
bürgerlichen Gesellschaft zu tun gehabt haben? Das christliche
Sündenbekenntnis  (Beichte)  und  die  abgesonderte  Buchlektüre
haben jedenfalls bahnbrechend gewirkt. Insofern waren die 1969
im Bett abgehaltenen Presse-Empfänge von John Lennon und Yoko
Ono  als  Manifestationen  einer  Gegenbewegung  tatsächlich
geschichtsträchtig.

In der Flut des Materials ertrinken

Zahllose Phänomene werden erwähnt. Man denke sich irgendein
Stichwort zum Thema, es wird mit ziemlicher Sicherheit in
diesem Buche vorkommen. Es ist, als hätte man bloß nichts
auslassen wollen. Allerdings ertrinkt man auf diese Weise in
der Flut des Materials. Nadia Durrani und Brian Fagan haben
bienenfleißig  Fundsachen  zusammengetragen,  sie  lassen  alles
Mögliche  und  Unmögliche  Revue  passieren,  finden  aber  nur
selten zur Analyse von Strukturen. Ein tiegfründelndes Buch
ist  dies  gewiss  nicht,  eher  eine  leidlich  unterhaltsame
Materialsammlung, deren verstreut umher liegende Elemente noch
der weiteren Deutung harren.

Auch die Zukunft des Schlafens wird erwogen – vor allem in
Form  eines  schnellen  Streifzugs  durch  die  globalen
Möbelmärkte.  Stehen  uns  Kapselbetten  ins  Haus,  die  die
Schlafenden als Vereinzelte völlig umschließen und vielfach



(virtuell) verwöhnen? Werden unsere Wohnungen auf Knopfdruck
tagtäglich wandelbar sein? Werden wir uns völlig schwerelos
auf magnetisch schwebenden Kissen zur Ruhe legen? Fragen über
Fragen. Lasst uns mal ein paar Nächte drüber schlafen.

Nadia  Durrani  &  Brian  Fagan:  „Was  im  Bett  geschah.  Eine
horizontale  Geschichte  der  Menschheit“.  Aus  dem  Englischen
übersetzt von Holger Hanowell. Reclam Verlag, 270 Seiten (mit
Bibliographie und Registern), 24 Euro.

 

Woran  die  geliebte  Freundin
zerbrochen ist – Roman „Die
Unzertrennlichen“  aus  dem
Nachlass  von  Simone  de
Beauvoir
geschrieben von Bernd Berke | 9. September 2025
Jean-Paul Sartre fand diesen Text seiner Gefährtin Simone de
Beauvoir „zu intim“ für eine Veröffentlichung. Wer weiß, was
ihn zu diesem Urteil bewogen hat. Jedenfalls schildert die
Beauvoir  in  „Die  Unzertrennlichen“  (Original:  „Les
inséparables“) ihre erste Liebe – zu einer Schulfreundin, die
sie mit neun Jahren kennenlernte und die am 25. November 1929
mit nur 21 Jahren jämmerlich gestorben ist – offiziell an
viraler Enzephalitis. Nach Erlaubnis der Adoptivtochter Sylvie
Le Bon de Beauvoir kam das Manuskript aus dem Nachlass erst
2020 heraus und ist jetzt auf Deutsch erschienen.
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Cover  des
besprochenen
Buches:
Freundinnen
„Zaza“  (links)
und  Simone  des
Beauvoir  im  Jahr
1928.  (©  Rowohlt
Verlag,
Umschlaggestaltun
g  Anzinger  und
Rasp,  München  –
Fotografie:
Éditions  de
L’Herne)

Diese Élisabeth Lacoin, genannt „Zaza“ (im Buch: Andrée) muss
schon als Kind ein ausgemachter Freigeist gewesen sein, sehr
klar und bestimmt in ihren spontanen Äußerungen. Einerseits
scherte sie sich nicht darum, was „die Leute“ (wie Lehrer und
Mitschülerinnen) dachten. Doch sie war und blieb eingeschnürt
in ein großfamiliäres, erzkatholisches Korsett, aus dem sie
sich in jenen starren Zeiten dann doch nicht befreien konnte.
An diesem Widerspruch, so könnte, ja müsste eine plausible
Lesart lauten, ist sie zerbrochen und schließlich zugrunde
gegangen. Weitet sich der Blick übers Individuelle hinaus, so
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dürfte  es  sich  hierbei  um  einen  –  leider  arg  verspätet
vorliegenden  –  Gründungstext  der  neueren  feministischen
Bewegung  handeln,  in  dem  Motive  anklingen,  die  Beauvoirs
Oeuvre prägen. Immerhin sind ein paar Einzelheiten in ihre
„Memoiren einer Tochter aus gutem Hause“ eingeflossen.

Simone de Beauvoir (im Buch: Sylvie) hat Zaza auf den ersten
Blick bewundert. Mit der Zeit wurde ihr bewusst, dass es wohl
nicht  nur  die  übliche  Mädchenfreundschaft,  sondern  eine
besondere Art von Liebe sein musste. Inwieweit irgendwann auch
sexuelles Begehren hineingespielt hat, wird nicht erwähnt oder
erwogen. Ohne Zaza konnte sich Simone ihr Leben jedenfalls
nicht  mehr  vorstellen.  Doch  die  schien  über  derlei
„Gefühlsduseleien“ lange Zeit erhaben zu sein. Schlimmer noch:
Als Zaza sich mit 15 Jahren in einen Jungen namens Bernard
verliebt (hoffnungslos, weil ihre strenge Mutter den Kontakt
unterbindet), ist Simone zutiefst enttäuscht, zeigt sich aber
gleichwohl großmütig bereit, der Freundin in seelischer Not zu
helfen. Jahrzehnte später hätte man einen solchen Stoff bis
hierhin vielleicht als „Coming of Age“-Erzählung bezeichnet.
Aber egal. Derlei Zuordnungen führen nicht weit.

Es stellt sich dann auch die „Frauenfrage“

Das  zweite  Hauptkapitel  setzt  nach  bestandener  schulischer
Reifeprüfung  ein.  Zaza  trifft  Simones  philosophisch
beschlagenen,  doch  recht  verschrobenen  Studienfreund  Pascal
Blondel (im wahren Leben: Maurice Merleau-Ponty) und scheint
an seiner zuversichtlichen Wesensart zu gesunden, woraus sich
– wie es so gehen kann – Liebe entfaltet. Simone verspürt nun
keine Eifersucht mehr, die Freundin bedeutet ihr nicht mehr
alles. Doch immer noch sehr viel. Jener Pascal will seinem
alten  verwitweten  Vater  kein  weiteres  Einsamkeits-Leid
bereiten und lehnt vorerst eine Verlobung mit Zaza ab, die
eine Perspektive eröffnet hätte. Doch nun soll Zaza nach dem
Willen  ihrer  Eltern  für  zwei  Jahre  ins  edle  englische
Cambridge gehen. Zur Probe ihrer Gefühle. In Wartestellung.
Vielleicht zur „Abkühlung“. Eine so lange Trennung von Pascal,



das  will  und  kann  sie  nicht  aushalten…  Als  alle  Hoffnung
schwindet, befällt ein wahnhaftes Fieber Zaza. Ihr ist auf
Erden nicht mehr zu helfen.

Nicht nur die genannten „Hauptpersonen“ spielen eine Rolle,
skizzenhaft  kommen  auch  andere  Frauenleben  in  den  Blick:
beispielsweise  Zazas  ältere  Schwester,  die  partout
schnellstens verheiratet werden soll, und zwar mit einem Mann
nach  Wahl  der  Eltern;  sodann  just  auch  Zazas  Mutter  und
Großmutter. All die gesellschaftlichen Zwänge und Unfreiheiten
haben sich ja über Generationen hinweg fortgesetzt. Da stellt
sich eben die generelle „Frauenfrage“.

Bedauerlich, dass uns dieser „autofiktionale“ Roman avant la
lettre  bislang  vorenthalten  geblieben  ist.  So  überaus
lebendig, dialogisch markant aufbereitet, schildert Simone de
Beauvoir  die  betrüblichen  Geschehnisse,  dass  man  vor  dem
inneren  Auge  gleichsam  einen  jener  französischen  (Liebes)-
Filme  mit  tragischem  Ausgang  ablaufen  sieht;  wie  denn
überhaupt dieser Stoff nach kongenialer Verfilmung ruft. An
solchen Eindrücken hat sicherlich auch die Übersetzung ihren
Anteil.

Die  Beauvoir  muss  in  der  fraglichen  Zeit  (1916  bis  1929)
ausgiebig Tagebuch geführt haben, so detailreich sind ihre im
Roman dargelegten Erinnerungen gefasst. Zweifellos handelt es
sich um das Werk einer famosen Schriftstellerin. Da fragt sich
abermals,  warum  Sartre  (den  Beauvoir  im  Juli  1929
kennenlernte)  von  einer  Publikation  abgeraten  hat.  Sollten
etwa  seine  höchstpersönlichen  Befindlichkeiten  und
Empfindlichkeiten…?

Simone de Beauvoir: „Die Unzertrennlichen“. Roman. Aus dem
Französischen von Amelie Thoma. Mit einem Vorwort von Sylvie
Le  Bon  de  Beauvoir  sowie  einem  Anhang  mit  Schwarzweiß-
Fotografien  und  ausgewählten  Briefen.  Rowohlt  Verlag,  144
Seiten (plus nicht paginierter Anhang), 22 Euro.



 

Verlassen  für  alle  Zeit  –
„Nicht mehr. Mehr nicht“, das
neue Buch von Botho Strauß
geschrieben von Bernd Berke | 9. September 2025
Nein, beim Lesen dieses Buches gilt es nicht, von A bis Z oder
auch nur phasenweise zu „verstehen“. Gegen solche schnöden
Kategorien sperrt sich der Text vielfach und nachdrücklich.
Vielleicht  sollten  Lesende  sich  möglichst  absichtslos  im
(häufig  stockenden)  Textfluss  treiben  lassen,  doch  immer
wieder aufmerken.

Wie bei Botho Strauß kaum anders zu erwarten, sondert sich
auch sein neues Werk „Nicht mehr. Mehr nicht“ entschieden von
alltäglicher Sprache und überhaupt vom Ruch der Gegenwart ab.
Der Blick richtet sich ganz aufs Vergangene und Verlorene:
„Und es werden schreckliche Zeiten sein, die kein Einstweh
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mehr kennen.“

Mythen und Metamorphosen

In zahllosen, schier unendlich kreisenden, aber dann doch im
Verzagen  und  Verstummen  endenden  Variationen  vernehmen  wir
Monologe einer vom Geliebten Verlassenen. Es ist die Dichterin
Gertrud  Vormweg,  die  sich  freilich  in  allerlei  mythische
Gestalten,  Situationen  und  Metamorphosen  versetzt,  um  ihr
namenloses Leid vielleicht doch noch fassen oder ertragen zu
können. So imaginiert sie sich als karthagische Königin Dido
(alias Elissa), bei der Aeneas (alias Lionardo) nicht bleibt.
Jener entglittene Geliebte wird als Flüchtling oder Migrant
bezeichnet, in ihrer schmerzgetränkten Erinnerung erscheint er
einerseits als äußerst behutsam und einfühlsam, dann wieder
als  gänzlich  selbstbezogener  Mann,  der  im  Nachhinein  auch
ihren  Zorn  anstachelt.  Rückblickend  und  bis  zum  Ende  hin
bleibt der Abwesende ungreifbar wie ein Phantom. Mit seinem
Fernbleiben rieselt schier alles dahin, auch Schrift, Gedanken
und Töne lösen sich auf. Einmal wird das Bild der alles mit
sich  reißenden  Flut  aufgerufen,  aber  natürlich  nicht  als
Tagesereignis,  sondern  als  biblische  Metaphernquelle  und
Mythos.

Jenseits der Lebensweisheit

All  das  erweist  sich  als  großer,  zutiefst  ernsthafter
Gegenentwurf  zu  den  leichtfertigen  Trennungen  in  unseren
Zeiten  und  Breiten.  Statt  dessen  diese  zeitlos  gültige
Choreographie der Paarungen:

„Drei  Körperkehren  ergeben  ein  Zuzweit:  Anblick  Umarmung
Begleitung.
Voreinander Ineinander Nebeneinander.
Eine vierte aber ist Abkehr des einen vom anderen.“

Vom Satz- und Schriftbild her wirkt das Ganze beinahe wie eine
Aphorismensammlung, auch inhaltlich ließe sich manche Zeile so
auffassen, doch geht es wahrlich nicht um Lebensweisheiten,



dazu ist das allermeiste viel zu rätselhaft. Oder wie soll man
es nennen, wenn ein Mann vor dem nackten Frauenleib kauert
„wie  die  Deutschen  in  den  Kriegsjahren  vor  ihrem
Volksempfänger,  wenn  sie  den  feindlichen  Sender  hörten.“
Andere Sätze wiederum klingen nach Maximen und Reflexionen,
etwa  dieser:  „Gemessen  am  Tod  verläuft  jedes  Leben
ereignislos.“  Oder  auch:  „Sich  wichtigtun  ist  unter  den
Menschen das meiste Tun.“

Auf der Suche nach Chiffren

Zuallermeist weitab vom üblichen Sprachgebrauch und etwaiger
Sinnstiftung, deuten sich Partikel uralter Überlieferungen an,
kommt  somit  auch  etlicher  Bildungsstoff  zum  Vorschein.  Es
werden dazu Spurenelemente der Hoch- und Weltliteratur, zumal
der ambitioniertesten Lyrik aufgeboten. Zitat der Dichterin:
„Wenn  schon  allein,  dann  unter  Vorbildern  begraben.“  Zur
Linderung  dringlich  gebraucht  werden  Hieroglyphen,  werden
„Chiffren, die Asyl gewähren den vor Kommunikation geflohenen
Worten.“ Dabei kommt es, gottlob sehr selten, auch zu verbalen
Verstiegenheiten von solcher Art:

„Der eine heißt Nach-Dir, die andere heißt Vor-Mir. Aber Sie –
Er? Da fehlt noch das rettende g, Sie-g-er! … Wer?“

Erlesen ist ansonsten nicht allein die Auswahl der Dichtungen,
sondern der ganze sprachliche Duktus, der durchweg kühn und
zuweilen  tollkühn  anmutet.  Da  wird  ein  Frauenschuh  nicht
einfach  abgestreift,  sondern  von  der  Ferse  geschelft.  Da
tauchen  rare  Worte  auf  wie  „Proskynese“,  „Kukulle“,
„verschlaubt“  oder  „Etmal  der  Liebe“,  der  vollzogene
Geschlechtsakt wird umschrieben mit „zupaar gegangen“. Fremd
steht uns das entgegen.

Sehnsucht nach Ausbleichen und Erlöschen

Überhaupt  ist  dies  abermals  eine  schwierige,  ja  gewichtig
lastende, doch durch alle Mühen hindurch ertragreiche Lektüre.
Die Verlassene sammelt mit kunstvollen (nur gelegentlich vom



Entgleisen bedrohten) Formulierungen Sprachmagie und möglichen
Abwehrzauber um sich herum, der jedoch auf Dauer nichts gegen
wachsenden  Weltüberdruss  vermag.  Als  einzig  mögliche
Existenzformen  werden  alsbald  das  Warten  und  das  Suchen
gedacht,  nein:  innig  erlitten.  Zusehends  überwiegt  die
Sehnsucht nach Schwinden, Ausbleichen, Stillwerden, Erlöschen.

Vereinzelt weitet sich das individuelle Erleiden zum Befund
über die jetzt angebrochene Endzeit:

„Da  wir  nun  Nachzügler  sind,  Nachzügler  des  vom  Menschen
begriffenen Menschen, vielleicht auch der Sprache, der Liebe,
der Arbeit, wie nur der Mensch sie verstand, bleibt von uns
kaum mehr als das Bild, das die Geräte überliefern werden.
Nirgends ein Gleichnis.“

Das Wort ist nur ein „lettrischer Krüppel“

Oftmals kommt das Ungenügen der Sprache zur – Sprache. Da das
Gewebe der Worte zwischen den Liebenden einmal zerrissen ist,
verliert  alles  Gerede  seinen  Sinn.  Erklärtermaßen  zwecklos
auch das Streben nach „treffenden“ Ausdrücken, wo doch ein
Anschein von Wahrheit allenfalls im Verschwommenen liege und
jedes Wort ohnehin nur ein „lettrischer Krüppel“ sei.

Rundweg  verworfen  werden  überdies  großsprecherische,  aufs
Ganze  gehende  politisch-moralische  Weltdeutungen,  mitsamt
Ansichten,  Haltungen,  Standpunkten,  unnützer  Klugheit  oder
auch „tieferen Einsichten“: „Klima, Chaos, Virus und Weltende
… Das große Ganze verdirbt den Verstand.“

Was aber dann? Am Ende steht hier nicht nur die zwischendurch
erhoffte  Minderung  und  Eindämmung,  sondern  vollends  die  –
verzweifelt gestammelte – Zurückweisung des Vorhandenen, ein
Kehraus des Lebens. Letzter Absatz, wobei trotz allem die
Nuancen zwischen „Nicht mehr“ und „Mehr nicht“ zu beachten
sind:

„Nicht mehr! Mehr nicht! Sie tritt, nur um wegzusehen, vor die



Tür. Nicht mehr davon! Und dann einfach: mehr nicht, nicht
mehr, nichts mehr. Nicht!“

Ach, wenn es doch möglich wäre, dem ein überlebensgroßes JA!
entgegenzusetzen…

Botho Strauß: „Nicht mehr. Mehr nicht
Chiffren für sie„. Hanser Verlag. 156 Seiten, 22 Euro.

Der Stadtnomade als alternder
Mann  –  Paul  Nizons  Journal
„Der Nagel im Kopf“
geschrieben von Bernd Berke | 9. September 2025
Der Schweizer Schriftsteller Paul Nizon, seit vielen Jahren in
Paris lebend, ist mittlerweile 91 Jahre alt. Es erscheint
durchaus  als  altersgerecht,  wenn  er  in  seiner  jüngsten
Journal-Sammlung weit, weit zurückblickt. So erinnert er sich
an Liebschaften, die etliche Jahrzehnte zurückliegen oder gar
an  die  ersten  weiblichen  Lockrufe,  die  ihn  zur  Frühzeit
ereilten, überhaupt an die Phasen der „Lebens-Anwärterschaft“,
die hernach zum Antrieb seines Schreibens geworden sind.

https://www.revierpassagen.de/114892/der-stadtnomade-als-alternder-mann-paul-nizons-journal-der-nagel-im-kopf/20210824_1530
https://www.revierpassagen.de/114892/der-stadtnomade-als-alternder-mann-paul-nizons-journal-der-nagel-im-kopf/20210824_1530
https://www.revierpassagen.de/114892/der-stadtnomade-als-alternder-mann-paul-nizons-journal-der-nagel-im-kopf/20210824_1530


Der vielfach – zumal in der schreibenden Zunft – verehrte
Nizon (ein kostbares Hauptwerk: „Das Jahr der Liebe“ von 1981)
ist nie ein Autor für die Menge gewesen, aber einer, der aus
der neueren deutschsprachigen Literatur schwerlich wegzudenken
ist; erst recht nicht aus französischer Perspektive besehen.
Nach wie vor schreibt Nizon seine Bücher auf Deutsch. Wie er
auch in seinem Band „Der Nagel im Kopf“ darlegt, betrachtet er
sich selbst als einen Miturheber „autofiktionalen“ Schreibens
und hält abermals fest, dass seine Literatur weit überwiegend
aus Ablagerungen des Selbsterlebten bestehe – und nicht aus
freischwebendem Fabulieren.

Unerfülltes Begehren in Rom

Als  gar  nicht  so  geheimes,  weil  wiederholt  beschworenes
Kraftzentrum auch dieses Buches erweist sich das italienische
Erlebnis mit einer gewissen Maria, das den eingestandenermaßen
„frauensüchtigen“ Mann seither verfolgt – obwohl oder gerade
weil  sie  den  Liebesakt  damals  nicht  vollzogen  haben.  Die
(Nicht)-Affäre  und  das  unerfüllte  Begehren  sowie  die
Begleitumstände (seinerzeit lief ein bestürzender KZ-Film im
römischen Kino) haben offenbar innig mit seiner kompromisslos
anspruchsvollen Künstlerwerdung zu tun. In diesem Zusammenhang
steht ein nie ausgeführtes Romanprojekt mit dem Arbeitstitel
„Der Nagel im Kopf“ seit Dezennien im Raum. Nun heißen die von
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2011  bis  2020  (Corona  taucht  nur  knapp  auf)  entstandenen
Aufzeichnungen  so.  Zitat:  „…  das  Entsetzen  hat  sich  mir
eingebrannt. Es ist in mir steckengeblieben wie ein Nagel im
Kopf.“

„So viel Tod“

Durch das Journal ziehen sich Stimmungsschwankungen zwischen
Selbstmitleid  und  Selbstüberhöhung.  Die  allmähliche  Alters-
Verdunkelung mit ihren Schwächungen und Gebrechlichkeiten ist
ein fortlaufendes Thema, daraus resultierend auch Einsamkeits-
Gefühle, denn nach und nach sterben viele seiner Zeitgenossen
und Weggefährten, seine Alters-Kohorte „dünnt aus“: „So viel
Tod.  Und  in  den  Zeitungsmeldungen  räumt  der  Tod  die  paar
Überlebenden meiner Generation weg.“

Manche Passagen mögen dünkelhaft oder hochmütig wirken, andere
wiederum  ausgesprochen  verzagt  und  entkräftet.  Paul  Nizon
kreist nun einmal sehr um sich selbst. Andernfalls gäbe es
sein Oeuvre nicht, jedenfalls nicht das vorhandene. Er sorgt
sich um seinen Nachruhm und fragt sich immer wieder, was wohl
von seinem Lebenswerk bleiben werde. Hin und wieder vergleicht
er sich mit weltweit populären Erfolgsautoren wie etwa John
Irving. Doch die eigentlichen Bezugsgrößen sind Schriftsteller
wie Robert Walser, Elias Canetti oder – auf andere Art – der
gleichfalls in Paris lebende Peter Handke.

Wo der Weltgeist waltet

Apropos Paris: In dieser Metropole waltet für Nizon sozusagen
der  vitale,  stets  sich  erneuernde  Weltgeist  in  allen
Schattierungen.  Nizon  denkt  an  sein  ruheloses  
„Stadtnomadentum“  mit  vielfach  wechselnden  Ateliers
(„Schreibbuden“)  in  allen  möglichen  Arrondissements  zurück.
Wie anders als die enge, ängstliche Schweiz erscheint ihm
diese leuchtende Weltstadt mit ihrer ganz anderen Lebensart!
Doch  an  einem  Demo-Tag,  an  dem  das  halbe  Pariser  Zentrum
verstopft ist, ergreift ihn eine Panik der Ausweglosigkeit.



Überhaupt sieht er Frankreich in den Zeiten der Gelbwesten-
Proteste kurz vor einem Bürgerkrieg. Den Präsidenten Macron
hält er übrigens für schrecklich profan – im Gegensatz zu
Politikern  vom  Format  eines  Mitterrand.  Zwischendurch
beschreibt Nizon seine Haltung zu Ereignissen wie dem Tod des
Popstars  Johnny  Halliday  und  dem  verheerenden  Brand  der
Kathedrale Notre-Dame, die je auf ihre Weise die französische
Nation bewegt haben.

Den  anfangs  stets  unsicheren  Einkünften  zum  Trotz,  bereut
Nizon  keinesfalls  seine  frühzeitige  Entscheidung  gegen  ein
Angestellten-Dasein und für seine künstlerische Existenz par
excellence. Nicht nur in Paris und Rom hat er gelebt, sondern
zeitweise auch in Barcelona und London. Einen Flaneur und
fiebrigen Frauensucher wie ihn kann man sich eigentlich nur in
solchen Städten vorstellen, nie und nimmer auf dem Lande oder
an wenig bedeutsamen Orten. Auch Zürich und Bern waren ihm
nicht genug.

Paul Nizon: „Der Nagel im Kopf“. Journal 2011-2020. Suhrkamp
Verlag, 263 Seiten, 26 Euro.

 

Zwischen  Agitation  und
Innerlichkeit  –  Vor  100
Jahren  wurde  der  Dichter
Erich Fried geboren
geschrieben von Frank Dietschreit | 9. September 2025
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Erich  Fried  1988  bei  einer  Lesung  –  als  Gast  des
Literaturbüros Ruhr im Mülheimer Theater an der Ruhr.
(Foto: Jörg Briese)

Viele Jahre hatte der vor den Nazis aus Wien nach London geflohene
Erich Fried als kritischer Journalist und politischer Dichter Texte
für ein eher kleines Publikum geschrieben. Als er 1979 einen Band mit
Liebesgedichten  veröffentlichte,  wurde  er  einem  größeren  Publikum
bekannt. Dem im November 1988 verstorbenen Dichter blieben nur noch
wenige Jahre des späten Ruhms. Am 6. Mai jährt sich sein Geburtstag
zum 100. Male.

Sein vielleicht bekanntestes Liebesgedicht heißt „Was es ist“, es geht
so:

„Es ist Unsinn / sagt die Vernunft / Es ist was es ist / sagt die
Liebe // Es ist Unglück / sagt die Berechnung / Es ist nichts als
Schmerz / sagt die Angst / Es ist aussichtslos / sagt die Einsicht /
Es ist was es ist / sagt die Liebe // Es ist lächerlich / sagt der
Stolz / Es ist leichtsinnig / sagt die Vorsicht / Es ist unmöglich /
sagt die Erfahrung / Es ist was es ist / sagt die Liebe.“

Typisch  für  Fried  ist  die  Beharrlichkeit,  mit  der  ein  einfacher
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Gedanke mehrfach umkreist wird, es werden Argumente ausgetauscht und
Bedenken vorgebracht: Jemanden zu lieben ist unsinnig, aussichtslos,
lächerlich, leichtsinnig, unmöglich und hinterlässt nur Unglück und
Schmerz. Gegen die Liebe sprechen Vernunft, Vorsicht und Erfahrung,
doch es nützt nichts: „Es ist was es ist“, die Liebe ist zu groß, um
sich gegen sie zu wehren.

Keine Scheu vor Selbstentblößung

Etwas  gebetsmühlenartig  zu  wiederholen,  suggestiv  vorzutragen,
lakonisch  zu  beenden,  ist  typisch  für  Fried,  dazu  eine  simple
literarische Form, reimloses Sprechen, alltägliche Erfahrungen, keine
Scheu davor, sich selbst als verletzlichen Menschen zu entblößen, sich
mit allen Schwächen und Stärken, Hoffnungen und Enttäuschungen mit ins
Gedicht zu nehmen, sich nicht hinter anderen Figuren oder fremden
Stimmen zu verstecken: Das Ich, das hier spricht, der ältere Mann, der
in  den  oft  erotisch  stark  aufgeladenen  und  sexuell  ziemlich
freizügigen Liebesgedichten erzählt, wie schön es ist, die Brüste
seiner Frau zu streicheln oder ihren Schoß zu küssen, ist immer Erich
Fried,  der  Lust  und  Sehnsucht  offen  ausspricht,  kein  Bedürfnis
verschweigt, sich aber auch selbst nicht so ernst nimmt und seine
erotischen Obsessionen ironisiert. In seinem Gedicht „Als ich mich
nach dir verzehrte“ schreibt Fried: „Wenn ich mich / nach dir /
verzehre / heißt das / ich habe zuerst / als Hauptgericht / dich
verzehrt / und mich dann / als Nachtisch / oder warst du / die Suppe /
und ich / bin das Fleisch?“

Fried hatte zum richtigen Zeitpunkt den richtigen literarischen Ton
getroffen, hatte gespürt, dass die Zeit der knallharten Politisierung
vorbei war und seine links-alternative Klientel sich danach sehnte,
eine  neue  Beziehung  zwischen  Kopf  und  Bauch,  Politik  und  Leben
herzustellen und literarisch widergespiegelt zu sehen.

Eine Zuflucht für Rudi Dutschke

Bis Mitte der 1970er Jahre hatte Fried das Gedicht als Mittel zur
Verbreitung  von  Erkenntnissen  und  des  Aufrufs  zur  Rebellion
verstanden:  purer  Agitprop,  vorgetragen  bei  Versammlungen  und



Demonstrationen.  Fried  hatte  Rudi  Dutschke  bei  sich  in  London
aufgenommen, als der Studentenführer vom Attentat halbwegs genesen war
und sich in Deutschland nicht mehr sicher fühlte. Als Hausbesetzer
Georg von Rauch von der Polizei erschossen wurde, bezeichnete Erich
Fried die Tat als „Vorbeuge-Mord“ und wurde dafür vor Gericht gezerrt.

Fried  hat  sich  eingemischt,  gegen  den  Krieg  in  Vietnam  genauso
angeschrieben  wie  gegen  den  Radikalenerlass,  das  Wettrüsten  der
Supermächte, die atomare Bedrohung: Es sind Lehr- und Lerngedichte,
die über Ausbeutung und Unterdrückung aufklären, zur Solidarität und
zum Kampf aufrufen, sie sind der Zeit verhaftet und lesen sich heute
wie politisch-historische Dokumente einer hochpolitisierten Epoche,
die im Terror der RAF ihren degenerierten Tiefpunkt und ihr blutiges
Ende fand.

Manchmal haarsträubend banal

Doch wer eben noch auf den Barrikaden stand und die Weltrevolution
predigte, wollte nun in einer Landkommune leben, sich gesund ernähren,
grüne Pläne schmieden und sich den eigenen Gefühlen widmen: Die Neue
Innerlichkeit griff um sich und Erich Fried wurde ihr literarisches
Sprachrohr.

Die Liebesgedichte sind lyrischer Ausdruck einer Ära, in der Liebe und
Politik eins sein sollten. Aber worüber und wie die Gedichte sprechen,
ist  oft  haarsträubend  banal  und  auf  fast  peinliche  Weise
selbstverliebt.  Sprachlich  subtil  und  gedanklich  von  zeitloser
Schönheit sind die Gedichte nur selten. Doch die Liebesgedichte immer
mal wieder hervorzukramen und zu lesen, ist bestimmt besser, als sie
zu vergessen und nicht zu lesen. Oder?

Erich Fried: „Liebesgedichte.“ Wagenbach, Berlin 1979 (16. Auflage
2013, 18 Euro)

Erich Fried: „Es ist was es ist.“ Wagenbach, Berlin 1983 (19. Auflage
2021, 18 Euro)

________________________________



Eine andere Sicht auf Erich Fried offenbart ein 2018 zum 30.
Todestag des Dichters entstandener Beitrag, den Gerd Herholz
für die Revierpassagen verfasst hat.

 

 

Über alle Regeln hinweg: Als
die  Tänzerin  Lola  Montez
Bayernkönig  Ludwig  I.  den
Thron kostete
geschrieben von Werner Häußner | 9. September 2025
Lohnt es sich wirklich, sich mit dieser Frau zu beschäftigen,
und  das  noch  200  Jahre  nach  ihrer  Geburt?  Braucht  eine
Hochstaplerin, eine offenbar nur mittelmäßige Tänzerin, eine
unschwer als narzisstisch erkennbare Persönlichkeit noch 2020
eine nagelneue, kritische Biografie?
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Marita  Krauss‘
Biographie  über
Lola  Montez,  im
Dezember  2020
erschienen  bei  C.
H.  Beck.  (343
Seiten,  24  €).

Muss jemand wie jene Lola Montez in Filmen, Dramen und sogar
einer – 1937 in Dortmund uraufgeführten, heute vergessenen –
Operette von Eduard Künneke („Zauberin Lola“) verewigt werden,
nur weil sie sechzehn Monate lang die Geliebte eines Königs
war, den sie schließlich sogar die Krone gekostet hat?

Es lohnt sich, weil die kaum 40 Jahre der Lebensspanne dieser
Frau bunt, anrüchig und dramatisch waren, wie sie im Roman
nicht besser hätten erfunden werden können. Und weil sie zu
einer Art Urtyp der „femme fatale“ wurde, die Ende des 19.
Jahrhunderts das Frauenbild und die Kultur des Fin de siècle
prägte.

Heute vor 200 Jahren geboren

Die Geschichte der Lola Montez beginnt am 17. Februar 1821 –
heute vor 200 Jahren – in einem Nest namens Grange im irischen
Nordwesten, führt über Indien und Schottland in ein englisches
Internat für höhere Töchter, von dort über Spanien und London
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ins thüringische Reuß-Ebersdorf zur ersten Affäre mit einem
regierenden Fürsten. Als ihr im Oktober 1846 an der Münchner
Hofbühne die Erlaubnis zu einem Tanzauftritt verweigert wurde,
hatte sie bereits ihren ersten Mann verlassen. Sie war aus
London geflohen, weil sie sich als spanische Tänzerin „Maria
de  los  Dolores  Porrys  y  Montez“  ausgegeben  hatte  und  als
Hochstaplerin aufgeflogen war. Und sie zählte als Halbweltdame
in Paris die beiden Schriftsteller Alexandre Dumas den Älteren
und den Jüngeren sowie Franz Liszt unter ihre Verehrer, bevor
einer  ihrer  weiteren  Liebhaber  bei  einem  –  wegen  ihr
ausgefochtenen  –  Duell  erschossen  wurde.

König Ludwig I. von Bayern weiß davon nichts, als ihm in
seiner  unermüdlichen  Kleinarbeit  für  sein  Land  auch  der
Bescheid der Intendanz unter die Augen kommt. Eine spanische
Tänzerin  mit  hochtönend  klingendem  Namen!  Der  König,  für
seinen  bisweilen  hartnäckigen  Eigensinn  berüchtigt,  wird
aufmerksam. Er liebt den Zauber der spanischen Sprache. Der
Sechzigjährige, im Grunde einsame Mann ist zudem empfänglich
für  weibliche  Schönheit.  Lola  Montez  versucht,  zum  König
vorzudringen, um doch noch zu ihrem Tanzspiel zu kommen. Sie
weiß um die Wirkung ihrer Reize und ist entschlossen, sie
einzusetzen.

Nach drei Versuchen erhält sie Audienz. Der König spricht mit
ihr  lange  über  Kunst  und  Literatur  –  auf  Spanisch.  Wenig
später liegt die Genehmigung vor: Die „Spanierin“ darf tanzen!
München ist neugierig, das Theater voll. Stürmischer Beifall
für die geheimnisvolle Fremde. Die Kenner stellen fest, dass
sie von Fandango und Bolero nichts verstehe. Aber das innere
Feuer  wirkt.  Ludwig  ist  begeistert,  beschließt:  Hofmaler
Joseph  Karl  Stieler  muss  dieses  herrliche  Wesen  für  die
Galerie der Schönheiten malen. Und Lola Montez nutzt die Zeit
der Sitzungen, das „liebeleere“ Herz des Königs für sich zu
entflammen.

Feuchter Schimmer wilder Leidenschaft



Das  leicht  idealisierte  Porträt  hängt  heute  noch  in  der
„Schönheitengalerie“  im  Münchner  Schloss  Nymphenburg  und
entfacht  eine  ganz  eigene  Faszination.  In  seiner  Ludwig-
Biografie beschreibt Egon Cäsar Conte Corti die gebürtige Irin
als  „Kunstwerk  der  Natur“:  „Tiefblaue,  feurige,  glänzende
Augen, die zuweilen eine feuchten Schimmer wie von wilder
Leidenschaft zeigen, erhellen ein formvollendetes Antlitz, das
bei  nicht  allzu  hoher  Stirn  von  seidenweichen,
ebenholzschwarzen Haaren überschattet ist… Man sieht ihr an
den Augen ab, dass sie nicht unklug ist, aber ihr Herz ist
ebenso kühn wie leidenschaftlich, ebenso mutig wie unbändig
und setzt sich über alle Regeln hinweg, die ihre Mitwelt in
Bann halten.“

Über  alle  Regeln  hinweg:  Sehr  schnell  werden  sich  die
maßgeblichen politischen Kreise bewusst, welche Gefahr ihnen
in  der  ehrgeizigen  Frau  droht:  Elizabeth  Rosanna  James,
geborene  Gilbert,  beherrscht  den  König  komplett.  Minister,
Behörden,  Polizei,  kirchliche  Kreise,  Adel  sind  alarmiert.
Ihre Versuche, den bezauberten Mann zur Vernunft zu bringen,
scheitern. Ludwig empfindet sie „als Angriff auf sein Glück“
und als „Einmengen in sein privates Leben“. Sein Starrsinn ist
geweckt:  Gelten  in  Bayern  die  königlichen  Weisungen  nicht
mehr? Im November 1846 ändert Ludwig sein Testament, vermacht
ihr 100.000 Gulden und setzt eine jährliche Rente von 2.400
Gulden aus.

Lola nutzt die Gunst der Stunde. Sie provoziert nicht nur die
Politiker, sorgt für den Fall von zwei Regierungskabinetten
und für königliche Ungnade gegen ganze Reihe von Beamten. In
der  Öffentlichkeit  provoziert  sie  einen  Skandal  nach  dem
anderen. Dass die Beziehung zu Ludwig wohl so gut wie keusch
bleibt,  ist  erst  eine  Erkenntnis  aus  jüngeren  Recherchen.
Dafür umgibt sie sich mit jungen Liebhabern und einem Kreis
von  Studenten  des  Corps  Alemannia,  die  bei  den  Münchnern
verächtlich  „Lolamannen“  genannt  werden.  Ein  gewalttätiger
Zusammenstoß von Studenten lässt den entrüsteten Ludwig die



Universität  schließen.  Jetzt  ist  das  Maß  in  der  Münchner
Gesellschaft voll: Ein Aufstand droht. Der Monarch willigt
schließlich ein: Die erst vor wenigen Monaten erhobene „Gräfin
von Landsfeld“ muss Bayern verlassen.

Bigamie und Shows in Goldgräber-Städten

Erst allmählich und nach seiner erzwungen Abdankung 1848 wird
dem König klar, wie sehr er hintergangen und ausgenutzt wurde.
Lola Montez lebt zunächst mit dem Geld Ludwigs luxuriös in der
Schweiz, geht dann nach London, wo sie einen jungen Offizier
heiratet und wegen Bigamie angeklagt wird, weil ihr früherer
Ehemann noch lebt.

1852 spielt sie sich selbst am Broadway in der Revue „Lola
Montez in Bavaria“ und kommt mit einer Tournee sogar bis in
Goldgräber-Städte Australiens. Bevor sie am 17. Januar 1861 in
New York an einer Lungenentzündung stirbt und in Brooklyn
begraben  wird,  sichert  sie  ihren  Lebensunterhalt  durch
Lesungen und wandelt sich zur bekennenden Christin.

Die Historikerin Marita Krauss gibt ihrer neuen Biografie als
Titel  ein  Zitat  von  Lola  Montez:  „Ich  habe  dem  starken
Geschlecht  überall  den  Fehdehandschuh  hingeworfen.“  Ein
„herzloses dämonisches Wesen“, wie Richard Wagner urteilte?
Eine machtgierige, berechnende Narzisstin? Oder eine Frau, die
mit  ihrem  Willen  zur  Selbständigkeit  und  ihrem  ungestümen
Temperament an einer Gesellschaft zerbrach, die den Frauen
genau das nicht zubilligen wollte?

Liebe, stirb und werde: Die
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große  Chansonette  Juliette
Gréco (93) lebt nicht mehr /
Erinnerung an einen Auftritt
in Essen
geschrieben von Bernd Berke | 9. September 2025

Allein schon ihre Hände…: Juliette Gréco
bei einem Auftritt im Oktober 2006. (Foto:
Wikimedia Commons / Victor Diaz Lamich) –
Link  zur  Lizenz:
https://creativecommons.org/licenses/by/3.
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Ein einziges Mal im Leben habe ich sie auf der Bühne sehen
dürfen. Es war, wie kaum anders zu erwarten, unvergesslich.
Heute ist die legendäre französische Chansonsängerin Juliette
Gréco mit 93 Jahren gestorben. Eine kurze Erinnerung an ihren
Auftritt in der Essener „Lichtburg“, anno 2001: 

Essen. Manchmal sind ihre Hände wie kleine weiße Vögel. Sie
flattern freudig auf oder sinken verzagt nieder; ganz wie die
Gefühle zwischen Glück und Elend der Liebe, Glanz und Last der
Freiheit. Juliette Gréco, die große Dame des Chansons, steht
auf der Bühne der ausverkauften Essener „Lichtburg“. Ganz in
Schwarz gekleidet, natürlich.

Seit über zwei Jahrzehnten ist die jetzt 74-Jährige nicht mehr
im Ruhrgebiet aufgetreten. Man kann gar nicht umhin, sich die
ganze  Geschichte  vorzustellen,  wenn  man  sie  nun  hört  und
erlebt.  Existenzialistische  Nachkriegs-Nächte  in  Pariser
Kellern  wie  dem  „Tabou“,  wo  sie  1949  debütierte.  Ihre
berühmten Freunde wie Sartre, Camus, Cocteau. Diese speziell
stilisierte Essenz französischer Lebensart.

Die Gréco sieht noch so aus wie „damals“. Ihre schlanke, von
der  Zeit  nur  ganz  leicht  gebeugte  Silhouette,  bleiches
Gesicht; vom dunklen Haar umrahmt. Und sie wirkt noch wie
ehedem.  Freiheitsdurst,  Hoffnungs-Glut,  flüchtige  Lüste  und
Abstürze der Liebe, der vitale Kosmos von Paris – all das ist
präsent, wenn sie die klugen Texte von Jacques Brel, Jean-
Claude Carrière oder Serge Gainsbourg vorträgt.

„La chanson des vieux amants“ (Das Lied der alten Liebenden)
besingt  Höhen  und  Tiefen  eines  gemeinsamen  Lebens  –  und
schließlich  das  große  „Trotzdem“  der  dauerhaften  Liebe.
„Deshabillez-moi“  (Zieh‘  mich  aus)  ist  eine  Miniatur  zur
erotischen Kultur. „Ne me quitte pas“ beschwört die Bestürzung
einer Verlassenen. „Un jour d’été“ (ein Sommertag), dieser
verwehende  Liebestraum.  Wenn  Juliette  Gréco  da  „Les  yeux
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bleus“ (die blauen Augen) haucht, enthalten die Silben so
viele fragile Sehnsüchte.

Bei aller melancholischen Tönung gerät der Auftritt zur Feier
aller  Schattierungen  des  wechselvollen  Lebens,  zur
schmerzlichen  Bejahung  des  Auf  und  Ab.  Um  André  Heller
abzuwandeln: Sie will, dass es das alles gibt, was es gibt.
Einige Gesten sehen aus, als wolle die Gréco diese Fülle für
die Ewigkeit festhalten. In innigen Momenten verkörpert sie
jenes „Stirb und Werde“, das Goethe zu rühmen wusste.

Denn  alle  Lust  will
Heiterkeit:  In  Bochum
inszeniert Herbert Fritsch de
Sades  wilde  Fantasien  nicht
ohne Ironie
geschrieben von Martin Schrahn | 9. September 2025
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Blicke aus dem Abgrund – Ensembleszene. Foto: Birgit
Hupfeld

Nun hat das Schauspiel Bochum also sein erstes Skandälchen.
Nach kraftvollem Aufbruch unter dem neuen Intendanten Johan
Simons,  in  Form  einer  hochintellektuellen,  bildmächtigen,
exzellent gespielten „Jüdin von Toledo“ (Feuchtwanger) oder
der auf ein Zweipersonenscharmützel zentrierten „Penthesilea“
(Kleist), schleicht plötzlich ein Stück herbei, das von Lust
und Laster und Gottlosigkeit redet. Dabei klingt der Titel
recht harmlos: „Die Philosophie im Boudoir“.

Doch hier geht’s um einen Stoff des Marquis de Sade, des
selbsternannten  Propheten  sexueller  Ausschweifungen,  eines
Libertin  im  Gefolge  der  französischen  Revolution,  dessen
Fantasie manche Grenze überschritten hat. Und dann wird das
Ganze, in Bochums großem Haus, auch noch von Herbert Fritsch
inszeniert, dem Propagandisten des choreographischen Rausches,
des Hyperventilierens, des kindlich-kindischen Umhertollens,
des  ungehinderten  Tobens.  Also  verließen  zur  Premiere  die
Gäste scharenweise den Saal, knallten Türen und echauffierten
sich – so zumindest ist es Teilen der Presse zu entnehmen.
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Penetrant unkeusches Sinnieren über Körperöffnungen

Solcherart lautstarkes Aufbegehren hat indes schon oft genug
zu  einem  „succès  de  scandale“  geführt,  zum  aus  dem  Eklat
gewachsenen Erfolg. Hinzu kommt, dass Fritsch mit seiner in
Berlin längst Kult gewordenen Produktion „Murmel, Murmel“ auch
in Bochum punktete; viele Vorstellungen sind ausverkauft.

Svetlana Belesova,
Jele Brü�ckner und
Anna Drexler (v.l.)
im  Rausch.  Foto:
Birgit  Hupfeld

Doch  bei  de  Sade  liegen  die  Dinge  offenbar  anders.  Die
inflationäre  Nutzung  des  F-Wortes,  das  penetrant  unkeusche
Sinnieren  über  Körperöffnungen,  das  Beschreiben  von
Stellungsanordnungen und zügellosen Handlungen haben manchen
Theaterbesucher  hinausgetrieben.  Da  nutzte  auch  die  beste
philosophische  Herleitung  nichts  –  so  verstandene
allumfassende Aufklärung überschritt wohl jede Vernunftgrenze.
Die Folge: Karten fürs „Boudoir“ gibt es noch reichlich.

Diesmal knallen keine Türen

Nun also hinein in die dritte Vorstellung, ins immerhin noch
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ganz anständig gefüllte Parkett. Viel Jugend sitzt da, nicht
wenige haben sich ihr Ticket erst an der Abendkasse besorgt.
Und  nur  zwei  ältere  Paare,  zumindest  in  unserem  Umfeld,
verlassen das Haus vorzeitig. Türen knallen keine. Oft ist es
sehr still, mitunter wird gelacht im Publikum und am Ende
gibt’s beherzten Applaus. Das Skandälchen ist noch weiter in
sich zusammengeschrumpft.

Was  haben  wir  auch  erwartet?  Orgien  auf  offener  Szene,
abstoßendes  Blut-und-Hoden-Theater?  Wildes  Geschrei  und
pikant-detaillierte  Einblicke,  möglichst  noch  per  Video
vergrößert?  Nichts  von  alledem,  kein  Plaisir  dem  Voyeur.
Stattdessen  eine  Mischung  aus  Varieté,  Grusel,  Trash,
Kasperlbude, Slapstick und Karikatur. Die Regie nimmt de Sade
ernst und bricht ihm doch manchen Zacken aus der libertären
Krone.  Mit  den  Mitteln  der  Pose,  der  Überzeichnung,  der
Repetition oder mimischen Entäußerung.

Philosophische  Ergüsse,  hehre  Religion  –  und  ein  bisschen
Kitsch

Die  philosophischen  Ergüsse  setzen  den  Denkapparat  in
Bewegung, die ausgeklügelte szenische Aktion, verbunden mit
den  wilden  Kostümen  Victoria  Behrs  und  dem  farbsatten
Lichtdesign  Bernd  Felders,  bleiben  wohl  noch  lang  im
Gedächtnis  haften.  Dazu  die  musikalische  Untermalung  des
Pianisten  Otto  Beatus  mit  dem  zweiten  Choral  aus  Bachs
Johannes-Passion  und  Claydermans  „Ballade  pour  Adeline“  –
Kitsch und hehre Religion dem Atheisten und Ästheten de Sade
zu Leid.



Karge,  aber  farbsatte
Ausstattung.  Nur  ein
wuchtiger  Kubus  dient  als
Requisite.  Foto:  Birgit
Hupfeld

Die Handlung dieses Thesen- und Beischlaf-Stückes ist denkbar
simpel.  Im  Lustschloss  der  Madame  de  Saint-Ange  wird  die
Klosterschülerin  Eugénie  in  die  scheinbar  endlosen  Weiten
sexueller Praktiken eingeführt. Sie erweist sich schnell als
äußerst gelehrig. So entwickelt sich ein lustvoller Reigen,
der erst durch das Erscheinen von Eugénies Mutter jäh gestört
wird.

Unterfüttert hat der Marquis de Sade dies mit flammenden Reden
auf  die  Herrschaft  der  grenzenlosen  Fantasie  sowie
spitzzüngigen Debatten über Tugend, Verbrechen und Religion.
Zwischendurch wird die eine oder andere besonders perverse
Geschichte  eingestreut  –  sei  es  die  von  der  Unzucht  im
Irrenhaus  oder  die  von  abstrusen  Gelüsten  eines  finsteren
Fürsten. Starker Tobak allenthalben, gewiss auch ein wenig
länglich. Doch die Regie setzt überwiegend  auf Tempo, vor
allem auf die kraftvolle Aktion des sechsköpfigen Ensembles.

https://www.revierpassagen.de/82845/denn-alle-lust-will-heiterkeit-in-bochum-inszeniert-herbert-fritsch-de-sades-wilde-fantasien-nicht-ohne-ironie/20181230_1915/die-philosophie-im-boudoir-3


Lüsterne  Griffe  in  dichtem
Gedränge.  Foto:  Birgit
Hupfeld

Aufmarsch einer Zombiehorde

Das gruppiert sich in Form kleiner Tableaus, lässt die Glieder
zucken und die Gesichter grimassieren. Sie wirken, zusammen
mit  ihren  Stecknadelkopfpupillen,  wie  der  Aufmarsch  einer
Zombiehorde.  Oder  wie  Ausgeburten  der  Hölle,  die  sich
bühnenmittig und feuerrot vor uns auftut. Bisweilen erwächst
aus  diesem  Inferno  ein  massiger  Kubus  –  mal  als  Podest
dienend, mal als Klotz, hinter dem sich Unheil verbirgt, oder
als Fläche für allerlei Schweinigeleien.

So jongliert Herbert Fritsch mit de Sades Groteske und setzt
sie zugleich, untermalt von elektronisch verzerrten Klängen,
unter  Spannung.  Das  Ensemble  spielt  sich  entsprechend  die
Seele aus dem Leib. Wir sehen ein äußerst homogenes Kollektiv
statt  solistischer  Virtuosität,  eine  Gruppe,  die  einzelne
Rollen im Rotationsverfahren besetzt. Alle seien sie genannt:
Svetlana  Belesova,  Jele  Brückner,  Anna  Drexler,  Anne
Rietmeijer, Ulvi Teke, Jing Xian sowie Julia Myllykangas als
Artistin mit einem stummen, verrätselten Prolog und Epilog.

Trotz kleiner kritischer Einwände: Herbert Fritschs Bild- und
Bewegungsvokabular gleicht einer faszinierenden Komposition,
so  skurril  wie  durchdacht,  wiedererkennbar,  doch  nie
vorhersehbar. Er reiht sich ein in die Gruppe von Regisseuren,
deren Handschrift unnachahmlich ist: Fritsch, der Schöpfer des
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ausgeklügelten Hyperventilierens; Robert Wilson, der Prophet
des akribisch ausgeformten, gezirkelt kühlen Gesamtkunstwerks;
Christoph Marthaler, Anwalt traumverlorener Seelen, die durch
trostlose Räume wie in Trance dahingleiten. Keine schlechte
Gesellschaft.

Weitere Termine: 31. Dezember 2018 (16 Uhr und 20 Uhr – mit
anschließender  Silvesterparty);  4.,  5.,  12.,  25.  und  26.
Januar 2019, 2., 9. und 16. Februar 2019.

Infos:
https://www.schauspielhausbochum.de/de/stuecke/189/die-philoso
phie-im-boudoir

Untiefen  der  Liebe  –  frank
und frei dargeboten in Doris
Knechts  Roman  „Alles  über
Beziehungen“
geschrieben von Theo Körner | 9. September 2025
Ist dieser Viktor einfach sexsüchtig oder treibt er es nun mal
gerne mit einer Vielzahl an Frauen, weil es seinem Naturell
entspricht?  Der  Theatermann  jedenfalls  nimmt,  wenn  man  so
will, was ihm vor die Füße kommt und gelangt schließlich an
einen Punkt, an dem er ein bisschen nachdenklich wird.
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Auch  wenn  er  den  Gang  zum  Psychologen
antritt, darf man sich die Hauptfigur in
dem Buch „Alles über Beziehungen“ von Doris
Knecht nicht als einen Typ vorstellen, der
ständig  an  sich  selbst  zweifelt.  Es  sei
denn, man versteht ein Leben, wie er es
führt,  als  einen  Ausdruck  von  der  Suche
nach dem eigenen Ich.

Zwei Ehen, fünf Kinder, etliche Liebschaften

Nun hat dieser Viktor, der kurz vor Vollendung seines 50.
Lebensjahres steht, schon einiges geschafft. Dazu gehört nicht
nur, dass er gerade Leiter eines Festivals wurde, dazu zählen
auch zwei (gescheiterte) Ehen, eine aktuelle Beziehung mit
Lebensgefährtin Magda und fünf Kinder, die aus der einen oder
anderen Liaison hervorgegangen sind.

Eine stramme Leistung, mag man denken, wobei dem Nachwuchs in
seinem  Dasein  wohl  eher  eine  Nebenrolle  zugedacht  ist.
Zumindest erfährt man weniger über die Sprösslinge, dafür aber
mehr von ihm als Kunstschaffenden, der kaum eine Gelegenheit
auslässt, sich mit einer Gespielin zu vergnügen.

Die in Wien lebende Autorin erzählt offen, gern auch frivol
von den Frauengeschichten, die teils schon passé sind. Als im
wahrsten Sinn umtriebiger Mensch ist die Hauptfigur ohnehin
oft unterwegs, hat viele Termine, viele Kontakte. Da bleibt
kaum noch Zeit für seine Partnerin Magda, die von all den
amourösen Abenteuern Viktors nichts ahnt. Ab und an gönnt er
sich allerdings auch Zeit mit ihr, doch Erfüllung scheint er
nicht zu finden.

Was ist denn eigentlich Untreue?
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Während  die  Autorin,  die  mit  ihrer  Erstveröffentlichung
„Gruber geht“ (2011) für den Deutschen Buchpreis nominiert
wurde, frank und frei über das Liebesleben, durchaus auch mal
à trois, erzählt, spricht sie ebenso offen über die Fährnisse
der  Liebe.  Sie  erhebt  dabei  keineswegs  den  moralischen
Zeigefinger, sondern schildert, wie sich Menschen gegenüber
denen verhalten, die ihnen doch so unheimlich viel bedeuten.
Aber ist ein Viktor denn untreu, wenn er doch eigentlich Magda
nie verlassen würde? Oder müssten etwa die Frauen, die sich
auf  ihn  freiwillig  einlassen,  ein  schlechtes  Gewissen
gegenüber ihren Lebensgefährten haben? Sie gönnen sich doch
nur mal was…

Es ist ein weites Feld, das Viktor auch mit seinem Psychologen
bereden will. Ob das nun wirklich ein Gespräch ist, das die
zwei da führen, mag dahingestellt sein. Auf jeden Fall lässt
es  der  Theatermann  an  Wortschwall  nicht  fehlen  und  ist
schließlich mit sich im Reinen. Inwieweit die Therapie nun
tatsächlich etwas bewirkt oder nicht – er hat es zumindest
versucht…

Doris Knecht: „Alles über Beziehungen“. Roman. Rowohlt Verlag,
288 Seiten, 22,95 €

Wesentlich  von  Anfang  an:
Alissa  Walsers  Erzählband
„Eindeutiger  Versuch  einer
Verführung“
geschrieben von Theo Körner | 9. September 2025
Wer eine eher kürzere, sehr unterhaltsame Lektüre für die
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Ferienzeit  sucht,  die  sich  zudem  locker  im  Handgepäck
verstauen  lässt,  dem  sei  Alissa  Walsers  Band  „Eindeutiger
Versuch einer Verführung“ empfohlen.

Die Schriftstellerin, die u. a. mit dem Ingeborg-Bachmann-
Preis ausgezeichnet wurde, erzählt skurrile, verstörende oder
abwegige Geschichten aus dem Alltag. Obwohl es über 50 solcher
Begebenheiten sind, die den Leser immer wieder an neue Orte
führen und mit anderen Menschen zusammenbringen, braucht die
Autorin dafür gerade mal 160 Seiten. Ihre besondere Stärke
liegt vor allem darin, sehr prägnant zu erzählen und sich –
von der ersten Zeile an – auf das Wesentliche zu beschränken.

Sie schreibt über Zufallsbekannschaften, wie man sie in der U-
Bahn  erleben  kann,  oder  über  Kontakte,  die  ganz  gezielt
zustande kommen, weil der Millionär eben Millionär ist, wenn
auch  mit  einem  leicht  schrägen  Charakter.  Familien-  und
Paarbeziehungen betrachtet sie mit feiner, aber wohlwollender
Ironie,  indem  sie  beispielsweise  den  Wortwechsel  in
Unterhaltungen  gleichsam  seziert.

Da  im  Leben  so  mancher  Familien  ein  Hund  nicht  mehr
wegzudenken  ist,  kommt  den  Vierbeinern  auch  mehrmals  eine
Hauptrolle zu. Die Vorlieben und Marotten von Menschen sind
ein weiteres Sujet, mit dem sich die Autorin auseinandersetzt,
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darunter durchaus recht urige Anwandlungen wie beispielsweise
die, Spinnennetze auf keinen Fall zu zerstören.

Manchmal  zeichnet  Alissa  Walser  Charaktere,  die  auf  der
Schattenseite des Lebens stehen, aber gelernt haben, dieses
Schicksal für sich zu akzeptieren. Mit kritischem Blick schaut
sie  auf  die  technologische  Welt  und  gibt  dem  Leser  zu
verstehen, dass er durchaus selbst entscheiden kann, wie sehr
er sich vereinnahmen lassen möchte. Dass man im eigenen Leben
aber  nicht  immer  die  Richtung  bestimmt,  sondern  auch  von
Zufällen abhängig ist, gehört ebenfalls zum Themenkreis des
Buches.

Bleibt noch zu klären, was es eigentlich mit dem Buchtitel auf
sich  hat:  Den  findet  der  Leser  auch  als  Titel  einer  der
Kurzgeschichten wieder, in der Alissa Walser die Frage nach
der passenden und dem Anlass gemäßen Kleidung recht amüsant
verpackt.

Alissa Walser: „Eindeutiger Versuch einer Verführung“. Hanser-
Verlag, 160 Seiten, 17 Euro.

Leben  wird  Literatur,
Literatur  wird  Leben:  Navid
Kermanis  Roman  „Sozusagen
Paris“
geschrieben von Frank Dietschreit | 9. September 2025
Welch  eine  Überraschung:  Gerade  hat  der  Autor  in  einer
Kleinstadt aus seinem neuen Roman gelesen, da steht die Figur,
um die sich im Buch alles dreht, vor ihm. Als Schüler war er
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unsterblich in ein schönes und kluges Mädchen verliebt: das
ist  jetzt  30  Jahre  her.  Beide  haben  sich  aus  den  Augen
verloren. Doch bei ihm ist die Sehnsucht nach der Frau, die er
im Roman Jutta nennt, geblieben.

Nun erfährt er, dass sie verheiratet ist und drei Kinder hat.
Sie ist Ärztin geworden und Bürgermeisterin in einem Provinz-
Kaff. Als sie ihn spätabends in ihr Haus auf ein letztes Glas
Wein, einen Joint und ein Gespräch einlädt, sagt der ebenso
faszinierte  wie  irritierte  Autor  nicht  nein.  Doch  während
Jutta bis zum Morgengrauen von ihrem Leben und ihren Ehekrisen
erzählt, denkt der Erzähler bereits darüber nach, wie er aus
dem unverhofften Wiedersehen einen Roman machen könnte.

„Sozusagen Paris“, der neue Roman des 1967 in Siegen geborenen
und heute in Köln lebenden Navid Kermani, ist kein politisches
Buch. Das mag manche überraschen. Denn der streitbare deutsch-
iranische Autor, Journalist und Orientalist ist zuletzt nur
noch als politische Stimme, als Mahner und Warner wahrgenommen
worden.  In  seiner  Dankesrede  zur  Verleihung  des
Friedenspreises des Deutschen Buchhandels hat der bekennende
Moslem dazu aufgerufen, den islamistischen Terror militärisch
zu  bekämpfen,  bevor  er  die  versammelten  Honoratioren
aufforderte, mit ihm gemeinsamen für den Frieden zu beten.
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In seinem Buch „Ungläubiges Staunen“ untersucht Kermani aus
muslimischer  Sicht  die  Bilder-Sprache  des  Christentums  und
versucht,  eine  Brücke  zwischen  den  Religionen  zu  bauen.
Manchen gilt er gar schon als geeigneter Kandidat für das Amt
des Bundespräsidenten.

Wer  nun  aber  den  neuen  Roman  nach  politisch  verwertbaren
Statements und Debatten fördernden Argumenten im Streit der
Kulturen  durchforstet,  wird  das  Buch  enttäuscht  beiseite
legen. Denn auf den ersten Blick ist „Sozusagen Paris“ ein
Liebesroman,  auf  den  zweiten  eine  Reflexion  über  das
Schreiben. Doch eigentlich ist es ein Buch darüber, wie sich
Schriftsteller ungeniert bei Vorläufern aus der Weltliteratur
bedienen und wie sich das Leben in Literatur verwandelt. Oder
ist es nicht vielleicht umgekehrt?

Kermani nimmt Themen und Personal seines Romans „Große Liebe“
wieder  auf  und  verwickelt  den  Leser  erneut  in  ein
literarisches  Verwirrspiel:  Er  hantiert  furios  mit  seiner
Rolle  als  Erzähler,  fleddert  die  französischen  Ehekrisen-
Romane  es  19.  Jahrhunderts,  zitiert  Stendhal  und  Proust,
Balzac, Flaubert und Zola, kommt irgendwann auch bei Adorno
vorbei  und  scheut  schließlich  nicht  davor  zurück,  seine
eigenen Bücher ironisch auszuschlachten.

Warum auch nicht. Denn für alles, was Jutta dem Autor (der
eine gewisse Ähnlichkeit mit Kermani hat) in dieser langen
Nacht  über  sich  und  ihre  Arbeit,  ihre  Ehe  und  ihre
aufgehäuften  Frustrationen  erzählt,  gibt  es  literarische
Vorbilder.  Wenn  in  Juttas  Bücherregal  Flauberts  „Madame
Bovary“ oder Balzacs „Erinnerungen zweier junger Ehefrauen“
stehen, warum soll der Erzähler dann nicht daraus zitieren?
Alles verwandelt sich in Literatur, die Realität ist nur ein
Traum und die Wirklichkeit ein Reise in die Welt der Fantasie.

Weil der Erzähler Moslem ist, möchte Jutta natürlich auch über
Terror, Flucht und Integration diskutieren. Doch der Autor,
der  sein  frisch  entflammtes  Begehren  nach  seinem  alten



Jugendschwarm kaum zügeln kann, will viel lieber über Sex und
Erotik reden, will mehr darüber erfahren, warum sich Jutta dem
indischen Tantra verschrieben hat und wie man es anstellt,
nicht enden wollende Orgasmen zu bekommen.

Um das literarische Spiel auf die Spitze zu treiben, streitet
sich der Autor auch jetzt schon mit dem Lektor des noch gar
nicht geschriebenen Romans, versucht bereits, dessen Kritik an
einzelnen Formulierungen und den Vorwurf, der Erzähler würde
sich allzu sehr in Ehe-Kitsch und Alltags-Klischees suhlen, zu
entkräften.

Immer wieder richtet der Autor auch das Wort an den Leser und
macht ihn zum Komplizen seiner Wünsche und Ängste. Die Leser,
so scheint es, dürfen entscheiden, ob der Autor die sich in
Rage  redende  und  in  Tränen  ausbrechende  Jutta  nicht  nur
tröstend in den Arm nehmen, sondern auch ins Bett begleiten
soll. Oder ist das Begehren nur eine nostalgische Lüge und die
Sehnsucht ein frommes Gift? Darüber darf der intelligent und
vergnüglich  unterhaltene  Leser  (bzw.  die  Leserin)  in  Ruhe
nachdenken,  während  der  Autor  bei  Jutta  auf  dem  Gästeklo
hockt, seine Liebe zu Neil Young wieder entdeckt und sein
altes  „Buch  der  von  Neil  Young  Getöteten“  mit  neuen
Überlegungen  ins  Heute  weiterdenkt.

Navid  Kermani:  „Sozusagen  Paris“.  Roman.  Hanser  Verlag,
München 2016, 287 S., 22 Euro.

Infos:
Geboren wurde Navid Kermani 1967 in Siegen, heute lebt der für
sein  literarisches  und  essayistisches  Werk  vielfach
ausgezeichnete  Schriftsteller,  Journalist  und  habilitierte
Orientalist  in  Köln.  Nach  dem  Kleist-  und  dem  Joseph-
Breitbach-Preis  erhielt  er  2014  den  Friedenspreis  des
Deutschen  Buchhandels.
Zu seinen bekanntesten Büchern gehören „Das Buch der von Neil
Young Getöteten“ (2002), „Wer ist Wir? Deutschland und seine
Muslime“  (2009),  „Ausnahmezustand.  Reisen  in  eine



beunruhigende Welt“ (2013), „Große Liebe“ (2014), „Ungläubiges
Staunen. Über das Christentum“ (2015).
Nachdem  Joachim  Gauck  seinen  Verzicht  auf  eine  weitere
Amtszeit erklärte, wurde Kermani als möglicher Kandidat für
das Amt des Bundespräsidenten ins Spiel gebracht.

Wo  alles  unentschieden
bleibt:  Genazinos  Roman
„Außer  uns  spricht  niemand
über uns“
geschrieben von Bernd Berke | 9. September 2025
Schon auf Seite 9 wehrt sich der namenlose Mann auf seine
Weise  gegen  allseitige  Überforderung  durch  anbrandende
Wirklichkeit:  „Ich  schloss  die  Fenster  und  schaltete  aus
Ratlosigkeit das Radio ein.“

Doch  dort  läuft  ein  läppisches  Gewinnspiel.  „Es  war
unglaublich: Solche zerknautschten Hausfrauenspäße machte der
Rundfunk immer noch.“
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Nirgendwo  scheint  Rettendes  zu  wachsen,  nicht  einmal  im
Rückzug.

Sehnsucht nach Bedeutsamkeit

Auch in seinem neuem Roman, der den bereits zagend klingenden
Titel  „Außer  uns  spricht  niemand  über  uns“  trägt,  lässt
Wilhelm  Genazino  wieder  (s)einen  überaus  empfindlichen
Menschen durch die Stadt streifen und ratlos im Zimmer sitzen,
der  den  Alltag  als  ungeheure  Summierung  und  Verdichtung
kleinster Vorfälle erlebt, welche sich noch und noch häufen
und als vielfach zersplittertes Rätsel vor ihm aufragen. Nur
wenige  Anblicke  bieten  Labsal,  die  meisten  Erlebnisse
verstören.

Eine tiefere, dauerhafte Bedeutung erschließt sich ihm aus all
den winzigen Beobachtungen jedenfalls nicht. Dabei sehnt er
sich so sehr nach einem bedeutsamen Leben. Doch wie soll man
das anfangen, angesichts all der Unübersichtlichkeit?

Unendliche Fortschreibung

Genazinos Romane muten zuweilen wie eine endlose, freilich
immer wieder faszinierend genaue Fortschreibung an: Der Ich-
Erzähler, naher Verwandter und Wiedergänger bisheriger Figuren
des  Autors,  ist  diesmal  ein  gescheiterter  Schauspieler,
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welcher sich damit durchhangelt, den einen oder anderen Text
für den auch unter Sparzwang stehenden Rundfunk zu sprechen.
Wegen Geldknappheit muss er sich daher schon mal herbeilassen,
Modenschauen in der Provinz zu moderieren. Eine immerhin noch
schuldenfreie Existenz, doch nur knapp oberhalb des Prekariats
am Rande des Kulturbetriebs.

Zwischendurch  hat  dieser  Mann  also  viel  übrige  Zeit  zum
Grübeln  beim  eher  freudlosen  Flanieren  (auch  Bahnhöfe  und
Museen sind keine rechten Fluchtorte mehr wie ehedem). Vor
allem sinniert er über seine rundum ungeklärte Beziehung zu
Carola,  deren  Tattoo-  und  Marathonlauf-Anwandlungen  ihn
irritieren.

Täppische Tröstungen

Ob sie in seine kleine Wohnung zieht, ob sie beide noch Kinder
haben wollen, inwiefern sie überhaupt treu sein will – alles
bleibt unentschieden in der Schwebe. Es ist eine zuwartende
Zuneigung mit täppisch rührenden Momenten, eher unbeholfene
Tröstung als Erotik, sozusagen kuschelndes Rest-Sexeln.

Seine Erinnerung schweift zurück zu früheren Begebenheiten mit
diversen Frauen, die zumeist einen absurden oder peinlichen
Beigeschmack  haben.  Doch  was  heißt  schon  Erinnerung?  „Die
fehlenden Erlebnisse betätigten sich als Geschichtenfinder und
füllten  dreist  die  Erinnerung.“  Auch  da  gibt  es  keinen
verlässlichen Halt.

Keine Erlösung in Sicht

Die allumfassende Unentschiedenheit mündet in solche Sätze:
„Es geschah nichts, es wurde keine neue Schuld sichtbar, aber
es trat auch keine Durchsichtigkeit ein und keine Erlösung.“
Große Worte.

In  ruhigeren  Phasen  genießt  der  Erzähler  seine  eigene
Zerstreuung, er will dann gar nichts anderes mehr. Doch dann
naht wieder schleichendes Ungenügen – oder es springt ihn



geradezu an.

Zerlumpte Menschen

In sämtlichen Lebens- und Text-Fasern spürbar ist eine soziale
Unsicherheit, deren Niederungen sich auch im Stadtbild als
öffentliches  Elend  zeigen:  „Ich  sah  die  zunehmende
Zerlumptheit  der  Menschen…“  Es  sind  nicht  nur  Übungen  in
bloßer Empfindsamkeit, dies ist ein sozialer Roman über die
Wirklichkeit in unseren Städten, ob sie nun Frankfurt oder
sonstwie heißen.

Und wie geht es mit Carola weiter? Katastrophal. Erst erleidet
sie eine Fehlgeburt, dann verlässt sie ihn – allerdings auch
nicht  so  ganz  richtig.  Bald  darauf  folgt,  quasi  in  einem
Nebensatz, die nahezu banale Mitteilung: „Carolas Selbstmord
war für alle, die Carola kannten, ein Schock.“ Ja, was denn
auch sonst?

Helden der Verschrobenheit

Es reihen sich nun Szenen und Inbilder der hilflosen Trauer,
des  Stillstands.  Überforderung  wird  vollends  zum  alles
beherrschenden  Hauptwort.  Gleichzeitig  erweisen  sich  manche
Mechanismen der Wahrnehmung als verschlissen. Auch das bislang
so heilsame Gehen durch die Stadt hilft wohl nicht mehr. Wo
ist die wahre Gegenwart, die nicht gleich wieder vermodert?

Dass ausgerechnet Carolas Mutter die nächste Frau ist, mit der
der traurige Held schläft, mag man eigentlich kaum für möglich
halten. Und doch hört es sich seltsam glaubhaft an.

Wilhelm Genazino schreibt nach wie vor eine Prosa, der man –
auch wenn sie sich im Duktus perpetuiert – mit angehaltenem
Atem folgen kann. Man darf möglichst keinen Satz überlesen,
keine  Regung  übersehen.  Wer  gern  aphoristisch  zugespitzte
Passagen anstreicht, wird ein Genazino-Buch am Ende übersät
vorfinden. Und immer wieder liest man staunend von der mal
sanften,  mal  schroffen,  immer  aber  geradezu  heldenhaften



Verschrobenheit,  mit  der  sich  Genazinos  Gestalten  der
zerfaserten  Realität  stellen.

Übrigens:  Gibt  es  eigentlich  schon  germanistische  Aufsätze
über das Motiv der Jacke in Genazinos anschwellendem Oeuvre?
Wenn ich mich nicht irre, scheint das Utensil spätestens seit
seinem Buch „Der Fleck, die Jacke, die Zimmer, der Schmerz“
immer wieder an markanten Romanstellen aufzutauchen.

Wilhelm Genazino: „Außer uns spricht niemand über uns“. Roman.
Hanser Verlag. 155 Seiten. 18 Euro.

Wenn die Historie persönlich
wird  –  „Die
Liebesgeschichtenerzählerin“
von F. C. Delius
geschrieben von Britta Langhoff | 9. September 2025

 Die Strandpromenade von Scheveningen im
Jahr  1969:  Eine  Frau,  Marie,  sitzt  auf
einer  Bank,  schaut  dem  Wellenspiel  zu,
atmet die herbe Seeluft. Sie ist von Haus
aus die Ostsee gewohnt, die rauen Gezeiten
der Nordsee sind ihr neu, die Kraft, welche
dieses Meer entfaltet, ebenfalls.
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Dennoch spürt sie etwas von dieser Kraft in sich. Sie ist
dieser Tage frei von Pflichten, Mann und Kinder kommen auch
einmal  ohne  sie  zurecht.  Finanziell  scheint  es  in  ihrer
Familie aufwärts zu gehen, das gibt ihr ungewohnte Freiheiten.
Sie  hat  Zeit  und  Muße,  sich  auf  sich  selbst  und  ihre
Ambitionen  zu  konzentrieren.

So  recherchiert  sie  in  niederländischen  Archiven  den
Liebesgeschichten  ihrer  Vorfahren  hinterher.  Den
Liebesgeschichten, von denen sie schon lange spürt, dass sie
erzählt werden sollten. Die Geschichte des ersten Königs der
modernen Niederlande, der mit einer Berliner Tänzerin eine
uneheliche  Tochter  zeugt,  welche  wiederum  in  ihre
mecklenburgische Adelsfamilie verheiratet wird. Die Geschichte
des  Urenkels  der  Tänzerin  (Vater  der  Erzählerin),  der
Geschehnisse aus seiner Zeit als kaiserlicher U-Boot Kapitän
nie  ganz  verwunden  hat.  Und  schließlich  ihre  eigene
Geschichte.  Sie  hat  einen  Spätheimkehrer  geheiratet,  einen
Gutsbesitzersohn. Und  sie entfernt sich immer weiter von ihm.

Friedrich Christian Delius, Träger des Georg-Büchner-Preises,
verarbeitet  auch  in  seinem  neuen  Roman  „Die
Liebesgeschichtenerzählerin“  Teile  seiner  eigenen
Familiengeschichte. Delius‘ Romane beschäftigen sich meist mit
der bundesrepublikanischen Geschichte, so ist er auch einer
der Wenigen, die sich literarisch an den „Deutschen Herbst“
wagten. Diesmal erzählt er Sequenzen aus dem ganzen letzten
Jahrhundert, dieser von Kriegen nie vorher dagewesen Ausmaßes
geprägten  Epoche,  wobei  die  Liebesgeschichte  des
niederländischen Königs und der Berliner Tänzerin dem Leser
schon aus „Der Königsmacher“ bekannt sein könnte.

Marie nun, die designierte Liebesgeschichtenzählerin, ist das
literarische Denkmal für Delius‘ Tante, Irmgard von der Lühe,
die ihr Studium für die Familie abbrach und sich erste Sporen
als Biographin verdiente – wie Marie. Von der Lühe publizierte
auch  später  noch,  allerdings  sind  von  ihr  keine  Romane
veröffentlicht. In Delius‘ Roman bleibt folgerichtig das Ende



offen:  Wird  Marie  es  wirklich  schaffen,  „die
Liebesgeschichtenerzählerin“  zu  werden?  Sie  verspürt  den
inneren Drang, „altes verborgenes Wissen von Not, Liebe und
Schmerz als von den Vorfahren geerbtes Wissen weiterzugeben“.

Diese Marie ist keine Rebellin, sie will auch nicht ausbrechen
aus ihrem Leben als umsichtige Hausfrau und Mutter, sie mag
dieses Leben. Aber sie hofft darauf, dass dieses Leben auch
für sie nun Zeit und Gelegenheit bereithält, ihrem kreativen
Gestaltungswillen Raum zu geben. Wobei der Leser nie so recht
weiß, ob die Recherche für Marie nicht doch eher so etwas wie
eine Flucht aus der Realität bedeutet, um sich nicht allzu
tief mit der eigenen Vergangenheit als ehemaliges BDM-Mädel
auseinandersetzen zu müssen. Dennoch zeigt Delius anhand ihrer
Geschichte,  wie  sehr  politische  Geschehnisse  in  das  Leben
Einzelner  eingreifen.  Sehr  greifbares  Anschauungsmaterial
gerade auch in unseren turbulenten Zeiten, besonders auch für
diejenigen, die meinen, aktuelle Geschehnisse hätten mit ihnen
und ihren Leben nichts zu tun.

Delius  erzählt  mit  leiser,  sehr  eleganter  Sprache,  seine
Figuren beschreibt er behutsam, immer eine gewisse Distanz
wahrend.  Auch  kritischen  Themen  wie  dem  der  deutsch-
niederländischen  Aussöhnung  nähert  er  sich  mit  sehr  viel
gebotenem Respekt und Feingefühl.

So wie das Ende des Romans offen bleibt, ist auch im Roman
selbst bei weitem nicht alles auserzählt. Die Leser mögen die
Gelegenheit  nutzen,  Bruchstücke  aus  dem  eigenen
Erinnerungsfundus hinzuzufügen. Auf das, was Marie berichtet,
hat sie einen liebevollen Blick, sie ist keine Zynikerin. Auch
wenn sie – typisch für ihre Generation – beim Anblick der
„Hippies“ im Amsterdam nicht anders kann, als zu denken, ihre
Geschichte möge dazu beitragen, dass diese Gestalten erkennen,
wie gut sie es doch haben.

Im Roman nimmt die Vater-Tochter-Beziehung einen weiten Raum
ein.  Viel  eher  noch  als  das,  was  man  von  einer



„Liebesgeschichtenerzählerin“ erwartet, ist er das eigentliche
Thema der Marie: der Vater, der nach dem enttäuschten Kaiser-
Gehorsam  nahtlos  zum  Gottesgehorsam  wechselte  und  Marie
unbewusst  im  Geiste  des  calvinistisch  geprägten  Teils  der
Niederlande erzog. Aber sei es drum: Ist die Vater-Tochter-
Beziehung nicht auch eine Liebesgeschichte? Die, aus der sich
weitere entwickeln? Insofern folgt Marie dem Leitsatz ihres
altes Deutschlehrers: Schreiben heißt ordnen. Auch einordnen.

Im Zug auf der Rückfahrt von den Niederlanden am Rhein entlang
ordnet Marie das Recherchierte in ihr eigenes Leben ein: Sie
ist eine Überlebende und sie ist stolz darauf. Marie ist fest
entschlossen, noch vor ihrem Fünfzigsten sich im Familienleben
einen neuen Platz als „Liebesgeschichtenerzählerin“ zu erobern
und keine Rücksicht mehr darauf zu nehmen, was vor den Augen
der Eltern und des Ehemanns Bestand haben könnte. Und vor
allem will sie nicht mehr den vom Vater eingebimsten Familien-
Imperativ  „Schlucks  runter,  schlucks  runter“  befolgen.
Immerhin.

Friedrich Christian Delius: „Die Liebesgeschichtenerzählerin“.
Roman. Rowohlt Berlin. 206 Seiten, € 18,95.

3000 Liebesschlösser bitte im
Stadion  abholen  –  In
Oberhausen  dürften  viele
Tränen fließen…
geschrieben von Bernd Berke | 9. September 2025
Über die Emschergenossenschaft und den Regionalverband Ruhr
erreicht  uns  eine  bemerkenswerte  Nachricht:  Für  die
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illuminierte Oberhausener Emscherkunst-Brücke („Sinky Springs
to Fame“) soll ein neues Brückengeländer für rund 100.000 Euro
errichtet werden.

Das allein wäre ziemlich normal. Aber die Begründung lässt
aufmerken. Anscheinend tragen die Liebenden und wohl vor allem
die Entliebten mit den mutmaßlich etwas schlichteren Gemütern
Schuld  am  Erneuerungsbedarf.  Sie  haben  am  bisherigen
Brückengeländer  mehr  als  3000  (!)  so  genannte
„Liebesschlösser“ angebracht. Leute mit Geschmack sehen diese
Dinger  ohnehin  stets  mit  einer  Mischung  aus  Seufzen  und
Stöhnen. Oder so.

Vergleichsweise  harmlos:
„Liebesschlösser“  an  einer
Brücke  im  Dortmunder
Rombergpark.  (Foto:  Bernd
Berke)

Doch schlimmer noch: In Oberhausen ging es offenbar ziemlich
rabiat  zu.  Vielleicht  im  Suff  und  Zorn  über  zerbrochene
„Beziehungen“ wurden zahlreiche Schlösser gewaltsam entfernt.
Die dadurch entstandenen Schäden am Geländer sollen, so heißt
es, schon eine Gefahr für die Sicherheit gewesen sein. Wobei
die  Schwelle  des  Unsicherheitsgefühls  in  Deutschland  ja
weltweit die niedrigste sein dürfte.

Jedenfalls zieht man jetzt in Oberhausen zwei Konsequenzen:
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Erstens erneuert man das Geländer und zweitens ist es künftig
verboten, dort Liebesschlösser anzubringen. Vor allem Punkt
zwo klingt vernünftig, doch fragt man sich, wie das Verbot
überwacht und durchgesetzt werden soll. Kameras? Wachleute?
Hunde?

Den letzten Satz der Pressemeldung zitieren wir wörtlich, die
verbliebenen Schlösser vom alten Geländer werden nicht einfach
fortgeworfen, sondern: „Besitzer eines Liebesschlosses können
dieses am 12. Dezember, ab 16 Uhr, im RWO-Stadion auf der
Emscherinsel abholen.“ Das muss man sich mal vorstellen: im
Stadion! Es ist zu und zu schön. Hach.

Ich  sehe  schon  die  Boulevard-Fotografen  dort  herumlungern,
denn das dürfte ein – um im bunten Redaktions-Jargon zu reden
– „emotionaler“ Termin werden, bei dem (so oder so) manches
Tränchen fließen wird, ob nun der Rührung oder der Wut. Doch
auch dabei fragen wir uns, ob man für die Aushändigung eines
Schlosses die Ausweise vorzeigen muss, damit wenigstens die
Vornamen stimmen (hat da jemand „Chantal & Kevin“ gesagt?).
Mag aber sein, dass treuherzige Blicke reichen.

Das  Unheil  der  Liebe  –
Auftakt  zu  Luc  Percevals
Zola-Trilogie  bei  der
Ruhrtriennale
geschrieben von Rolf Dennemann | 9. September 2025
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Szene  aus  „Liebe.
Trilogie  meiner
Familie  1“  (Foto:
Carmin  Smailovic)

Luc  Perceval,  seit  Jahren  Garant  für  außergewöhnliche
Inszenierungen, baut für die Ruhrtriennale eine Trilogie nach
dem Romanzyklus von Emile Zola, „Les Rougon-Macquart“ (1893).
Teil 1 – „Liebe. Trilogie meiner Familie 1“ wurde jetzt in der
Gießhalle im Landschaftspark Duisburg-Nord aufgeführt.

Man sitzt im Halbfreien, zwar ein Dach über dem Kopf, aber der
Wind fegt etwas Wirklichkeit in die unglückselige Szenerie. Es
geht im ersten Teil um Liebe und die ist in diesem Fall ein
reiner Unglücksfall. Oder ist das Unglück programmiert? Wird
man in Situationen hineingeboren? Sind Herkunft und Stand von
vorneherein Schicksal, dem kaum zu entkommen ist? Das Thema
klingt heutig und es wird in der Bildungsstatistik täglich
betont.

Auf der Bühne gibt es ein Oben und ein Unten, allerdings
bewegen sich die Figuren auf dem oberen kleinen Hügel immer am
Rande des Abrutschens. Unten ist mehr Ruhe, herrscht halbwegs
vornehmes Unglück. Wie ein verbeultes Schiff, festgeklemmt in
unruhiger  See,  im  Auf  und  Ab  –  zeigt  uns  die  Szenerie
Versatzstücke  von  Beziehungen.

Gabriele Maria Schmeide gibt die Gervaise, eine Wäscherin.
Wenige  glückliche  Momente  werden  vom  Überlebenswillen
überdeckt, der sich ums Brot dreht, also ums Auskommen mit dem
Einkommen. Da liebt man, wen man braucht und sie ist auf der
ewigen Suche nach Glück, das anhält. Ihre Männer sind kein
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Halt, ihre Kinder kommentieren das zerrüttete Familienbild.
Allein sie zu erleben in dieser Rolle, ist ein Erlebnis.

Die  besser  gestellte  Familie  des  Dr.  Pascal  ist  auf  dem
absteigenden  Ast.  Stephan  Bissmeier  vergöttert  seine
Ziehtochter  vergöttert  und  gibt  sein  Geld  gedankenlos  für
Schönes  aus.  Auch  hier  Unheil  –  Verzicht,  Verzweiflung,
Verstoß. Der Ruf ist hin und somit auch die Liebe. Welch ein
Sittenbild!

Die Inszenierung ist gutes Stadttheater mit ausgezeichneten
SchauspielerInnen  des  Hamburger  Thalia-Theaters.  Die
Aufführung  in  der  Gießhalle  gibt  dem  Ganzen  einen
atmosphärischen Mehrwert. Moderner Schnickschnack findet nicht
statt. Es ist, wie es war oder vielleicht immer noch ist.
Paare verlassen das Stück in engerer Nähe als vorher. Haltet
Euch fest und genießt die glücklichen Momente!

„Das Nichts und die Liebe“:
Ingo Munz‘ Versuch über den
geglückten  und  den
missratenen Tag
geschrieben von Wolfgang Cziesla | 9. September 2025
Zwei Männer und eine Frau, doch zum Glück keine
Dreiecksbeziehung. Oder wenn, dann eine abstrakte. Denn alle
drei verbindet ein Hang zum Philosophischen.

Die Versuchsanordnung: Ein trostloser Abend, dem ein
katastrophal verlaufender nächster Tag folgt, wird parallel
zum Modell seines scheinbaren Gegenteils erzählt, einem
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äußerst gelungenen Abend, einschließlich der Nacht und des
folgenden Morgens. Hier der gedankenverlorene einsame Mann,
dort das harmonisierende, äußerlich perfekte Liebespaar.

Quelle:
www.ingomunz.com/presseinfor
mationen/

Der einsame und fast geldlose Grübler heißt Robert, und wir
können ihn uns vielleicht ein bisschen wie eine Figur aus
einem Roman oder einer Erzählung Robert Walsers vorstellen,
oder, wenngleich er ein Mann mit Eigenschaften ist, uns an die
Gedankenprosa von Robert Musil erinnert fühlen.

Über  den  Anlass  seiner  Reise  in  eine  ihm  fremde  deutsche
Großstadt  erfahren  wir  gleich  zu  Beginn,  dass  es  um  das
Wiedersehen  mit  einer  Frau  geht.  Am  Tag  seiner  Ankunft
versetzt  sie  ihn,  und  so  spaziert  er  allein  durch  die
„windige“  Stadt,  beobachtet  Menschen  in  einer
heruntergekommenen Kneipe („Hier, hier sterben die Leute“) und
anschließend in einer stärker herausgestylten Café-Bar, die
sich für ihn nur auf eine andere Art als traurig erweist.

Währenddessen (oder an einem anderen Abend?) gibt die
gutaussehende Jung-Philosophin Rebekka in ihrem Appartement am
alten Hafen von Marseille dem langjährigen Freund ihres Vaters
ein mehr als zärtliches Stelldichein. Er hat alles zu bieten,
was heutzutage von einem erfolgreichen Philosophen erwartet
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wird – Fernsehauftritte, körbeweise Fanpost und natürlich
beste Chancen nicht nur bei der Tochter seines Freunds, die er
schon als kleines Mädchen kannte.

„Das berühmte achtzehnte Kapitel“ (der in Essen lebende Autor
nennt es so) spart nicht an deutlichen Beschreibungen von
Körperstellen und -vorgängen, doch weit von Pornographie
entfernt, wird vielmehr über den Einfluss von Pornographie auf
zeitgemäße sexuelle Praktiken nachgedacht. Deren Ausübungen
entbehren nicht der Mühsal, aber am Ende gelingt es dem
schwächelnden Philosophen, mit Methode, Erfahrung und Rebekkas
Mitarbeit die Nacht zu einem gelungenen Abschluss und in
deutlich abgekühlte, jedoch die gute Form wahrende,
Frühstücksdialoge zu retten.

Wer historisch und regional weitgefächert liest, den können
Ingo Munz‘ gewählte Spracheigentümlichkeiten nicht abschrecken
– wie die durchgängig starke Konjugation von „fragen“ (frug),
die wiederholte Voranstellung richtungsanzeigender
Präpositionen (nur ein Beispiel: „fast blickte der Philosoph
weiterhin hindurch Rebekka auf die Badezimmertüre“) oder ein
zuweilen an Hölderlin-Gedichte erinnernder Satzbau. Vielleicht
wären zur Kennzeichnung der Grundstimmungen, die diesen Roman
tragen, aber auch die Namen der anderen Autoren
aussagekräftig, die Ingo Munz in seinem Erzählwerk nennt:
Samuel Beckett, Rolf Dieter Brinkmann, Françoise Sagan,
Georges Bataille.

Dass sich erst auf den letzten fünfzig Seiten Zusammenhänge
schließen, weitere Personen ins Spiel kommen, vom Autor bis
dahin zurückgehaltene Informationen mitgeteilt werden – wie
(relativ belanglos) der Name der Stadt oder (wichtiger)
Roberts Beziehung zum „Anlass seiner Reise“ – bedeutet nicht,
alles Vorausgegangene sei lediglich ein langer Anlauf.
Keineswegs. Seite für Seite bietet das Buch beeindruckende
Beschreibungen, originelle Vergleiche, hübsche Formulierungen.
Nicht zuletzt gibt Ingo Munz durch dezent eingesetzte
Schlüsselwörter sein Informiertsein über aktuelle Debatten auf

http://www.ingomunz.com


den Grenzgebieten von Philosophie, Soziologie,
Kommunikationstheorie und Ideen zur Schonung unseres arg
ausgebeuteten Planeten zu erkennen.

Warum Roberts Ausflug so völlig misslingt (nicht literarisch),
kann nicht verraten werden, ohne einen der wenigen Momente von
Handlungsspannung in diesem reflektierten Werk preiszugeben.
Und schließlich darf nach dem Ende der Lektüre jede Leserin
und jeder Leser für sich entscheiden, wessen Lebensweise
gelungen und wessen missraten ist.

Bleibt nur noch zu sagen übrig, dass „Das Nichts und die
Liebe“ – über die literarische Schönheit hinaus – ein
ästhetisch erfreuendes, in der Gestaltung und mit Zeichnungen
von Stefan Michaelsen handwerklich gut gemachtes Buch ist.

Ingo Munz: „Das Nichts und die Liebe. Ein gänzlich humorloses,
dafür durchaus politisches Erzählwerk“. Mit 25 Zeichnungen von
Stefan Michaelsen, 216 Seiten, Fadenheftung mit
Umschlagprägung. Verlag Ingo Munz, Essen (ISBN:
978-3-944585-03-1). Preis: 24,90 Euro.

Geistig  angereicherte
„Stellensuche“ – André Comte-
Sponvilles  kleine  Sex-
Philosophie
geschrieben von Bernd Berke | 9. September 2025
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Was  macht  ein  Philosoph,  wenn  er  mal
ordentlich  abverkaufen  will?  Richtig,  er
schreibt ein Buch, das beispielsweise so
heißt: „Sex. Eine kleine Philosophie“.

Andererseits hat man in lüsterner Laune relativ wenig mit
Philosophie im Sinn. Egal. Der Franzose André Comte-Sponville,
ehemals Philosophie-Professor an der Sorbonne, hat ein Buch
herausgebracht,  das  auf  Deutsch  just  so  heißt  wie  oben
erwähnt.

Und was steht drin?

Nun, zunächst der Versuch einer Definition von Sexualität an
und für sich. Beim Menschen ist sie bekanntlich von der bloßen
Fortpflanzung entkoppelt, sie speist sich zudem aus dem Trieb,
weniger aus Instinkt. Obwohl wir immer auch Tiere bleiben.
Auch behalte der Sex – aller rüden Pornographie zum Trotz –
stets einen Rest an Geheimnis.

Na, und so weiter.

Sodann gibt’s einen flotten Streifzug durch ein paar Gefilde
der Philosophie-Geschichte, entlang der großen Namen wie etwa
Platon, Epikur, Augustinus, Spinoza, Montaigne (dem besondere
Aufmerksamkeit  zuteil  wird),  Kant,  Schopenhauer,  Nietzsche,
Sartre und Bataille. Wer hat was zur Sexualität gesagt, welche
Passagen lassen sich herauspicken und dingfest machen? Jaja,
die gute alte „Stellensuche“.

Nur  ein  paar  Beispiele.  Kant  sieht  in  der  Sexualität
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vorwiegend  Erniedrigung  am  Werk,  da  hierbei  das
Geschlechtliche  im  Vordergrund  und  das  Menschliche  hintan
stehe.  Laut  Schopenhauer  ist  der  Sex  der  Brennpunkt  des
Willens,  und  natürlich  hat  der  Erzpessimist  in  der
Fortpflanzung  vorwiegend  die  Fortsetzung  des  Leids  der
menschlichen Gattung kommen sehen.

Bei Nietzsche, der sich immerhin gegen die christliche Sex-
Verteufelung ausspricht, heißt es dann kurz und bündig: „Des
Mannes  Art  ist  Wille,  des  Weibes  Art  Willigkeit…“  Noch
aphoristischer  zugespitzt  im  „Zarathustra“:  „Das  Glück  des
Mannes heißt: ich will. Das Glück des Weibes heißt: er will.“
Bei Bataille stehen Überschreitung und Gewalt im Zentrum. Wo
immer  ein  Gesetz  walten  will,  da  wird  es  umso  lieber
gebrochen. Im deutschen Text fällt hierbei häufig das Wort
„aufwühlend“. Wer wollte da widersprechen?

Genug. Das alles ergibt eine hübsche kleine Sammlung, die
allerdings  nicht  immer  vielsagend  und  vielfach  ziemlich
unzeitgemäß erscheint. Was ja auch unser Fehler sein könnte.
André Comte-Sponville müht sich nach Kräften, noch halbwegs
brauchbare  Äußerungen  der  Philosophen  den  heutigen
(Geschlechter)-Verhältnissen und also dem jetzigen Zeitgeist
anzubequemen.

Geistig  angereicherte  Erotik  grenzt  Comte-Sponville  sorgsam
von der Pornographie ab. Fortdauerndes Begehren stellt er über
schnöde Befriedigung, wobei das Begehren als Mangel und als
Vermögen  betrachtet  werden  könne.  Gut,  dass  wir  darüber
geredet haben. Auch über Phänomene wie Burka und Nudismus. Und
immer wieder über das Animalische in uns.

Unterwegs entstehen zahlreiche Klammer-Sätze (immer gilt es
einzuschränken), die von einer gewissen Hilflosigkeit künden.
Wollten wir manches komplett zitieren (etwa den ungelenken
letzten Absatz auf Seite 157), so würden Leser(innen) dieser
Rezension zu schlummern beginnen. Hallo?!



Ob das Ganze auf Französisch anders wirkt? Mag sein. Sie haben
ja fürs Leibliche die schöner klingenden Worte. Aber auch der
schiere Wohlklang dürfte die Sache nicht retten. Wobei man der
Gerechtigkeit halber sagen muss, dass dies Buch aus einem
Essay besteht, der einer umfangreicheren Originalausgabe („Le
sexe ni la mort“) entnommen wurde. Immer diese Häppchen.

Auf Deutsch ist’s jedenfalls keine prickelnde oder lustvolle
Lektüre, sondern es sind Gedankenspiele, die recht fruchtlos
um  sich  selbst  kreisen.  Mal  wieder  ein  Buch,  in  dem  die
Sexualität zerredet wird.

André Comte-Sponville: „Sex. Eine kleine Philosophie“. Aus dem
Französischen von Hainer Kober. Diogenes Verlag, Zürich. 169
Seiten. 19,90 Euro.

Sie  geht,  er  geht  auch:
„Gift. Eine Ehegeschichte“ am
Schauspielhaus Bochum
geschrieben von Katrin Pinetzki | 9. September 2025
Irgendwann  steht  die  Frau  ganz  alleine  auf  der  Bühne  der
Bochumer  Kammerspiele,  der  Theaternebel  wabert  langsam  ins
Publikum und mit ihm eine große Traurigkeit, während die Frau
sich mit geschlossenen Augen dem Regen hingibt.

Die namenlose Frau (Bettina Engelhardt), die vor zehn Jahren
erst ihr Kind, dann sich selbst und dann ihren Mann verlor,
hat  diesen  gerade  zum  ersten  Mal  seit  zehn  Jahren
wiedergesehen – auf dem Friedhof, auf dem das gemeinsame Kind
liegt.  Denn  Jacob  soll  umgebettet  werden:  Der  Boden  des
Friedhofs ist vergiftet. Die Frau fühlt sich nun bereit für
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die gemeinsame Trauerarbeit, die direkt nach dem tödlichen
Unfall des Kindes unmöglich war. Doch ihr Ex-Mann (Dietmar
Bär) fand eine andere Strategie der Bewältigung. Er, der sie
nach dem Unglück verlassen hatte, hat sich „damit abgefunden,
dass das Kind jeden Tag fehlt“, und ist nun dabei, eine neue
Familie zu gründen.

Szene  aus  „Gift.  Eine
Ehegeschichte“  mit  Dietmar
Bär  und  Bettina  Engelhardt
(Foto:  Diana
Küster/Schauspielhaus
Bochum)

„Gift. Eine Ehegeschichte“ heißt das Zweipersonen-Stück der
holländischen Autorin Lot Vekemans, das am Samstag Premiere in
Bochum hatte. Ein dichtes, intensives Konversationsstück, das
davon  erzählt,  wie  es  sein  kann,  wenn  ein  Paar  ein  Kind
verliert. 80 Prozent aller Ehen, heißt es, scheitern nach
einer solchen privaten Katastrophe.

Ricarda Beilharz‘ Bühne spiegelt das Seelenleben der Eltern:
Alle Erinnerungen und Spuren sind noch da, notdürftig verpackt
und  verhüllt.  Weißer,  fließender  Stoff  bedeckt  Wände  und
Boden,  Möbel  und  Kinderzimmerausstattung.  Ein  nur  auf  den
ersten Blick leerer Raum, der auch an das Innere eines Sarges
erinnert  –  und  damit  an  die  unendliche  Einsamkeit  der
Trauernden.
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Die Szene, in der sich der Nebel (das Gift?) verzieht und der
Regen kommt, liegt genau in der Mitte des Stücks. Bislang war
zu  sehen,  wie  Mann  und  Frau  die  riesige  emotionale  und
räumliche Distanz versuchen, in den Griff zu bekommen. Denn
nicht  nur  der  Friedhofsboden,  auch  die  Atmosphäre  ist
vergiftet. Es dauert keine fünf Minuten, da verfallen die
ehemaligen Partner in vertraute Mechanismen: „Ich rede von
Jacobs Umbettung, du redest von den Kosten!“, wirft sie ihm
vor. „Leiden macht süchtig, findest du nicht auch“, stichelt
er. Die alten Psychospielchen. Er geht, er kommt zurück. Sie
geht. Er geht auch.

Im Stücktext folgt dann eigentlich die Wende: Mann und Frau
finden nach und nach im Gespräch wieder zu einer gemeinsamen
Sprache, erinnern sich an die letzten Minuten mit ihrem Kind
und schaffen es, ihre Geschichte nachträglich in Würde zu
beenden.

Regisseurin Heike M. Götze hat sich etwas anderes ausgedacht.
Bei ihr geht die Geschichte nach der Regen-Szene zunächst noch
einmal von vorne los – allerdings mit vertauschten Rollen. Im
zweiten Durchgang ist die Frau diejenige, die einen neuen
Partner gefunden hat und schwanger ist. Der Mann ist zurück
geblieben und hat sich in seiner Trauer eingerichtet. Das
Publikum erlebt die gleichen Dialoge noch einmal – aus anderer
Perspektive.

Damit rückt das Geschehen zwangsläufig ein Stück vom Zuschauer
weg, der nun nicht mehr eine individuelle Geschichte sieht –
sondern eine Studie zur Trauer- und Beziehungsarbeit. Götze
nimmt  dem  Stück  damit  seine  Wucht  und  Intensität.  Der
Erkenntnisgewinn bleibt dagegen gering und ein wenig im Vagen:
Was soll das Experiment bedeuten? Dass Trauerstrategien nicht
geschlechtsspezifisch  sind?  Dass  Verständigung  nur
funktioniert, wenn man mal die Perspektive wechselt? Dass es
keinen  Unterschied  macht,  wie  man  nach  so  einem  Ereignis
weitermacht – Hauptsache man tut es?



Bettina Engelhardt und Dietmar Bär gehen ihre (wechselnden)
Rollen sehr unterschiedlich an: Engelhardt macht sich komplett
durchlässig, wirft sich mit voller Intensität in die Figuren
und zeigt Aggression, Zynismus, Hysterie, dann wieder enorme
Verletzlichkeit und tiefe, tiefe Trauer. Dietmar Bärs Spiel
ist dagegen stark zurückgenommen, zeitweise wirkt er wie ein
Stichwortgeber, dessen Sätze nur Reaktionen seiner Partnerin
provozieren  sollen.  Körperliche  Interaktion  zwischen  den
Protagonisten  findet  kaum  statt  –  ein  heftiger,  fast
aggressiver Kuss – ansonsten halten beide die meiste Zeit über
größtmöglichen Abstand. „Ich würde mich freuen, ab und zu von
dir  zu  hören“,  sagt  am  Ende  die  eine  Figur.  „Ich  auch“,
erwidert die andere – mehr Happy End kann man nicht erwarten.

Zu den Terminen, Karten unter 0234 / 33 33 55 55.

(Die Kritik erschien auch im Westfälischen Anzeiger, Hamm)

„Wie  die  Karnickel“:  Eine
Papst-Äußerung  mit
weitreichenden Folgen
geschrieben von Werner Häußner | 9. September 2025
Herrje! Jessas! Dschieses! Da ist aber der Rauch des Satans in
die druckdichte Kabine des päpstlichen Flugzeugs eingedrungen!
Hat doch das Oberhaupt der Katholiken verkündet, dieselben
müssten sich nicht „wie die Karnickel“ vermehren…

Bergoglio,  das  war  missgetan!  Denn  ungeachtet  möglicher
weitreichender moraltheologischer Schlussfolgerungen aus dem
tierischen Vergleich meldete sich prompt der Zentralverband
Deutscher  Rasse-Kaninchenzüchter  zu  Wort:  Die  Fortpflanzung
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deutscher  Rasse-  und  Zuchtkaninchen  erfolge  in  geordneten
Bahnen. Sexuelle Ausschweifungen träfen nur auf freilebende
Tiere zu!

Um  Himmels  willen!  Das
Karnickel – ein Problemtier?
(Foto: pixabay/SpiritBunny)

Wir folgern aus dieser Expertise: Die langohrigen Mümmelmänner
– ach so, es gibt auch kurzohrige? – mögen sich vielleicht in
der argentinischen Pampa unkontrolliertem Geschlechtsverkehr
mit  anschließend  überhöhten  Geburtenraten  hingeben;  in
Deutschland  geht  das  unter  dem  Lehramt  der  Züchter
keinesfalls! Und da die Kirche mit den knuffigen Schnüfflern
schon mal Pech hatte – die Bibel ordnete sie fälschlich den
Wiederkäuern zu –, möchte man dem Heiligen Vater zurufen:
Schuster, bleib bei deinen Leisten!

Leisten?  Oh!  Soeben  meldet  sich  die  Interessengemeinschaft
Deutscher Qualitätsschuh: Diese mittelalterliche Aussage sei
wohl nicht mehr angebracht. Ob ich etwa beabsichtige, die
zeitgemäße  Herstellung  von  Fußbekleidung  willentlich  und
wissentlich zu diffamieren. Die moderne, orthopädisch auf dem
neuesten  Stand  befindliche  Schutzhülle  für  menschliche
Fortbewegungsorgane  komme  in  ihrer  elektronisch  gesteuerten
Produktion selbstverständlich ohne „Leisten“ aus. Hm – ein
übler Fehlgriff. Man sollte nachdenken, bevor man Metaphern
nutzt. Ist doch eigentlich klar wie Kloßbrühe, oder?
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Moment mal! Kloßbrühe? Da reklamiert die Arbeitsgemeinschaft
ostthüringischer  Kloßhersteller  Kompetenzen  für  sich.  Hätte
ich  mich  jemals  der  fachgerechten  Zubereitung  der
mitteldeutschen Spezialität oder ihrer bayerischen und k.u.k.-
Varianten gewidmet, wüsste ich, dass es ein Kennzeichen des
Qualitätskloßes  sei,  nach  dem  Kochvorgang  eine  verunklarte
Brühe zu hinterlassen. Und die „dumpling control commission“
der EU meldet sich mit der Information zu Wort, dass die
Kloßbrühe nach der 1997 in der Drucksache 97/D/44-238-sh17it
von  der  Kommission  festgelegten  und  für  die  Gastronomie
verbindlichen  Standardkochzeit  nach  ISO  38447  einen
Trübungsgrad von -2,4 dump aufweisen müsse. Zum Vergleich: Das
Wasser, in dem Politiker zu fischen pflegen, dürfe nach dem
Ethikkodex  des  Europäischen  Parlaments  keinen  Trübungsgrad
über -7,8 dump aufweisen. Der Transparenz wegen.

Ich gebe mich geschlagen. Keine Sprachbilder mehr! Schluss mit
unsachgerechten Metaphern. Es ist einfach zum Mäusemelk …. Oh,
Mist!  Wer  ist  am  Telefon?  Das  Komitee  zum  Schutz  von
Quadrupeden? Es sei inhuman, Kleinsäuger der schmerzhaften und
entwürdigenden Prozedur des Melkens zu unterwerfen? Ich solle
mich doch besser an Turbokühe halten?

Moment,  es  klingelt.  Die  Post  bringt  ein  Einschreiben.
Absender:  Niedersächsischer  Hochleistungsrind-Zuchtverband.
Wie  ich  auf  die  dämliche  Idee  käme,  das  zeitgemäße
Qualitätsmilchrind werde noch „gemolken“? Vielmehr werde die
Milch  zitzenfreundlich  durch  Delactosierungsgeräte  auf  dem
neuesten Stand der Technik schonend aus dem milchführenden
Drüsen- und Eutergewebe entfernt! Lieber Papst Franziskus, ich
reiche Eurer Heiligkeit die Hand: Was biological correctness
betrifft, haben wir noch viel dazuzulernen.



Guten Rutsch…
geschrieben von Bernd Berke | 9. September 2025

Alles Gute zum neuen Jahr

wünscht  das  Team  der
Revierpassagen

(Foto: Bernd Berke)

Das  Elend  wird  seziert  –
Ingmar Bergmans „Szenen einer
Ehe“ im Dortmunder Schauspiel
geschrieben von Rolf Pfeiffer | 9. September 2025
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Szene einer Ehe mit
(v.l.)  Sebastian
Kuschmann,  Julia
Schubert,  Uwe
Schmieder  und
Bettina  Lieder.
(Foto:  Birgit
Hupfeld/Theater
Dortmund)

Es ist so deprimierend. Vermeintlich freie Menschen in einer
modernen,  selbstbewußten  Bürgergesellschaft  haben  alle
Möglichkeiten, ihr Leben zu regeln, und sie schaffen es nicht.

Früher  einmal  konnte  man  die  Ursachen  vieler  Probleme  in
überkommenen  Tabus  und  im  verdrucksten  Umgang  mit  der
Sexualität  finden,  lag  die  Lösung  logischerweise  in  der
Überwindung dieser Zwänge. Im schwedischen Mittelstandsmilieu
jedoch, das Ingmar Bergman 1973 für einen Fernseh-Sechsteiler
portraitierte, ist die Sexualität – oder das Geschwafel über
sie – geradezu allgegenwärtig.

Doch der – vermeintlich – freie Umgang mit der Sexualität ist
längst schon nicht mehr Teil der Lösung, sondern Teil des
Problems. Denn persönliche Freiheit zu haben bedingt ja auch
die Fähigkeit, sie sich nehmen zu können. Aber jetzt wird es
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vielleicht schon zu küchenphilosophisch. Blicken wir lieber
zum Dortmunder Schauspielhaus, wo Bergmans „Szenen einer Ehe“
jetzt  in  einer  recht  umgangssprachlichen  Umsetzung  ins
Deutsche von Renate Bleibtreu eine Bühnenpremiere erlebten.

Handlungsort ist ein Allerweltswohnzimmer mit eigenen Wänden
und  seitlichem  Flur,  eine  Bühne  auf  der  Bühne  somit,
angesiedelt  vielleicht  in  einem  Fernsehstudio,  das  ein
Beleuchter ab und zu ausleuchtet (Bühne und Kostüme: Patricia
Talacko).  Die  Mitwirkenden  haben  keine  Rollennamen,  was
schlüssig  ist,  da  die  Rollen  im  gnadenlosen
Partnerschaftsspiel  immer  wieder  wechseln.  Zudem  zerlegt
Regisseurin  Claudia  Bauer  die  Reaktionsmuster  der  Rollen
höchst  sorgfältig  in  ihre  Bestandteile  und  ordnet  sie
verschiedenen Akteuren zu. Die Frau zum Beispiel, die ihr Mann
verlassen will, reagiert mit Zorn, mit Klage, mit Flehen, mit
dem  verzweifelten  Versuch,  das  ganze  noch  einmal  neu
auszuhandeln, mit scheinbar cooler Akzeptanz; und mit jedem
Stimmungswechsel  wechselt  auch  die  Darstellerin.  Ähnliches
geschieht beispielsweise im Verhältnis von Mann und Frau, die
es ebenso wenig miteinander wie ohneeinander aushalten.

Ensemble.  (Foto:  Birgit
Hupfeld/Theater  Dortmund)

Mal werden Paarbeziehungen in starken, tänzerischen Bildern
vervielfacht,  mal  läßt  die  Inszenierung  die  Darsteller
pantomimengleich agieren, während Sprecher außerhalb der Szene
ihnen  Stimmen  verleihen,  mal  ist  das  Klo  der  Ort  der
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Selbstbekenntnisse, mal haben alle Eselsköpfe aufgesetzt, mal
wird, warum auch immer, das Handlungsentscheidende hinter der
Kulisse gespielt und von einer Videokamera übertragen, kurz:
das analytische Seziermesser ist gut beschäftigt in dieser
Inszenierung.

Doch das macht den Zuschauer, wie gesagt, nicht glücklicher.
Denn aus dem Bergmanschen Ehekosmos gibt es kein Entrinnen.
Die  sprichwörtlichen  zehn  Prozent  Humor,  die  für  den
erfolgreichen Verlauf einer Psychotherapie unverzichtbar sind,
würden auch hier helfen, aber Bergman gönnt sie uns nicht. Und
Regisseurin Claudia Bauer, auch in diesem Punkt sehr auf Linie
des  Meisters  aus  Schweden,  zeigt  eine  etwas  leichtere,
entspanntere  Weltsicht  lediglich  in  der  Detailzeichnung
mancher  Paarsituationen,  beispielsweise  im  komischen
Geschlechtertausch  eines  der  (rechnerisch)  vier  Paare.

Szene einer Ehe mit
Carlos  Lobo  und
Merle  Wasmuth.
(Foto:  Birgit
Hupfeld/Theater
Dortmund)

Man  könnte  darüber  nachsinnen,  ob  ein  skandinavisch-
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protestantisches Milieu, das scheinbar nichts tabuisiert, aber
alles zur Gewissensentscheidung des Einzelnen macht (und ihn
in  dieser  scheinbar  grenzenlosen  Freiheit  überfordert)  zur
hier inszenierten Ausweglosigkeit beiträgt. Aber kaputte Ehen
gibt es nicht nur im hohen Norden. Nun ja.

Obwohl  Erkenntnisgewinn  nicht  unbedingt  das  hervorstechende
Merkmal dieser Einrichtung ist, besticht sie doch durch einige
eindringliche  Bilder.  Wenn  etwa  nach  der  Pause  das
„Wohnzimmer“  verschwunden  ist,  die  Videokamera
dankenswerterweise  Pause  hat  und  das  Ensemble  der
„Sprachlosigkeit“  (das  Stück  hat,  wohl  in  Analogie  zum
Fernseh-Mehrteiler,  Zwischentitel)  in  einer  athletischen
Choreographie Ausdruck verleiht, gewinnt sie doch erfreulich
an Intensität.

Sehr zu loben sind wiederum Einsatz und Präsenz des Ensembles,
das aus Frank Genser, Sebastian Kuschmann, Bettina Lieder,
Carlos  Lobo,  Uwe  Schmieder,  Julia  Schubert,  Friederike
Tiefenbacher und Merle Wasmuth besteht.

Herzlicher, anhaltender Applaus.

Die nächsten Termine: 4., 21. Dezember 2014, 9., 25. Januar
2015  (Karten  9  bis  23  Euro  –  Tel.  0231  /  5027  222).
www.theaterdo.de

Vom  Weiterleben  nach  einem
Todesfall:  Angelika  Reitzers

http://www.theaterdo.de
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Roman „Wir Erben“
geschrieben von Günter Landsberger | 9. September 2025
Mit den ersten Sätzen in Angelika Reitzers Roman „Wir Erben“
mag man als Leser zunächst Schwierigkeiten haben. Doch bald
werden sie klar als Widerhall einer Traumsequenz Mariannes,
die sich alsbald als erste wichtige, vielleicht wichtigste
Figur dieses Romans herausstellt.

Die  Ausgangssituation  ist  interessant.  Die  vielverzweigte
Mehr-oder-minder-Patchwork-Familie  Mariannes  hat  gerade  in
großer Anzahl Weihnachten miteinander gefeiert bzw. begangen.
Nun  stirbt  kurz  danach  –  wie  nebenbei  –  die  „Familien“-
Matriarchin  Jutta,  die  Großmutter  Mariannes.  Die  zumeist
gerade  Abgereisten  aus  dem  großen  Kreis  der  Verwandten,
Bekannten,  Verschwägerten  und  Freunde  (unter  ihnen  auch
Mariannes Sohn Lukas) werden nun wieder zurückgerufen. Die
Beerdigung steht an und bald danach auch der Erbfall.

Mit dem Tod einer Hauptperson beginnen
so  manche  Romane,  in  der  deutschen
Literatur  zum  Beispiel  Jean  Pauls
„Flegeljahre“  und  Wilhelm  Raabes  „Im
alten Eisen“ sowie Hans Erich Nossacks
„Der  jüngere  Bruder“.  So  werden
Vergleiche  interessant:  Wie
unterschiedlich  gehen  die  jeweils
Hinterbliebenen  mit  einem  solchen
Todesfall  um  und  wie  prägt  ein
derartiger  Beginn  ein  ganzes  Buch?

Eines der Hauptthemen des Romans von Angelika Reitzer ist ganz
konkret:  Wie  kommen  wir  Menschen,  insbesondere  wir
mitteleuropäischen  Menschen  der  Gegenwart  und  jüngsten
Vergangenheit  unter  diesen  ganz  bestimmten  Bedingungen  im
jeweiligen Einzelfall mit unserem Leben zurecht? Dabei steht
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das Leben der Frauen vor allem im Blick, auch wenn Männer
durchaus vorkommen und gelegentlich auch eine Rolle spielen.

Das Leben dreier, wenn nicht vierer Frauengenerationen wird –
ab  und  an  bruchstückhaft  sichtbar  gemacht  –  der
Gegenwartsebene  unterlegt.  Dieses  Wichtignehmen  der
Generationen  macht  das  Buch  zu  einem  Dialogpartner  und
Gegenstück  zum  nun  schon  eine  ganze  Generation  älteren,
verdienstvollen  Roman  Ingeborg  Drewitz‘  „Hundert  Jahre
Gegenwart“.

Liest man das Buch der österreichischen Autorin nicht zügig
durch, wird man die genauen Familien-, Bekanntschafts- und
Freundschaftsverhältnisse vielleicht nicht immer ganz genau im
Gedächtnis behalten. Vielleicht wollte Angelika Reitzer mit
dieser  Figurenfülle  gerade  das  charakteristisch
Patchwortartige  der  Lebensverhältnisse  in  unserer  Zeit  zu
betonen?  Und  das  Zurückgeworfensein  einer  jeden  einzelnen
Person auf ihr eigenes, ureigenes Leben?

Ich habe ja dieses Buch bis zu Ende gelesen, habe nicht ein
einziges Wort, geschweige denn eine ihrer Passagen ungelesen
gelassen, obwohl ich nach einigen Seiten nicht mehr ganz so
interessiert wie zu Anfang gewesen bin. Aber wenn ich in der
Nacht, aus Träumen gerissen oder aus anderen Gründen wach
geworden, wieder auf andere Gedanken kommen wollte, habe ich
jeweils zu diesem Buch gegriffen, an genau der Stelle, an der
ich am Vortag zu lesen aufgehört hatte, weitergelesen und
danach wieder weiter gut geschlafen.

Indes: Ein Spannungsmoment gab es in diesem Roman für mich
nach wie vor. Erzeugt wurde dies merkwürdigerweise durch die
Vorgriffe auf dem Buchumschlag. Zum ersten Mal durfte ich
erleben,  dass  ein  Klappentext  durch  seine  Vorankündigungen
nicht etwa schon zuviel verrät und damit Spannung im Voraus
wegnimmt, sondern dass er gerade durch seine vorwegnehmenden
Vorankündigungen eine Spannung und Neugier aufrechterhält, die
der Roman selbst (in seinem ersten Teil) aufrechtzuerhalten



nicht in der Lage war. Im „Waschzettel“ nämlich ist die Rede
von  einer  zweiten  nicht  aus  Österreich,  sondern  aus  der
ehemaligen  DDR  stammenden  Frau,  die  zur  Freundin  der
Österreicherin, also Mariannes, wird bzw. geworden ist.

Und so habe ich gewartet, bis diese zweite Person mit ihrer
wahrscheinlich  (und  dann  auch  tatsächlich)  ganz  anderen
Vorgeschichte in diesem Roman auftritt. Und das geschieht erst
im zweiten Teil des Romans, einem Teil, der etwa ein Drittel
des  Gesamtromans  umfasst.  Und  ehe  diese  zweite  zentrale
Hauptfigur des Romans vollends in den Blick rückt, schiebt
sich  die  Geschichte  ihrer  Familie,  insbesondere  die  ihrer
Eltern,  in  den  Vordergrund.  Kurz  vor  dem  Fall  der  Mauer
flüchtet diese Familie über das „freundliche sozialistische
Ausland“ aus der DDR in die Bundesrepublik und kehrt nach
einigen dort verlebten Jahren wieder an ihren Ursprungsort
zurück, um dort von neuem Fuß zu fassen, was nicht sehr leicht
fällt.

Diese  Geschichte  aus  dem  zunächst  noch  getrennten,  dann
vereinten Deutschland ist recht interessant, hat aber auf den
ersten Blick mit dem ersten weit umfangreicheren, vorwiegend
in  Österreich  in  der  Nähe  Wiens  auf  dem  Lande  spielenden
Romanteil nicht allzuviel zu tun. Wie also wird es der Autorin
gelingen, eine glaubhafte Verknüpfung beider Lebensgeschichten
herzustellen, habe ich mich bei der Lektüre des zweiten Teils
fortlaufend  gefragt  und  dabei  die  Hoffnung  nie  ganz
aufgegeben, dass durch eine überzeugende Verknüpfung auch der
erste Romanteil nachträglich noch aufgewertet werden würde.

Es dauert lange, fast bis zum Ende des Romans, bis sich die
beiden Frauen, Marianne und Siri, zufällig zum ersten Mal
begegnen, auf der Toilette, in der Pause eines Konzertes in
Wien.  Daraus  entwickelt  sich  nun  nach  und  nach  eine
Freundschaft. Eine Liebe auf den ersten Blick, wie sie sich –
fast  gleichzeitig  mit  Siris  zunächst  nur  flüchtiger
Erstbegegnung  mit  Marianne  –  zwischen  Siri  und  „Hans  dem
Bauer“ spontan ergibt, läuft, obschon zunächst auf scheinbar



gutem Wege, ins Leere.

Der zweite Romanteil endet chronometerzeitlich früher als der
erste. Umso stärker beschäftigt mich immer noch die Frage,
wieso  nicht  schon  im  ersten  Romanteil  wenigstens
andeutungsweise  von  der  Freundschaft  zwischen  Marianne  und
Siri die Rede gewesen ist, wo doch andere Freundschaften und
unproblematische  wie  problematische  Zuneigungen  durchaus
ausführlich  vorgekommen  sind.  Diese  Aussparung  kommt  zwar
romantechnisch der Spannung zugute, hat aber die Logik bzw.
die Psychologik nicht so ganz auf ihrer Seite. (Indessen: ein
blindes Motiv und eine indirekte Vorausdeutung ist mir aus dem
ersten Teil durchaus noch in Erinnerung. Es soll da einmal
eine junge Frau, die ursprünglich aus der DDR stammt, von
Jutta,  ihrer  Großmutter  empfohlen,  bei  Marianne  als  Hilfe
eingestellt werden, wozu es aber nicht kommt.)

Was  mich  jetzt  noch  an  diesem  beobachtungssicheren,
zeitsymptomatischen Roman interessiert, ist dies: Wie anders
lesen  (diese  oder  jene)  Frauen  diesen  Roman  als  (manche)
Männer? Oder sind die Leseunterschiede gar nicht so groß, wie
man immer meint?

Zugegeben: Um dem Roman Angelika Reitzers angemessen gerecht
zu werden, müsste ich ihn zuvor mindestens noch einmal lesen.

Auf der Seite 322 dieses Romans wird ein Gespräch zwischen
Marianne  und  Siri  über  Goethes  Roman  „Die
Wahlverwandtschaften“  wiedergegeben.  Dort  findet  man  u.  a.
diese  Sätze:  „Sie  klappte  das  Buch  zu,  schaute  Siri  an.
‚Würdest du ein Buch lesen, das so anfängt?‘ Sie stellte ein
anderes Buch ins Regal, auch die anderen, dann schloss sie die
Glastür.“

„Würdest du ein Buch lesen, das so anfängt?“, solch eine Frage
in ihrem eigenen Roman zu stellen bzw. stellen zu lassen, ist
von der Autorin mutig. Auf den ersten Blick. Denn: Vielleicht
besteht  ja  die  Hoffnung,  dass  auch  dieser  Roman  bei



abermaliger  Lektüre  gewinnt.

Angelika Reitzer: „Wir Erben“. Roman. Verlag Jung und Jung,
Salzburg und Wien. 343 Seiten, 22,90 €

Die  Ferres  als  Kanzlerin  –
Romanze geht vor
geschrieben von Bernd Berke | 9. September 2025
Wer lässt sich nur solche Romanzen einfallen? Blonde deutsche
Bundeskanzlerin,  Single  und  kinderlos,  trifft  beim
Staatsbesuch  erstmals  den  neuen  französischen  Präsidenten.
Beide kommen einander „irgendwie bekannt“ vor.

Und siehe da: Sie hatten vor 25 Jahren – just in Berlin beim
Mauerfall  –  eine  heiße  Nacht  miteinander.  Nur:  Das
Adresszettelchen, das ihr der damalige französische Student
ins Handtäschchen steckte, das wurde vom Winde verweht. Ob die
Liebe immer noch Bestand hat?

Ein wahres Spitzentreffen

Bei  solchen  Herzblatt-Angelegenheiten  treten  auch  Polit-
Petitessen wie das deutsch-französische Energieabkommen erst
einmal flugs in den Hintergrund. „Die Staatsaffäre“ (SAT1) ist
also  durchaus  wörtlich  zu  nehmen.  Das  Gipfeltreffen  wird
sozusagen  zum  Spitzentreffen,  wobei  man  dann  feixend  an
Spitzenhöschen denken darf.

Dabei wollte die edelmütig, aber auch machtbewusst denkende
Kanzlerin Anna Bremer (Veronica Ferres) doch richtig ernsthaft
Politik  machen  und  sich  auf  keine  Glamour-Geschichten
einlassen. Doch ach! Als der französische Staatspräsident mit
dem ähnlich trivialen Namen Guy Dupont (Philippe Caroit) mit
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einem  Model  als  Begleitung  aufkreuzt  und  der  Kanzlerin
zunächst die Schau stiehlt, zählen andere Qualitäten. Fortan
menschelt  und  knistert  es  –  gelegentlich  bis  zur
Peinlichkeitsgrenze.

Nackter Präsident

Da  gibt’s  neckische  Szenen  noch  und  noch.  Monsieur  le
Président  versteckt  sich  nahezu  nackt  im  Hotelzimmer  der
Kanzlerin, in das er sich als Kellner geschlichen hat. Zwei
Begleiterinnen  des  italienischen  Regierungschefs  (Versuch
einer  Berlusconi-Parodie)  kratzen  einander  eifersüchtig  die
Augen  aus  –  vor  laufenden  Fernsehkameras  und  zum
Quietschvergnügen  der  penetranten  TV-Reporterin  namens
Gretchen Hammerstein.

Ja, wenn sich Klein-Mäxchen die große Politik ausmalt, dann
kommt womöglich so etwas dabei heraus. Mit Angela Merkel und
sonstigen Realitäten hatte das jedenfalls herzlich wenig zu
tun. Veronica Ferres sagt indessen, sie habe Merkels Haltungen
genau studiert. Wahrscheinlich glaubt sie auch, die Hauptrolle
in einem politischen Film gespielt zu haben.

Ein bisschen Jux ist auch dabei

Es ist – zumal in den Nebenrollen – auch ein bisschen Jux im
Spiel.  Da  wird  ein  wenig  mit  Klischees  über  Deutsche  und
Franzosen gescherzt, auch gibt’s den einen oder anderen Ulk
über  Macho-Attitüden.  Stellenweise  komisch  die  deutsche
Parteikonkurrenz, die jede Schwäche der Kanzlerin nutzen will
und ihr erpresserisch nachspioniert. Doch am Schluss werden
alle Gegensätze überwunden.

Die wahre Macht, so muss man anfangs denken, liegt in den
Händen der Berater. Der Filou Bernhard (Martin Brambach) sucht
der Kanzlerin so manches einzuflüstern – allerdings vergebens.
Doch der Darsteller ist stärker als Veronica Ferres, die die
Kanzlerin zuweilen wie nach dem Musterbogen einer Zeitschrift
für starke Frauen mit Gefühl verkörpert. Vielleicht trotzdem



kein Zufall, dass in den Werbepausen viel von Lockenpracht und
Haarpflege die Rede war.

Wenn  Junggesellen  die  Sau
raus lassen
geschrieben von Hans Hermann Pöpsel | 9. September 2025
Ein fast normaler Samstag in der Düsseldorfer Altstadt. Viele
Menschen sind unterwegs oder sitzen an den Kneipentischen in
der Abendsonne, und fast ebenso viele laufen gruppenweise in
seltsamen Uniformen herum – bedruckte T-Shirts mit mehr oder
weniger peinlichen Sprüchen. Abschied vom Junggesellen-Leben
wird da gefeiert – oder auch vom Junggesellinnen-Leben.

Vor  dem
„Uerige“  geht
es nicht immer
so  gesittet
zu.         
 (Foto:Hans H.
 Pöpsel)

Schon im Hauptbahnhof beginnt dieses Treiben. Gefühlt jede
zweite Menschentraube im Tunnel unter den Gleisen ist in die
Landeshauptstadt gedüst, um mit ihrem besten Kumpel oder der
treuesten Freundin vor deren Gang zum Traualtar noch einmal
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die Sau rauszulassen.

Die Braut kennzeichnet meist ein angedeuteter Schleier, am
liebsten  in  Rosa,  und  mancher  Bräutigam  wandert  in
Frauenkleidern  durch  die  Altstadt.  Dort  müssen  dämliche
Aufgaben erfüllt werden, zum Beispiel einer fremden Frau den
BH abzuschwatzen. Oder ähnlich geistreiche Spiele warten auf
Erledigung,  und  das  wird  im  Laufe  des  Abends  immer
schwieriger, weil das Alt in den Adern das Blut ersetzt. Der
eine oder andere bricht daraufhin alles wieder aus, und am
Morgen danach fragt er sich noch einmal nach dem Sinn der Ehe.

Diese schnell zunehmenden Feierabende sind meines Erachtens
ein  weiteres  Zeichen  für  einen  Wandel  im
Geschlechterverhalten: Heiraten wird nicht mehr so sehr als
lebenslanges  Treueversprechen  empfunden,  sondern  als  ein
weiteres  Event  im  ansonsten  trostlosen  Büroalltag.  Manche
Bald-Eheleute  beschäftigen  sich  ein  ganzes  Jahr  mit  dem
kleinsten Detail ihrer Hochzeitsfeier, damit sie ganz gewiss
ein  vorzeigbares  Erinnerungsstück  erhalten.  Das  „Ja“  im
Standesamt scheint da zu einem Nebenanspekt zu werden.

Nun ja, es wird immer noch etwa jede dritte Ehe nach einigen
Jahren geschieden, und eine solche Scheidung wird inzwischen
gelegentlich  auch  schon  zu  einem  Event,  denn  die  ersten
Scheidungsfeier-Grüppchen  wurden  in  der  Altstadt  bereits
gesichtet.

Tiefen  und  Untiefen  des
Alltags:  David  Gutersons
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Erzählungen  „Zwischen
Menschen“
geschrieben von Theo Körner | 9. September 2025
Für die Redewendung, wonach der Alltag die besten Geschichten
schreibt,  bietet  der  US-Schriftsteller  David  Guterson  mit
seinem neuen Band „Zwischen Menschen“ gelungene Beispiele. Der
Autor, der durch seinen Roman „Schnee, der auf Zedern fällt“
weltweit  Berühmtheit  erlangte,  erzählt  von  menschlichen
Begegnungen.  In  den  zehn  Episoden  erscheint  das
Aufeinandertreffen  der  Beteiligten  anfangs  eher  belanglos,
bevor sich die eigentlichen Dimensionen erschließen.

Mit jedem Kapitel beweist Guterson sein Talent, die Figuren
psychologisch exakt zu taxieren, wodurch ihre Gegensätze und
die Spannungen in den jeweiligen Beziehungen deutlich zu Tage
treten. Ganz selten nur ist harmonische Stimmung zu spüren,
die  will  auch  nicht  in  der  Kurzgeschichte  „Paradise“
aufkommen, die davon handelt, dass sich zwei ältere Menschen,
eine  Soziologin  und  ein  Handelsrechtler,  über  eine
Kontaktbörse kennen gelernt haben und nun auf den richtigen
Partner für den Lebensabend hoffen. Doch die Vergangenheit
kann manchmal dunkle und vor allem lange Schatten werfen, wenn
Kindheits- und Jugenderlebnisse nicht aufgearbeitet werden.
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„Problems  with  people“  lautet  der
Originaltitel  des  Buches,  eine
Überschrift,  die  auf  alle  Erzählungen
zutrifft.  Da  möchte  ein  Vermieter  wohl
gerne  enger  verbandelt  sein  mit  seiner
Mieterin,  doch  die  Annäherungsversuche
sind  zwar  nicht  plump,  aber  auch
keineswegs gelungen. Aber selbst wenn er
überzeugender  aufgetreten  wäre,  stellt
sich die Frage, ob sie ihm wirklich eine
Chance  gegeben  hätte.  Diese  Geschichte
lebt vor allem durch eine aus Sicht des

Wohnungsbesitzers eher ungewollte Komik.

Wortwitz prägt vor allem die Zusammentreffen eines Seniors mit
der Hundesitterin, die er für seinen Vierbeiner gebucht hat.
Die Gespräche lassen den Kontrast zwischen den beiden Menschen
überdeutlich  werden,  doch  trotz  aller  Rivalität  entwickelt
sich eine tiefe Bindung, die auch noch hält, als der ältere
Herr ins Hospiz kommt.

Wie sich das Leben durch Demenz verändert, darüber sind schon
Bücher über Bücher geschrieben worden. Guterson schildert das
Schicksal eines an Demenz erkrankten Anwalts, der kurz nach
seiner  Pensionierung  die  Diagnose  erhält.  Nun  möchte  er
wenigstens  noch  die  größte  innere  Belastung  loswerden  und
wissen, wie es um den Sohn bestellt ist, zu dem seit Jahren
kein Kontakt mehr besteht. Ob die Entscheidung am Ende aber
wirklich so glücklich war, darüber lässt sich vortrefflich
streiten.

Immer wieder erweist sich Guterson als Schriftsteller, der die
Gefühle der Menschen zu beschreiben weiß, ihren Unmut, ihre
Freude, ihre Wut oder auch ihre Verzweiflung. Die prägt das
Leben eines Paares, dessen Sohn durch ein Unglück auf einem
Schiff  starb.  Nun  müssen  sich  die  Eltern  der  Situation
stellen, dass der Kapitän mit ihnen über den Unfall sprechen
möchte.
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Die  wohl  stärkste  Geschichte  hat  sich  der  Autor  für  den
Schluss  seines  Buches  aufbewahrt.  Er  schildert  darin  den
Aufenthalt eines Juden in Deutschland, der im Alter von sechs
Jahren und kurz vor der Reichspogromnacht mit seinen Eltern
aus Deutschland floh. Eine Woche verbringt der Mann nun mit
seinem Sohn in dem Land, für das er eigentlich nichts anderes
als Verachtung übrig hat.

Als Leser empfindet man tiefe Sympathie für diesen Menschen,
der  eine  Gedenkstätte  nach  der  anderen  aufsucht,  um  das
Unfassbare  zu  verstehen.  Am  Ende  hat  er  sich  in  die
Reiseführerin  verguckt.  Krasawize  hätte  man  sie  zu  seiner
Jugendzeit genannt, erzählt er. So lautete der Ausdruck für
eine Klassefrau.

David Guterson: „Zwischen Menschen“. Aus dem Englischen von
Georg Deggerich, Gerlinde Schermer-Rauwolf und Robert A. Weiß.
Hoffmann und Campe, 208 Seiten, 19,99 Euro.

Würdig  und  töricht  zugleich
ist die Liebe – Navid Kermani
verknüpft Zeiten und Kulturen
geschrieben von Britta Langhoff | 9. September 2025
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Was löst Liebe aus bei einem Menschen und
wie verändert er sich dadurch? Dieser Frage
geht Navid Kermani in seinem Roman „Grosse
Liebe“ in Gedanken nach. Die Liebe – so das
Fazit des Romans – ist, muss es sein, was
Menschen über alle Kulturen, Religionen und
Jahrhunderte hinweg verbindet.

Navid Kermani erinnert sich an seine Schulhofliebe in den 80er
Jahren. Fünfzehn Jahre war er alt und es waren nur wenige
Tage, in denen er alle Phasen der Liebe durchlebte. Von der
alle Sinne verwirrenden Schwärmerei für die Allerschönste aus
der Raucherecke im gymnasialen Pausenhof über den ersten Kuss,
die  erste  Aufopferungsbereitschaft  bis  schließlich  hin  zum
radikalen  Bruch,  der  schroffen  Zurückweisung  durch  die
Geliebte. Kermani erzählt von dieser Liebe vor dem Hintergrund
der  friedensbewegten  80er  Jahre  und  verknüpft  seine
Erinnerungen  mit  Erzählungen  islamischer  Liebesmystiker  aus
dem 12. und 13. Jahrhundert.

Der zwischen Unschuld und Verzweiflung schwankenden Liebe des
15jährigen  stellt  er  die  Erzählung  Ibn  Arabis  über  die
sagenhaft  schöne  Leila  und  den  ihr  verfallenen  Madschnun
gegenüber. Die Erkenntnis hier wie dort: Würdevoll und töricht
zugleich ist die Liebe, sie adelt den Menschen und gibt ihn
gleichzeitig  der  Lächerlichkeit  preis.  Nicht  ohne
Erleichterung kommt der erwachsene Erzähler dennoch zu der
Erkenntnis,  dass  bei  aller  Narrheit  des  15jährigen  die
hemmungslose  Demut  des  Madschnun  seiner  Lebenswirklichkeit
nicht entspricht und entsprach. „Ich glaube allerdings, der
Junge hätte Ibn Arabi den Vogel gezeigt“.

„Grosse  Liebe“  ist  ein  Roman,  der  von  Erinnerungen  eines
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ungestümen Jugendlichen lebt, doch das Buch ist weder als
klassischer  Liebesroman  noch  als  Coming-of-Age-Geschichte
angelegt. Auch die schwärmerische Huldigung an die Schönste
ist nur mehr ein Mosaikstein zur Lösung des Rätsels der Liebe.
Die Erzählungen der arabisch-persischen Liebesmystik sind das
ureigene Metier des habilitierten Orientalisten Kermani. Es
sind diese alten, aber zeitlosen Geschichten, mit denen er
zeigt, dass sich Liebe nie ändert und mit denen er einen ganz
eigenen, sehr behutsamen beschriebenen Beitrag zum Verständnis
untereinander über alle Kulturen hinweg leistet.

Wenn einem der Sohn entgleitet

Doch es ist nicht nur das Wesen der Liebe, das er mit der
Erzählung dieser (von ihm als rein und wahrhaftig empfundenen)
ersten Liebe erinnern will. Gleichzeitig reflektiert er auch
die Angst vor dem Verlust, es ist ein Versuch, diese Angst in
ihre Schranken zu verweisen. Er will nicht nur seinem eigenen
15jährigen  Ich  nachspüren,  es  ist  auch  sein  Weg,  seinen
nunmehr 15jährigen Sohn zu verstehen.

Der Sohn entgleitet ihm jäh und unvermutet, er verschmäht den
häuslichen  Geburtstags-Frühstückstisch  mit  dem  liebevoll
gebackenen  Schokoladenkuchen  zugunsten  eines  Treffens  mit
Freunden  in  einer  neumodischen  Kaffeehaus-Kette.  Kermani
erinnert  sich  an  den  Kummer,  den  sein  durch  die  Liebe
verursachtes irrationales Handeln seinen Eltern bereitet hat.
Nicht nur, dass er ohne Meldung über Nacht wegblieb, einmal
musste der Vater ihn sogar aus einer Arrestzelle holen. Da ist
die Kaffeehaus-Kette ja noch das kleinere Übel.

Kermani erzählt diese Geschichte auf allen Ebenen in einer
sehr melodiösen, wohlgesetzten, gleichwohl leicht zu lesenden
Sprache, die den Leser angenehm durch die Geschichte gleiten
lässt. Wenn überhaupt etwas den Lesefluss unterbricht, dann
seine gelegentlichen, bemüht wirkenden Abstecher in die Meta-
Ebene. Einhundert Schreibtage habe er sich gegeben, einhundert
kurze Abschnitte sollten es werden und sind es geworden. Doch



nicht  immer  passt  es  so,  wie  es  der  um  stete  Perfektion
bemühte Erzähler wünscht. Da wird der Plan mal nach vorne, mal
nach  hinten  geschoben,  solange  bis  die  Schönste  aus  der
Raucherecke  auch  genau  in  der  Mitte  der  Erzählung  ihre
Schenkel öffnet. Die Geschichte wirkt dadurch gewollt harsch
unterbrochen, warum der Erzähler das allerdings möchte, bleibt
im  Verborgenen.  Vielleicht  will  er  seine  gelegentlich  ins
Schwärmerische  abgleitenden  Beschreibungen  dadurch
relativieren,  doch  das  hätte  es  nicht  gebraucht.

Große Rede zum Jahrestag des Grundgesetzes

Navid  Kermani  gilt  in  der  deutschen  Kulturszene  als
bedeutender  Intellektueller,  nicht  zuletzt  auch  durch  die
Gründung  der  Kölner  Akademie  der  Künste  der  Welt.  Er  ist
vielfach preisgekrönt, nicht immer unumstritten und hat sich
sowohl als Wissenschaftler wie auch als Autor einen Namen
gemacht.  Er  selbst  sagt,  seine  Aufgabe  als  Autor  sei  die
(Selbst-)Kritik der europäischen und der islamischen Kultur.
Im Mai hielt er im deutschen Bundestag eine vielbeachtete
Laudatio zum 65. Jahrestag des Grundgesetzes. Getreu seiner
selbstgestellten Aufgabe konfrontierte er die Abgeordneten und
mit ihnen das ganze Land mit Lob und Kritik gleichermaßen. Er
hielt Deutschland einen Spiegel vor, der nicht nur aber doch
auch die guten Seiten des Landes zeigte.

Genauso macht er es in seinem Roman mit den Erinnerungen an
die 80er Jahre. „Grosse Liebe“ ist kein politisch motivierter
Roman,  aber  die  Handlung  ist  eingebettet  in  die  Zeit  der
Friedensbewegung,  der  Demos  im  Bonner  Hofgarten,  der
Hausbesetzerkommunen.  Bis  ins  kleinste  Detail,  vom
Räucherstäbchenduft über selbstgetöpferte Teetassen bis hin zu
den  unvergessenen  Latzhosen  jener  Tage  lässt  Kermani  die
Atmosphäre  wieder  auferstehen  und  rahmt  seine  Erinnerungen
darin  ein.  Es  sind  Erinnerungen,  die  ein  Teil  seiner
Generation  kennt  und  die  heute  phantastisch  naiv  anmuten.
Leider. Wie auch Kermani bedauernd anmerkt.



Als Altruismus eine Tugend war

Denn  so  unpolitisch  sein  Roman  auf  den  ersten  Blick
daherkommt, ist er denn doch nicht. Es ist eine der ganz
großen Stärken des Erzählers, dass immer wieder ein Nebensatz,
eine beiläufig gezogene Schlußfolgerung kommt, von der man
erst Tage später merkt, dass man dauernd darüber nachdenkt. So
zum Beispiel, wenn er aufrichtig bedauert, dass von der Zeit
der  80er  nichts  im  kollektiven  Gedächtnis  der  heutigen
Bundesrepublik blieb, so dramatisch und umstürzlerisch sie den
Beteiligten auch damals vorgekommen sein mag. Er schätze diese
Zeit, „weil sie eines nicht war, nämlich cool und ironisch„.
Es sei „das bisher letzte Mal in der westlichen Welt gewesen,
dass das Gutmeinen, Altruismus, Sanftmut als Tugend galt“ –
genau wie in den traditionellen arabischen Geschichten.

Diejenigen aus Kermanis Generation, die seine Erinnerungen an
etliche im Buch beschriebene Ereignisse teilen, werden – wenn
sie  ehrlich  zu  sich  selber  sind  –  zu  der  Schlußfolgerung
kommen: Er hat recht. So idealistisch, so begeisterungsfähig,
so vom Glauben an den Frieden beseelt war keine Generation
mehr danach und auch diese Generation hat sich längst in den
Zynismus  geflüchtet.  Was  daraus  resultierte  und  noch
resultieren mag – diese Frage sollte man sich in der Tat
stellen, diesen Gedanken in der Tat zu Ende denken.

Und  so  ist  dieses  Buch  über  die  Liebe  vielleicht  auch
grundsätzlich zu verstehen. Als Buch nicht nur über die Liebe
zwischen zwei Menschen, sondern auch zu den Menschen.

Navid  Kermani:  „Grosse  Liebe“.  Roman.  Carl  Hanser  Verlag,
München. 224 Seiten, 19,50 €.



Wenn  die  Idylle  in  Gefahr
gerät – John Cheevers Roman
„Ach, dieses Paradies“
geschrieben von Theo Körner | 9. September 2025
Sind es zwei, drei oder vielleicht sogar vier Geschichten, die
John Cheever in seinem knapp 120 Seiten umfassenden Roman „Ach
dieses Paradies“ miteinander verknüpft? Diese Frage stellt man
sich  als  Leser  unweigerlich,  will  man  doch  irgendwie  die
Handlungsstränge verstehen und ordnen.

Aber vollkommen unabhängig davon, auf welche Zahl man sich
verständigt: Das Buch, das 1982 (im Todesjahr des Autors)
erstmals im amerikanischen Original erschien, besticht durch
eine einmalige Erzählkunst. Ihr ist es letztlich zu verdanken,
dass die einzelnen Geschehnisse ein Gesamtbild ergeben, mit
dem der Autor wohl auch eine Botschaft vermitteln will.

Dabei beginnt der Roman eher lapidar, stellt Cheever doch
einen älteren Mann vor, der leidenschaftlich gern Schlittschuh
läuft. Doch als der Senior eines Tages feststellen muss, dass
der  Lieblingsort  für  seinen  Lieblingssport,  ein  idyllisch
gelegener Teich, zu einer Mülldeponie verkommen ist, schaltet
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er  sich  in  die  politische  Debatte  ein.  Er  holt  einen
Umweltexperten  herbei,  der  die  Gefahren  des  Vorhabens  für
Mensch und Umwelt drastisch vor Augen führt, kämpft selbst an
vorderster Front, um die Halde wieder verschwinden zu lassen.

Doch dieser Mann namens Lemuel Sears wird nicht nur in seiner
Rolle als Umweltaktivist, wie man ihn heute wohl nennen würde,
beschrieben,  Cheever  breitet  auch  das  durchaus  verstörende
Liebesleben vor dem Leser aus. Dabei überrascht weniger, dass
sich der Witwer zu einer jüngeren Frau hingezogen fühlt, die
auch  gut  ohne  ihn  leben  könnte,  wie  sie  offenherzig  zu
verstehen  gibt.  Vielmehr  ist  es  die  Episode  mit  einem
Fahrstuhlführer, mit dem sich der Naturfreund mir nichts, dir
nichts auf ein homosexuelles Abenteuer einlässt.

Sein eigenes Handeln verwirrt Sears derart, dass er einen
Psychiater  aufsucht,  der  ihm  auf  der  Suche  nach  den
Beweggründen aber nur wenig weiterhelfen kann. Sears bleibt
mit mehr Fragen als Antworten zurück, was sich zunächst auch
auf sein Engagement gegen die Deponie übertragen lässt. Das
Vorgehen  der  Behörden  findet  er  befremdlich  und
unverständlich.  Je  mehr  er  sich  jedoch  in  die
Entscheidungsprozesse  vertieft,  umso  deutlicher  treten  die
Machenschaften  und  Intrigen  zu  Tage,  die  den  Umweltfrevel
überhaupt erst entstehen ließen.

Die ohnehin schon komplexe Erzählung erfährt aber noch mehr
überraschende Wendungen: ein Barbier, der aus vermeintlicher
Geldnot  seinen  Hund  erschießt,  die  Ehefrau  ,  die  mit  der
Drohung, Lebensmittel zu vergiften, gegen die zu befürchtende
Verseuchung des Teiches zu Feld zieht und schließlich das
Baby, das auf einem Parkplatz zurückgelassen wird…

Was  mag  den  Schriftsteller  wohl  motiviert  haben,  solche
vollkommen  unterschiedlichen  Erzählstränge  miteinander  zu
verknüpfen? Der Titel des Buches bietet dazu durchaus eine
Spur an: Das Paradies, das Sears beispielsweise gefunden zu
haben glaubt, ist durch die Müllhalde ebenso verschwunden wie



die  glückliche  Zeit,  die  der  Barbier  in  wirtschaftlich
besseren Phasen genießen konnte.

John Cheever: „Ach, dieses Paradies“. Roman. DuMont Verlag.
Aus dem amerikanischen Englisch von Thomas Gunkel. Mit einem
Nachwort von Peter Handke. 128 Seiten, 17,99 Euro.

Exzentrisches  Leben  eines
Pianisten: Steven Soderberghs
Kinofilm über „Liberace“
geschrieben von Leah Herz | 9. September 2025
Der Inhalt – gebündelt.

„Liberace – Behind the Candelabra“, so heißt dieses Bio-Pic im
Original,  das  in  Deutschland  unter  dem  Namen  „Liberace  –
Zuviel  des  Guten  ist  wundervoll“  angelaufen  ist.  Ein
umständlicher  Titel,  aber  nicht  abwegig.

Der  Film  behandelt  im  Wesentlichen  die  fünf  Jahre  seiner
Beziehung  mit  dem  jungen  Tierpfleger  Scott  Thorson  (Matt
Damon) und basiert auf dem Buch „My life with Liberace“, das
Thorson über diese Zeit geschrieben hat.

Plakat zum Film „Liberace – Zu viel des Guten ist wundervoll“
– mit Michael Douglas (li.) und Matt Damon. (© dcm 2013)

Als  Liberace,  genannt  Lee,  zufällig  den  17jährigen  Scott
kennenlernt, verliebt sich der 30 Jahre ältere sofort in das
schüchterne,  hübsche  Kerlchen.  Scott  bekommt  eine  volle
Breitseite  des  überaus  extravaganten  Lebensstils  des
Pianisten. Scott ist glücklich, Lee ist glücklich. Lee kann
dem Jungen alles und mehr bieten, wovon der je geträumt haben
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mag. Genau, zuviel des Guten ist eben wundervoll. Scott wird
mitgerissen in den Strudel von Prunk, Pomp, Protz und Bombast.
Er erlebt den liebevollen, fürsorglichen und den zickigen Lee.
Sie leben zwischen überbordendem Privatleben und grandiosen
Auftritten, zwischen Champangner und Drogen. Alles geht. Und
wenn man grad mal denkt, mehr geht nicht, dann geht doch noch
was, und mehr, und mehr.

Irgendwann ist aber auch Scott, der sein Gesicht auf Lees
Wunsch liberacesk herrichten ließ, bedient. Sie zoffen sich
wie die Kesselflicker, und der mit dem Geld hat das Sagen. Und
das letzte Wort. Es kommt zur Trennung. Es folgt eine Klage,
in  der  es  um  eine  Abfindung  für  Scott  (palimony  bei
unverheirateten Lebenspartnern) in Millionenhöhe geht, die der
Stärkere,  der  Reichere,  der  Mächtigere  gewinnt.  Wie  auch
sonst?

Unter diesen Umständen kann der Film auch nur ein trauriges
Ende  haben.  Allerdings  gibt  es  auch  eine  nicht  zu
unterschätzende,  versöhnliche  Note.

Schöner Film.
Spannender Film.
Wundervoll bunt, exzentrisch und manchmal auch ein bisschen
hysterisch.
Hingehen.

Steven Soderbergh ging betteln

Es grenzt an ein Wunder, dass es diesen Film überhaupt gibt.
Hollywood  zögert  nach  wie  vor,  das  „heiße  Eisen“
Homosexualität anzupacken, und so fand sich auch lange kein
Studio, das dieses Risiko eingehen wollte. Es ging nur um fünf
Millionen Dollar, vergleichsweise low budget.

„Zu gay“, sagten die Studiofürsten: „Wir wissen nicht, wie wir
den  vermarkten  sollen.“  Eigentlich  unverständlich,  nachdem
doch „Brokeback Mountain“ ein Riesenerfolg war. Und der war
nicht mal witzig. Vielleicht passt es nicht in die gegenwärtig



so kontrovers geführte Diskussion über same-sex-marriages, die
erst in 13 von 50 Staaten legal sind.

Wir haben es Herrn Soderberghs Anstrengungen und dem Pay-TV
Sender HBO (der uns auch „Boardwalk Empire“, „The Newsroom“
und „Six Feet Under“ bescherte) zu verdanken, dass dieser Film
doch noch gedreht wurde.

Wer war Liberace?

Der Mann, der Valentino Liberace hieß und unter dem Namen
„Liberace“  bekannt  wurde,  war  Sohn  eines  italienischen
Einwanderers. Er war ein musikalisches Wunderkind, das schon
im Alter von sechs Jahren klassische Werke auswendig spielte.
Mit 12 war er Solist beim Chicago Symphony Orchestra, später
studierte er Musik. Er trat hin und wieder öffentlich auf. Das
Fernsehen wurde auf ihn aufmerksam und er bekam seine eigene
Fernsehshow.

Nach etwas zähem Beginn bekam er ein Engagement in Las Vegas.
Damals fing er damit an, seine Auftritte flashy, prunkig und
bombastisch  zu  zelebrieren.  Seine  reich  verzierten
Konzertflügel  schmückte  er  seitdem  immer  mit  protzigen
Kandelabern.
Liberace  war  vermutlich  Vorbild  für  einige  Künstler  des
showbiz, aber selbst Prince, Jackson, Moshammer oder Glööckler
scheinen Waisenkinder im Vergleich.

Liberace war eher der König Ludwig des Entertainment.

Kennt man hierzulande diesen Liberace eigentlich noch, oder
hat ihn je gekannt?

Vielleicht  die  über  40jährigen.  Und  auch  die  nur  vom
Hörensagen. Aber wahrscheinlich eher nicht. In Kommentaren der
US-Medien wurde er meistens lächerlich gemacht („Aber er hat
seine Mami sehr lieb“) und seine Beteuerungen, nicht schwul zu
sein, wurden mit vielsagendem Lächeln bedacht.



Oscarwürdige Darsteller – Maske und Ausstattung.

Die Maske hat Wunder vollbracht, als sie den 42jährigen Matt
Damon (der mir gut gefiel in seiner Rolle) auf den 17jährigen
Hänfling  Scott  zurechtmachte.  Michael  Douglas  gibt  einen
außerordentlich glaubhaften Lee. Sehr dezent schwul in Gestik
und Mimik, denn es galt ja damals, den prüden amerikanischen
Fans  seine  wahre  sexuelle  Orientierung  zu  verheimlichen.
Liberace hatte seinerzeit jeden, der öffentlich über seine
Homosexualität  spekulierte,  sofort  verklagt  und  immer
gewonnen.

Generell  gibt  es  viel  schöne  Musik,  teilweise  original
Playbacks. Die Ausstattung ist an Glamour kaum zu überbieten.

Übrigens hat Douglas einige der Musiknummern selbst gespielt
(und sehr viel dafür geübt, wie er gestand).

Außer  Douglas  und  Damon  spielen  auch  Dan  Aykroyd,  Debbie
Reynolds, Rob Lowe und Scott Bakula mit.

Ich  mochte  den  Film  und  empfehle  ihn  als  sehr  gute
Unterhaltung. Amüsant und ohne Slapstick, lustig und heiter,
ohne platt zu sein.

Von mir 5 von 5 Punkten.

Ach ja – und Oscars für alle!

Das  Begehren  in  den  Zeiten
der Krise – Uwe Timms Roman
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„Vogelweide“
geschrieben von Bernd Berke | 9. September 2025
Auf  der  deutschen  Nordsee-Insel  Scharhörn  lebt  nur  ein
einziger  Mensch,  nämlich  ein  Vogelwart.  Genau  auf  diesen
Außenposten hat sich Eschenbach zurückgezogen, die männliche
Hauptfigur in Uwe Timms neuem Roman „Vogelweide“. Von hier aus
wird weitschweifig rückblickend erzählt.

Durch  wirtschaftliche  Wechselfälle  hat  der  Mittfünfziger
Eschenbach  ein  paar  Jahre  zuvor  seine  einst  gut  gehende
Berliner Softwarefirma verloren, in der man alle denkbaren
Abläufe  hat  beschleunigen  und  optimieren  wollen.  Das  Ende
einer solchen Unternehmung ist schon per se vielsagend. Da
platzt sozusagen eine neoliberale Blase, wenn nicht gleich
eine ganze Weltanschauung.

Die Krise vertieft sich ins Existenzielle, als Eschenbach (von
Haus  aus  eigentlich  Theologe!)  seine  große  Leidenschaft
verliert.  Jene  Kunstlehrerin  Anna  war  zuvor  mit  dem
Architekten  Ewald  liiert,  Eschenbach  selbst  mit  der
Silberschmiedin Selma. Man traf sich zu viert. Beide Paare
lebten in gutsituierter Zufriedenheit, ja Sättigung. Als erst
einmal  das  maßlose,  unabweisbare  Begehren  entfacht  war,
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konnten  Eschenbach  und  Anna  für  eine  Zeit  nicht  mehr
voneinander lassen – bis Annas Schuldgefühle als Ehefrau und
Mutter überwogen. Schnitt.

Wenn man diese Vorgaben hintereinander liest, so hört sich das
ebenso altbekannt wie angestrengt ausgedacht an, wie aus dem
Baukasten  gefügt.  Gar  zu  umständlich,  durchreflektiert  und
druckreif gezurrt klingen denn auch manche Dialogpassagen in
diesem  Buch,  dessen  Autor  sich  immer  wieder  kleine
Abschweifungen gestattet, als sei er zwischendurch das lineare
Erzählen  leid.  Insgesamt  ist  dies  aber  ein  konventionell
konstruierter Roman.

Geld weg, Job weg, Frau weg. Der alte Blues. Sodann die Flucht
von Berlin auf die einsamste deutsche Insel: der alte Mann und
das  Meer.  Auch  sinnreiche  Lebensentwürfe  für  ein  würdiges
Alter (Eschenbachs linksgerichtete Eltern sind in einen Alten-
WG gezogen) bilden einen Themenstrang des Romans. Man muss ja
nicht gerade als Hippie-Veteran enden.

Im  Kern  geht  es  darum,  das  schiere  Begehren  gegen  alle
Berechnungen  zu  bewahren.  So  will  eine  Meinungsforscherin
(seltsam  herbeigezerrte  Persiflage  auf  die  Altvordere
Elisabeth  Noelle-Neumann)  den  Software-Fachmann  Eschenbach
gewinnen,  um  im  Sinne  von  Internet-Partnerbörsen  die
Glückschancen algorithmisch auszuloten. Alsbald steigt er aus
dem Projekt aus. Überhaupt hat er begonnen, zielgerichtete
Planungen  zu  verabscheuen,  die  nach  seinem  Empfinden  doch
eines Tages im Chaos enden werden. Und also ist vieles im
Schwinden  begriffen.  Von  Sprachverlusten  ist  vielfach  die
Rede, von bedrohten Völkern und Idiomen. Und überhaupt. Was
hat Bestand?

Nun also das karge Eremitendasein auf Scharhörn. Ringsum die
rauhe Meeresnatur. Abstand von allem. Inventur. Die Menschen
seines Lebens spuken manchmal nachts durchs Eschenbachs Kopf
und Kammer. Am Schluss des Romans darf ihn ausnahmsweise Anna
noch einmal über Nacht besuchen, die ansonsten längst als



Galeristin  in  Kalifornien  lebt.  Es  wird  ein  betrüblicher
Abschied, für immer.

Wir haben es hier übrigens mit anspielungsreichen Namen zu
tun. Eschenbach erinnert – besonders im Hinblick auf dem Titel
des  Romans  –  an  den  mittelhochdeutschen  „Parzival“-Dichter
Wolfram von Eschenbach. Und der Name „Vogelweide“ führt uns
vollends in die Zeiten der Minne. Weit weg jedenfalls aus
unserer formlos rasenden, leerlaufenden Zeit.

Uwe  Timm:  „Vogelweide“.  Roman.  Kiepenheuer  &  Witsch.  336
Seiten. 19,99 €.

Der Avatar und die Toilette –
Volker  Königs  Erzählung
„Varn“
geschrieben von Wolfgang Cziesla | 9. September 2025
Was  für  eine  Welt  schaffen  sich  Menschen,  denen  die
Möglichkeit gegeben ist, ein Leben nach ihren Wünschen und
Vorstellungen einzurichten? Das Ergebnis – wie wir aus Volker
Königs  Erzählung  „Varn“  erfahren  –  ähnelt  nur  allzu  sehr
unserer  vertrauten  Alltagswelt,  es  sieht  nur  ein  bisschen
perfekter  aus.  „Hatte  ich  nicht  gehofft,  eine  Welt
vorzufinden, die sich von der vor meinem Fenster in allem
unterschied?“, fragt sich der Erzähler, der mit Hilfe seines
Avatars namens Varn die Welt des „Second Life“ erkundet.

Bei seinen Gängen und Flügen durch die virtuelle Welt verfolgt
Varn eine profane, zugleich verständliche Absicht: Er möchte
die gut besuchte Internet-Plattform nutzen, um möglichst viele
Bücher zu verkaufen, die sein Schöpfer in der ersten, nicht-
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virtuellen Welt geschrieben hat. Ob das funktioniert?

Cover.  Volker
König:  VARN
Foto: Latos-Verlag

Die  Second-Life-Bewohner  kann  man  sich  größtenteils  als
Variationen der Barbiepuppe und ihres Freundes Ken vorstellen.
Varn dagegen wurde vom Erzähler mit „Metzgerarmen und monströs
fettem Bauch“ ausgestattet, „dazu einem fransig herabhängenden
grau-weißen Haarkranz, einer dicken schwarzen Hornbrille vor
einem einfältigen Gesicht mit großen Augen und Unterbiss“. Als
Ausnahme  unter  den  Avataren  läuft,  schwebt,  fliegt,
teleportiert  er  durch  die  Kunstwelt,  soweit  ihm  die
Mitspielenden  Zutritt  zu  ihren  aus  Katalog-Versatzstücken
zusammengesetzten  Ressorts  gewähren.  Er  beobachtet  Avatare,
wie  sie  Tütenmilch,  Brot  und  Produkte  aus  der  Kühltheke
kaufen.  Ihre  Villen  sind  mit  Betten,  Stühlen,  Küchen,  ja
Toiletten ausgestattet, was den Erzähler schmunzeln lässt.

In  den  humorvoll  wiedergegebenen  Details  offenbart  sich
unaufdringlich der philosophische Tiefgang von Volker Königs
Erzählung. Der alte Dualismus von Körper und Geist – was fängt
ein Wesen, das aller körperlichen Bedürfnisse enthoben ist,
mit dem langen Tag an? Jemand, der nicht einkaufen, kochen,
essen, verdauen muss. Der weder Schlaf noch das schöne Auto
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benötigt, weil das Teleportieren schneller ist. Die Sinnfrage
berührt  den  Kern  des  Spielens  überhaupt.  Manche  der
gelangweilten Second-Life-Bewohner sind Varn geradezu dankbar,
dass  er  ein  definiertes  Ziel  verfolgt  –  das  Buch  seines
Schöpfers zu verkaufen.

Es bleibt nicht beim Anpreisen von Büchern. Varn findet mehr
und  mehr  Geschmack  an  der  Kunstwelt,  als  er  mit  der
verführerischen Alida zu flirten beginnt. Alles Mögliche mag
im Second Life schöner sein, das Wetter, das Eigenheim, die
Fortbewegung… Aber der Sex? Der wird in seinem Suchtpotenzial
nicht  ganz  nachvollziehbar  beschrieben,  als  merkwürdige
Bewegungen auf der Grundlage von Bällen.

Zur Anbahnung des erotischen Abenteuers ist Varn jedenfalls
erleichtert,  dass  die  Avatare  dieser  Parallelwelt  in
schriftlicher  Form  miteinander  kommunizieren.  Durch  die
Entschleunigung des Schreibens, meint er, ließen sich Fehler
und  Missverständnisse  vermeiden.  Bevor  es  allerdings  zum
Pixelsex kommen kann, muss der als voll bekleidetes Wesen
erschaffene  Varn  beim  Entkleiden  mit  Schrecken  und  Scham
feststellen, dass er nicht mit dem zur Kopulation nützlichen
Accessoire ausgestattet wurde (hatte Ken einen Penis?). Doch
Alida kann ihm mit einem prächtigen Teil aushelfen.

Scheinbar spielerisch wirft Volker König die großen Fragen der
Identität auf. Wie sich Menschen definieren, wenn sie die
freie Wahl haben. Was die Persönlichkeit ihrer Ansicht nach
ausmacht.  Welche  nicht  nur  kriminellen  Möglichkeiten  sich
jemandem eröffnen, der sich anonym, hinter der Maske eines
Avatars, durch die Welt bewegt. Welche Instanzen ein Interesse
daran  haben,  dass  jeder  von  uns  sein  Leben  lang  mit
eindeutigen Identifikationsmerkmalen ausgestattet bleibt, mit
einem  Namen,  den  wir  uns  nicht  aussuchen  konnten,  einem
invariablen Geburtsdatum und einer Ausweisnummer. Und woran es
liegen könnte, dass wir uns nicht auch im First Life öfter mal
neu erfinden.



Mit der Frage der charakterlichen Konstituierung eng verbunden
erscheint  das  Fragwürdige  der  sogenannten  Realität;  die
Ähnlichkeiten  und  Unterschiede  zwischen  der  immer  wieder
auftauchenden „Welt vor meinem Fenster“ und der virtuellen
Welt. Mit der Entwicklung der Handlung werden die Beziehungen
zwischen Varn und Alida, Varns Schöpfer und dem Menschen, der
sich  Alida  ausgedacht  hat,  zunehmend  verwickelter.  In  der
Vermischung  beider  Sphären  könnte  man  sich  an  das
Liebesgeständnis erinnert fühlen, das 2011 Barbies Toy-Boy Ken
seiner Idealfrau in New York von Plakatwänden aus zugerufen
hat: „Barbie, we may be plastic but our love is real.“

Volker König, der in Essen lebende gebürtige Dortmunder, legt
mit „Varn“ seine vierte Buchveröffentlichung vor – bei der
bereits aus früheren Werken gewohnten Vergnüglichkeit seine
bislang  ernsthafteste.  Wir  freuen  uns  auf  „In  Zukunft
Chillingham“, das nächste Buch, das der Latos-Verlag noch für
dieses Jahr ankündigt, und wünschen beiden im ersten wie im
zweiten Leben hohe Verkaufszahlen.

Volker König: „Varn“. Latos-Verlag, Calbe/Saale, 2012 (ISBN
978-3-943308-10-5). 8,50 Euro

Das  pralle  Leben  der
Pröllmanns:  Ein
Sozialarbeiter  gibt
hintersinnige Einblicke
geschrieben von Theo Körner | 9. September 2025
Nabelschau (und das durchaus im eigentlichen Sinn des Wortes)
können  Leser  betreiben,  die  sich  an  der  Seite  eines
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Sozialarbeiters aus dem Ruhrgebiet Zugang zu einer speziellen
gesellschaftlichen Spezies verschaffen. Die Wege werden ihnen
in dem Buch „Schantall, tu ma die Oma winken“ geebnet.

Der Titel lässt erahnen, welche Zeitgenossen hier observiert
werden. Der Band hätte auch genauso gut die Überschrift „Mach
dem Mä mal Ei“ vertragen. Schantall Pröllmann, die vor allem
in knalligen Farben auftritt, würde an solch einem Satz nichts
Falsches oder Verstörendes finden, ihr kleiner Schastin, also
Justin, wüsste auf Anhieb, was gemeint ist.

Willkommen also in einer Familie, die zu betreuen dem Jochen
wohl nie in den Sinn gekommen wäre, hätte es da nicht im
Rathaus  des  Städtchens  Bochtrop-Rauxel  diesen  Frauentausch,
pardon Rollentausch gegeben. Jochen ist eigentlich für die
Kulturbehörde tätig, soll aber – wie übrigens auch andere aus
der Verwaltung – mal Tapetenwechsel betreiben und andere Ämter
kennenlernen.  So  kommt  er  schnurstracks  in  den  Bereich
Soziales und von dort – ohne über Los zu gehen – als Betreuer
zu den Pröllmanns samt Anhang.

Jochen findet sich wieder in einem Land, das die Kevinisten
regieren,  das  seinen  Bewohnern  unendlich  viele  Freiheiten
gewährt,  beispielsweise  sprachlich  schon  längst  alle
grammatikalischen  Einfriedungen  beseitigt  hat,  Jobsuche  und
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finanzielle  Grenzen  als  unerbetene  Einmischung  in  innere
Angelegenheiten  betrachtet.  Da  werden  dann  halt  an  der
Kirmesbude  197  Euro  gelassen,  Hauptsache  man  kann  eine
Grünpflanze sein Eigen nennen. Wenn’s Geld nicht reicht, zeigt
Vater Pröllmann eben, was seine Fäuste noch können. Dumm nur,
dass  die  200  Euro  Gewinn  ausbleiben,  weil  der  Gegner  ein
routinierter Kirmesboxer ist und der „Vadder“ der Familie sich
eine blutige Nase holt. Mit seinem Gewinn, einer Küchenrolle,
zum Abtupfen gedacht, lässt sich das Grünzeug vielleicht noch
nett einwickeln.

Apropos einwickeln: Männer umgarnen ist wohl so etwas wie der
Breitensport der Weibchen in diesen Kreisen. Ob im Fitness-
Studio, zu Karneval oder in Lloret de Mar, Austragungsort der
Urlaubssommerspiele mit Sohn und Freundin Cheyenne, wie auch
immer dieser Name ausgesprochen werden will: Der Jagdtrieb
bestimmt  Sein  und  Bewusstsein.  Natürlich  funktioniert  das
Prinzip auch in gegensätzlicher Richtung. Die Männer sind auf
der Suche nach paarungswilligen Geschöpfen für den Augenblick.
So ist auch Schastin das Ergebnis einer Liaison, deren andere
Hälfte längst wieder in Ostdeutschland untergetaucht ist.

Aber das ist nun mal das Schöne an dieser Klientel. Es gibt ja
noch Familie, die gefallene Engel auffängt, und angesichts des
Verhältnisses von „Quotientenkurve des Intellekts“ und „Anzahl
der in die Welt gesetzten Kinder“ nimmt sich die Keimzelle der
Gesellschaft nicht gerade klein aus. Entsprechend sind auch
die Wohnungen gestaltet, den Begriff Dekoration würde hier –
nach  Jochens  Erfahrungen  –  wohl  niemand  verstehen.
Gelsenkirchener Barock hat dagegen glatt noch Stil, wobei die
Verantwortung für wahllos vollgepfropfte Wohnzimmer eindeutig
bei der Industrie liegt, wie der Sozialarbeiter erkennen muss.
Ihren Verheißungen, sei es in Prospekten oder Werbespots, kann
sich  kaum  einer  und  schon  keiner  vom  Schlage  Pröllmann
entziehen.

Kaufen  gehört  ohnehin  zu  den  Lieblingsbeschäftigungen  von
Schantall  und  ihrer  Cheyenne,  bei  der  die  Bezeichnung



Busenfreundin eine gesonderte Berechtigung hat. Shoppen, wie
man auch sagen könnte, rangiert mit wenig Abstand hinter dem
Begehren,  einen  Mann  zu  kaschen.  Die  Freude  an  den
Konsumtempeln  wird  auch  durch  Anglizismen  wie  Sale  nicht
getrübt, sondern eher noch angeheizt, selbst schrille Musik
wirkt antörnend. Wenn es mal zu geschmälertem Amüsement kommt,
dann schon eher aufgrund der Komplexität von Sonderangeboten
wie „Drei für zwei“. Wie soll man sich nur entscheiden, wenn
es nicht drei, sondern vier T-Shirts sein sollen?

Bei den Kerlen wiederum belässt es Schantall (vorübergehend)
bei einem Exemplar, Cedrik sein Name. Wie man es aus Film und
Fernsehen  kennt,  darf  ein  Happyend  nicht  fehlen.  Da  das
Traumpaar schon drei Monate zusammen ist, wird es höchste
Zeit, den Bund fürs Leben zu schließen. Getreu dem Motto,
„Wenn man schon kein Geld hat, lässt sich doch das am besten
ausgeben“, ehelichen die beiden in einem Etablissement, in dem
an diesem Tag mal der übliche Betrieb ruht, das Personal aber
fröhlich mitfeiert.

Mögen  manche  Szenen  am  Ende  auch  ein  wenig  überzeichnet
wirken, der Autor, der sich in die Rolle des Sozialarbeiters
versetzt,  beschreibt  gesellschaftliche  Wirklichkeiten,  mal
bissig, mal ironisch, oftmals aber auch mit ganz ernsthaftem
Ton.  Ihm  ergeht  es  so  wie  vielen  Lesern:  Erstaunen  und
Sprachlosigkeit machen sich breit. Letzteres würde man sich
auch bei den beschriebenen Kreisen vorstellen können. Hat da
jemand von wünschen gesprochen?

Kai Twilfer: „Schantall, tu ma die Oma winken“. Schwarzkopf &
Schwarzkopf, 219 Seiten, 9,95 Euro



„Wie  fühl‘  ich  mich,  wie
fühlst du dich…?“ – Gerhard
Henschels „Abenteuerroman“
geschrieben von Theo Körner | 9. September 2025
Wenn ein Autor sein Buch Abenteuerroman nennt, startet das
Kopfkino  des  Lesers.  Geschichten  von  Tom  Sawyer  und
Huckleberry Finn, Jules Vernes „In 80 Tagen um die Welt“ oder
vielleicht auch Stevensons Schatzinsel dürften ihm in den Sinn
kommen. Der Schriftsteller Gerhard Henschel, der sich hier zu
Wort meldet, wählt indes vermeintlich banalere Motive, lässt
er doch einen jungen Mann namens Martin Schlosser über sein
Leben Anfang der 1980er Jahre erzählen.

Die  Fans  von  Henschel  kennen  die  Hauptfigur  aus  den
Vorgängerbüchern  („Kindheitsroman“,  Jugendroman“,
„Liebesroman“). Schlosser lebt jetzt in der tiefen Provinz,
dem niedersächsischen Meppen. Die Handlung beginnt, als er
kurz  vor  dem  Abitur  steht.  Flockig-locker  ergreift  der
Romanheld das Wort, der eigentlich so recht kein Wässerchen
trüben kann. So hält er sich gern ein Hintertürchen offen.
Beispiel Bundeswehr. Von der Wehrpflicht, so etwas hat es ja
mal in der praktischen Ausführung in Deutschland gegeben, ist
er ebenso wenig überzeugt wie vom Pazifismus. Also lässt sich
Schlosser erst einmal auf die Bundeswehr ein. Spätestens hier
bekommt der Buchtitel dann doch seine Berechtigung, sind doch
die Erlebnisse abenteuerlich genug. Einer Mutprobe kommt dann
schon der Antrag von Schlosser auf Kriegsdienstverweigerung
gleich. Dass er so glimpflich aus der Nummer rauskommt und die
Tage bis zur Entlassung ohne große Schikanen übersteht, ist
für  die  damaligen  Verhältnisse  als  andere  als
selbstverständlich.
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Frank und frei breitet Schlosser sein Liebesleben aus, wobei
sich das anfangs eher bescheiden ausnimmt. Das Bild, das Autor
Henschel von dem Pärchen Martin und Freundin Heike zeichnet,
bleibt allerdings bis zum Schluss recht schablonenhaft. Beide
sind  wohl  eher  der  friedensbewegten  Anti-Atomkraft-Bewegung
zuzuordnen, Heike studiert zudem Pädagogik. Martin hat es in
der Zweierbeziehung stark auf das Körperliche abgesehen, wobei
Heike zwar keine Kostverächterin ist, aber ihr Gegenüber gern
in Gespräche mit der Überschrift „Wie fühl‘ ich mich, wie
fühlst du dich und was sagt uns das?“ verwickelt.

Wann die zarten Bande wohl reißen werden, drängt sich förmlich
als Frage auf, zumal beide auch abseits ihres gemeinsamen
Weges eines nicht verabscheuen: Abenteuer. Womit wir wieder
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beim Titel wären.
Von Beginn an ist Henschels Buch wie ein Kaleidoskop angelegt.
Kleine  Erzählstücke  fügen  sich  zum  großen  Ganzen.  Martin
Schlosser wechselt häufig Thema und Perspektive. Gerade noch
berichtet er vom Besuch bei einem Freund, dann ist er schon
wieder  auf  der  Suche  nach  einer  Zivildienststelle.
Zwischendrin  greift  auch  das  politische  Geschehen  Raum
(Kriegsrecht  in  Polen,  Verhältnis  BRD-DDR,  Falklandkrieg,
Kanzlerdämmerung) – und all das versieht der junge Mann gern
mit seinen persönlichen Notizen. Nach dem Sturz von Helmut
Schmidt merkt er an, dass neben Innenminister Zimmermann jetzt
wohl  auch  die  anderen  Finsterlinge  emporkommen  würden  und
meint  Barzel,  Dregger,  Wörner  und  vor  allem  Strauß,  den
Strippenzieher.  Zu  einem  politischen  Engagement  mag  sich
Martin aber doch nie durchringen, er tritt vielmehr aus der
SPD aus und ärgert sich, dass man ihm die Parteizeitung auch
danach noch zuschickt.

Henschel formt eine Figur, die gern auch über den Dingen zu
stehen  scheint  und  die  vor  allem  aus  der  Literatur  Honig
saugt. Gern liest Martin Schlosser Zeilen des Lyrikers Rolf-
Dieter Brinkmann, der zeit seines Lebens auf der Suche nach
seinem  wahren  Ich  war.  Schlosser  schafft  es  aber
augenscheinlich,  innere  Distanz  zu  wahren.  Das  soll  ihm
während  der  Zivi-Zeit,  als  er  einen  schwerstbehinderten
Jugendlichen  betreuen  muss,  zum  Vorteil  gereichen.  Welchen
Nutzen ihm sein Studium der Fächer Germanistik, Philosophie
und  Soziologie  bringt,  wird  sich  erst  in  einem  Folgeband
herausstellen. Das wäre durchaus wünschenswert.

Gerhard Henschel: „Abenteuerroman“. Hoffmann und Campe, 576 S.
24,99 Euro



Für  kurze  Zeit  im  Leben
mitspielen  –  Franz  Hessels
„Pariser  Romanze“  neu
veröffentlicht
geschrieben von Wolfgang Cziesla | 9. September 2025
Über das Verlorene lässt sich bekanntlich am besten schreiben
– wenn auch nicht jeder die deutsche Sprache so einzigartig
meistert wie Franz Hessel. Mit seiner „Pariser Romanze“, die
der Lilienfeld Verlag in der schönen Buchausstattung seiner
Lilienfeldiana-Reihe neu herausbringt, formuliert Hessel eine
doppelte Liebeserklärung.

Das eine Geständnis richtet sich an eine junge Berlinerin, die
zum Malen und Französischlernen für begrenzte Zeit nach Paris
gekommen ist. In seiner Prosaarbeit nennt der Autor sie Lotte;
aus  Hessels  Biographie  ist  leicht  zu  ersehen,  dass  seine
spätere Ehefrau, Helen Grund, für die Figur Modell gestanden
hat.

Die  zweite  Liebeserklärung  gilt  Paris,  und  zwar  dem
unwiederbringlich verlorenen Paris, das der Erste Weltkrieg
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zerstörte. Über seinen Freund Henri-Pierre Roché hatte der
junge und damals noch vermögende Franz Hessel, der 1906 in die
französische Metropole kam, Zugang zu einer internationalen
Bohème  gefunden;  er  mischte  sich  unter  Künstler  und
Bonvivants,  die  „von  dem  neuen  Abendlande  redeten,  dem
Zukunftslande der besten Europäer, an dem wir bauen wollten,
um den ewig unverzeihlichen Fehler der Erben Karls des Großen
wiedergutzumachen, wir seligen Toren.“

Es kam leider zunächst anders. Der Ausbruch des Weltkriegs
treibt  die  bunte  Clique  jäh  auseinander.  Als  Soldat  auf
deutscher Seite, erst im Elsaß, dann an der Ostfront, schreibt
Arnold Wächter, wie Hessel sein Alter Ego in der Erzählung
nennt, in mehrere Schulhefte einen einzigen langen Brief in
vier  Teilen  an  seinen  Freund  Claude  (alias  Henri-Pierre
Roché). Die Fortsetzung der Freundschaft ist ungewiss; Wächter
lässt die Briefe über einen gemeinsamen Schweizer Bekannten
zustellen.

Die  Kriegsgegenwart  ist  in  den  Briefen  kurz,  aber
eindringlich, meist zum jeweiligen Briefbeginn, dargestellt,
bevor das Erinnerungswerk seinen Lauf nimmt. Wächter klagt
über den „verzweifelten Stumpfsinn des Garnisonslebens; das
gräßliche System machte mich subaltern. Es war, als dürfte ich
nicht  mehr  denken.“  Mit  dem  Krieg  geht  der  Verfasser  der
Briefe hart ins Gericht: „Dies Sterben ist Sünde, dies Blut
schreit zum Himmel. […] Mut ist ein Zwitter aus Wahnsinn und
Genauigkeit geworden.“

Zwar  folgte  Hessel,  wie  so  viele  junge  Deutsche,  zum
Kriegsbeginn dem Gestellungsbefehl schneller, als es für ihn
als Familienvater nötig gewesen wäre, doch zeigt er sich durch
den Krieg geläutert und veröffentlicht – ein Verlagswechsel
ist dazu nötig – den liebevollen Rückblick auf seine Jahre in
Paris  bereits  1920,  als  Frankreich  den  meisten  Deutschen
weiterhin als der Erzfeind galt.

„Papiere eines Verschollenen“, wie der Untertitel des Buchs



lautet, das ist zum Glück eine von zwei großen Fiktionen des
weitgehend autobiographisch verstehbaren Buchs.

Aus  anderen  Romanen  des  Autors  wissen  wir,  wie  sehr  sich
Hessel in der Rolle des unbeteiligten Zuschauers gefiel, ein
Flaneur eben. „Ich war so glücklich, aus der Welt des Erfolgs
und  der  Beziehungen  fort  zu  sein“,  heißt  es  auch  in  der
„Pariser Romanze“. Dann aber erzählt er Claude, wie eine junge
Frau  ihn  „eine  kurze  Zeit  verführt  hatte,  das  Leben  der
Lebendigen  mitzuspielen.“  Er  begegnet  Lotte  auf  einem  der
Maskenbälle  zuerst  in  einer  „Hosenrolle“;  sie  ist  als
Opernpage kostümiert. Wächters mütterlich wirkende Ex-Geliebte
Hertha macht ihn mit der Tochter ihrer Schulfreundin bekannt,
die sich dem Paris-Erfahrenen gern anschließt, um mehr von der
Stadt kennenzulernen.

Indem er Lotte durch die ihm bereits vertraute Stadt führt,
erlebt er die Schauplätze wie in einem „Traumgleiten“ – St.
Séverin, St. Julien le Pauvre und natürlich die Cafés des
Montparnasse, in denen Hessel verkehrte. Auch heutige Paris-
Liebhaber dürften bei der Lektüre auf ihre Kosten kommen,
verkehrte Lotte doch zum Beispiel gern in der noch immer recht
lebendigen Rue de la Gaîté, „jener erstaunlichen Straße, in
der für den Bewohner des Montparnasse im kleinen alle Reize
von Paris, ins Volkstümlich-Vorstädtische verwandelt, billig
angeboten werden“ – und wo sich das Bobino befindet, in dem
von Josephine Baker über Juliette Gréco und Édith Piaf bis Amy
Winehouse  alle  möglichen  Größen  des  Chansons  und
Entertainments  aufgetreten  sind.

Beginnt  nun,  wie  der  Titel  verspricht,  eine  Romanze?  Ja.
Jedoch in dem speziellen Hesselschen Sinn. Wächter erweist
sich  als  väterlicher  Freund.  Ein  Ratgeber,  den  die
gefühlsverwirrte junge Frau fragen kann: „Welches Leben ist
denn nun das richtige, Pamelas oder Lilys oder Frau Herthas
oder  das  meiner  Mutter?“  Wächter  streichelt  daraufhin  ihr
Haar: „Mein armes Kind, nun erlebst auch du das Schreckliche,
daß die Welt ohne Gesetz ist und jeder in seiner Art recht hat



in der leeren Welt.“ Und über sich selbst: Er habe keine Welt,
„ich hause in Ruinen vergangener Welten.“

Sie hat das nötige Vertrauen, neben ihm einzuschlafen, und er
betrachtet die Schlafende, ohne sie zu berühren.

Die Gefahr solcher Männer liegt woanders. Lottes englische
Freundin Pamela warnt: „Das sind Leute von der Wissenschaft,
sie merken sich alles, was man sagt, und jede Gebärde. Und
nachher muß man sich lebenslänglich so benehmen, wie es in
ihren ersten Notizen steht.“

Den,  der  sich  nicht  ans  Leben  verlieren  möchte,  quält
schließlich doch Eifersucht, wenn Lotte ohne ihn an einem
Maskenball  teilnimmt.  „Wenn  nun  irgendein  Wissender,
Nüchterner nach ihr griff, so ein Maler oder Mediziner? Und
ich fühlte bei dem Gedanken einen körperlichen Schmerz.“

Der Zuschauer hat sich in die Liebe hineinziehen lassen. Als
er  Lotte  vor  ihrer  Rückfahrt  nach  Deutschland  zur  Metro
begleitet,  fürchtet  er  sich  „wie  ein  Kind  vor  dem
Alleinbleiben.“  Hastig  macht  Arnold  Wächter  ihr  einen
Heiratsantrag. Lotte ist entsetzt. Helen war es nicht. Und das
ist die zweite große Fiktion im Buch. Denn bereits anderthalb
Jahre bevor der Erste Weltkrieg ausbrach, waren Franz Hessel
und Helen Grund verheiratet. Verloren hat er Helen erst später
–  an  seinen  Freund  Henri-Pierre  Roché.  Aber  das  ist  die
Geschichte von „Jules und Jim“, das Buch von Roché und der
Film von Truffaut.

Die  biographischen  Fakten  zur  „Pariser  Romanze“  und  mehr
Wissenswertes ergänzt das Nachwort des ausgewiesenen Franz-
(und-Stéphane-)Hessel-Experten Manfred Flügge.

Franz Hessel: „Pariser Romanze. Papiere eines Verschollenen.
Mit einem Nachwort von Manfred Flügge. Einbandgestaltung unter
Verwendung  eines  Gemäldes  von  Simone  Lucas.  Lilienfeldiana
Band 15. 144 Seiten. ISBN 978-3-940357-28-1. € 18,90


