
Griechischer  Finanz-Krimi:
Weiße Rosen waren gestern
geschrieben von Britta Langhoff | 14. Juli 2011

In die Zeit, in der um die Verabschiedung des
zweiten Griechenland-Hilfspaketes gerungen wird,
Finanzmärkte  stündlich  die  Farbe  wechseln,
Anleihen keine Option mehr sind, genau in diese
Zeit fällt die deutschsprachige Veröffentlichung
von Petros Markaris sechstem „Kostas Charitos“-

Roman. In „Faule Kredite“ schickt der Autor seinen Kommissar
mitten in die Athener Bankenwelt.

Die griechische Finanzwelt steckt in einer der schlimmsten
denkbaren  Krisen.  Die  Stimmung  in  Athen  ist  aufgeheizt.
Täglich wird auf den großen Plätzen demonstriert, Aufrufe zum
Bankenboykott werden in der ganzen Stadt plakatiert. Als ob
das  nicht  Bewährungsprobe  genug  wäre,  erschüttert  eine
Mordserie an Bankern und Finanziers die Stadt. Vier ranghohe
Manager,  allesamt  Symbolfiguren  für  Korruption  und
Mißwirtschaft, werden nacheinander mit einem Säbel enthauptet.
Charitos glaubt an einen persönlichen Rachefeldzug. Der Tod in
Athen  kommt  heutzutage  auf  Kredit  und  bringt  keine
mythologisch  verklärten  Märtyrer  mehr  hervor.  Mit  dieser
Meinung steht der Herr Kommissar zunächst einmal recht alleine
da. So darf er sich zu allem Überfluss auch noch mit der
Terrorabwehr  mehrerer  Staaten,  diversen  Ministerien  und
Botschaften  herumschlagen.  Darüberhinaus  ist  auch  sein
Privatleben  nicht  gerade  von  Spannungen  frei.  Die  Krise
hinterlässt auch hier ihre Spuren.

„Nur die ersten 80 Jahre sind hart. Ab dann hast Du für immer
Deine Ruhe“ – sagt Charitos‘ lebenskluge Gattin Adriani. Sein
Kollege greift zu noch drastischerem Trost “ ….wir zählen doch
zu den PIIGS Staaten. Aber im Schweinestall lebt es sich immer
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noch besser als im Haifischbecken. Bislang haben wir versucht,
dort  mitzuschwimmen,  aber  wir  sind  kläglich  abgesoffen.
Schweine  können  eben  nicht  schwimmen.“  So  kann  man  die
aktuelle griechische Tragödie natürlich auch kurzfassen. Mit
diesen und ähnlich schicken Wortbildern läßt Markaris seine
Protagonisten über die aktuelle Krise diskutieren und an ihr
leiden.

Markaris – intellektueller Weltbürger, einer der wichtigsten
Autoren  zeitgenössischer  griechischer  Literatur,  als
Übersetzer  von  Goethe  und  Brecht  der  deutschen  Sprache
fließend  mächtig  –  ist  durch  seine  Kostas-Charitos-Krimis
europaweit bekannt geworden. Wie kein anderer ist er gerade
hierzulande als Interviewpartner gefragt, wenn es darum geht,
den  Deutschen  zu  erläutern,  wie  die  Griechen  ticken.  Nur
folgerichtig, dass der Diogenes Verlag die deutschsprachige
Veröffentlichung dieses allerersten Romans überhaupt zur Krise
auf Anfang Juli vorgezogen hat. Die Zeit, die deutsche Fassung
höchstpersönlich  gemeinsam  mit  der  sorgsamen  Übersetzerin
Michaela Prinzinger durchzusehen, hat der Autor sich dennoch
genommen. Faule Kredite ist erst der Auftakt. Wie Markaris in
mehreren Interviews ankündigte, arbeitet er an einer Trilogie
der Krise, welche diese als Alltagsphänomen betrachtet wissen
will.  Da  passt  es  gut,  dass  bereits  in  Teil  eins  das
Renteneintrittsalter für hellenische Polizisten um fünf Jahre
heraufgesetzt wurde. Nun hat er also noch genug Zeit, der
Brunetti Griechenlands, für die Herkules-Aufgabe, die Krise zu
beschreiben und zu reflektieren.

Der Roman ist im Präsens geschrieben. Somit ist klar – an eine
Reflexion wagt Markaris sich (noch) nicht. Vielmehr serviert
er  dem  Leser  eine  kriminaltechnisch  aufbereitete
Bestandsaufnahme  neugriechischer  Befindlichkeiten.  Markaris
erzählt unaufgeregt lakonisch, ohne larmoyant zu sein. Mit
einem leichten Augenzwinkern blickt er auf sein Land. Der
Zeigefinger ist manchmal mahnend, aber immer charmant erhoben.
Sein  Resümee  ist  eher  humorvoll  satirisch  als  zynisch



resigniert. „Ob Krise oder nicht, die Griechen konsumieren
gerne  im  Voraus,  leben  gerne  von  Vorschüssen  und
Vorauszahlungen.  Ein  Kredit  ist  nichts  als  eine  übliche
Einnahmequelle.“

Die kriminelle Rahmenhandlung jedoch ist ihm eher Mittel zum
Zweck.  Die  eigentliche  Handlung  ist  streckenweise  hölzern
konstruiert,  Ausflüge  in  die  Halbwelten  dopingverdächtiger
Leistungssportler und illegaler Migranten erzeugen Längen und
erschweren die Abrundung des Plots. Der entlarvte Drahtzieher
erweist  sich  zum  Schluß  als  –  wer  hätte  das  gedacht  –
moralisch  bewegter  Täter.  Nur  sein  Motiv  ist  arg  weit
hergeholt. Nicht umsonst schickt er der Erläuterung seines
Motivs den Zusatz „Ich will es Ihnen erklären, obwohl Sie mich
möglicherweise  nicht  verstehen  werden“  voraus.  Gut
verständlich  aufbereitet  hingegen  die  sorgfältig
recherchierten  wirtschafts-  und  finanzpolitischen
Hintergründe.

Das letzte Wort im Roman hat Gattin Adriani: „Da kann die
Troika sagen, was sie will. In Athen kann kann Dir Vitamin B
das Leben retten“. Ja, so ist das wohl. Weiße Rosen waren
gestern.

Petros Markaris: „Faule Kredite“. Diogenes Verlag, Zürich. 397
Seiten. € 22,90

Georg  Stefan  Troller:
„Tagebuch mit Menschen“
geschrieben von Stefan Dernbach | 14. Juli 2011
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„Tagebuch mit Menschen“ –

unvergessen ein Artikel in einem der deutschen Eliteblätter –
sei es nun
FAZ oder SZ oder, oder … zum „Buch der Tagebücher“,
also zum Tagebuch überhaupt.

Wofür braucht der Leser ein Tagebuch,
wofür möchte er darin lesen?

Private Schnulzenschau, oder darf es doch etwas mehr sein?

Dann irgendwie glitt der Autor ab in einen Rundumschlag,
warum auch immer.
Ach,  diese  Tagebücher,  diese  Rotzerei,  dieses  ewige
Zurschaustellen.

An der Stelle mochte ich dem Journalisten nicht mehr folgen,
war er wohl Opfer seiner angedachten, phantasierten,
verinnerlichten Vorstellung von Objektivität geworden.

Vielleicht hatte er auch für jenen Artikel, dem das „Buch der
Tagebücher“
zugrunde lag, sich mit einer Auswahl beschäftigen müssen,
die ihn einfach nicht begeisterte.

Vielleicht war er aber auch ein nicht begeisterungsfähiger
Mensch?

Diesen Eindruck kann man häufig bei Journalisten antreffen.
Warum das so ist, bleibt zunächst dahin gestellt.

Ich erinnerte mich an das „Tagebuch mit Menschen“ – also
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Georg Stefan Trollers Buch „Personenbeschreibung“ –
welches man durchaus als Sternstunde des deutschsprachigen
Journalismus bezeichnen kann und es auch tun sollte.

So  wohltuend  sich  abhebend  von  journalistischer
Überheblichkeit,
von den alltäglich niedergeschriebenen Gedankenfürzen
bis hin zu intellektuellen Akrobatiken,
denen kaum ein Mensch noch folgen kann, noch will,
außer der Journalist selbst,
der einen hohen Wert auf Selbstbefriedigung legt.

Bei Troller ticken die Uhren anders, weil sie in seinem Leben
schon immer anders getickt haben,
als es der Mainstream hergibt, verlangt, predigt und feiert.

Aufgrund  biografischer  Erfahrungen  mit  deutscher
Überheblichkeit
und Arroganz, ihnen gegenüber kritisch eingestellt und sich
dennoch dem
deutschsprachigem Raum heimatlich verbunden gefühlt,
hatte er, hat er Vergleichswerte, die der gemeine Journalist
so in der Regel nicht hat.
Und das merkt man beim Lesen…

Hier also – in seinen Personenbeschreibungen zu finden –
eine Art Zusammenfließen von subjektiven und objektiven
Wahrnehmungen, die miteinander auf vielfältige Art und Weise
verbunden werden,
also eben nicht jene gern praktizierte Aufspaltung
zwischen Individualität und scheinbar objektivierbaren Fakten,
die der Darstellung komplizierter, komplexer Vorgänge nicht
würdig ist.

Da der Durchschnittsjournalismus,​ der bis in höchsten Etagen
reicht,
mit einer zweifelhaften Geistes- und Fingerfertigkeit solche
Probleme



im Handumdrehen erledigt, ist die Lektüre von Georg Stefan
Troller
eine wohltuende Abwechslung, kurativ, aber eben keine leichte
Kost.
Dennoch  nie  unterschlagend,  mit  einer  guten  Prise  Humor
versehen,
inklusive Selbstironie, eine erhellende wie erheiternde Reise
durch ein reichhaltiges Leben.

So musste man eben entdecken wollen,
dann würde man auch entdecken…

Und an manchen Stellen dieser Reise würde man einfach
nur schweigen, weil das Dargestellte es so verlangt.

Aber  dieser  Forderung  nachzukommen,  erscheint  in  heutigen
Zeiten
ungefähr  so  unmöglich,  wie  die  Abschaffung  des
Privatfernsehens,
sofern es sich nicht selbst abschafft,
indem es immer mehr Verrückte produziert,
die eben nicht ihre Klappe halten können,
sondern sich berufen fühlen und vor allem berufen werden,
sich öffentlich – und das alltäglich – auszukotzen,
ohne kurativen Wert.

So dann auch die Frage an die vermeintlich Intellektuellen
gestellt,
was sie gedenken zu tun,
angesichts dieser Lage, die man ohne zu übertreiben als
dramatisch bezeichnen darf, aber eben auf eine andere Art als
schon bekannt.

Man müsste also hineingehen ins Desaster, was nie schön ist.
Aber genau da gehört der Journalist hin,
wenn er oder sie – Aussagekraft entwickeln möchte.
An dieser Wegkreuzung kann sich kein Journalist vorbeimogeln,
ohne Schaden zu nehmen und Schaden zu verursachen.



Foto / Text: Stefan Dernbach ( LiteraTour )
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Das wandernde Tagebuch
geschrieben von Stefan Dernbach | 14. Juli 2011
Wie man dazu kam, wer weiß das
schon?

Im Nachhinein kann man viel behaupten,

tut es dann vielleicht auch,

weil es mit der Erinnerung nicht soweit her ist.

Kurze Erinnerung.

Kleine Festplatte, auch genannt Hirn.

Aber immer behaupten, man wüsste es.

Ach, Frau Koch-Mehrin, damals bei Plasberg.

Und was kam noch alles danach,

vom Davor ganz zu schweigen.

Koch-Mehrin, was für ein Name !

Plötzlich tauchte die auf.

https://www.revierpassagen.de/2753/das-wandernde-tagebuch/20110711_0715
http://www.revierpassagen.de/2753/das-wandernde-tagebuch/20110711_0715/tagebuch_tussis_siegen


Blond und langbeinig, kein Mutter-Typ wie U.v.d.L. –

hier gemeint der Mutter-Typ des neuen Jahrtausends,

also nicht: Mütter aller Länder vereingt euch! –

das ist längst Vergangenheit.

 

In der Vergangenheit sitzt auch Camus und ruht.

Der gute Albert.

Oh Tipasa.

„Hochzeit des Lichts“

Und dabei ist es so finster…

Eine erschreckende Dunkelheit herrscht in deutschen Talkshow-
Studios.

Und nicht nur dort.

Die  UNTHINK-TANKS  und  ihre  Truppen,  haben  ganze  Arbeit
geleistet.

So wie Mütter andere geworden sind,

so hat sich auch die Kriegsführung verändert.

Nur Guido Knopp will es nicht wahrhaben. Der tapfere Guido.

Der scheint jeden Morgen in der Sowjetunion aufzuwachen.

Und was macht eigentlich Guido II ?

Darf der noch?

Nach all dieser politischen Dekadenz.

Es war schon schwer das Maß zu überschreiten,



aber Guido hat es geschafft.

Und andere auch, aber nicht so wie Guido.

Zauberlehrlinge, die sich als Zauberer ausgeben.

Blond und langweilig, wollte in den Forschungsausschuss der
Europäischen Union.

Da wachte manche Schnarchnase auf, spät, aber immerhin.

Man konnte ja mal was sagen, es half zwar nicht unbedingt,

aber man war für ein paar Minuten wenigstens mal wach.

Selbst der eine oder andere deutsche Literat hegte kurz

den Gedanken, die Seichtgebiete zu verlassen,

verwarf ihn dann aber wieder,

als er auf seinen Gehaltsstreifen schaute.

Dafür reicht es und dafür reicht es nicht.

Das ist ein gängiger Abwägungsprozess,

ob im Sport, in der Literatur, in der Politik, im Journalismus
–

ja selbst in der Küche spielen sich solche Prozesse ab.

Es ist frühmorgens und man wägt ab,

ob der Kaffee noch reicht…

Man denkt an Camus und Algerien.

Ach, Algerien. Da sind die Tassen kleiner.

Wenn man also das algerische Maß zugrunde legen würde,

dann reichte auch der Kaffee.



Demzufolge ging es auch um Maßeinheiten, aber nicht vor allem.

 

„Das Maß ist voll!“ – dieser Satz und seine Bedingungen,

sind andere geworden.

Auch  wenn  Guido  Knopp  jeden  Morgen  in  der  Sowjetunion
aufwacht,

heißt das nicht, dass Griechenland, Portugal und Spanien nicht

existieren Und wenn Frau Koch-Mehrin ihre Rechentheorien

so hart, aber nicht fair – in die Kameras verteidigt und
vereidigt,

heißt es eben noch längst nicht,

dass das so ist.

Aber es wird durchgewunken.

Lange Zeit wird es durchgewunken.

Gleis frei für den ICE Guido, Gleis frei für den

Europa-Express Blondi.

Die  Bediensteten  des  deutschen  Journalismus  stehen  am
Bahnsteig  und  staunen.

Manchmal sind sie auch ratlos.

Aber dann rauscht wieder so ein ICE an ihnen vorbei

und er ist schon weg, bevor sie ihr Laptop ausgepackt haben.



Wie Erinnerungen anderer uns
in den Spiegel blicken lassen
geschrieben von Günter Landsberger | 14. Juli 2011
Gestern habe ich endlich einmal auf einen Sitz Hans Keilsons,
des  unlängst  im  Alter  von  101  Jahren  Verstorbenen,
„Erinnerungen“ gelesen, die kürzlich unter dem Titel „Da steht
mein Haus“ bei S. Fischer erschienen sind. Ein schmaler, gut
lesbarer Band mit einem abschließenden, sinnvoll beigefügten
Gespräch  zwischen  dem  Autor  und  dem  Herausgeber  Heinrich
Detering.

Wenn es hier bei unseren Texten jeweils und grundsätzlich um
ausgewiesene  Ruhrgebietsnähe  ginge  (aber  um  die  geht  es
generell ja gar nicht, da wir für unsere Texte als ohnehin im
Ruhrrevier Schreibende keine derartigen Aufhänger benötigen),
ließe sich ein Anknüpfungspunkt auch dieser Art bei Keilson
unschwer finden. Auf Seite 93, zu Beginn des 19. Kapitels, ist
zu lesen: „In Rekken erlebte ich die ersten Luftangriffe auf
das benachbarte Ruhrgebiet.“ Aber ansonsten ist vom Ruhrgebiet
nirgends mehr deutlich die Rede.

Doch mich hier beschäftigt ohnehin anderes. Mir ist in diesen
behutsam  und  hellsichtig  geschriebenen  Erinnerungen,  die
Unangenehmes und Schlimmstes nicht verschweigen, aber auch um
die Fehl- und Verführbarkeit von uns Menschen wissen, wieder
einmal  aufgefallen,  wie  sehr  ich  mich  doch  in  solchen
Erinnerungsbüchern immer auch vergleichend mitlese: Die eigene
Geschichte  und  Vorgeschichte  wird  immer  wieder  copräsent,
mitgegenwärtig, in der Lektüre vom Leben vermeintlich ganz
anderer, uns zunächst fremder Menschen. Und es stimmt schon:
vor allem drei Generationen, die eigene und die Eltern- und
die Großeltern-Generation, spielen bei diesen hinzutretenden
Lese-Spiegelungen  eine  ganz  beträchtliche  Rolle,  also  die
Privatgeschichte  und  die  große  allgemeine  Geschichte  der
letzten  100  Jahre  in  ihrem  zu  Recht  kaum  aufdröselbarem
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Verbund.

Biographien, Autobiographien, Erinnerungen, Briefe, Tagebücher
haben für uns Leser… immer auch diese Funktion, unsere eigenen
Erinnerungen  vergleichend  wachzurufen,  und  je  älter  wir
werden, umso mehr. Und doch, wenn solche Erinnerungsbücher
nicht sprachlich gut und menschlich ansprechend geschrieben
sind, interessieren sie zumindest mich nicht, lese ich sie
nicht weiter, mögen sie noch so viele faktisch interessante
Details  enthalten.  Ich  bin  zum  Glück  kein  Soziologe  oder
Historiker, der sich manchmal auch durch Wust hindurcharbeiten
müsste; ich kann mir meine Lektüren aussuchen. Und zum Glück
gibt es so gut geschriebene wie die von Hans Keilson eben
auch.

Hans Keilson: „Da steht mein Haus“. S. Fischer Verlag. 141
Seiten. 16,95 Euro

Lesefreuden:  Pawel  Huelle,
Fontane, Thomas Mann
geschrieben von Günter Landsberger | 14. Juli 2011
(1) Was ist für Sie der mit Blick auf das Ruhrgebiet wohl
wichtigste Roman? Stammt der von Erik Reger? Oder von Max von
der Grün? Oder von Ralf Rothmann? –

Gesetzt  den  Fall,  ein  bedeutender  Autor  wäre  ehedem  oder
unlängst auf die Idee gekommen, eine wiederholte Behauptung
des manchmal bei uns heute noch als ehemaliger Expressionist
bekannten Exilautors Paul Zech, er habe als junger Mann zwei,
drei bzw. mehrere Jahre lang in den Kohlegruben von Herne,
Bottrop,  Charleroi  und  Mans  gearbeitet,  entschieden
aufzugreifen,  wir  hätten  vielleicht  einen  bedeutenden
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Revierroman um Zech oder Zechs expressionistische Generation
herum.

Vorausgesetzt, dieser Autor wäre dabei ähnlich vorgegangen,
wie es der polnische Autor Paweł Huelle mit einem Thomas-Mann-
Zitat aus dem „Zauberberg“ getan hat. Dieses Zitat ist der
deutschen Ausgabe des Romans „Castorp“ (nicht der originalen
polnischen!) noch vor dem Kierkegaard-Motto (des Originals UND
der  Übersetzung)  als  Einstiegsmotto  eigens  vorangestellt:
„Damals  hatte  er  vier  Semester  Studienzeit  am  Danziger
Polytechnikum hinter sich (…)“. Aus diesem in Thomas Manns
Roman eher beiläufigen Satz hat Paweł Huelle nun sein ganzes,
weit  darüber  hinausgehendes  Erzählprojekt  entwickelt.  Mit
einem für mich als Leser sehr überzeugenden Ergebnis.

(2)  Als  wir  am  Pfingstsamstag  von  Bottrop  über  Essen  und
Hamburg-Harburg und Stralsund mit dem Zug zu unserer ersten
größeren Reisestation Swinemünde, wie Świnoujście einst hieß,
fuhren, und noch ehe die zwei abschließenden Reisetage in
Danzig (Gdánsk) 9 Tage später gekommen waren, war die Zeit für
dieses von mir bisher dummerweise immer nur angelesene Buch
endgültig gekommen. Im Zug beschränkte ich mich, weil es ab
Hamburg-Harburg  so  viel  Neues  für  mich  zu  sehen  gab,
wohlweislich auf die beiden ersten Kapitel. Doch an den drei,
vier nächsten Tagen begann ich jeweils (und sehr gerne) meinen
frühen Tag mit ihm, bis ich es ausgelesen hatte. Und kaum
hatte ich das Buch ausgelesen, fand ich es wert, noch einmal
gelesen zu werden. Und in der Tat: Das erste Kapitel wurde bei
erneuter Lektüre nach der Lektüre des gesamten Romans noch
plastischer und um vieles sprechender als beim ersten Mal.

(3) Wer einen Einstieg in Thomas Manns „Der Zauberberg“ sucht
oder eine Wiederanknüpfung, der greife zu diesem leichtfüßigen
und en passant tiefsinnigen Buch. Nach der Lektüre wird man
durch  Huelles  dezentes  Präludieren  und  unplumpes  Variieren
erneut Lust auf Thomas Manns „Zauberberg“ bekommen, und ganz
sicher wohl auch auf weitere Werke Paweł Huelles, zumal die,
die – nicht unbeträchtlich – bereits vorliegen.

http://de.wikipedia.org/wiki/Pawe%C5%82_Huelle


(4) Auf unserer literarisch akzentuierten Reise nach Pommern
hatten  wir  Swinemünde  natürlich  auch  als  Fontane-Stadt
wahrgenommen: Vgl. Fontanes „Meine Kinderjahre“ und Fontanes
an Swinemünde und Umkreis gemahnende Kessin in „Effi Briest“.
Nachdem wir uns auf unserer Wanderung am Sonntag unter anderem
auch  die  Duell-Szene  aus  „Effi  Briest“  in  einer  dem
Romanschauplatz vergleichbaren Gegend bewusst gemacht hatten,
stieß  ich  ausgerechnet  am  nächsten  Morgen  bei  meiner
allmorgendlich fortlaufenden Huelle-Lektüre auf jene Stelle,
in  der  Hans  Castorp  –  erst  nachträglich  über  sich  selbst
erschreckend  –  ein  zufällig  in  seine  unmittelbare  Nähe
geratenes  Geschenkpäckchen  entwendet,  das  eigentlich  dem
weiblichen Part eines von ihm nach Ersterblickung beharrlich
beobachteten Paars zugedacht gewesen war. Als er nach seinem
ersten Erschrecken über sich selbst als eines spontanen Diebes
seine  Neugier  nicht  mehr  zu  zügeln  vermag,  öffnet  er  das
Päckchen und findet darin ein sorgfältig eingepacktes Buch,
das sich schließlich als eine deutsche Ausgabe von Fontanes
„Effi Briest“ herausstellt; da es sich um ein miteinander
verstohlen französisch sprechendes Paar (sie eine junge Polin,
er  ein  Russe)  handelt,  das  sich  wohl  heimlich  in  Danzig
getroffen hat, ein nicht unbedingt gleich erwartbares Buch.
Diesen Fontane-Roman nun, den Hans Castorp vor seinem Abitur
schon einmal zu lesen begonnen hatte, der ihn damals aber
schrecklich  langweilig  vorkam,  liest  er  nun  in  dieser
spezifischen Situation (er hat sich – ohne es sich gleich
einzugestehen – längst in diese Fremde verliebt) auf einmal
ganz anders, er kommt die ganze Nacht nicht mehr von diesem
Roman los und liest ihn ganz aus und später immer wieder.
Fortan wird in Huelles Roman nicht mehr nur das Thomas-Mann-
Thema, sondern auch das Fontane-Thema eine bedeutsame Rolle
spielen, aber niemals plump und lastend, immer grazil und
liebevoll und manchmal leise ironisch.

(5) Als eine See- und Mordgeschichte, wie ein Zeitgenosse
Theodor Fontanes einen seiner eigenen wichtigen Romane – etwas
irreführend, aber auch nicht ganz falsch – untertitelt, könnte



Huelles Roman „Castorp“ bei understatementhaft wohl bewusst
ausgesparter  Kriminalästhetik  durchaus  auch  gelesen  werden:
Ziemlich am Anfang steht so Castorps Seereise von Hamburg nach
Danzig,  wo  er  für  einige  Semester  Schiffbau  zu  studieren
gedenkt und von Mord und Totschlag und anderen Verbrechen ist
im Gesamtverlauf durchaus nicht nur die Rede, es wird vielmehr
Ernst  damit;  auch  mindestens  ein  Detektiv  und
Geheimdienstliches spielen eine wichtige Rolle. Am Ende, auf
der allerletzten Seite des Romans, weitet der Erzähler in
einer  nun  ganz  direkt  an  den  Protagonisten  Hans  Castorp
gerichteten Anrede den Zeithorizont aus und macht bewusst, was
alles zwischen dieser im Jahr 1904 angesiedelten Geschichte
und uns heute liegt.

(2004  ist  dieser  Roman  auf  Polnisch,  2005  auf  Deutsch
erschienen; eine polnische Ausgabe habe ich noch am letzten
Dienstag in einer Danziger Buchhandlung gesehen und auch ein
wenig angeblättert.)

Das Foto zeigt Pawel Huelle (Aufnahme: Slawek)

Nostalgisches  Kino:  „Wasser
für die Elefanten“
geschrieben von Britta Langhoff | 14. Juli 2011

Jacob  Jankowski  ist  irgendwas  über  die
Neunzig, so ganz genau weiß er das nicht mehr.
Eben noch mitten im turbulenten Trubel seines
Familienlebens steckend, findet er sich in den
Niederungen  eines  Seniorenheimes  wieder.
Hauptsächlich  damit  beschäftigt,  etwas  für
seine Würde zu tun. Als ein Wanderzirkus seine

Zelte  auf  dem  Parkplatz  vor  dem  Seniorenheim  aufschlägt,
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träumt er sich in seine Vergangenheit zurück. In die Zeit,
welche die schönste und zugleich auch die schlimmste seines
Lebens war. Im Amerika der 30er-Jahre-Depression steht er –
Student einer Elite-Universität – nach einem Schicksalschlag
plötzlich vor dem Nichts und findet sich unvermutet wieder als
Tierarzt bei „Benzinis spektakulärster Show der Welt“ , einem
der legendären Eisenbahn-Zirkusse jener Zeit. Die Autorin Sara
Gruen  erzählt  in  ihrem  Roman  Jacobs  Geschichte  auf  zwei
Zeitebenen  so  zart  und  liebevoll  wie  leidenschaftlich  und
bildgewaltig. Das Buch (Rowohlt-TB) lag all jenen am Herzen,
die sich nach einer seelenvollen Geschichte sehnten. Einer
Geschichte mit einem ebenso überraschenden wie befriedigendem
Ende.

Nun  also  der  Film.  Es  heißt,  Sara  Gruen  sei  begeistert
gewesen. Ihre Leser werden ihr größtenteils zustimmen. Der
Film folgt der vorgegebenen bescheidenen Linie, verzichtet auf
Effekthascherei und Sensationsgier. Darstellerisch überzeugte
er mich nur bedingt. Es fragt sich, ob Robert Pattinson mehr
als zwei Gesichtsausdrücke zu bieten hat, Reese Witherspoon
kann eigentlich auch anders als nur unterkühlt. Ihre Marlena
ist in der Buchvorlage nur vordergründig kühl, ihre besondere
Gabe zur Zärtlichkeit kommt deutlich zum Tragen. Böse Zungen
behaupten, der Elefant sei der beste Darsteller gewesen, aber
es gab ja auch noch Christoph Waltz. Seine Rolle ist eine
ambivalente, was ihm bekanntermaßen liegt. Folgerichtig ist
sein  August  die  Rolle,  welche  dem  Zuschauer  am
endrucksvollsten  in  Erinnerung  bleibt.

Die Film-Adaption erinnert an das gefühlige Kino  der 80er
Jahre.  Heute  wirkt  sie  altmodisch.  Im  guten  Sinne.  Die
nostalgische  Atmosphäre  des  Films,  seine  wehmütige  Dichte
bieten Kino zum Träumen und zum Eintauchen in eine fremde
Welt.

„Wasser  für  die  Elefanten“  läuft  –  noch  –  in  den  großen
Multiplex-Kinos in Essen, Bochum und Dortmund.



Apollinaire  im  Nachgang:
„Flaneur  in  Paris“  auf
Deutsch
geschrieben von Wolfgang Cziesla | 14. Juli 2011
Wie  konnten  Guillaume  Apollinaires  literarische  Streifzüge
durch Paris über mehr als neunzig Jahre unübersetzt bleiben?
In Frankreich ist das vergnügliche kleine Buch bereits 1919
unter dem Titel „Le Flâneur des deux rives“ erschienen.

Apollinaire führt seine Leser durch Viertel wie das damals
noch  ruhige  Auteuil  (heute  ein  Quartier  des  16.
Arrondissements).  Oder  in  die  zum  Rive  Gauche  gehörenden
Straßen  Saint-André-des-Arts  und  die  Rue  de  Buci.  Das
unbekannte,  vom  Verschwinden  bedrohte  Paris  und  seine
Geschichten, aber auch das Paris der großen Boulevards und
Künstlertreffpunkte wie das Café Napolitain sind in dem Buch
vertreten.  Vor  allem  geht  es  um  die  Menschen,  die  diese
Schauplätze  belebten:  Bohemiens,  eigenwillige  Buchhändler,
Kleinverleger und verschiedenste Originale.

Ein Bilderrätsel, das dem Flaneur scheinbar zufällig vor die
Füße flattert, führt zum Kontakt mit einem Maskierten und am
nächsten Morgen zum Besuch bei dem durch die Auflösung des
Rebus‘  identifizierten  Schriftstellerkollegen.  Das
Hotelzimmer, das der exzentrische Ernest la Jeunesse, Autor
inzwischen  vergessener  Romane,  bewohnt,  erweist  sich  als
vollgestopftes Kuriositätenkabinett.

Freude  an  Mystifikationen,  Überblendungen  von  Realität  und
Fiktion, Klatsch und ausgelassene Späße begegnen uns fast auf
jeder Seite – Späße wie der fiktive Antiquariatskatalog (mit
authentischen  Buchtiteln)  im  Kapitel  „Die  Quais  und  die
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Bibliotheken“, dessen Einträge zum Beispiel lauten:
„BOISGOBEY (F. de). Enthauptet. In 2 Teilen, Kopf beschnitten,
stockfleckig“ oder
„GRAVE (Th. De). Der Hochstapler. Mit falschem Titel“.

Ein staubiges Kellergewölbe in der Rue Laffitte Nr. 8, in dem
sich Bilder zeitgenössischer Maler stapelten und Künstler wie
Picasso, Redon, Bonnard und Derain sich zu exotisch gewürzten
Speisen  mit  schönen  Frauen  trafen,  nimmt  Apollinaire  als
Ausgangspunkt, um sich an Léon Dierx, den Prince des Poètes
aus  dem  Kreis  der  Parnassiens  zu  erinnern,  dessen  Ruhm
inzwischen verblasst sein dürfte. So sind es im Buch weniger
die noch heute großen Namen unter seinen Freunden – Pablo
Picasso, Max Jacob, Robert Delaunay, Marcel Duchamp, Blaise
Cendrars,  Alfred  Jarry  u.  v.  a.  –,  denen  Apollinaire  mit
seinen „Chroniques“ ein Denkmal setzt. Stattdessen wird der
dichtende Garkoch Michel Pons porträtiert. Oder das private
Napoleon-Museum  eines  zehnjährigen  Schülers.  Oder  ein  sich
offenbar  aus  verschiedenen  Informanten  zusammensetzender
Gesprächspartner, der die Bibliotheken der Welt bereist.

Der Erste Weltkrieg bildet einen Einschnitt in der Welt der
Pariser  Bohème.  Die  meisten  Kolumnen  waren  zwar  vor  1914
erschienen,  größtenteils  im  Mercure  de  France.  Für  die
Buchform hat Apollinaire sie sich 1918, kurz vor seinem Tod,
noch  einmal  vorgenommen.  Gegenüberstellungen  mit  der
verlorenen Vorkriegszeit finden wir fast in jedem Kapitel. So
trägt  das  Buch  erheblich  dazu  bei,  nicht  nur  einzelne
Zeitgenossen, sondern eine ganze Epoche, die Welt, in der
Flaneure  noch  exquisite  Spazierstocksammlungen  besaßen,  vor
dem Vergessen zu bewahren.

Walter Benjamin reihte „Le Flâneur des deux rives“ bereits
1929 unter die „Bücher, die übersetzt werden sollten“ ein. Nun
ist es dem Übersetzer und Herausgeber Gernot Krämer sowie der
Friedenauer Presse zu verdanken, dass wir Apollinaires Wonnen
der flânerie erstmals auf Deutsch lesen können. Neben der
gelungenen  Übertragung  des  sicherlich  nicht  leicht  zu



übersetzenden  Autors  überzeugt  die  Publikation  durch  die
editorische  Sorgfalt  und  das  kenntnisreiche  Nachwort.  Den
Anmerkungsapparat  der  1993  in  den  Editions  Gallimard
erschienenen Pléiade-Ausgabe hat Gernot Krämer durch eigene
Recherchen  bereichert  und  geht  vielen  interessanten  Spuren
nach,  die  die  Herausgeber  der  französischen  Ausgabe
vernachlässigt  haben.

Die  Lektüre  verlockt,  die  Wege  Apollinaires  über
Satellitenbilder und Stadtpläne zu verfolgen. Oder gleich nach
Paris zu fahren und dem „Flaneur in Paris“ an beiden Ufern der
Seine nachzuwandern.

Guillaume  Apollinaire:  „Flaneur  in  Paris“.  Aus  dem
Französischen übersetzt und herausgegeben von Gernot Krämer.
Friedenauer Presse, Berlin 2011, 136 Seiten, 16 Euro

Zu Fuß durch Amerika
geschrieben von Hans Hermann Pöpsel | 14. Juli 2011
Eine seltsame Art zu reisen kündigt bereits der Untertitel an:
„Zu  Fuß  durch  Amerika“.  Ausgerechnet  durch  das  Land  der
Autofahrer.  Doch  dann  erinnert  man  sich  an  den  Namen  des
Autors. Wolfgang Büscher, das war doch der Journalist, der vor
acht Jahren in seinem Buch „Berlin-Moskau“ einen ähnlichen
Fußmarsch durch die östliche Pampa beschrieben und damit einen
Bestseller gelandet hatte.

„Hartland“ lautet der Titel seines neuen Reisebuches, und da
zögere  ich  bereits,  denn  Büscher  ist  weit  mehr  als  ein
Reiseschriftsteller. Hartland ist ein einfühlsamer, poetischer
Zugriff auf das riesige, vertraute und doch so fremde Land auf
der anderen Seite des Meeres.
Büscher  kannte  Amerika  nicht,  bevor  er  sich  mit  großem
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Rucksack und ausreichend Geld von Kanada aus zu Fuß auf den
Weg von Nord nach Süd durch den Mittleren Westen der USA
macht, von der kanadischen Grenze bis nach Mexiko.

Er lässt sich auf die Menschen ein, sieht Vorurteile bestätigt
oder  widerlegt  und  wird  überrascht  durch  Freundlichkeit,
Hilfsbereitschaft und echte Offenheit vieler Amerikaner. Er
folgt  teilweise  den  Spuren  der  Zerstörung,  die  wir
europäischen Eroberer auf dem Weg nach Westen hinterließen. Er
spricht  mit  Indianern  und  modernen  Cowboys,  lässt  sich
streckenweise  in  Pick-Ups  mitnehmen  und  kommt  so  auch  in
Familien  und  fromme  Christengruppen.  Ratlos  hört  er  den
durchweg  konservativen  Meinungsäußerungen  der  Leute  im
amerikanischen Herzland zu – denn darauf bezieht sich auch der
doppeldeutige Titel: Hartland heißt der erste Ort, den Büscher
in  den  USA  betritt,  und  dieser  Name  leitet  sich  von
„Heartland“ ab. Aber Büscher lässt bei seiner Wegbeschreibung
keinen  Zweifel,  dass  er  auch  die  deutsche  Bedeutung  von
„Hartland“ meint, wenn er den endlosen Marsch durch die Prärie
beschreibt oder den Spuren der unglückseligen Geschichte der
amerikanischen Ureinwohner folgt. Zum Schluss verliert er zwar
noch  sein  Gepäck,  aber  auch  dem  kann  er  erfrischende
Gedankengänge  abgewinnen.

Wer sich von Büschers weicher Prosa mitziehen lässt, und das
ging auch schon bei „Berlin-Moskau“ so, der versteht sofort,
warum der Autor bereits vor Jahren den Tucholsky- und den
Ludwig-Börne-Preis erhielt.

Wolfgang  Büscher:  Hartland.  Zu  Fuß  durch  Amerika.  Rowohlt
Berlin, 302 Seiten, 19,90 Euro



Die Fassade bröckelt
geschrieben von Frank Dietschreit | 14. Juli 2011
Eigentlich kreisen alle seine Bücher seit vier Jahrzehnten um
die Lust auf Sex, Rausch und Drogen, den Hang zu kernigen
Typen  und  rauflustigen  Boxern.  Wolf  Wondratschek  (Jahrgang
1943) ist vielleicht der letzte Macho der deutschen Literatur.

Doch jetzt, immerhin sind die besten Jahre vorbei und die
Lebensuhr  rückt  unbeirrbar  weiter,  bröckelt  die  selbst
gezimmerte Fassade. Der harte Kerl wird nostalgisch, lässt
sein Leben Revue passieren und wird, wenigstens ein bisschen,
gefühlig.  Das  liegt  vor  allem  daran,  dass  Chuck,  sein
literarisches Alter Ego, in späten Jahren Vater eines Sohnes
geworden ist und nun, mit Mitte 60, schwer ins Grübeln kommt.
Zwar liebt Chuck seinen pubertierenden Sohn abgöttisch, aber
er erreicht ihn nicht. Und verstehen kann er ihn schon gar
nicht. Wie sollte er auch, ist der Sohn doch das Ebenbild
seines Vaters als junger Mann: ein aufmüpfiger Mensch, der von
den autoritären Erziehungsmethoden der Alten nichts hält und
seine eigenen Erfahrungen machen will.

In  „Chuck´s  Zimmer“,  einer  1974  im  Alternativverlag
„Zweitausendeins“  erschienenenen  Sammlung  mit  Gedichten  und
Liedern,  hatte  Wondratschek  sich  zu  einem  drogen-  und
sexsüchtigen  Intellektuellen  stilisiert,  der  gegen  alle
politischen Ideologien und festen Beziehungen rebelliert. Das
Gedicht „Warum Gefühle zeigen?“ endete mit den Zeilen: „Chuck,
der sein Kind liebt, / das nie zur Welt kommen wird.“ Das wäre
wohl auch zeitlebens so geblieben. Doch irgendwann hat der
Zufall zugeschlagen. Weil Chuck mal wieder pleite war und kein
Geld hatte, um in die Suchtklinik zu fahren, ging er in eine
Bar und lernte eine Frau kennen, die ihm „Das Geschenk“ eines
Sohnes machte.

Nun hockt Chuck alias Wondratschek am Schreibtisch und weiß
nicht recht, was er mit diesem Geschenk anfangen soll. Weil
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Chuck seinen bei der Mutter lebenden Sohn selten sieht und
sich zwischen ihnen emotionale Abgründe auftun, möchte der
Vater sich dem Sohn durch Erzählen nähern. Er greift tief in
die  Erinnerungskiste,  gräbt  verschüttete  Erlebnisse  aus,
versucht dem Sohn zu zeigen, dass auch der strenge Vater nicht
immer nur ein alter Sack, sondern einmal ein junger Spund war.
Dabei  entstehen  ein  paar  wunderbar  witzige  literarische
Miniaturen. Der Besuch bei einer attraktiven Urologin: eine
kabarettistische Glanznummer. Das Ansinnen, bei einem Treffen
der Pharmaindustrie als Dichter aufzutreten: ein Abgesang auf
die Rolle des Schriftstellers als Weltveränderer. Der Exkurs
über Donald Duck als Genie des Scheiterns: eine an Samuel
Beckett anknüpfende, absurde Kapriole.

Doch den hintergründig-humorvollen Sentenzen und aufgekratzten
Selbstbespiegelungen  haftet  auch  etwas  Trauriges  und
Melancholisches an: ein eitler Pfau spreizt sich noch einmal
und mutiert vom Macho zum nostalgischen Rentner. Der merkt
denn auch gar nicht, dass ihm der Sohn als Zuhörer schon
längst entflohen ist. Chuck spricht eigentlich nur noch mit
sich selbst und benutzt den Sohn als Projektionsfläche seiner
Reminiszenzen. Kein großes Buch, aber auch kein schlechtes.

Wolf Wondratschek: „Das Geschenk“. Hanser Verlag, München. 173
S., 17,90 Euro.

Hungerast?
geschrieben von Stefan Dernbach | 14. Juli 2011
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Der Hungerast ist wie eine Wand,
die  steht  vor  dir,
erbarmungslos.
Man  friert.  Die  Beine  werden
schwach.
Man schimpft.

Dort oben hört einen niemand.

Da kann man schimpfen, man kann bitten, man kann flehen.

Irgendwo um 2000 Meter,
da  oben  am  Tourmalet,  am  Großglockner,  am  Furka  oder
Grimselpass,
wo kein Baum mehr steht, da fängt es an zu schneien.
Man hat keine Winterreifen und auch keine 50 000 Euro
von Milchschnitte.
Man hat eigentlich keine Schnitte.

Das  Zelt  ist  vom  Discounter,  die  Handschuhe  hat  Omma
gestrickt.
So ist man also im Berg.
Kein GPS.
Kein Begleitfahrzeug.
Nicht mal einen Besenwagen, der einen einsammelt.

Freunde der Tour de France kennen den Besenwagen.

Das letzte Gefährt, welches gescheiterte Profis oder solche,
die sich für Profis halten einsammeln und ins Hotel fahren.
Zur Massage ins Hotel.
Entspannungsbad.
Thai-Massage.
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Ich meine eine Thailänderin im Nebel zu sehen,
„May Lin, hier bin ich !
Oh gute Bergfee, rette mich…!“

Aus der Lesung – Unterwegs –

vom Mittelmeer zu den Pyrenäen

Stefan Dernbach ( LiteraTour )

Was soll das?
geschrieben von Stefan Dernbach | 14. Juli 2011
Man  fragt  sich  das  im
Straßenverkehr,  im  Garten,

am Herd, an der Theke, vorm Fernseher,

im Bett, an der Tastatur, bei H&M,

in der Badewanne, im Café, an der Ampel…

Immer fragt man sich: was soll das?

Man liest die Zeitung: was soll das?

Man bohrt in der Nase: was soll das?

Zweifellos suchen wir nach Erklärung, manchmal nach Sinn.
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Das kann man auch Bestandschutz nennen.

In einer dynamisierten Welt sehnen wir uns nach Schutz.

Wir zweifeln, ob wir das Tempo mithalten können…

Alles geht so rasant.

Das Diktat der Rasanz.

Wir hecheln hinterher, bitten um Zeit, bitten um Gnade.

Aber es gibt keine Gnade, sagt man uns.

Wir seien auf dem freien Markt und hätten den Richtlinien zu
folgen.

Hart müssten wir sein, hart zu jedermann & jeder Frau.

Alles Konkurrenten.

Auch Kinder.

Für den Erfolg werden auch Kinder getötet.

Das senkt die Preise und wir nennen es Fortschritt.

Immer reden wir von Aufschwung.

Alle schwingen sich auf, so sagt man.

Von denen, die untergehen, redet man nicht.

Die lässt man einfach absaufen, in rostige Nägel treten

oder man lässt einfach die Bahnschranke oben,

wenn der nächste Zug kommt.

„Ups, Herr Kollege ! Pech gehabt!“

Alle auf der Suche nach dem Platz an der Sonne.

Ja, ob es denn am freien Markt keine Wärme gibt? – so fragt



man den Marktleiter.

Wärme würde nur träge machen, antwortet er.

Er hat ein glattes Gesicht und eine sehr markante Aussprache.

Er ist zweifelsfrei.

Der Marktleiter kennt keine Zweifel.

Was für ein Mensch!

Man fragt sich – er ist doch ein Mensch, oder?

Und wenn er keiner wäre, der Herr Marktleiter,

dann fragt man sich, was soll das?

Was soll diese Unmenschlichkeit – diese Gnadenlosigkeit?

Wie wird so ein Mensch – also falls er einer ist – ein Leiter,

ein Herdenführer, ein Vorbild, ein Anweiser, ein Entlasser…

ein mieser, ganz mieser Clown?

Wer hat ihn berufen?

Wie gelangte er zur Ehre?

Worin besteht sein Verdienst?

Fragen. Immer wieder diese Fragen.

Und dann muss man tippen.

Man meint, man müsse tippen.

Es  kann  doch  nicht  angehen,  dass  die  deutsche  Literatur
ständig schweigt,

sich auf Herrn Grass verlässt.

Wie lange lebt der noch?



Und was ist mit der schreibenden Jugend,

diese jungen Autoren – Deutschlands geistige Zukunft?

Das Hegemann-Syndrom.

Im Abschreiben: Note 1

Na,  das  war  aber  billig  und  sowas  von  glänzend  in  den
Gazetten,

dass man nur staunen konnte.

Über sowas staunt man heute.

Da fragt man sich, wie ist sowas möglich…?

Aber irgendwann hören die Fragen auf.

Man hat tausende von Runden gedreht,

wie ein Läufer im Stadion.

Man hat geschwitzt, man hat gehechelt, man ist gerannt.

Man dachte, man könnte nicht mehr.

Alles tat einem weh.

Die Luft wurde knapp.

Aber man schrieb weiter.

Irgendwann hatte man dann die Ziellinie im Blick…

Jetzt musste man nur noch durchhalten.

Aber das war leichter gesagt als getan…

P.S. Spenden Sie für diesen Text und retten Sie einem „freien“
Autor das Leben !

Morgen können Sie dann wieder Frösche & Singvögel retten.



Der Autor dankt

Stefan Dernbach ( LiteraTour )

Paul  Valéry:  Das  Denken  am
frühen Morgen
geschrieben von Bernd Berke | 14. Juli 2011
Es  war  ein  ungeheures  Unterfangen:  Rund  50  Jahre  lang
(1895-1945) ist der französische Schriftsteller Paul Valéry in
aller  Heidenfrühe  aufgestanden,  um  „geistige  Gymnastik“  zu
betreiben,  wie  er  es  nannte.  Hätte  er  jeweils  abendliche
Bilanzen gezogen, so wäre sein Denken wahrscheinlich in andere
Richtungen gegangen. In den Stunden zwischen Tau und Tag also
sind  jene  zahlreichen  „Cahiers“  („Hefte“)  entstanden,
insgesamt  ein  zerklüftetes,  schluchtenreiches  Textgebirge,
eines  der  großen  Zeugnisse  menschlicher  Denkanstrengungen.
Vieles klingt noch heute so frisch wie ein neuer Morgen.

Valéry  meidet  es  nach  Kräften,  auf  ausgetretenen
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philosophischen  Pfaden  zu  wandeln,  jedes  System  ist  ihm
zuwider.  „Die  meisten  Fragen  der  Philosophie  scheinen  mir
nicht meine zu sein, abseitig und sogar bedeutungslos, – bar
jeder Notwendigkeit…“ Auch verachtet er bloße Lektüren ohne
Erfahrung  und  beflissene  Gelehrsamkeit,  die  das  Wissen
bestenfalls häuft und sortiert, aber nicht umgräbt.

Hier ist ein originärer Selbstdenker am Werk, der die Frage,
was der Mensch überhaupt tun und wissen könne, noch einmal von
Grund  auf  angehen  will.  Leitlinien  sind  eine  geradezu
mathematisch  anmutende  Strenge,  die  alles  Unbewiesene  und
Verwaschene  verwirft,  sowie  ein  waches  Misstrauen  gegen
Verfälschungen  durch  Sprache  und  deren  vorgeprägte  Muster.
Zugleich ist hier ein universell entflammbares, schweifendes
Denken  umtriebig  unterwegs,  das  seine  Gegenstände
augenblicklich  ergreift.

In  der  verdienstvollen  „Anderen  Bibliothek“  des  Eichborn-
Verlags ist jetzt unter dem Titel „Ich grase meine Gehirnwiese
ab“  eine  Auswahl  aus  den  „Cahiers“  erschienen,  die  unter
Schlagworten  wie  „Ich“,  „Sprache“,  „Denken“,  „Wahrnehmung“,
„Leibliches  Denken“,  „Selbstsorge“  oder  „Skepsis“  einige
Schneisen durchs Dickicht schlägt. Die Edition soll hinführen
zu  umfassenderen  Ausgaben,  die  freilich  auch  von
Vollständigkeit  weit  entfernt  sind.

Valérys  Aussagen  wirken  stets  luftig  und  kristallin  klar.
Vielfach  verdichten  sich  seine  Erkenntnisse  zu  trefflichen
Maximen, die zwar historisch, jedoch keineswegs gestrig sind.
Man möchte Satz um Satz zitieren. Das spricht auch für die
Übersetzung. Dringlich gewünscht hätte man sich allerdings die
Datierung und somit historische Erdung der Aufzeichnungen. So
schweben sie vielfach im luftleeren Raum.

Rupfen wir nur einige wenige Halme aus der „Gehirnwiese“:

Der Mensch wird bestürzend sichtbar als biologische Maschine
unter dünnem Zivilisations-Anstrich. Seine Identität ist nur



ein Phantom, obwohl er mehr oder weniger bestrebt ist, sein
Ureigenes zu sammeln. Zitat: „Man glaubt, man sei derselbe. Es
gibt keinen Selben.“ Alles bleibt fragmentarisch und zufällig,
nichts mag sich runden und vollenden. Selbst die wildeste
Leidenschaft ist brüchig: „Mitten durchs rasende Toben geht
ein Strahl von Ist-mir doch-egal.“

Aber lässt sich nicht doch ein Kernbestand festhalten? „Was
bewahrt sich durch alle Zustände? Was erhält sich im Schlaf,
im Traum, in der Trunkenheit, im Entsetzen, dem Liebestaumel?
Dem Irrsinn?“

Wo  also  soll  der  Gedanke  sein  Gravitationszentrum  finden?
Valéry macht den menschlichen Körper als Angelpunkt und Grenze
allen Denkens aus. Pure Gegenwart und Schmerz begleiten uns
von Kind auf, körperliche Impulse und Versuchungen, Reize und
Reaktionen steuern alles Sinnen und Trachten. Wen überrascht
es, dass Valéry auch sexuelle Energieströme als Triebkräfte
ansieht, die den Geist bewegen?

Stets muss man laut Valéry mit der prinzipiellen Begrenztheit
der Gattung rechnen: Der Mensch nimmt nur einen Bruchteil
dessen wahr, was insgesamt vorgeht. Auch sieht er nicht die
Dinge selbst, sondern taucht alles ins flackernde Licht seiner
Erwartungen.  So  erblickt  er  beispielsweise  keinen  Baum,
sondern  lediglich  Farbflecken,  die  dann  erst  im  Kopf  zum
Begriff „Baum“ montiert werden. Die Malerei jener Zeit hat
solche Gedanken reichlich „bebildert“.

Valéry versteht tief greifende Selbsterkenntnis als notwendige
Basis des Denkens. Wort für Wort durchwandere er sich selbst
auf der Suche nach (seiner) Wahrhaftigkeit. Nicht „Ich denke,
also bin ich“, sondern „Ich bin, also denke ich“. Sein eherner
Vorsatz klingt nahezu naiv, hat es aber in sich: „Die Aufgabe:
– nicht mehr mit dem denken, was wir als falsch erkannt haben.
Mit dem denken, was uns klar geworden ist.“ Wer sich ein
halbes Jahrhundert lang um die Schärfung des Instrumentariums
bemüht, der darf, ja der muss so sprechen.



Paul Valéry: „Ich grase meine Gehirnwiese ab“. Die Andere
Bibliothek (Eichborn), 348 Seiten, 32 Euro.

Eine  Ruhrgebietsnovelle
Thomas Manns?
geschrieben von Günter Landsberger | 14. Juli 2011
Eine Ruhrgebietsnovelle Thomas Manns – oder doch zumindest
fast eine?
Vorläufiges zu Thomas Manns später Erzählung „Die Betrogene“

Heute am Geburtstag Thomas Manns – geboren ist er am 6. Juni
1875 – hab ich mich gefragt, welche seiner etwas unbekannteren
Erzählungen denn zur Feier des Tages womöglich gelesen werden
könnte. Da fiel mir ein, dass ich zum Beispiel Thomas Manns
1953 erstmals veröffentlichte Erzählung „Die Betrogene“, noch
immer nicht gelesen habe.

Schon der erste Satz zeigt das Eingebettetsein in eine große
Erzähltradition, nicht nur von Storm und Fontane, sondern auch
von Kleist her: „In den zwanziger Jahren unseres Jahrhunderts
lebte in Düsseldorf am Rhein, verwitwet seit mehr als einem
Jahrzehnt, Frau Rosalie von Tümmler mit ihrer Tochter Anna und
ihrem  Sohne  Eduard  in  bequemen,  wenn  auch  nicht  üppigen
Verhältnissen.“ –
Und wir im Revier horchen ganz unliterarisch auf: „Düsseldorf?
Is doch schon ganz nah bei uns!“ Und siehe da: bald schon –
nämlich  bereits  im  zweiten  Abschnitt  –  ist  auch  vom
„gewerbefleißigen  Duisburg“  die  Rede  und  nur  vier  Seiten
weiter sogar von „Bochum“, wenn auch nur von einer „reichen
Fabrikantentochter“ daselbst und der Verheiratung Dr. Brünners
mit ihr („zum Jammer der Düsseldorfer Frauenwelt“) bzw. von
seinem  Wegzug  von  Düsseldorf  nach  Bochum  um  des
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„Chemikaliengeschäfts“  seines  Schwiegervaters  willen.

Lokalpatriotische  Erwägungen  könnten  also  fast  eine  Rolle
spielen, um die Erzählung weiterzulesen. Aber mir gefällt auf
Anhieb  ihr  Duktus  und  die  interessant  begonnene  Variation
einiger mir bereits geläufiger Thomas-Mann-Motive.
Auch die eine oder andere Formulierung (sei sie nun manieriert
oder  auch  nicht)  kommt  gut  bei  mir  an.  Etwa  diese  nicht
unironische:
„Ihr Gatte, Oberstleutnat von Tümmler, war ganz zu Anfang des
Krieges, nicht im Gefecht, sondern auf recht sinnlose Weise
durch einen Autounfall, doch kann man trotzdem sagen: auf dem
Feld der Ehre, ums Leben gekommen, (…)“ –
Oder diese:
„Frau von Tümmler war gesellig von Anlage. Sie liebte es,
auszugehen  und  in  den  ihr  gesteckten  Grenzen  ein  Haus  zu
machen.“ –
(Und  gerade  beim  Schreiben  stelle  ich  fest,  dass  ich  den
zuletzt zitierten Satz beim ersten Lesen wohl falsch, aber in
meinem  Sinne  sehr  viel  schöner  verstanden  habe:  Hat  man
erkennbare Grenzen, so baue man – heraus aus diesen Grenzen –
ein Haus drum herum und sorge so für Grenzerweiterung.)

Kurzum:  Ich  lese  weiter.  Allen  modischen  und  unmodisch
eingefleischten Thomas-Mann-Verächtern zum Trotz.

Kleistiana  (3):  „Die
Hermannsschlacht“
geschrieben von Günter Landsberger | 14. Juli 2011
Wie zu lesen sei / Kleists „Hermannsschlacht“ in neuer Lesart
Zu: Barbara Vinken: „Bestien / Kleist und die Deutschen“,
Merve Verlag Berlin 2011 (8,00 €)
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Dass der von mir in anderen seiner Werke von früh an so sehr
verehrte  Heinrich  von  Kleist  auch  das  Drama  „Die
Hermannsschlacht“  geschrieben  hat,  hat  mich  –  zugegeben  –
immer schon etwas gestört und ich habe es – nur von der
damaligen  Zeitsituation  her  betrachtet,  gleichsam  wie  aus
mildernden  Umständen  heraus  –  immer  etwas  widerwillig  als
„Leider-auch-ein-Werk-Kleists“ hingenommen. Der andere Blick
der Literaturwissenschaftlerin Barbara Vinken kommt mir nun im
Sinne  einer  Ehrenrettung  Kleists  innerlich  entgegen.  Kein
Wunder daher, dass ich gleich zugriff, als mir ihr neuestes,
nicht  sehr  umfangreiches  Buch  unlängst  in  einer  Essener
Buchhandlung  in  die  Augen  fiel,  das  ja,  wie  schon  beim
Blättern rasch erkennbar, eine andere triftigere Lesart als
die geläufige anzubieten sich anschickt.

Von ihrer Ausgangsthese, die sie recht akribisch und recht
einleuchtend  (unter  Einbeziehung  der  römischen  Geschichte,
ihrer Rezeption im Deutschland und Frankreich des 18. und
frühen 19 Jahrhunderts sowie der neueren und älteren Kleist-
Forschung)  darlegt  und  mit  Gründen  und  Belegen  entfaltet,
gelingt es ihr, auch mich als keineswegs unkritischen Leser
weitestgehend  zu  überzeugen.  Weder  als  nationalistisches
Hassstück  noch  als  Propagandastück  im  Sinne  eines
Partisanenkriegs, im Sinne der „Befreiungskriege“ also, sei
Kleists Drama angemessen zu verstehen, ja, überhaupt nicht als
ein Stück, das maßgeblich politisch eingreifen will, sondern
als ein Werk der dramatischen Analyse. „Hermann ist nicht das
Sprachrohr Kleists. Die Hermannsschlacht ist weder ein Aufruf
zum totalen Krieg noch eine Anweisung zum Partisanenkrieg.
Kleist zeigt nicht, dass der Zweck der Befreiung der deutschen
Lande vom französischen Usurpator jedes Mittel heiligt. Das
Deutsche  ist  am  Ende  nichts  als  entstellte  Fratze  des
Römischen,  Überbietung  der  römischen  Perfidie.“  (Vinken,
a.a.O., S.92f.)

In der Schwellenregion „an der Lippe“ spielt sich der ganze
dramatische  Hergang  der  Kleistschen  „Hermannsschlacht“  ab:



unter  Einbeziehung  auch  vorausgegangener  Forschungsbeiträge
macht Barbara Vinken auf die geopolitischen, geschichtlichen
und  zeitgeschichtlichen,  sowie  erotischen  und  gewalttätig
geschlechtsbetonten Konnotationen aufmerksam: insbesondere an
Hand zweier Schlüsselszenen des Dramas: a) der „Halali Hally“
-Szene und b) der Thusnelda-Ventidius-Bärinnen-Szene.

Auf der letzten Seite ihres Buches fasst Barbara Vinken noch
einmal zusammen:
Kleists  Drama  „Die  Hermannnsschlacht“  „zielt  nicht  auf
politische Wirksamkeit.
Es ist vielmehr eine Analyse der historischen Situation, die
das Ende der Hoffnungen der Französischen Revolution besonders
in der schillersch-republikanischen Version besiegelt. Es wird
keine „translatio republica“ nach Deutschland geben.“
(…)
„Die  Befreiungskriege  sieht  Kleist  nicht  als  „translatio
republica“, sondern als eine „translatio tyrannis“. Sie führen
die römischen Bürgerkriege fort. Deutsche und Franzosen sind
gleich: brüderlich in einer Gewalt entzweit.“ (ebd., S.93)

Dass ich Kleists von mir vielleicht etwas vorschnell abgetanes
Drama nun neu lesen möchte, hat die Verfasserin unleugbar
erreicht.  Ebenso  drängt  es  mich  danach,  jenen  mir  als
erschreckend in mein Gedächtnis eingegrabenen „Katechismus der
Deutschen,  abgefaßt  nach  dem  Spanischen  zum  Gebrauch  für
Kinder  und  Alte“  daraufhin  neu  zu  lesen  und  mit  all  den
verwandten bzw. benachbarten Texten Kleists und z. T. auch
anderer  zusammenzusehen.  Diesen  „Katechismus“  habe  ich
auszugsweise schon mit 13 gelesen; in einer recht seltsamen
Anthologie („Die Selbstbefreiung des deutschen Geistes“) fand
er sich, und mit einem gewissen Stolz erinnere ich mich noch
daran,  dass  mich  schon  damals  (ohne  jeden  Einfluss  von
Erwachsenen) der wiederholt nationalistisch hasserfüllte Ton
und Charakter des vom „Vater“ gelenkten (Schein-)Dialogs mit
seinem „Kinde“ recht befremdet und sehr heftig abgestoßen hat.



Kleistiana  (2):  Über  Haydns
Tod
geschrieben von Günter Landsberger | 14. Juli 2011
Kleistgedenkjahr 2011 + Joseph Haydns Gedenktag heute

Etwa 2 Monate vor dem von Hardenberg über Raumer bewirkten,
abrupten Ende der ersten Berliner Abendzeitung mit ihrer 153.
Ausgabe, jener Zeitung Heinrich von Kleists, die seit dem 1.
Oktober 1810 erschienen war, erschien unter den Miszellen ein
Beitrag zu Joseph Haydns Tod am 31. Mai 1809. Man mag diesen
Text als ganzen vermittels folgenden Links bitte nachlesen:
http://modules.drs.ch/data/attachments/2009/090531_Haydn%20heu
te.pdf

Der Schweizer Rundfunk bzw. Radio (DRS 2) , der den von Kleist
übersetzten und geringfügig erweiterten Text ins Netz gestellt
hat,  hat  ihn  nach  der  Sembdnerschen  Kleist-Ausgabe
zitiert. Nimmt man auch noch die neuere Münchener Kleist-
Ausgabe hinzu, wie ich es gerade wohlweislich getan habe, so
stellt  man  vor  allem  fest,  dass  das  in  Kupfer  gestochene
Haydn-Wort dort in einem anderen Wortlaut zitiert wird: „Meine
Kraft  ist  erloschen,  Alter  und  Schwäche  drücken  mich  zu
Boden.“  (Heinrich von Kleist: Sämtliche Werke und Briefe, Bd.
2, München 2010, S.467, Z. 16f.)
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Kleistiana  (1):  „Der
Zweikampf“
geschrieben von Günter Landsberger | 14. Juli 2011
KLEISTIANA (1)

Verbrechen und Klarheit
Zu Heinrich von Kleists meist sträflich unbekannter Erzählung
„Der Zweikampf“

Am Anfang der Geschichte steht – wie überliefert, so auch hier
– ein Mord.
Wer ist der Mörder?
Indizien werden gefunden, Alibis und Gegenindizien auch.
Durch das plausibel erscheinende Alibi des Hauptverdächtigen
gerät  eine  bisher  unbescholtene,  als  unbedingt  ehrenhaft
geltende Person in Verdacht, den sich Neider und sehr schnell
Überzeugte, will sagen, allzu schnell Überzeugt-sein-Wollende,
zunutze machen.

Vordergründig  um  eine  Kriminalgeschichte,  um  eine
Detektivgeschichte handelt es sich in dieser heute immer noch
spannenden Kleistschen Novelle, mindestens ebensosehr aber um
ein von einem Vorgänger des Jorge Luis Borges stammendes, ihn
darin  gleichsam  vorwegnehmendes  Kapitel  aus  dessen
„Universalgeschichte  der  Niedertracht“.  Um  eine  (zumindest
zeitweilig) verwirrende Verkettung von Verbrechen und Sühne,
von  Unschuld  und  Strafe  geht  es  hier  auch  noch.  Und  um
Sexualität  und  Liebe,  um  Vertrauen  und  Misstrauen,  um
Besitzgier und Hinterhältigkeit – all dies spielt teils sehr
offen, teils auch nur untergründig in das Ganze hinein.

Sogar  in  ein  metaphysisches  Grübeln  kann  einen  diese  ins
Mittelalter versetzte, kurze Geschichte bringen:
Ist das, was in Wahrheit Wahrheit zu nennen ist, zumindest
zuguterletzt, also auch gegen den vorangegangenen Anschein,
ein Fall für Gott? Oder: Etwas kleistischer gesprochen eine
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„ENTSCHEIDUNG“sfrage Gottes? Wahrheit als eine „Entscheidung“
Gottes? –
Und wenn es Gott nicht gäbe? Was wäre dann Wahrheit? –

Schnell  fällt  mir  da  noch  eine  mit  Vornamen  bezeichnete
Intrigantin  ein,  die  sich  natürlicher  und  nicht  etwa
übernatürlicher  Umstände  halber  gegen  Ende  der  kleistschen
Erzählung dazu gedrängt sieht, unverhohlen zu Wahrheit und
Klarheit  beizutragen  bzw.  konsekutiv  und  entscheidend  (wie
immer auch indirekt) dazu zu verhelfen.

Kraut und Rüben im Regal
geschrieben von Bernd Berke | 14. Juli 2011
Als  die  Frankfurter  Rundschau  (FR)  weitaus  bessere  Zeiten
gesehen hat als heute, gab’s dort im Feuilleton eine Kraut-
und-Rüben-Rubrik, welche da schlichtweg hieß: „Neue Bücher,
die FR-Leser interessieren könnten“.

Unter dieser Larifari-Zeile ließen sich Bände auflisten, die
die  Verlage  der  Redaktion  geschickt  hatten  und  wofür  die
Lesekapazität und/oder der Platz im Blatt mutmaßlich nicht
reichen würden. Man darf annehmen, dass eine Sekretärin die
dürren  bibliographischen  Angaben  abgetippt  hat  und  die
Redakteure somit ein paar Sorgen weniger zu haben glaubten.

Waghalsige Überleitung: Auch ich habe es nicht geschafft, alle
mir zugesandten Bücher gewissenhaft von A bis Z durchzulesen,
wie es sich für eine tragfähige Rezension gehören würde. Also
muss  ich  es  hie  und  da  bei  Schnelldurchgang  und
Kurzvorstellung  belassen  –  wie  es  bisweilen  noch  jedem
Kritiker und jeglichem Publikationsorgan ergeht. Zur Sache:

Nach  dem  fulminanten  Erfolg  von  Zeitschriften,  die  das
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angeblich  naturnahe  Landleben  konsumträchtig  preisen,  sind
auch die Büchermacher hellhörig geworden. Man hat da einen
„Trend gewittert“ und bedient ihn nun emsig. „Landleben. Ein
Sehnsuchts-Lesebuch“  (Diogenes-TB,  363  Seiten,  10,90  Euro)
passt in dieses Raster. Es versammelt (gleichsam als „Best
of“)  Textauszüge  aus  einschlägiger  Literatur  zwischen
Tschechow („Das neue Landhaus“), Judith Hermann („Sommerhaus,
später“),  Adalbert  Stifter  („Der  Waldsteig“)  und  natürlich
Henry David Thoreau („Walden“). Es mag ja sein, dass man beim
Durchstöbern die eine oder andere Anregung bekommt, der man
später nachgeht, doch mich erinnert das Verfahren allzu sehr
an die Barbarei, einzelne Sätze aus musikalischen Werken zu
reißen  und  in  allseits  bekömmlichen  Radioprogrammen
abzududeln.

Im selben Verlag weckt man gärtnerische Frühjahrsgefühle auch
mit  sehr  zartsinnigen  Cartoons:  Sempé  „Für  Gartenfreunde“
(Diogenes,  76  Seiten,  10,90  Euro)  beweist  abermals  die
unvergleichlichen Fähigkeiten dieses französischen Zeichners.
Der  Garten  erscheint  hier  als  letztes,  oft  ach  so
geringfügiges  Refugium  in  brutalen  Stadtlandschaften,  aber
auch als flirrende ländliche Idylle und erhabener Seelentrost.
Wie Sempé das spielende Kind in jedem Menschen aufspürt und
wie er das Individuum gegen alle kollektiven Zumutungen in
Obhut  nimmt,  das  ist  so  feinnervig  und  zugleich  so  groß
gesehen, dass einem der Atem stockt. Keine Spur von Hass ist
hier zu finden, im Gegenteil: Unverdrossene, unverbrüchliche
Menschenliebe vibriert in jedem Strich. Chapeau!

Gesammelte Kolumnen enthält dieses Buch: Susanne Wiborg „Bin
im Garten!“ (mit Bildern von Rotraut Susanne Berner, Kunstmann
Verlag, 182 Seiten, 16,90 Euro). Hier darf man sich wirklich
tief  eingraben  in  die  Gartenwelt.  Nicht-Liebhaber  dürfen
staunen, müssen aber wohl letztlich draußen bleiben. Schon ein
speziell versessenes Völkchen, diese Menschen mit dem grünen
Daumen.

Noch so ein Zug der Zeit, diesmal „auf Lunge“: Abgesänge auf



die Kultur des Rauchens und des Tabaks, der ja auch gleichsam
gärtnerisch betreut sein will. In dieser Saison beispielsweise
Gregor Hens‘ „Nikotin“ (S. Fischer, 190 Seiten, 17,95 Euro).
Der  1965  geborene  Schriftsteller  hat  mit  dem  Rauchen
aufgehört, erinnert sich aber mit einer gewissen Dankbarkeit
an so manche Zigarette und ihre zeichenhafte biographische
Bedeutung.  Hier  darf  jeder  (gewesene)  Raucher  von  Herzen
mitseufzen. Und vielleicht lässt sich die unstillbare Vehemenz
der Nikotinsucht ja tatsächlich auf andere Mühlen lenken?

Schon der Lokalstolz gebietet es, einen Krimi aus dem derzeit
wohl einzig nennenswerten Dortmunder Verlag zu erwähnen: Lucie
Flebbe „Fliege machen“ (Grafit Verlag, 251 Seiten Paperback,
8,99  Euro).  Grafit  hat  unter  Ägide  seines  Gründers  und
langjährigen Chefs Rutger Booß (der inzwischen ausgestiegen
ist)  den  deutschsprachigen  Regionalkrimi  sozusagen
miterfunden.  Mit  der  Glauser-Preisträgerin  Lucie  Flebbe
(„Beste Newcomerin“) haben die Dortmunder erneut ein Talent
entdeckt. Die Geschichte spielt im Bochumer Obdachlosenmilieu.

Uralte Frauen- und Männerfrage, immer wieder neu zu stellen:
Geht es vielleicht auch ohne einander? Diesmal versucht sich
Siri Hustvedt in dieser Disziplin. Ihr Roman „Der Sommer ohne
Männer“ (Rowohlt, 253 Seiten, 19,95 Euro) beginnt mit der
Krise einer altgedienten Ehe und nimmt das Frauenleben an und
für sich ins Visier. Selbsterfahrung? Gewiss. Auch das. Doch
auf  beachtlichem  Niveau,  geweitet  ins  allgemeiner  Gültige.
Haben wir von dieser Autorin etwas anderes erwartet? By the
way: Ich würde mal gerne Mäuschen spielen in ihrer Ehe mit
Paul Auster. Ob es da noch Streit um Wichtigkeit und Ruhm
gibt?

Einer der merkwürdigsten Hypes des literarischen Frühjahrs ist
wohl die vom Verlag herbeigeredete Wiederauferstehung eines
Romans von 1946, der in den frühen Vierzigern spielt: Hans
Fallada „Jeder stirbt für sich allein“ (Aufbau Verlag, 704
Seiten, 19,95 Euro). Die eindringliche Schilderung Berlins in
der  NS-Zeit  und  einer  hoffnungslosen  Widerstands-Geschichte



kommt auf Umwegen über Frankreich, die USA und einige
weitere Länder zu uns zurück. In der Ferne gilt Fallada nun
angeblich als eine der Größen der deutschen Literatur. Der
Roman  liegt  hier  erstmals  auf  Deutsch  in  ursprünglicher
Gestalt vor – mitsamt der zwischenzeitlich getilgten Stellen,
die ein Lektor aus Gründen politischer Korrektheit eliminiert
hatte. Der Text wirkt somit roher und unbehauener als vordem.
Man lese – oder man lese nicht. Mit der brunzdummen „Must
have“-Attitüde  der  aufgekratzten  Marketing-Leute  ist  auf
diesem Gebiet eh nichts zu holen.

Abgesang auf alles
geschrieben von Bernd Berke | 14. Juli 2011
Lange nichts mehr gehört und gelesen von Friederike Roth. Seit
Mitte der 90er Jahre hat sie keine literarischen Texte mehr
publiziert.
Jetzt ist ihre „Abendlandnovelle“ erschienen. Und die handelt
just vom Anfangen, vom Neubeginn. Die ersten Zeilen lauten so:

„Am Anfang des Anfangs / also vor jedem Anfang / diese Leere
voll Hoffnung / diese vibrierende Ruhe…“

Keine Novelle ist dies, sondern ein mäanderndes Prosagedicht,
ein ausuferndes Lamento. Es liest sich wie ein Abgesang aufs
einst so glorreiche Autorinnenleben ebenso wie aufs Dasein der
ganzen Menschheit.

Früher,  ja  früher  waren  Anfänge  noch  verheißungsvoll.  Nun
aber, da die Jugendzeit dahin ist, gibt es nur noch „dieses
verwahrlost verschlampte Jetzt“. Alles verfällt und vergällt
einem  daher  schon  den  nächsten  Anfang,  dem  bereits  das
schlimme  Ende  einbeschrieben  ist.  Die  erste  frühlingshafte
Liebe  hatte  noch  Hoffnung  geborgen.  Doch  immerzu  haben
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Besitzgier und Begehren solch zarten Beginn zerstört.

Nicht nur jedes einzelne Leben, sondern die gesamte Geschichte
erscheint hier als ewiger Kreislauf aus Aufbau und Niedergang.
Immer sei es so gewesen: Als das Leben an Land kroch, als die
Pyramiden gebaut wurden und als die antiken Griechen auf Erden
wandelten.

Wär’s da nicht besser, nun endlich gar nichts mehr anzufangen?

Auch und vor allem das Abendland sei nicht mehr zu retten,
befindet  das  unentwegt  klagende  Ich.  Die  gleichfalls
titelgebende Novelle kommt ebenso vor, allerdings in schroffer
Negation.  Nach  Goethes  berühmter  Definition  enthält  eine
Novelle  eine  „unerhörte  Begebenheit“.  In  Friederike  Roths
Langgedicht wird dies geradezu empört zurückgewiesen. Nichts
sei  neu  und  unerhört,  alles  erschöpfe  sich  nur  in
Wiederholungen. Ekelhaft und langweilig. Bloßes Lebenstheater.
Alles schon getan und gesagt. Welch ein Ennui.

Nur ganz leise noch regt sich Sehnsucht nach Umkehrbarkeit des
allgemeinen  Übels,  nach  wahrhaft  offenen  Anfängen,  nach
Utopien. „…einmal doch / war da etwas wie / eine Ahnung von
Gelungenheit ohne Bedrohung“. Aber wie lässt sich all das noch
behaupten, nachdem Sozialismus u n d Kapitalismus vor die Wand
gefahren sind?

Tastend, stammelnd, aller Sicherheiten beraubt, immer wieder
mitten im Satz atemlos abbrechend, aus Schreibnot geboren, so
kommt  dieses  Werk  daher;  längst  nicht  mehr  ins  Gelingen
verliebt,  sondern  nach  niederschmetternden  Erfahrungen
geradezu ins Scheitern verbissen. Streckenweise erschöpft sich
auch  die  Sprache  und  schwingt  sich  nicht  mehr  auf  zu
wirklichen Wortfindungen. Dann tönt die Klage auch schon mal
hohl und beinahe gewöhnlich.

Zwar  erhebt  sich  der  innige,  irrsinnige  Wunsch  nach
opernhaftem  Pathos,  welches  das  ewige  Geplapper  der
Fußgängerzonen  übertönen  soll.  Am  Ende  gibt  es  freilich



überhaupt keinen Anfang mehr. Nur noch der Tod ist gewiss,
wenn auch schimmernd kostbar eingefasst in die allerletzten
Zeilen:  „Gold,  Keramik,  Alabaster.  /  Und  Sarkophage  aus
schwarzem Basalt.“

Friederike  Roth:  „Abendlandnovelle“  (Suhrkamp,  102  Seiten,
15,90 Euro)

Verbrieft  –  Bekenntnisse
eines Briefschreibers
geschrieben von Stefan Dernbach | 14. Juli 2011

Die Sondermarke prangt glänzend auf
dem Umschlag.
Man denkt kurz an Ringelnatz und verabschiedet sich.
Ein Kulturwelt-Erbe befindet sich auf dem Rückzug.

Letzte Gefechte?

Noch ein Brief, nochmal an den Schreibtisch,
der diesen Namen auch verdient. Freies Sichtfeld.
Ein weißes Blatt Papier, jungfräulich schön.
Das Schreibgerät liegt gut in der Hand. Das sollte so sein.
Man hat ein paar Stunden zu tun. Das ist nicht immer so,
aber es ist eine Option, mit der man rechnen muss.
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Man kann von einer langen Tradition sprechen.
Unzählige  Kulturschaffende  standen  in  Briefkontakt  und
pflegten ihn.
Schriftsteller schrieben Briefe, die den Vergleich mit Büchern
nicht scheuen mussten.
Es ist hier nicht die Rede von Geschäftsbriefen, sondern von
persönlichen Kunstwerken,

intimen Mitteilungen und „archäologischen“ Unternehmungen.

Die Reise zum Mittelpunkt des Ichs.

Es gibt Etappen-Briefe, es geht hinauf, es geht hinunter.
Einige Briefwechsel dauerten Jahre.
In solch kurzlebigen Zeiten wie heute, undenkbar.
Das ist Nostalgie, meinen manche, das sei längst überholt.
Was das Tempo anbetrifft, keine Frage.
In Sachen Qualität, siegt der Brief in mehrfacher Hinsicht,
ist dem Medium Internet überlegen.
Der Brief ist ein Akt der Wertschöpfung, auch wenn der Kurs
dieser Währung im Keller liegt.

Dort liegt bekannterweise auch der gute Wein.
Man sieht ihn kaum, er darf ruhig reifen.

Und kommt er dann ans Tageslicht,
ist man betört von seinen Düften und Aromen.
Man geht behutsam mit ihm um.
Er verträgt kein Geschwätz.
Nein, es umgibt ihn eine mitunter feierliche Aura,
frei von Kreditkarten-, Auto- und War-Game-Werbung.

Der eigene Charakter steht im Mittelpunkt,
nichts von der Stange, keine Kopie.
Der Brief steht für sich, steht für das Wort,
steht für Qualität.
Geschmückt durch eine Marke, darf er in Ruhe verreisen.

Aber  wer  nimmt  sich  heute  noch  die  Zeit,  einen  Brief  zu



schreiben?

Das ist nicht cool. Das ist out.
Wie lange, das wird man sehen…

Stefan Dernbach ( LiteraTour )

Das Menetekel der Giraffe
geschrieben von Bernd Berke | 14. Juli 2011

Eigentlich wollte ich gestern ein
paar Absätze über Bin Laden schreiben. Es wäre beispielsweise
um Rechtsstaatlichkeit und christliche Werte gegangen. Dann
aber dachte ich mir: Jeder Terrorexperte unserer Breiten hat
bereits  seine  (Fern)-Diagnose  auf  den  Markt  der  Meinungen
geworfen. Da mache ich lieber was Abseitiges – und wenn ich’s
aus der Archivkiste hervorzerren müsste. And here we go:

Kürzlich  hat  Katrin  Pinetzki  an  dieser  Stelle  über  eine
Sprachmarotte  der  Pixi-Bücher  geschrieben.  Ich  möchte  ihre
Analyse  mit  einem  Deutungsversuch  ergänzen,  und  zwar  am
Beispiel  einer  literarischen  Hervorbringung  der  komplexen
Sorte. Kenner ahnen es bereits beim ersten Blättern: Ohne
hochspezialisiertes interpretatorisches Besteck wird in diesem
Falle nichts zu gewinnen sein. Proust, Joyce und Musil lassen
nolens volens grüßen.

Das vorliegende Buch hat weder einen erkennbaren Autor noch
einen Titel. Aufs allzu bequeme Abrufen von Vorkenntnissen
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über  Leben,  Werk  und  Wirkung  müssen  wir  also  verzichten,
ebenso  auf  schnellfertige  Assoziationen.  Was  nun?
Beharrlichkeit,  Spürsinn  und  Geschick  sind  in  hohem  Maße
gefragt.

Die  zumeist  lakonisch,  doch  bildmächtig  und  universal
verständlich  entfaltete  Fülle  des  Stoffs  ist  immens,  sie
gemahnt  an  Großmeister  wie  Dostojewski  oder  Tolstoi.  Ein
Register der handelnden Personen am Ende dieses Folianten wäre
hilfreich  gewesen,  rankt  sich  doch  das  furiose,  oft
bestürzende Geschehen um einen Elefanten, eine Schildkröte,
eine Ente, ein Schiff, zwei (!) Seepferdchen, einen Fisch,
einen Seelöwen und schließlich (ebenso lang- wie waghalsige
Wendung am Schluss) um eine veritable Giraffe. Darüber wird
noch zu reden sein.

Subtil  und  anspielungsreich  ist  die  Struktur  der  weit
ausgreifenden,  ungemein  welthaltig  hin  und  wider  wogenden
Handlung  gewoben.  Über  fast  allen  Figuren  dieses  theatrum
mundi scheint die vermeintlich liebe (in Wahrheit gnadenlose)
Sonne prangend gelb, dazu gesellt sich jeweils ein harmlos
sich gebendes blaues Wölkchen.

Eine besondere Funktion kommt dem Schiff zu. Es verkörpert –
wenn man so sagen darf – die unbelebte Materie, sofern man
etwaige  Passagiere  ausblendet.  Allerdings  deuten  keinerlei
Anzeichen  auf  Kabinen-Insassen  oder  Deckbewohner  hin.  Hier
klingt offenbar das alte Motiv vom Geisterschiff an. Was aber
besagen die beiden stilisierten Möwen, die über dem nahezu
tortenförmigen Schiff kreisen? Künden sie nicht von ewiger
Wiederkehr, vom Werden und Vergehen, vom Kreislauf der Zeiten
und Gezeiten?

Alle Protagonisten sind von scharf umrissenen, pfützenförmigen
Wassermengen  eingefasst  (der  Kunstgeschichtler  würde  sagen:
„hinterfangen“),  wobei  Elefant,  Schildkröte,  Seelöwe  und
Giraffe  jeweils  mittendrin  auf  gelben  Inseln  naiv  sich
ergehen,  als  gäb’s  kein  Morgen  und  als  herrschten  noch



ungebrochen paradiesische Zustände. Ente, Schiff, Fisch und
Seepferdchen haben hingegen derlei Refugien nicht nötig. Diese
charakterstarken  Figuren  setzen  sich  vielmehr  dem  nassen
Element existenziell aus, sind nicht auf falsche Sicherheiten
bedacht. Sie nehmen die Wahrheit so feucht, wie sie nun einmal
ist.

Unterdessen enthüllt sich nach und nach der horrible Kontext
der bei näherem Hinsehen gar nicht mehr harmlosen Vorfälle: Es
ist die finale Klimakatastrophe, die sämtliche Rückzugsgebiete
vor dem stracks ansteigenden Meeresspiegel rigoros eingrenzt
und die Spezies Mensch in dieser zeit- und ortlos gewordenen
Welt womöglich schon längst dahingerafft hat. Übrig geblieben
sind  offenkundig  nur  noch  grotesk  entfremdete,  animalische
Wesen mit dem Intelligenzquotienten von Steckrüben. Welch ein
Menetekel, welch eine Apokalypse!

Die hirnlos fröhlichen Gesichter und all das kindisch bunte
Lärmen  können  auf  Dauer  nicht  über  die  desolate  Lage
hinwegtäuschen, ja überhaupt weist der heitere Oberflächen-
Eindruck der Szenen recht eigentlich darauf hin, dass sich
diese Gestalten (unter Einwirkung von Drogen?) bestenfalls zu
Tode amüsieren. Hier walten zunächst insgeheim, sodann immer
fratzenhafter: Verlogenheit, Zynismus, Sarkasmus. Oder sollte
es  sich  nur  noch  um  Idiotie  im  fortgeschrittenen  Stadium
handeln? Fürwahr: Da haben wir ein pralles Sittengemälde im
Stile eines Hieronymus Bosch.

Wo aber Gefahr ist, wächst das Rettende auch. Zur bewegenden
Schlüsselszene gerät in dieser Hinsicht der zentral gestellte,
einzige Dialog des gesamten Bandes, der freilich mäandert,
beziehungsreich ausufert und unterdessen ungeheure Mengen von
Bildungsgut anschwemmt: Gemeint ist das Gespräch zwischen den
beiden Seepferdchen. Man beachte, wie die Luftbläschen, die
sie  absondern,  mit  jenen  korrespondieren,  die  hernach  dem
Fische zu eigen sind. Mehr noch: Fisch und Seepferdchen sind
die einzigen, die in diesem Roman-Kosmos ohne Sonne auskommen.
Man beachte ferner den sprachspielerischen Anklang der Worte



Fisch und Schiff. Er rührt mit seiner Buchstaben-Umkehr an die
tiefsten Geheimnisse des Sagenmüssens und Nichtsagenkönnens.

Hintersinnigster Kunstgriff des anonymen Autors, dessen Effekt
uns wie ein Keulenschlag trifft: Unter dem Signum der Ente hat
er (oder etwa: sie?) einen diabolischen Mechanismus verborgen,
der quietscht, wenn man auf die Buchseite drückt. Somit wird
der Leser unversehens selbst zum hilfswilligen Agenten der
allgemeinen  Verblödung  –  was  einen  nachhaltigen
Bewusstwerdungsprozess  auslösen  dürfte.  Wenigstens  wäre  es
innig zu wünschen.

Der  wache,  empfindsame  Rezipient  wird  sich  schließlich
Rechenschaft  ablegen  wollen  über  sein  bislang  verpfuschtes
Dasein, ja er wird sich – ganz im Sinne Rilkes – am Ende
betroffen eingestehen: „Du musst dein Leben ändern.“

D a r u m also ragt auf der letzten Seite die Palme als
vertikales Hoffnungszeichen neben der Giraffe auf. Hieß es
nicht schon einst bei Günter Grass, jemand habe sich einen von
der  Palme  gelockt?  Gewiss  doch.  Ein  gigantisches  Symbol
mithin, Mahnung genug.

Ein  erschütterndes  Schluss-Tableau  beschließt  den  Reigen:
Diesen abschiedswehen Blick der Giraffe wird man so schnell
nicht vergessen, er sengt sich in die Seele ein. Für immer.

LiteraTour de France
geschrieben von Stefan Dernbach | 14. Juli 2011
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2003. Als man irgendwie noch an die Tour de France glaubte.

Schreibwettbewerb zur Tour.
Jeden Tag in die Tasten hauen.
Es ging um Punkte und Sekunden.

Jeden Tag eine Etappe beschreiben.

Nach  Zieldurchfahrt,  direkt  ans  Schreibgerät,welches  zum
Sportgerät wurde…

Klangvolle Namen, malerische Orte.

In Schweiß gebadet.
Bergziegen, Sprinter, Wasserträger.

20 Etappen.

Schreiben wie ein Uhrwerk.
Der großen Schleife Tribut zollen.
Wenn die schwitzen, schwitze ich auch.

http://www.revierpassagen.de/448/literatour-de-france/20110430_0813/literatour_de_france


Schreiben kann knüppelhart sein…
Auch dort lauern Anstiege,
schier endlose Serpentinen,
so unverschämt steil,
dass man nach Luft ringt.

Es  heißt  nicht  umsonst,  in  den  Bergen  wird  die  Tour
entschieden…

Was  uns  ins  ferne  Länder
lockt  –  Cees  Nootebooms
„Schiffstagebuch“
geschrieben von Bernd Berke | 14. Juli 2011
Das kennen alle Menschen, die jemals von Fernweh ergriffen
worden sind: Schon die bloße Nennung von Ländern und Städten
oder  ihr  bloßer  Anblick  auf  Landkarten  kann  einen  dazu
verführen, sich auf den Weg zu machen.
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Auch  Cees  Nooteboom,  einer  der  großen  Reisenden  der
Gegenwartsliteratur, lässt sich auf diese Weise durch die Welt
treiben: „…immer waren es Namen, die mich irgendwohin gelockt
haben.“ Wer derart ins Ungewisse aufbricht, der will immer und
immer hinter die jeweils nächste Wegbiegung schauen. Ein Ding
der Unmöglichkeit. Irgendwann muss man aufhören, und sei’s mit
der  ganzen  Lebensreise.  Manches  sehen  heißt  noch  mehr
versäumen. Und doch bleibt diese „Sehnsucht nach einer ewigen
Bewegung ohne Ankunft und Aufbruch“.

Nootebooms  „Schiffstagebuch“  ist  längst  nicht  nur
Wegbeschreibung und Ortserkundung, sondern eine reichhaltige
Reflexion über Phänomene und Phantome des Reisens an sich. Der
Schriftsteller  gibt  sich  hier  der  langsameren  Art  der
Fortbewegung,  der  allmählichen  Näherung  anheim,  die
zwangsläufig  ein  ruhigeres  Schauen  mit  sich  bringt.  Die
Fahrten  führen  beispielsweise  rund  ums  Kap  Hoorn  bis
Montevideo,  zum  Ganges,  in  den  tropischen  Nordwesten
Australiens, nach Mexiko, von Mauritius bis Südafrika, von
Spitzbergen  nordwärts  bis  Hammerfest  und  schließlich  nach
Bali.

Hier  ist  kein  landläufiger  Tourist  unterwegs,  sondern  ein
geschulter Beobachter, der sich einige Zeit nehmen kann, der
sich  einlässt  auf  Menschen,  Landschaften  und  Verhältnisse,
vielfach  auf  rätselhafte,  irritierende  Momente  und
befremdliche  Begegnungen.

Mehrmals hält in diesem Buch das Erzählen gleichsam den Atem
an. An völlig entlegenen Orten gibt es jene Augenblicke oder
besser Zeitflächen einer großen, überdeutlichen Stille, in die
der Reisende dann und wann entrückt wird. Dort erfasst ihn das
schiere  Gegenteil  seiner  Existenzform:  „Die  Verlockung,  zu
bleiben, zu sehen, wie die Zeit verrinnt und wie man selbst
verrinnt…“

Nooteboom, der wahrlich viel von der Welt gesehen hat, weiß,
dass  er  ohnehin  keine  objektiven  Befunde  mitteilen  kann,



sondern mehr oder weniger flüchtige Eindrücke und Muster des
Daseins. Fern liegt ihm der Gestus, eine Gegend zu „erobern“,
doch  auf  seinen  Nebenpfaden  findet  er  ungleich  mehr
Sagenswertes  als  Draufgänger,  die  alle  vermeintlichen
Sehenswürdigkeiten  mitnehmen.

Reisen, so zitiert Nooteboom den ungarischen Essayisten Béla
Hamvas,  sei  „die  rätselhafte  Ausdehnung  der  Möglichkeiten
nicht nur in die Richtung, in die man reist, sondern in alle
Richtungen…“  Eine  ungeheuerliche  Herausforderung  mithin,
zuweilen auch Verunsicherung sondergleichen. Selbst wenn man –
wie heute üblich – diverse Stätten aus Filmen kennt, so können
sie einen doch mit aller Plötzlichkeit überwältigen, wenn man
es denn zulässt. So steht denn Nooteboom fassungslos vor dem
strömenden, brandenden Tumult des Lebens in Indien: „…nichts
hat mich auf den Schock des Echten vorbereitet, auf meine
Sprachlosigkeit.“

So sehr sich der Reisende auch bereitwillig einfühlen mag, so
bleibt er doch ein bloßer Gast in jeder Fremde, nirgendwo
heimisch.  Immer  wieder  macht  sich  Nooteboom  diese  Kluft
bewusst, die den Reisenden letztlich nie an ein Ziel kommen
lässt. Die Anziehungskräfte der Namen und Karten erweisen sich
als „Verlockung des Unmöglichen“.

Auch in der Übersetzung bleibt Nootebooms stupende Fähigkeit
spürbar, seinen Texten etwas von den Konturen der Landschaften
zu  verleihen,  die  er  bereist  hat.  Ganz  so,  als  wären  es
Relief-Abdrücke  wirklicher  Formationen.  So  kann  man  die
unendliche  Leere  Feuerlands  ahnen,  die  tosende  indische
Überfülle, die einzigartige historische Patina der früheren
Welt-Perlen-Hauptstadt  Broome  (Australien),  die  Zielpunkt
eines japanischen Überfalls im Zweiten Weltkrieg gewesen ist
und heute nur noch erloschen dahindämmert. Aber es gibt auch
Landstriche, deren Lüfte gleichsam über und über angefüllt
sind mit Dichtung. Über den Weg durch Chile und Argentinien
nach Uruguay heißt es: „Ich bin von Neruda zu Onetti gefahren
und von Onetti zu Borges und Gombrowicz, zu Ocampo und Bioy



Casares und allen Dichtern dazwischen.“

Immer  wieder  kommen  die  Menschen  zur  Sprache,  denen  die
Ländereien einst geraubt worden sind: Indianer im äußersten
Südzipfel Amerikas, Maya in Mexiko, Aborigines in Australien.
Überall finden sich Spuren gelebter und erlittener Geschichte,
wie  erstarrt  auch  immer.  Historische  Wunden,  zerstörte
Balancen, geschundene Natur. Wahrhaftiges Reisen bedeutet auf
Dauer auch, lauter schmerzliche Verluste zu verbuchen.

Cees  Nooteboom:  „Schiffstagebuch“.  Aus  dem  Niederländischen
von  Helga  van  Beuningen.  Mit  Schwarzweiß-Fotos  von  Simone
Sassen. Suhrkamp Verlag, 283 Seiten, 19,90 Euro.

Nachtgespräch  mit  Thomas
Bernhard
geschrieben von Günter Landsberger | 14. Juli 2011
In einer Vorbemerkung erläutert Peter Hamm, weshalb sein im
Jahr 1977 mit Thomas Bernhard geführtes Nachtgespräch erst
jetzt erscheint.
Warum dieses Gespräch auch heute noch so lebendig auf mich
wirkt,  mag  zwar  mit  daran  liegen,  dass  ich  Sprechton  und
Gestus Thomas Bernhards von mir bereits bekannten Interviews
her noch sehr gut in Ohr und Sinn habe, auch Peter Hamm mir
insbesondere von der Schweizer TV-Sendung „Literaturclub“ sehr
präsent ist und ich ausgerechnet im August des vergangenen
Jahres  in  Gmunden  am  Traunsee  und  in  Thomas  Bernhards
Bauernhof  in  Ohlsdorf  gewesen  bin  und  so  auch  die
Örtlichkeiten  noch  ganz  frisch  im  Gedächtnis  habe.

Aber auch ganz ohne diese speziellen, individuellen Vorgaben
wird jeder wache Leser einen sehr frischen Eindruck von diesem
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Gespräch bekommen können. Bis in die Diktion hinein – auch
Bernhards  typische,  rhetorisch  fragende  und
kommunikationsförderliche  Interjektion  „nicht“  wird  nicht
ausgespart  –  bekommt  man  den  Eindruck  eines  zuverlässigen
Textes, der noch ganz nah ist an der tatsächlich gesprochenen
Sprache. Schon allein dies macht die Lektüre lohnend.

Zudem  werden  viele  interessante  Themen  angesprochen.  Mich
haben  davon  vor  allem  zwei  interessiert.  Zum  einen:  wie
Bernhard selber eine Unterscheidung trifft zwischen sich 1.)
als Prosaschriftsteller und 2.) als Theaterautor (vgl. vor
allem S. 47 und die Seiten im Umkreis davon).

Und  zum  anderen:  Wie  enorm  stark  er  doch  die  Nähe,  die
Nachbarschaft von Literatur und Musik betont (vgl. S. 34f.).
Seine Prosastücke müssten wie Partituren gelesen werden. Einer
der Mängel der üblichen Literaturkritik bestehe darin, dass
die Literaturkritiker in der Regel von Musik nur wenig Ahnung
hätten oder aber, sogar wenn sie durchaus, also zumindest
abwechselnd, Literatur- und Musikkritiker seien (darf man hier
vielleicht sogar an Joachim Kaiser denken?), ihr Musikwissen
im Hinblick auf Literatur nicht hinreichend nutzen würden:
„Ja, ich sehe die Prosastücke wie die Stücke als Partituren.
Die  Kritiker  aber  sehen  nur  die  Singstimme  oder  den
Klavierauszug, und dadurch geht bei ihnen immer alles daneben,
weil sie das Ganze nicht sehen. Sie sehen nur den Auszug und
die Oberstimme.“ (Thomas Bernhard, a. a. O.)

Drittens fällt mir auf, dass – wie unzeitgemäß doch für damals
– Thomas Bernhard sich beständig und hartnäckig weigert, auf
eine  ganz  bestimmte  politische  Richtung  hin  festgelegt  zu
werden:  „Was  ich  vielleicht  will,  ist,  irgendwas  zu
beschreiben,  was  mich  abstößt  oder  anzieht  und  wovon  ich
annehme, daß es, wenn es andere lesen, auch sie abstößt oder
anzieht. Dadurch ist ja eine Wirkung da, nicht? Das ist der
Reiz. Mehr stelle ich mir nicht vor.“ (S. 60f.)

Thomas  Bernhard  /  Peter  Hamm:  „Sind  Sie  gern  böse?“  Ein



Nachtgespräch zwischen Thomas Bernhard und Peter Hamm im Hause
Bernhard in Ohlsdorf 1977. Suhrkamp Verlag, Berlin 2011. 62
Seiten, 14,90 €

Endlich  übersetzt:  Pierre
Michons „Die Grande Beune“
geschrieben von Günter Landsberger | 14. Juli 2011
Jeder Autor von einigem Belang, so will es mir scheinen, hat
in seinem Leben wenigstens einmal ein ganz bestimmtes Buch
geschrieben,  das  darauf  wartet,  von  so  unterschiedlich
geneigten Leser…n, wie wir es jeweils sind, zu einem besonders
günstigen Zeitpunkt als unser fortan ureigenes, autorbezogen
entscheidendes Buch gelesen und entdeckt zu werden.

Je  nachdem.  Bei  Juan  Carlos  Onetti  war  das  in  meinem
speziellen Falle die kurze Erzählung „Abschiede“, bei Ernst
Weiß der Roman „Der Gefängnisarzt und die Vaterlosen“, bei
Wilhelm Raabe „Die Akten des Vogelsangs“, bei Emmanuel Bove
„Die Ahnung“, bei Ludwig Winder „Die Reitpeitsche“, bei Volker
Braun die „Unvollendete Geschichte“, bei Gerhard Meier „Das
Tal der Winde“, bei Robert Menasse „Selige Zeiten, brüchige
Welt“ und bei Roberto Bolaño „2666“. Bei Pierre Michon nun
also „Die Grande Beune“.

In  der  exquisitesten  (nur  räumlich  kleinen)  Buchhandlung
Essens fiel mir dieser gerade 103 Seiten starke, schmale Band
am Montagnachmittag beim Stöbern ins Auge, nicht nur wegen
seiner  geschmackvollen  Ausstattung  mit  grünem  Lesebändchen,
sondern vor allem wegen des Autors Pierre Michon, den ich von
anderen seiner Bücher her bereits kannte. Seine ersten zwei
Bücher in deutscher Übersetzung („Das Leben des Joseph Roulin“
sowie „Herr[en] und Diener“) sind zunächst im Manholt Verlag
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Bremen  erschienen,  inzwischen  aber  vergriffen.  In  der
Bibliothek  Suhrkamp  ist  mit  inzwischen  2  oder  3  anderen
Büchern dieses Autors ein weiterer Versuch, ihn uns zunehmend
zugänglicher zu machen, gestartet worden. Schon der erstmals
2008 ins Deutsche übersetzte Band „Rimbaud der Sohn“ (1991)
hat  mich  nicht  nur  thematisch,  sondern  auch  von  der
Erzählweise her stark interessiert, aber erst der neue Band
„Die Grande Beune“ hat mich für diesen französischen Autor –
durch  die  anscheinend  wohlgelungene  Übersetzung  –  vollends
gewonnen.

Welch ein Sog vor allem durch die Sprache entstand bei mir
schon in den ersten zwei Kapiteln! Ich war ständig versucht,
für mich ganz allein, laut zu lesen, um diesem Sprachklang
vollends zu seinem Recht zu verhelfen. Immer wieder lädt diese
Prosa nicht nur kundige Leser zu Vergleichen ein und ist doch
unvergleichlich. In diesem Buch schreibt der Autor in der
Rolle eines rückblickenden Erzähler-Ichs so lange, so schöne,
so dichte, so gestaltete Sätze wie etwa Wolfgang Koeppen, nur
noch  viel  bezwingender  und  melodisch  unwiderstehlicher.  So
wenigstens suggeriert es mir die jetzt endlich vorliegende
deutsche Übersetzung. (Um sicher zu gehen, werde ich wohl auch
noch zum französischen Original greifen müssen.)

Ich wüsste gerne, wie es jemandem mit dem ganzen Buch ergeht,
wenn er es auf einen Sitz lesen kann. Ich selbst nämlich
musste nach den ersten beiden Kapiteln meine Lektüre leider
für  einige  Stunden  unterbrechen,  wodurch  aber  gerade  das
äußerst wichtige 3. Kapitel für mich selber besonders markant
herausgehoben wurde, da ich meinen Neueinstieg genau mit ihm
vorgenommen  habe.  Das  letzte  Drittel  des  aus  6  Kapiteln
bestehenden  Buches,  das  man  gattungsmäßig  vielleicht  als
Novelle  bezeichnen  könnte,  habe  ich  erst  am  Morgen  des
folgenden Tages lesen können; vielleicht erschien der letzte
Teil mir deswegen nicht mehr ganz auf der vollen Höhe der
ersten  Hälfte  der  so  geheimnisvoll  nach  vielen,  auch
zeitlichen, Hinsichten ineinander geschlungenen Erzählung, so

http://www.suhrkamp.de/buecher/die_grande_beune-pierre_michon_22463.html


stimmig er aufs Ganze gesehen als Schlussteil auch ist. Eine
Inhaltsangabe zu dieser intensiv wahrhaftigen und schonungslos
ehrlichen  Geschichte  eines  Grundschullehrers  von  den  ihn
innerlich und äußerlich besetzenden Erlebnissen und Umständen
seiner  ersten  Anstellung  1961  als  Zwanzigjähriger  in  der
französischen „Walachei“ ließe sich leicht geben und würde von
dem wahren Gewicht dieser Erzählung dennoch nichts verraten.
Man sollte sie lieber gleich selber lesen.

Ein Semprún-Zitat auf dem Buchumschlagsrücken lädt uns mit
vollem Recht zur Lektüre ein: „Michons Yvonne ist eine der
anziehendsten Frauenfiguren, die mir in sehr langer Zeit aus
der  Wirklichkeit  der  Literatur  entgegengekommen  sind.“  Das
Zitat verschweigt aber, dass wir diese attraktiv eindringliche
Frauengestalt durchweg immer wieder nur aus der Sicht des Ich-
Erzählers, sonst nur indirekt, niemals von ihr selber her
wahrzunehmen in der Lage sind.

Pierre  Michon:  „Die  Grande  Beune“.  Aus  dem  Französischen
übersetzt  von  Katja  Massury,  mit  einem  Nachwort  von  Jürg
Laederach. Suhrkamp, 103 Seiten, 12,90 Euro.

Sprache  lieben,  Sprache
hassen
geschrieben von Bernd Berke | 14. Juli 2011
Gerade wenn man Sprache lieben gelernt hat, so kann man sie
auch hassen; jedenfalls einige ihrer Ausprägungen. Wenn einem
Schriftsteller erst einmal das süße Gift trefflicher Worte
eingeträufelt haben, so erschrickt man umso mehr bei falschen
Klängen. Haben einen Hölderlin, Rilke, Robert Walser, Kafka,
Gernhardt oder Genazino (etliche andere Namen bitte freihändig
einsetzen) mit ihren Tonfällen betört, so behagt manches aus
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den  täglichen  Niederungen  nicht  mehr.  Dann  muss  man  sich
zuweilen klarmachen, dass doch längst nicht immer im hohen Ton
gesprochen werden kann. Was wäre das für eine Welt? Man möchte
doch bitte auch recht oft lax und nachlässig sein dürfen. Das
ist Menschenrecht.

Doch es kann geradezu körperlich quälend sein, bewusstloses
Gestammel zu vernehmen. Jetzt bloß kein wohlfeiles Wort über
den  Politikbetrieb  und  den  journalistischen  Jargon.  Aber
nehmen  wir  beispielsweise  die  seit  Jahrzehnten  immerzu
großmäulig  auftrumpfende  Marktschreier-Sprache,  die  dich
unentwegt mit Super, Mega, Turbo und Jumbo anbrüllt, dich aus
grellrotgelben Prospekten anspringt. Viele sind gegen derlei
Kanonaden abgestumpft, so dass die Dosis immer noch gesteigert
wird.  Den  Konsumenten  wird  dabei  immer  weniger  zugetraut.
Satzlängen  und  Absätze,  die  man  ihnen  „zumutet“,  werden
tendenziell  immer  kürzer,  die  verbalen  Anforderungen  immer
geringer.  Das  frisst  sich  vom  gellenden  TV-Privatsender
allmählich in Bereiche hinein, die bislang noch immun zu sein
schienen. Wo wird diese Nivellierung nach unten enden? Beim
Bellen?

Doch auch an anderen Stellen des sprachlichen Spektrums wird
Überdruss  geschaffen.  Ich  denke  an  die  in  der  Netzwelt
gängigen, ach so coolen Bescheidwisser-, Dazugehörigkeits- und
meinetwegen Zeitspar-Formeln wie „asap“ oder „aka“, Einwürfe
wie „reloaded“ und „revisited“ oder das Getue um die jeweils
allerneueste Echtzeit-Kommunikation, die recht zuverlässig mit
dem Füllsel „2.0“ einhergeht. Vor der „Sprache 2.0“ kann einem
allerdings bange werden. Freimütig sei’s zugegeben: Man ist
selbst nicht völlig frei davon. Wie denn auch? Wie wollte man
sich auch von allem fernhalten, was umgeht? Man kann ja nicht
sämtliche Sozialmarken verwerfen. So einsam möchte kein Wolf
sein.

Alle, die mit Sprache arbeiten und gar noch von komplexen
Phänomenen  der  Kultur  reden  wollen,  wandeln  „auf  schmalem
Grat“. Ach, da sieht man’s bereits: Für diese Wendung müsste



eigentlich  eine  Strafmünze  ins  „Phrasenschwein“  wandern.
Dieses Tierchen wiederum wird mittlerweile so häufig bemüht,
dass der Ausdruck „Phrasenschwein“ seinerseits ein Bußgeld zur
Folge haben müsste. Und so fort. Im Grunde müsste man die
Reflexionsschraube immer weiter drehen und sich jeden Tag eine
neue, eine taufrische Sprache ausdenken, um solche „Klippen zu
umschiffen“ (noch so eine verbrauchte Redefigur). Dann würde
einen freilich niemand mehr verstehen.

Am Morgen
geschrieben von Stefan Dernbach | 14. Juli 2011

Es ist nur wenig Zeit vergangen.
Eben räkelten sie sich noch auf weichen Matratzen, spürten die
Ausläufer ihrer Träume und schauten mit zerzaustem Haar in
bleiche Spiegel. Jetzt sitzen sie hier mit anderen Gesichtern.
Keine Spur mehr von nächtlichen Verfolgungen, Schlaflosigkeit,
Lust.

Sie reden über das Wetter, beklagen die Politik, erzählen von
Filmen, die sie am Vorabend gesehen haben. Manche verbergen
ihr Gesicht hinter Zeitungen, andere zupfen an Frisuren herum.
Jenseits der Scheibe rennen, stolpern, warten die anderen.
Einige halten Mobiltelefone an gerötete Ohren.
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Die drinnen sitzen, schauen nach draußen.
Gleich  werden  auch  sie  sich  einreihen.  Uhren  werden
hervorgeholt, ungläubig angeschaut, dann schnell wieder aus
dem Blickfeld verbannt. Die Bedienung spielt Melodien auf der
Tastatur der elektronischen Kasse. Draußen werden Busmotoren
gestartet.
Aus der Kaffemaschine zischt heißer Dampf. Schaumkronen werden
mit pulverisierter Schokolade bestreut.
Ein älterer Herr schaut hinter seiner Zeitung hervor. Sein
Kopf bleibt starr, aber seine Pupillen wandern aufgeregt hin
und her.
Ein junges Paar küsst sich zum Abschied…

Stefan Dernbach ( LiteraTour ) ©2011

http://www.stefandernbach.kulturserver-nrw.de/

Ein Leseeindruck, was sonst?
(Peter Handkes Erzählung „Der
Große Fall“)
geschrieben von Günter Landsberger | 14. Juli 2011
Nein, eine Rezension wird das nicht. Handkes Erzählung „Der
Große Fall“ habe ich in der letzten Woche nicht in der Absicht
gelesen, darüber hier eine Rezension zu schreiben. Um eine
Rezension zu schreiben, müsste ich das Ganze mindestens noch
einmal lesen. – Nicht aber sofort und nicht sehr bald. Mit
dieser Erzählung bin ich nach der Lektüre ohnehin noch nicht
zu Ende. Sie arbeitet noch weiter in mir.

Heute will es mir scheinen, als hätte da einer geträumt, er
sei ein alt gewordener, recht bekannter Schauspieler und hätte
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als  dieser  Schauspieler  diese  Geschichte  eines  einzigen
irgendwie spätzeitlichen Sommertages so geträumt, als hätte er
sie  wirklich  erlebt.  Und  es  will  mir  scheinen,  als  hätte
dieser  Träumende,  diese  Rollenfigur  des  Autors,
objektivierend,  besser:  gestalterisch  pseudoobjektivierend,
von der Ich-Form des Traums in die Er-Form der abschließend
gültigen  Erzählung  gewechselt.  Läge  der  Erzählung  derart
wasserzeichenhaft  tatsächlich  oder  auch  nur  suggestiv  ein
Traum zu Grunde, würde sich der erzählerische Doppelcharakter,
dieses  Ineinander  von  Präzison  und  Unbestimmtheit  leichter
erklären  lassen.  Unverkennbare  Realitätspartikel,  aber  auch
phantastisch ungreifbare Elemente bekämen da, ebenso wie das
Vermutete  und  das  Unvermutete  im  Geschehen,  ihren  jeweils
traumlogischen Ort. Auch die schon im Titel – wie danach auch
gleich noch im Erzähleingang – herausgestellte Hauptsache des
„Großen Falls“ und die damit nahegelegte Frage, was es denn
mit dem (am Anfang als schon erfolgt angekündigten und am Ende
der  Geschichte  offenbar  tatsächlich  erfolgenden,  sich
irgendwie  ereignenden)  „Großen  Fall“  für  eine  genauere
Bewandtnis  habe,  erhält  jeweils  eine  gewisse  traumlogische
Plausibilität.  Dass  –  zumal  am  Ende  eines  Traums  –  das
benennbar  Ereignishafte  und  eine  merkwürdige  Unbestimmtheit
und Vagheit zusammenkommen, ist in Träumen keineswegs selten.
Aber  auch  innerliterarisch  wird  man  an  die  vergleichbare
Unbestimmtheit etwa von Samuel Becketts „Godot“ und an die
gerade  aus  dieser  Unbestimmtheit  resultierenden,  z.  T.
maßlosen Deutungsverlockungen erinnern dürfen.

Bereits  der  erste  Satz  der  Erzählung  suggeriert  eine
abgeschlossene  Handlung,  von  der  der  unbestimmt  namenlos
bleibende Er-Erzähler, von Beginn des einen Tages an bis zu
seinem Ende so erzählt, als wäre auch dieser Tag zum Zeitpunkt
des Erzählens (wann?) schon eine ganze Zeit lang vergangen.
Umso beunruhigender, ja verstörender, dass nirgends ganz genau
gesagt wird, worin denn „Der Große Fall“, der schließlich
zielgenau am Ende steht oder sich am Ende irgendwie ergibt,
genau besteht. Anklänge, Assoziationen im Verlauf gibt es en



masse, wenn auch nicht durchweg eingängig-einheitlich. Eine
plumpe Festlegung auf ein in Eindeutigkeit Gemeintes scheint
durchweg  verhindert  werden  zu  sollen.  Betrifft  der  „Große
Fall“ eine ganz bestimmte (kleinere oder größere?) Gruppe von
Lebewesen  eines  bestimmten  Landes,  eines  bestimmten
Kontinentes oder aller Kontinente? Oder nur diese eine Person,
dieses eine Individuum?

Doch  auch  in  einem  solchen  Falle  könnte  der  „FALL“
textübergreifend ein exemplarischer sein. Ich erinnere mich in
Vergleichsabsicht  an  vorausgegangene  Werke  anderer  Autoren:
Der junge (!) Kaufmannssohn in Hugo von Hofmannsthals „Das
Märchen 672. Nacht“ z. B. geht eines Tages in einer bestimmten
Absicht von seinem abgelegenen Sommersitz samt Garten weg in
die große Stadt und ENDET – wie zielstrebig am Ende – unter
den Hufen eines ihn schlagartig tötenden Pferdes.

Ein Theaterstück wie Grillparzers „König Ottokars Glück und
Ende“ oder ein Roman wie Balzacs „César Birotteaus Größe und
Niedergang“ beschreibt sogar schon im Titel eine bestimmte
Verlaufsform.

Handke  nun  meint  seinen  Erzählungstitel  zwar  einerseits
ähnlich ernst wie die beiden zuletzt genannten Vorgänger ihre
literarischen Titel – , spielt aber andererseits wiederholt
nuancenreich damit, als wäre zusätzlich und vorsätzlich ein
gewisser Unernst mit im Spiel, als wäre es ihm passagenweise
doch nicht so ganz ernst mit dem „Großen Fall“ in seiner
ganzen „Größe“. Reines (wie auch immer moderiert entfaltetes)
Untergangsszenario  in  einer  spätzeitlichen,  abendlich
gewordenen Welt? Wirklich?

Am deutlichsten wird das SPIELEN mit dem „Fall“ gegen Schluss
auf Seite 275. Und ich darf ausnahmsweise zitieren: „“Fall‘
ich in den Graben, retten mich die Raben“: Auch das sang er
fast:“ – Wie viele (vorwiegend österreichische?) Kinder haben
dieses Lied, das in einen bloß gespielten, insofern nicht ganz
ernsten, meist jauchzend (mit dem Gefühl, es hätte ernst sein



können) hingenommenen „Fall“ mündet, gesungen bzw. während des
Pseudo-Fallens, des Fallens ohne wirklichen Sturz, lauthals
mitgesungen und dann scheppernd gelacht? Jedoch: Hieß das im
Kinderlied nicht so: „Hoppe, hoppe, Reiter! Wenn er (!) fällt,
dann schreit er (!). Fällt er (!) in den Graben, fressen ihn
(!) die Raben.“?

Und  siehe  da,  in  Handkes  Erzähltext  wird  die  3.  Person
Singular des Liedes durch die 1. Person Singular ersetzt, so
wie  sich  jedes  Kind  einmal  spielerisch  mit  dem  Reiter
identifiziert hat, was gleichzeitig aber auch meine eigene
These eines grundlegenden, umgekehrten Wechsels vom Traum-Ich
ins  Erzähl-Er  in  der  von  Handke  vordringlich  traumlogisch
geschriebenen  Erzählung  noch  etwas  plausibler  erscheinen
lässt.

In  einem  Traum  kommt  unwillkürlich  so  einiges  zusammen,
Tagesreste oder – wie hier – auch Traditionsreste, ggf. auch
in  Variationen  und  Umkehrungen.  So  bin  ich  von  meiner
Ausgangsthese her auch nicht überrascht, wie von ungefähr,
Heterogenstes in aufeinander folgenden Episoden – in Abständen
hintereinander  und  gedanklich  motivlich  gleichsam
nebeneinander  –  vorzufinden.  Vieles  davon  lädt,  sofern
vorschnell  vorrangig  behandelt,  zu  einer  monokausal
einsinnigen Deutung des Ganzen ein, oder scheint zumindest,
dazu  einzuladen,  und  griffe  doch,  sofern  vorschnell  als
einziger Schlüssel genommen, ziemlich sicher fehl.

Zwei, drei Beispiele nur für Handkes erzählerischen Umgang mit
Überliefertem:

Auf Seite 233 wie nebenbei eines der Sieben Worte Jesu am
Kreuz; hier bezugslos und zweckentfremdet in einen anderen
Zusammenhang versetzt: „Vater, warum hast du mich verlassen?“
–

Auf  Seite  137f.  fühlt  man  sich  plötzlich,  ebenfalls
abgewandelt, versetzt in Joseph Roths „Legende vom heiligen



Trinker“,  wenn  der  Schauspieler  plötzlich  im  fremden  Land
einen Fremden als einen ehemals Bekannten, als „einen guten
Freund“ bzw. „fast einen Freund“ erkennt, sich selbst aber
leutscheu nicht zu erkennen gibt, obwohl dieser der erste an
diesem Tage ist, den er unter den vielen ihm Begegnenden beim
Vornamen nennen könnte. „Andreas!“ – könnte er ausrufen, so
wie es bei Joseph Roth geschieht, aber hier nicht.

Auf Seite 248 ff. begegnet er (nur beobachtend und selber
allem Anschein nach ungesehen und damit unerkannt bleibend)
jenem Gesicht eines Menschen, auf das er offenbar nicht nur
diesen ganzen Tag über gewartet hatte, ohne es, obwohl er es
bereits früher oft genug und noch ganz vor kurzem sogar in der
Nähe  gesehen  hat,  wirklich  als  dieses  eine  Erwartete
wahrgenommen zu haben. Von hier an wäre ein anderer Schluss
des Ganzen vorstellbar. Traumlogisch sowie in der Logik des
auch im Affektiven nüchternen Ganzen wohl aber nicht. Die
Geschichte geht, da intellektuell redlich, anders weiter. –

Festzuhalten bleibt dennoch, dass es beinah eine merkwürdige
Form von Flaschenpost gegeben hätte, die den in der Geschichte
so nahe- wie ferngerückten „Fall“ fast überdauert hätte und es
in Form der Erzählung ja auch tut. Es handelt sich um einen
Brief, den der Schauspieler auf unmoderne, wiewohl nostalgisch
angeblich wieder modisch gewordene Weise als „Vater“ noch am
Abend  dieses  letzten  (?)  Tages  an  seinen  wie  verschollen
fernen,  ihm  fremd  gewordenen  und  fremdgebliebenen  Sohn
geschrieben (?) hat und gerne abgeschickt hätte, ohne indessen
eine genaue feste Adresse zu kennen. Ob den Sohn dieser Brief
jemals  erreicht  hätte,  bleibt  fraglich,  ist  (durchaus
vergleichbar mit entfernt Ähnlichem in Kafkas „kaiserlicher
Botschaft“) sogar mehr als fraglich. Ob der Sohn noch lebt (?)
… und wo (?) … wohl auch. Immerhin: der annähernde Wortlaut
des Briefes wird auf der Seite 244 mitgeteilt. Wie in einer
Art Umkehrung von Kafkas Erzählung „Das Urteil“ erwartet hier
der Vater das „Urteil“ des Sohnes. (a.a.O., S.245) –

PS 1: Einzelne Episoden dieser (durchaus interessanten, mich



aber insgesamt keineswegs begeisternden) Erzählung haben eine
eigenständige Kraft, sind sehr gut isolierbar. So zum Beispiel
die zusammenhängende, eindringliche Passage der Seiten 156 (ab
Z.17) bis 158 (Z.2). Hier würde man fündig, suchte man einen
unaufgemotzt stillen Text für eine Abiturprüfung oder für das
Projekt einer Anthologie von Endzeittexten.

PS 2: Bestätigte Ausgangsthese als Fazit: Handkes Erzählung
gibt sich keineswegs als Traum, folgt aber über weite Strecken
einer  Traumlogik,  die  die  variierende  Einbettung  von
Traditions- wie Tagesresten gestattet und hierdurch und des
weiteren  alles  in  der  Erzählung  Vorkommende  plausibel
erscheinen lässt und den Autor – zumindest für dieses Mal –
unangreifbar macht.

PS 3: Vom seniorenfreundlichen Druckbild her ist der Text gut
lesbar.  Auch  sprachlich.  Von  der  Gestaltung  des
Schutzumschlages und der Buchdeckel her wirkt das Buch wie der
Eröffnungsband aus dem fiktiven Verlag der Grauen Panther.
Aber  „altvattrisch“,  wie  Österreicher  manchmal  zu  sagen
pflegen, sind Formung und Inhalt des Buches durchaus nicht.

Peter Handke: „Der Große Fall“. Erzählung. Suhrkamp Verlag,
278 Seiten, 24,90 Euro.

Uwe  Timms  „Freitisch“:
Frühling der Freiheit
geschrieben von Bernd Berke | 14. Juli 2011
Ich gebe gern zu: Die frühen 1960er Jahre sind bis heute meine
Lieblingszeit. Zum einen zählten sie zur eigenen, noch nicht
so recht bewussten Frühphase, zum anderen wurden damals all
die kleinen Freiheiten noch eher spielerisch erprobt, um die

https://www.revierpassagen.de/131/uwe-timms-freitisch-fruhling-der-freiheit/20110411_2226
https://www.revierpassagen.de/131/uwe-timms-freitisch-fruhling-der-freiheit/20110411_2226


man später so erbittert gestritten hat. Kein Wunder, dass
gerade zu dieser Zeit die Beatles aufkamen. Sie haben anfangs
so überaus zuversichtlich geklungen…

Warum  ich  das  so  ausgiebig  darlege?  Weil  Uwe  Timms  neue
Novelle „Freitisch“ in jenen Jahren spielt und somit bei mir
schon  vorab  einen  Extra-Bonus  bekommt,  ebenso  wie  der  in
langen Jahren vertraut gewordene Autor. Das sind natürlich
keine  genuin  literarischen  Kriterien,  sondern  zunächst
Sympathiewerte, die jedoch auf Erfahrung fußen. Außerdem liest
man  auf  der  Basis  von  Sympathie  einlässlicher  als  sonst,
gleichsam mit weit offenen Nüstern.

Worum geht’s? Um ein studentisches Quartett, das am Beginn der
60er  in  München  allmittäglich  just  an  einem  Freitisch
beisammen sitzt und die von einer Versicherung gesponserten
Mahlzeiten  verzehrt.  Bei  Tisch  ergibt  sich  die  eine  oder
andere  Debatte.  Der  Zahlenmensch  mit  dem  Spitznamen  Euler
bringt dabei vor allem seine Verehrung für den nach seinem
Gusto einzig wahren Autor zum Ausdruck: Arno Schmidt. Um seine
Bemühungen,  Schmidt  einen  Besuch  im  einsamen  Bargfeld
abzustatten,  ranken  sich  später  Legenden.  Ein  angehender
Jurist  und  ein  werdender  Schriftsteller  (der  Schmidts
Sprachspiele nicht mag) gehörten seinerzeit gleichfalls zur
Tischbesetzung.

Das  Buch  setzt  freilich  Jahrzehnte  später  ein.  Tief  im
provinziellen Osten, in Anklam, hat sich einer der damaligen
Freitischler mit seiner norwegischen Frau niedergelassen. Der
Studienrat  ist  inzwischen  pensioniert  und  sammelt
antiquarische Reliquien zum rebellischen Jahr 1968 – und zu
Arno Schmidt. Sieht also ganz so aus, als sei er den Idealen
der Jugend ziemlich treu geblieben.

Bei „Euler“ verhält es sich auf den ersten Blick anders: Er
ist  ein  großer  Hecht  in  der  Abfallwirtschaft  und  will
ausgerechnet in Anklam in eine Deponie investieren. Von seinem
Termin  mit  dem  örtlichen  Wirtschaftsförderer  hat  der



Studienrat und Ich-Erzähler Wind bekommen. Nun treffen sie
sich auf einen Kaffee und lassen die Erinnerung schweifen.
Allerdings haben die beiden wenig Zeit, denn der Termin im
Rathaus steht an.

Trotzdem kommen jetzt die frühen 60er ins Spiel. Die Zeit, als
man es noch riskierte, mit dem Kuppeleiparagraphen in Konflikt
zu geraten, wenn man ein Mädchen mit aufs möblierte Zimmer
nahm. Die Zeit, in der Studenten einander noch nicht duzten
und  schon  gar  nicht  larmoyant  über  Beziehungskisten  oder
Trennungen redeten. Lektüren von Freud bis Reich folgten erst
danach. Die Zeit der allerersten Happenings, bei denen etwa
ein Klavier mit der Axt zerspalten wird. Die Zeit, über die
Euler sagt: „Da ging eben noch alles zusammen, damals: Hasch,
Ernst Jünger und die illegale KP.“ Und ein andermal: „War ´ne
muntere  Zeit,  die  frühen  Sechziger,  werden  ja  immer  als
langweilig gehandelt. Dabei wurde all der Zunder gesammelt,
der dann später achtundsechzig die Feuerchen machte.“

Und so werden denn die Zwiegespräche zur wehmütigen Rückschau
auf  eine  Zeit  der  Erwartung,  der  Vor-Bereitung,  des
Vorscheins. Man sucht auszuloten, was damals reif und unreif
war,  was  verloren  ging  und  was  sich  im  Lichte  der
Lebenserfahrung ganz anders darstellt. Seinerzeit spannte sich
das Denken zwischen Heidegger und Marx aus, jetzt – so ein
Lamento – habe man es vorwiegend mit Punks oder Neonazis zu
tun.

Das von der Historie vielfach verwundete Anklam erweist sich
als heimlicher Hort der unscheinbaren, kleinen Hoffnungen, die
man irgendwie am Leben halten muss. Gewiss: Eine Mülldeponie
mag  Arbeitsplätze  dorthin  bringen,  doch  ist  sie  nur  ein
Nebenschauplatz. Vielleicht weist ja die schöne List einen
Weg, mit der man damals Arno Schmidt düpiert hat und die hier
nicht verraten wird.

Ein Hauch von Resignation scheint durch die letzten Sätze des
Buches zu wehen, freilich könnte man sie auch als Einleitung



zum Aufbruch deuten: „Die Bedienung kam, fragte, darf’s noch
was sein. Nein danke. Nur noch zahlen.“

Uwe  Timm:  „Freitisch“.  Novelle.  Kiepenheuer  &  Witsch.  136
Seiten, 16,95 Euro.

„Apokalypse  Afrika“:  Auf
Dauer ratlos
geschrieben von Bernd Berke | 14. Juli 2011
Diese Lektüre bringt einen ins Schlingern. Manchmal weiß man
gar  nicht  mehr,  in  welchem  Land  Afrikas  man  sich  gerade
befindet, so sehr schwirrt einem der Kopf vom beschriebenem
Chaos. Tatsächlich sind ja vielfach die staatlichen Strukturen
fast gänzlich zerstört.

Hans Christoph Buchs neuer Band „Apokalypse Afrika“ setzt u.
a. in hochkolonialistischer Zeit an und protokolliert mehrmals
mit zeitgenössischen Berichts-Fragmenten die Kongo-Konferenz,
die 1884/85 in Berlin stattgefunden hat. Die Europäer hielten
sich  damals  einiges  darauf  zugute,  dass  sie  der  offenen
Sklaverei und dem „Negerhandel“ abschworen. Nach außen hin
nüchtern und rational, in pathetischen Momenten gar nahezu
karitativ, doch in Wahrheit zutiefst gierig, suchten sie hier
ihre  Interessen-Sphären  und  Handelszonen  aufzuteilen,  wobei
manche Passage so klingt, als sei damals vor allem Portugal
von den anderen Mächten „gemobbt“ worden. Das ist aus heutiger
Sicht allerdings zweitrangig, wurden doch hier die bis in
unsere  Zeit  nachwirkenden  Voraussetzungen  dafür  geschaffen,
dass  der  Kontinent  nicht  zur  Ruhe  kam,  weil  zahllose
Statthalterkriege  angezettelt  wurden.  Doch  zur  Saat  des
Kolonialismus kam noch etwas Ungutes, letztlich Unbenennbares
hinzu, wie Hans Christoph Buch findet. Auch seine Texte können
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und wollen keine Klarheit schaffen.

Der einleitende Text des Bandes bezieht sich auf ein Ereignis
des  Jahres  1816,  das  schon  auf  künftige  Katastrophen
vorausdeutet. Das (von Théodore Géricault auf einem berühmten
Bild  gemalte)  „Floß  der  Medusa“  steht  nicht  nur  für
schlimmsten  Schiffbruch,  sondern  für  kannibalistische
Entgrenzung  in  napoleonischer  Zeit,  als  Frankreich  sich
anschickte, Senegal zu unterwerfen.

Die  vielleicht  bizarrste  Geschichte  handelt  von  jener
„Hottentotten-Venus“, die in London und Paris als Weltwunder
gegen Geld vorgezeigt und mit abgründigen sexuellen Phantasien
besetzt wurde. Die Historie zwischen Europa und Afrika, so
ahnt man, ist weitaus mehr als politisches Kalkül, sie ist
durchaus pathologisch, wahn- und körperhaft geprägt.

Zeitsprung: Als Groteske der etwas milderen Observanz erweist
sich  Horst  Köhlers  bundespräsidiale  Goodwill-Tournee  durch
afrikanische Länder. Hans Christoph Buch gehörte seinerzeit
zur  Entourage.  Hier  feiern  rundum  alle  Klischees  vom
„Schwarzen Kontinent“ Urständ – vom Operettenstaat bis zur
immerwährenden  Tanzwütigkeit  der  „Eingeborenen“.  Alles  nur
Kulissenschieberei,  in  der  auf  kläglichste  Weise  „Politik“
inszeniert wird. Kein Wunder, dass etwa der eine oder andere
journalistische  Beobachter  die  Restbestände  seines
Bewusstseins  mit  Sex  und  Suff  betäubt.

Weitere Passagen des Buches dringen bis in lebensgefährliche
Bereiche des jetzigen Afrika vor. Die Hölle auf Erden, mit nur
allzu  bekannten  Stichworten:  Marodierende  Banden,
Kindersoldaten;  Bürgerkriege,  in  denen  Hunderttausende
Menschen viehisch abgeschlachtet werden; Diktatoren, die ihre
Völker bis aufs Blut ausbeuten. Als Hans Christoph Buch eine
Gewaltszene mit eigenen Augen sieht, blättert auch bei ihm der
Lack  der  Zivilisation  ab,  wie  er  erschütternd  ehrlich
eingesteht: „Beim Anblick des an die Kehle gesetzten Messers
geriet  ich  in  unkontrollierte  Erregung,  die  sich  zu



sadistischer Lust steigerte, als sein Blut zu fließen begann –
am liebsten hätte ich mich an seiner Folterung beteiligt…“
Dabei  hatte  er  sich  offiziell  für  die  Freilassung  des
Bedrohten eingesetzt. Welche Kräfte sind da am Werk, wenn ein
politisch absolut unverdächtiger Mann wie Buch, der mit dem
kolossalen Thema Afrika nicht fertig werden kann und mag,
derart an sich irre wird? Wo ist links, rechts, oben und
unten?

Dies  alles  lesend,  kann  man  wahrlich  verzweifeln.
Hoffnungsschimmer  sind  ach  so  gering,  wenn  überhaupt
vorhanden. Puritanisch gewendet, fragt es sich gar, ob just
dieser  Band  in  der  bibliophilen  Edition  „Die  andere
Bibliothek“  hat  erscheinen  müssen,  oder  ob  ihm  nicht
Schmucklosigkeit  besser  angestanden  hätte.

Solche  monströsen  Themen  lassen  sich  jedenfalls  kaum
stilistisch  „bändigen“,  sie  bleiben  buchstäblich  so
fassungslos  wie  in  diesem  Falle  Autor  und  Leser.  Hans
Christoph  Buch  arrangiert  und  collagiert  die  geradezu
surrealen  Partikel  der  schrecklichen  Wirklichkeit  nach
Kräften, doch sie zerrinnen ihm gleichsam unter den Händen,
von Ordnung kann hier eben keine Rede sein. Jede gefälligere
Zurichtung  des  Stoffes  wäre  wohl  infam  gewesen.  Buchs
persönlicher Zugang bringt allemal mehr Ertrag als noch so
klug und scheinbar schlüssig formulierte Ferndiagnosen. Und so
lässt „Apokalypse Afrika“ einen am Ende ratlos zurück; ganz
so, wie es die bittere Wirklichkeit vermag.

Hans Christoph Buch: „Apokalypse Afrika oder Schiffbruch mit
Zuschauern“.  Eichborn  Verlag  /  Die  andere  Bibliothek,  252
Seiten, 29 Euro.



Ehebriefwechsel der Tolstojs:
„Du schienst mir alt, mager
und bedauernswert“
geschrieben von Bernd Berke | 14. Juli 2011
„Nun will ich mich meinem Ideal der guten, vor allem tätigen
und  zu  allem  begabten  Hausfrau  annähern.“  So  bereitwillig
diente  sich  Sofja  Tolstaja  geb.  Behrs  ihrem  weltberühmten
Ehemann an, dem russischen Schriftsteller Lew Tolstoj („Krieg
und Frieden“, „Anna Karenina“).

Das Zitat stammt vom 5. Dezember 1864 und steht damit noch
ziemlich am Beginn des umfangreichen Briefwechsels, der das
beständig wogende Auf und Ab dieser Beziehung nachzeichnet.
Das gemeinsame Glück war auf Dauer gleichsam streng bemessen.

Die Briefsammlung wird als Weltpremiere angepriesen: Erstmals
sind  die  Schreiben  beider  Eheleute  im  Dialog  zu  lesen.
Erstaunlich  nur,  dass  dies  erst  jetzt  möglich  ist.  Zur
editorischen  Vorgeschichte  gehört,  dass  Sofja  Tolstaja  auf
Lews misogyne „Kreutzersonate“ entschieden mit ihrem Kurzroman
„Eine Frage der Schuld“ antwortete, der allerdings seinerzeit
nicht erschienen ist, sondern erst 75 Jahre nach ihrem Tod.
Seither ist sie ein wenig aus seinem Schatten herausgetreten.

Gegen  Ende  der  langen  Ehezeit,  als  ihr  Mann  sie  aus
weltanschaulichen Gründen brüsk verlassen hat, fleht sie am
29.  Oktober  1910:  „Ljowotschka,  mein  Liebster,  kehre  nach
Hause  zurück,  Lieber,  rette  mich  vor  einem  neuerlichen
Selbstmordversuch  (…)  ich  werde  alles,  alles  tun,  was  du
willst…“ Es gab keine Gelegenheit mehr: Lew Tolstoj starb
wenige Tage später, am 7. November 1910.

Die  beiden  bisherigen  Zitate  täuschen.  Sofja  Tolstaja  ist
nicht  all  die  Jahre  über  unterwürfig  geblieben,  sie  hat
phasenweise  schroffe  Kritik  an  Tolstojs  (zunehmend
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asketischer) Lebensführung geäußert. Sie sorgte sich um die
insgesamt 13 (!) Kinder, die sie (unterstützt von Gouvernanten
aus Westeuropa) fast ohne tätige Mithilfe ihres Gatten aufzog,
falls sie nicht schon früh starben. Zudem kümmerte sie sich in
durchwachten Nächten mit Abschriften seiner Werke sowie als
Lektorin und Herausgeberin aufopferungsvoll um Lew Tolstojs
Ruhm.

Umso  entsetzter  war  sie,  als  Tolstoj  schließlich  seine
lukrativen Autorenrechte für „frei“ erklärte und damit die
eigene  Familie  quasi  enterbte.  Die  schreckliche,
allgegenwärtige Armut in Russland hatte ihn auf einen Weg der
christlich  motivierten  Entsagung  gebracht,  den  er  immer
radikaler und ohne Rücksicht auf Angehörige beschritt. Hass
auf die eigene, privilegierte Klasse bricht sich in etlichen
seiner Briefe Bahn: „Das Leben unserer gesamten Schicht ist
(…) errichtet auf Stolz, Grausamkeit, Gewalt, Übel…“ Tolstoj
betrieb Garküchen zur Armenspeisung, doch überließ er sich
andererseits einem Hang zur Esoterik. Er scharte Jünger um
sich,  die  ihm  schmeichelten  und  seiner  Frau  arg  ins
editorische  Handwerk  pfuschten.

Der Briefwechsel konnte sich in oft langen Trennungsphasen
entfalten. Auf der Suche nach dem einfachen Leben zog sich
Tolstoj immer häufiger nach Jasnaja Poljana und auf andere
entlegene Landgüter zurück. Sofja hingegen blieb vor allem den
Winter über in Moskau – wegen der ungleich besseren Schulen.

Man muss kein großer Frauenkenner sein, um die Wirkung solcher
Zeilen einzuschätzen, mit denen sich Tolstoj 1871 für eine
Briefsendung  Sofjas  bedankte:  „Deine  Photographie  war  auch
dabei.  Sie  hat  mich  sehr  gefreut  (…),  obwohl  der  erste
Eindruck nicht gerade angenehm war. Du schienst mir alt, mager
und bedauernswert.“

Immer wieder versichern die beiden einander ihrer bleibenden
Liebe, der gegenseitigen Sorge ums leibliche und seelische
Wohlbefinden, doch immer greller werden vor allem Gegensätze



und Brüche sichtbar. Mühsam geschlossene Kompromisse erweisen
sich rasch als bröckelnder Kitt.

Er tadelt ihren angeblichen Hang zum Luxus. Sie beklagt sich
über  seine  Misanthropie.  Er  wirft  ihr  Garstigkeit  und
Streitsucht  vor.  Sie  moniert,  er  stelle  die  Liebe  zur
Menschheit  über  die  Familie.  1883  gelangt  sie  zum
deprimierenden Fazit: „…zu wissen, daß Du mein ganzes Leben
und mich als Menschen nicht gutheißt und nicht ernst nimmst.“
Dramatischer  ausgedrückt:  „Mit  der  einen  Hand  liebkost  Du
mich, während Du mir das Messer zeigst, welches Du in der
anderen hältst.“

Als folgenloser Ausbruch erweist sich Tolstojs Zerknirschung:
„(…) besonders aber bin ich mir selbst widerwärtig geworden.
An allem trage ich die Schuld – ich, das grobe, egoistische
Tier!“

Dann wieder sie: „(…) ich bin Deiner Güte nicht würdig, fühle
mich um so vieles schlechter als Du…“ Oder auch so: „Du kannst
mich nicht einfach fallenlassen, denn meine Bestimmung ist es,
Deine Frau zu sein…“

Manche Passagen lesen sich qualvoll. Derlei Selbstaufgabe kann
man  sich  kaum  noch  begreiflich  machen.  Ob  der  andere
Zeithorizont zur Erklärung ausreicht? Oder ob hier zwei große,
erbittert beharrliche Liebeszerstörer am Lebenswerke waren?

Der Briefwechsel ist zugleich ein fortlaufendes Dokument zur
Historie.  Das  Spektrum  reicht  von  Wohn-  und
Lebensverhältnissen über den ständigen Kampf mit staatlichen
und  kirchlichen  Zensurbehörden,  schließt  Wetterunbill  (oft
bitterste Kälte), Erziehungsfragen und Gesundheitswesen ein,
reicht schließlich bis zu gesellschaftlichen Verwerfungen im
weiteren Vorfeld der russischen Revolution. Sofja zeigt sich
stets besorgt, dass ihr Mann mit seinem Eintreten für die
Armen als radikaler Sozialist gelten könnte und mahnt ihn
inständig zur politischen Mäßigung. Die Familie stellte sie



über alles, auch über den Gang des Weltgeistes.

Lew  Tolstoj  /  Sofja  Tolstaja:  „Eine  Ehe  in  Briefen“.
Herausgegeben  und  übersetzt  von  Ursula  Keller  und  Natalja
Sharandak. Insel Verlag. 494 Seiten. 22,90 Euro.

Zurück zum Körper
geschrieben von Bernd Berke | 14. Juli 2011
Immer raffiniertere Techniken haben unser Leben entsinnlicht,
so dass sich das Bedürfnis einstellt, verlorene Körperlichkeit
wiederzugewinnen.  Das  ist  ein  Grundgedanke,  der  den
Literaturwissenschaftler Hans Ulrich Gumbrecht umtreibt – und
beileibe nicht nur ihn.

Der in Würzburg geborene Gumbrecht (Jahrgang 1948) war bereits
mit 26 Jahren Professor in Bochum, wechselte dann an die Uni
Siegen,  lehrt  seit  1989  an  der  Stanford  University
(Kalifornien/USA)  und  gilt  als  einer  der  einflussreichsten
Geisteswissenschaftler  deutscher  Herkunft.  Geographisch,
biographisch  und  thematisch  hat  er  einen  weiten  Horizont.
Beispielsweise hat er schon früh (bevor es intellektuelle Mode
geworden ist) auch Phänomene des Sports in den Blick gefasst.

Im neuen Aufsatzband „Unsere breite Gegenwart“ verfolgt er
Spuren einer noch ausführlich zu schreibenden Geschichte der
Körperlichkeit.  Ein  schmales  Buch,  doch  wie  gedankenreich!
Freilich  ziehen  sich  einige  Kernsätze  arg
wiederholungsträchtig  durch  alle  Kapitel.  Und  leider  ist
Gumbrecht kein Stilist, der seine Denkpracht in sprachlicher
Eleganz erstrahlen ließe.

Der Autor diagnostiziert ein Ende jenes linearen historischen
Denkens, das ungefähr seit Beginn des 19. Jahrhunderts Habitus
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der Intellektuellen gewesen sei, das sich und die Menschheit
stets unterwegs zu einer besseren Zukunft wähnte, immerzu die
Welt erst deutend entschlüsseln wollte und sich dabei unter
dem Descartes-Leitsatz „Ich denke, also bin ich“ fortwährend
selbst beobachtete.

Die Zukunft lässt uns keine Wahl

Heute, so Gumbrecht, stehe keine offene Zukunft mit vielerlei
Wahlmöglichkeiten mehr vor uns, sondern es komme allenfalls
eine umfassende Bedrohung auf uns zu, vornehmlich in Gestalt
der kaum noch aufzuhaltenden Klimakatastrophe. Nach der längst
erkalteten Weltraum-Euphorie seien wir zurückgeworfen auf den
desolaten Zustand der Erde. Gleichzeitig würden wir überflutet
von Vergangenheiten, von denen wir nie mehr richtig loskommen.
Wir haben nahezu alles abrufbereit gespeichert, aber was ist
wirklich wichtig?

Die  mehrfache  Ausweg-  und  Richtungslosigkeit,  so  Gumbrecht
weiter, verweise uns auf eine „breite Gegenwart“ simultanen
Geschehens,  in  der  wir  zwischen  (allzu)  vielen  Optionen
oszillieren.  Während  wir  uns  nicht  mehr  so  sehr  in  die
(kommende  oder  verflossene)  Zeit  hinein  projizieren,
orientieren wir uns im Hier und Jetzt mehr räumlich und damit
körperlich. Wir suchen nicht mehr den eigentlichen Sinn hinter
den Dingen, sondern oft schon in ihrer schieren Präsenz. Man
könnte auch sagen: an ihrer sinnlich wahrnehmbaren, gleichsam
körperlichen Oberfläche.

Sprache streichelt die Haut

Derlei  Gedankenfiguren  wendet  Gumbrecht  auf  verschiedene
Lebensbereiche an. Im Lichte seiner Hypothesen gewinnt selbst
die  vermeintlich  körperlose  Sprache  physischen  Klang  und
Volumen. Die Schwingungen gesprochener Worte berühren demnach
ganz sachte unsere Haut, noch bevor Fragen nach Bedeutung und
Interpretation sich stellen. Auch schließe der Rhythmus von
Gedichten  eine  körperliche  Dimension  ein,  ebenso  wie  die



beschwörende Sprache der Mystik. Gumbrecht hegt die Hoffnung,
„daß (…) die Sprache (wieder?) zum Mittel der Versöhnung mit
den Dingen der Welt werden kann.“ Ein uralter Traum unserer
Gattung. Aber ist er denn nicht längst ausgeträumt?

Anderes Thema, ähnliches Theorie-Besteck: Die Globalisierung
lasse  räumliche  Unterschiede  immer  unwichtiger  werden,
tendiere  also  letztlich  zur  Körperlosigkeit.  Erschreckender
Befund  im  Zeichen  des  Internets:  „Es  ist  daher  schwierig
geworden, Situationen zu finden, die es verdienen, Situationen
des ,Erlebens‘ genannt zu werden…“

Lob des zauberhaften Sports

Just  in  den  (jedoch  zunehmend  kommerzialisierten)
Erscheinungsformen des Sports sieht Gumbrecht Anzeichen einer
Gegenbewegung,  die  auf  eine  Rückgewinnung  der  Physis
hinauslaufen könnte. In einer allseits entzauberten Welt seien
große  Momente  des  Sports  zugleich  Augenblicke  der
Wiederverzauberung, die Stadien somit potenziell heilige Orte.
Ein schöner Spielzug der eigenen Mannschaft bringe einen den
Göttern  näher.  Prosaischer  und  fast  schon  banal  kann  man
sagen,  „…daß  der  Sport  dem  Körper  einen  Platz  in  unserer
Existenz offenhält“.

Phänomene  wie  Tattoo,  Piercing,  offene  Sexualität,
expandierende  Schönheitschirurgie,  aber  auch  ein  Hang  zur
Regionalisierung weisen Gumbrecht zufolge gleichfalls in die
Richtung  spürbar  konkreten  Daseins,  allerdings  (so  wäre
hinzuzufügen)  mit  womöglich  schmerzlichen  Nebenwirkungen.
Zitat: „Es ist das Bedürfnis nach Zugehörigkeit zu einem Raum,
der nicht zu groß ist, um noch mit persönlichen Erfahrungen
(…) gefüllt werden zu können…“ Ein solcher Weg könnte in die
Enge  führen,  nicht  ins  Offene.  Außerdem  hat  man  über
Regionalisierung und nachfolgende Dialektmoden auch schon in
den 70er Jahren debattiert, es ist wahrlich nichts Neues unter
der Sonne.



Doch wiederum kommt der heutige US-Staatsbürger Gumbrecht zu
einem  erstaunlich  hoffnungsvollen  Schluss:  „In  der
neoliberalen Welt der Globalisierung haben wir die Freiheit,
uns  ständig  neu  zu  erfinden.“  Das  erzähle  mal  einer  den
Verlierern des entfesselten globalen Wirtschaftens. Vielleicht
erweist sich die gepriesene Freiheit ja als furchtbarer Zwang.

Unter der Überschrift „Stagnation“ lässt Gumbrecht bisherige
Denkweisen und Ideologien Revue passieren. Ob Marxismus oder
Strukturalismus, sie alle hätten mit immer neuen Projekten in
eine erstrebenswerte Zukunft gezielt. Doch irgendwann war es
offenbar genug mit Zuversicht und Gewissheit, und es trat
Stillstand ein. Der Fortschrittsgedanke sei implodiert. Auch
die  Kultur  habe  einen  Bedeutungswandel  durchgemacht.  Nicht
mehr Irritation und Provokation sei ihr Hauptfeld, sondern sie
trete in die Sphäre der Rituale ein. Auch unser Verhältnis zu
den literarischen Klassikern wird beleuchtet. Bis vor einiger
Zeit  habe  es  vor  allem  widerspenstig  politische  Lektüren
gegeben, heute würden Autoren wie Kleist eher „lebenskundlich“
und  existenzialistisch  rezipiert,  also  gleichsam  körpernah.
Gumbrechts Beispiel: Kleists gemeinsamer Freitod mit Henriette
Vogel ergreift selbst brasilianische Studenten.

Im Schlusskapitel zieht Gumbrecht eine interessante Parallele
zwischen einem körperlosen Denken und den von jeder fassbaren
Realität abgehobenen Spekulationen mit Derivaten, die in die
tiefste  Wirtschaftskrise  geführt  haben.  Und  wieder  dämmert
eine vage Hoffnung: Mehr Körper – weniger Krise?

Hans  Ulrich  Gumbrecht:  „Unsere  breite  Gegenwart“.  edition
suhrkamp. 144 Seiten. 12 Euro.



Ergiebige Heimatkunde
geschrieben von Bernd Berke | 14. Juli 2011
Das glauben vielleicht viele zu können: „Einfach“ über einen
seltsamen Verwandten schreiben, dessen Dasein einem auf der
Seele liegt. Aber wehe, wenn man es versucht. Dann kommt in
den seltensten Fällen Literatur dabei heraus.

Umso höher ist dieser Schriftsteller einzuschätzen: Andreas
Maier (Jahrgang 1967, Romanerfolg „Wäldchestag“) erinnert sich
in „Das Zimmer“ eingehend an seinen „Onkel J.“ Dieser nur mit
dem Initial benannte Mensch war geistig zurückgeblieben, nach
seinerzeit landläufigen Maßstäben also ein „Idiot“. Doch sein
nahezu unbemerkt und folgenlos verstrichenes Leben war, so wie
Maier davon berichtet, durchaus bemerkenswert.

Zum einen verblieb Onkel J., trotz (vornehmlich nach innen
gekehrter) aggressiver Anwandlungen, im nahezu kindlich-naiven
Stande der Unschuld, zum anderen brachte er ungewollt einige
Wesenszüge  der  Wetterau  auf  den  (weitgehend  wortlosen)
Begriff. Der Erzähler sieht es als seine Aufgabe an, „dem
Onkel eine Sprache zu geben…, denn sonst wäre er gar nicht da
und  einfach  tot  und  vergessen…“  Er  legt  Wert  auf  die
Feststellung,  dass  dieser  bedauernswerte  Mensch  „auch  ein
Leben hatte und von Gott in dieses Leben hinein geschaffen
war…“ Und er versetzt sich nun in diesen Menschen hinein,
indem er in dessen früherem Zimmer schreibt. Doch wahrt er
auch die nötige Distanz.

Es  handelt  sich  um  eine  besondere,  ergiebige  Form  der
„Heimatkunde“. Die Wetterau, jener provinzielle Landstrich im
Hessischen (Bad Nauheim, Friedberg), wird im Wesentlichen um
die Mitte bis gegen Ende der 1960er Jahre geschildert (Gipfel-
und  Wendepunkt:  die  im  Fernsehen  zelebrierte  Mondlandung
1969), und zwar durchaus unaufgeregt, wie es der Randlage
entspricht.  Doch  selbst  die  vermeintlich  unscheinbarste
Beobachtung  birgt  noch  Bezeichnendes.  Zumal  es  einst
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Brückenfiguren zur großen Welt gegeben hat: Der russische Zar
absolvierte hier Kuren, auch Sissi und Einstein sind hier
gewesen  –  und  Elvis  war  hier  1958  bis  1960  als  Soldat
stationiert, so dass sich dessen Wege mit denen des Onkels
sogar vage gekreuzt haben. Doch welch ein Kontrast zu jedwedem
Glamour!

Das stickige Aroma der 60er kann man geradezu lesend einatmen.
Es war eine Zeit des „Noch“: Noch keine großen Staus, daher
auch noch keine Ortsumgehungsstraßen, noch ein wenig Dialekt
und noch sehr viele Frauen in Kittelschürzen auf den Dörfern.
Es wird noch kräftig geraucht und tagsüber bei der Arbeit
gesoffen,  doch  man  legt  auch  noch  verbissen  Wert  auf
Sauberkeit  und  Ordnung  –  und  die  Züge  haben  noch  keine
Verspätung. Zitat: „In den sechziger Jahren hatte bereits die
Gegenwart einen Gelbstich.“

Vor diesem Zeithorizont hat Onkel J. ein armseliges Leben
geführt  (richtiger  wohl:  „es“  hat  ihn  geführt).  Dieser
detailgesättigte,  sanftmütige,  emphatische,  nur  in  Maßen
ironische Roman gleicht einem nachträglichen Rettungsversuch,
einer  Bewahrung,  Bergung  und  Verteidigung  dieses  kleinen,
abgeschiedenen  Daseins,  folglich  ist  der  Text  mit
Vergeblichkeit,  Melancholie  und  Zeitweh  getränkt.  Denn  für
eine wirkliche Rettung ist es ja viel zu spät. Und im krassen
Gegensatz zu Thomas Bernhard, mit dem Maier öfter verglichen
wird, steigert sich Letzterer niemals in haltlose Hasstiraden
hinein.

Eine unheimliche Hauptrolle spielt der Wagen des Onkels, ein
brauner VW Variant Kombi (der auch das Buchcover ziert), mit
dem er sozusagen den Laufburschen der Familie spielen muss;
stets  zähneknirschend  und  in  sich  hinein  fluchend,  doch
kläglich machtlos. Zwangsneurotisch rituell prüft er jedes Mal
das nazifarbene Fahrzeug, als ginge es ins Weltall: „Nun sitzt
er drin. Alle Armaturen noch da. Tacho da. Drehzahlmesser da.
Schaltknüppel,  alles  an  seiner  Stelle.  Lenkrad  noch  nicht
angreifen!  Rückspiegel  kontrollieren.  Türe  bereits



geschlossen?  Türe  geschlossen!  Auch  die  Uhr  kontrollieren,
Uhrenvergleich mit seiner Uhr am Handgelenk. Uhrzeit normal,
Vergleich  richtig.  Alles  ordnungsgemäß  und  einwandfrei  und
startbereit…“

Einflussreiche Verwandte haben dem Onkel einen Job bei der
Paketstation am Frankfurter Hauptbahnhof besorgt. Ein Posten,
den  er  nahezu  als  hoheitliche  Aufgabe  versteht.  Manchmal
wandelt  ihn  sexuelle  Versuchung  im  Rotlichtviertel  der
benachbarten Kaiserstraße an, doch dann kehrt er pünktlich zu
seiner  Mutter  heim.  Sie  und  die  Waldnatur  sind  seine
Ruhepunkte.  Seine  sonstigen  Sehnsüchte  heften  sich  an
Militärtechnik oder an Gestalten wie Luis Trenker und Heino.
Ein Wunder dieses Romans: Selbst solche Irrungen vermag man
nachzuvollziehen; wiewohl man weiß, dass sie eine politisch
fragwürdige Tönung annehmen können.

Das Buch ist angeblich der Beginn einer weit ausgreifenden,
vielbändigen hessischen Familiensaga. Nur zu!

Andreas  Maier:  „Das  Zimmer“.  Roman.  Suhrkamp  Verlag.203
Seiten. 17,90 Euro.

Ian  McEwans  Roman  „Solar“:
Verheddert und verkleistert
geschrieben von Bernd Berke | 14. Juli 2011
Michael Beard ist veritabler Nobelpreisträger für Physik. Doch
sein Leben ist ziemlich verpfuscht. Seine Frau betrügt ihn –
zunächst mit dem vierschrötigen Handwerker Tarpin, dann auch
noch  mit  dem  idealistischen  Nachwuchs-Wissenschaftler  Tom
Aldous. Beruflich dümpelt Beard als Leiter eines unsinnigen
Instituts  nur  noch  halbwegs  komfortabel  dahin.  Allmählich
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verfettet er und trinkt ohnehin zu viel Alkohol. Etwas Trost
findet er beim einen oder anderen Weibe.

So ein Tropf ist die Hauptfigur in Ian McEwans Roman „Solar“.
Der Titel verweist auf die allfällige Klimadebatte und auf die
Sonnenenergie,  welche  die  angebliche  Apokalypse  aufhalten
soll. Beard ist in dieser Hinsicht äußerst skeptisch, wenn
nicht  gar  zynisch.  Er  will  sich  einfach  auf  nichts  mehr
festlegen – weder wissenschaftlich noch erotisch. Auch eine
(streckenweise  hinreißend  grotesk  geschilderte)  arktische
Info-Reise im chaotischen Kreise wohlmeinender Klimakünstler
überzeugt ihn nicht. Minus 26 Grad deuten nicht gerade auf
Erderwärmung hin. Und die „grünen“ Traumtänzer können ja nicht
mal  in  der  kältegerechten  Kleiderkammer  Ordnung  halten,
geschweige denn auf dem Planeten.

Nun aber waltet das Schicksal: Wegen vorzeitiger Rückkehr von
jener abenteuerlichen Tour ertappt Beard in seinem gar nicht
mehr trauten Heim den erwähnten zweiten Liebhaber seiner Frau.
Dieser lachhaft bezopfte Aldous schwadroniert sogleich von der
nahenden Klimakatastrophe, die doch ungleich wichtiger sei als
solcher  Privatkram  –  und  stürzt  kurz  darauf  durch  ein
saublödes  Missgeschick  tödlich  auf  den  Couchtisch.  Beard
überlegt kurz und handelt schnell: Falsche Spuren, die auf
Liebhaber Nummer eins als Mörder hindeuten, sind im Nu gelegt.
Tatsächlich kommt der unglückselige Tarpin in den Knast. Und
Beard schickt sich unversehens an, die Ideen des Toten zur
Sonnenenergie  als  seine  eigenen  zu  verwerten.  Künstliche
Nachahmung der Photosynthese. Klingt doch gut und hat global
Konjunktur. So endet der erste von drei Teilen, die anno 2000,
2005 und 2009 spielen.

Was  haben  wir  da?  Beziehungsdrama?  Krimi?  Gerichtsroman?
Slapstick-Komödie? Wissenschafts-Klamotte? Öko-Satire?

Von  allem  etwas.  Der  sonst  zumeist  in  allerhöchsten
Rezensenten-Tönen  gepriesene  McEwan  stochert  und  rührt  mal
hier, mal da. Er richtet ein diffuses Themen- und Genre-Ragout



an. Für sich genommen, sind etliche Passagen unterhaltsam,
stellenweise  blitzt  erzählerische  Meisterschaft  auf.  In
einigen Kapiteln fühlt man sich geradezu heimisch. Doch aufs
Ganze gesehen, verliert und verheddert sich McEwan häufig in
ziellosen,  unproduktiven  Abschweifungen.  Er  möchte  seine
Themenpalette  breit  ausmalen  und  zugleich  fast  alles
hinterrücks  ironisieren,  ja  pulverisieren,  den  Kuchen  also
gleichsam essen und behalten.

Im zweiten Teil finden sich unverständlich ausgiebige Exkurse
zu Beards Ernährungssünden sowie über das bizarre „Duell“ um
eine Chips-Tüte im Eisenbahnwaggon. Vollends unnötig ausufernd
ist  sodann  die  Schilderung  eines  Skandals  im  Zeichen  der
political correctness. Als Beard anzudeuten wagt, Männer seien
womöglich aufgeschlossener für Physik als Frauen, stellt ihn
eine  Geisteswissenschaftlerin  derart  an  den  öffentlichen
Pranger, dass er in den Medien bald nicht nur als Macho,
sondern  zudem  als  Rassist  und  Nazi  gilt.  Doch  die
rufmörderische Kampagne endet so plötzlich, wie sie begonnen
hat. McEwan wollte halt nicht versäumen, auch diese Thematik
noch  abzuhandeln.  Es  ist,  als  hätte  er  Zeilen  und  Seiten
schinden wollen. Manche Passage wirkt weniger erzählfreudig
als geschwätzig.

Im dritten Teil spitzt sich das alles zu. Lauter lose Enden
wollen jetzt entweder gekappt oder verknüpft sein. Vieles wird
freilich nur verkleistert. Lediglich im Epilog des Romans (die
einstige Nobelpreis-Lobrede auf Beard) steht, wie sich solch
unentwirrbare Knoten aufs Glücklichste lösen lassen – nämlich
verblüffend tänzerisch, indem alle Beteiligten im richtigen
Moment loslassen.

Wahrhaftig  kulminiert  gegen  Schluss  die  Wirrnis:  Beards
derzeitige Freundin Melissa erwartet (zu seinem Entsetzen) ein
Kind. Tarpin wird aus dem Knast entlassen und heftet sich an
Beards Fersen – gewiss doch mit rachedurstigen Mordgedanken?
Mehr noch: Auf Beards Hand zeigen sich Symptome für Hautkrebs,
die  er  lange  ignoriert.  Zwischendurch  werden  noch  seine



Kindheit und Jugend aufgerollt, als könnt’s ein Erklärmuster
hergeben.  Zudem  wird  erwogen,  wie  sich  Natur-  und
Geisteswissenschaften  zueinander  verhalten  –  und  die
eigentliche Handlung muss ja auch noch vorangetrieben werden:
Beard  ist  drauf  und  dran,  ein  vermeintlich  weltweit
beispielhaftes Energiezentrum in New Mexico (USA) zu gründen,
wo  er  übrigens  eine  weitere  Geliebte  hat.  Dreifacher
Zangenangriff: Tarpin taucht mit finsterer Miene dort auf,
gewiefte Anwälte wollen seine erschlichenen Patente anfechten
und drohen mit hochnotpeinlichen Enthüllungen, Melissa und die
inzwischen dreijährige Tochter sind gleichfalls im Anmarsch.
Kommt es etwa zur zwischenmenschlichen Klimakatastrophe? Das
wäre ja nicht auszudenken.

Ian  McEwan:  „Solar“.  Roman.  Diogenes  Verlag,  Zürich.  405
Seiten. 21,90 Euro.

Raddatz-Tagebücher:  Im
Haifischbecken der Literatur
geschrieben von Bernd Berke | 14. Juli 2011
Diese Lektüre hat sich hingezogen. 907 Seiten (plus Register)
umfassen  die  Tagebücher  der  Jahre  1982-2001,  die  der
Großkritiker,  Autor  und  Publizist  Fritz  J.  Raddatz  jetzt
vorgelegt  hat.  Es  ist  ein  Wechselbad  aus  spannenden  und
ärgerlichen Passagen.

Frank  Schirrmacher,  FAZ-Mitherausgeber  und  früher  FAZ-
Kulturchef,  wird  auf  der  Rückseite  des  Buchs  in  goldenen
Großbuchstaben  zitiert:  „Dies  ist  er  endlich,  der  große
Gesellschaftsroman der Bundesrepublik!“ Wie zum Dank für die
jubelnde  Empfehlung  erscheint  Schirrmacher  in  Raddatz‘
Tagebüchern  nahezu  als  Lichtgestalt,  als  gebildet,  höchst
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intelligent  und  allzeit  gedankenschnell,  überdies  habe  er
zeitweise das beste Feuilleton der Republik geleitet. Beinahe
so etwas wie eine jüngere Ausgabe seines Vorbildes Raddatz
also.

Man  kennt  sich,  man  hilft  sich?  Nun  ja.  Meist  ist  das
Gegenteil der Fall: Im grässlich eitlen, zunehmend verkommenen
Kulturbetrieb,  so  jedenfalls  der  Grundtenor  des  gesamten
Bandes, denke jeder nur an sich selbst. Hauen und Stechen,
jeder gegen jeden. Da ist man als normalsterblicher Leser
heilfroh, nicht mit bekannten Schriftstellern befreundet zu
sein und nicht solche Imponier-Sätze notieren zu müssen: „Ich
gebe auf dem Postamt Briefe an Grass, Botho Strauß, Hochhuth
und  Enzensberger  auf…“  Pointe:  Selbst  der  Postbeamte  hieß
(welch’ Zufall) Max Frisch.

Bloß nicht mit bekannten Autoren befreundet sein

Im Haifischbecken der egomanischen Literaten erkundigen sich
selbst altgediente Freunde, wie etwa die Autoren Günter Grass
oder Rolf Hochhuth, kaum einmal näher nach Arbeitsvorhaben und
Befinden  des  Fritz  J.  Raddatz.  Er  leidet  unter  solcher
Ignoranz wie ein Hund. Und nimmt permanent übel. Viele seiner
Notizen  sind  (auch  pekuniär  besehen)  buchstäblich
„Abrechnungen“: Demnach würdigt man ihn stets zu wenig und
lässt sich auch noch von ihm aushalten. Kaviar, Schampus oder
edle Bordeaux-Weine gingen allzu oft auf seine Kappe. Ist er
hingegen anderswo zu Gast, geht’s eher schäbig zu. Fast alle
sind geizig, er ist großzügig. Du meine Güte!

Überaus leicht verletzliche Eitelkeit ist ein Wesenszug dieses
Tagebuchschreibers,  der  darum  ringt,  nicht  nur  als
erstklassiger  Journalist,  sondern  als  veritabler
Schriftsteller zu gelten. Ergo: Ein eitler Pfau hält all den
anderen Pfauen ihre Pfauenhaftigkeit vor. Und das über so
viele Seiten hinweg. Es ist mitunter quälend. Gemildert wird
die Suada bisweilen durch zerknirschte Selbsterkenntnis: „Ich
habe  mich  in  den  Fäden  der  selbstgesponnenen  Eitelkeit



verfangen und finde nun aus diesem Netz nicht mehr heraus…“
Oder sogar: „Ich muß mich schon fragen, ob ich mich, meine
angebliche Lebensleistung und meine nebbich Bedeutung, nicht
enorm überschätze.“ Zwiespältiger Befund: „Weiß also nicht,
was ich will. Man will ,beachtet‘ werden – und zugleich in
Ruhe gelassen.“

Ungeachtet aller Widrigkeiten ging’s immer wieder frisch ins
Getümmel. Über die Buchmesse jammern, aber sich jedes Jahr
hinein stürzen. Auf dem Jahrmarkt der Eitelkeiten darf „man“
eben  nicht  fehlen.  Doch  manchmal  übermannt  Raddatz  der
Überdruss, der Ennui: In Zürich langweilen ihn die Museen,
einschließlich der Cézanne-Bilder. Demonstrativer Seufzer des
übersättigten Ästhetizisten: „Was soll man mir schon Neues
bieten?“

Von 1977 bis 1985 war der frühere Rowohlt-Cheflektor Raddatz
Feuilletonchef  der  Hamburger  Wochenzeitung  „Die  Zeit“.  Es
waren dort wohl die lebendigsten Jahre dieses Ressorts. Dank
Raddatz‘  vielfältigen  Verbindungen  zu  Akteuren  des
hassgeliebten  Literaturbetriebs  schrieben  damals  die
erlauchtesten Geister regelmäßig für das Blatt. 1985 wurde
Raddatz wegen eines gar nicht mal so gravierenden, sondern
eher lässlich-lachhaften Fehlers als Ressortleiter geschasst
(er  hatte  in  einer  Buchmesse-Glosse  Goethe  mit  dem  –
seinerzeit noch nicht existierenden – Frankfurter Bahnhof in
Verbindung  gebracht),  blieb  aber  Autor  der  Zeitung,  mit
offenbar bestens gepolstertem Spesenkonto.

„70. Geburtstag. Grabstein gekauft.“

Dennoch: Das Leiden am Karrierebruch füllt viele Seiten des
Tagebuchs.  Eigentlich  kein  Wunder,  dass  der  zusehends
wehleidige Raddatz die Entwicklung der „Zeit“-Redaktion fortan
als Niedergang wahrnimmt; erst recht, als Sigrid Löffler das
Feuilleton übernimmt. Sein Selbstwertgefühl ist angekratzt und
muss mühsam behauptet werden, zudem verspürt Raddatz Anzeichen
des Alters. Später heißt es einmal wunderbar lakonisch: „70.



Geburtstag. Grabstein gekauft.“ Vergällte Lebenslust – allem
Luxus zum Trotz. Gegen Melancholie helfen natürlich weder die
kunstsinnig ausstaffierten Wohnungen in Hamburg, auf Sylt und
in  Nizza,  noch  die  teuren  Fahrzeuge  (erst  Porsche,  dann
Jaguar).

Und  der  „Gesellschaftsroman“?  Raddatz  zeigt  uns  zahllose
Prominente aus Kultur und Politik in Nahansicht. Der Mann hat
so  gut  wie  alle  gekannt,  die  Rang  und  Namen  hatten.  Wer
mitunter  brillant  formulierte  Sottisen  über  Deutschlands
wirkliche  und  vermeintliche  Elite  sucht,  wird  reichlich
fündig. Darüber hinaus bietet das Buch tatsächlich Bruchstücke
oder Bausteine einer bundesrepublikanischen Sittengeschichte.
Doch ein Roman ist das alles bei weitem nicht.

Schreckenskabinett betrüblicher Gestalten

Wollte  man  eine  Negativ-Rangliste  aufstellen,  so  wären
„Spiegel“-Begründer  Rudolf  Augstein  (angeblich  auf  seine
älteren  Tage  ein  erbärmlicher  Alkoholiker),  die  einstige
„Zeit“-Mitherausgeberin  Marion  Gräfin  Dönhoff  („Kuh“),  der
selbstverliebt  schwatzhafte  Rhetoriker  Walter  Jens,  dito
„Literaturpapst“ Marcel Reich-Ranicki, Suhrkamp-Chef Siegfried
Unseld und der hochmütige Germanist Hans Mayer einige der
missliebigsten  Figuren  im  Schreckenskabinett  des  Fritz  J.
Raddatz. Also vorwiegend Leute, die mit Raddatz um Kronjuwelen
des Kulturbetriebs bzw. des Pressewesens rivalisier(t)en, so
auch ein weiterer Kritiker-Kollege, der „miese Herr Karasek“
vom  herzlich  verachteten  Schmutzblatt  namens  „Spiegel“.
Namenlose Schreiberlinge sind in solchen Sphären ohnehin nicht
satisfaktionsfähig.

Altkanzler und „Zeit“-Mitherausgeber Helmut Schmidt kommt nach
Raddatz‘  Lesart  –  wie  nahezu  alle  Politiker  –  als
banausenhafter Simpel daher, TV-Promi Ulrich Wickert wird als
ahnungsloser „Fernseh-Ansager“ vorgeführt. Raddatz bekundet,
von  tagtäglichen  Politiker-Sorgen  nichts  wissen  zu  wollen,
denn – so wörtlich – „man will ja auch nicht die Sorgen der



Müllabfuhrmänner hören.“ Klar, mit denen kann man ja nicht
über James Joyce oder die besten Bordeaux-Lagen reden. Zu
solchem Dünkel passt diese Notiz von einer Lesereise: „Mich
interessiert ‚mein Publikum‘ nicht; sie sollen lesen und die
Klappe halten.“

Einmal in Fahrt, schmäht Raddatz auch Klassiker der Literatur
als mindere Skribenten, so u. a. Tolstoi, Montaigne, Balzac,
Proust  und  Roland  Barthes.  Wie  denn  überhaupt  Frankreich
vorwiegend mit Oberflächlichkeit assoziiert wird. Ein alter,
erzdeutscher Topos, erstaunlich beim erklärten Linken Raddatz.
Im Zuge der deutschen „Wende“ 1989/90 ereilt der Bannstrahl
(Stichwort „Stasi-Connection“) auch Heiner Müller und Christa
Wolf.  Mehr  Abschätziges  gefällig?  Nur  wenige  Beispiele:
Dürrenmatt  ist  „etwas  dumm“  (S.  83),  Thomas  Bernhard  ein
bloßer Literatur-Clown (S. 278), Adolf Muschg flach (S. 510),
Fontanes  Tagebücher  sind  nichtssagend  (S.  579),  Elfriede
Jelinek ist läppisch und infam (S. 663), Kavafis banal (S.
724),  das  „Bürschlein“  Harry  Rowohlt  lediglich  „von  Beruf
Erbe“ (S. 816).

Nur selten, aber immerhin blitzt zwischen all den harschen,
längst nicht immer triftigen, ja oft haltlosen Urteilen auch
Selbstkritik auf: „Oder irre ich mich aus Verdrossenheit?“ Zum
Ausgleich  werden  ein  Autor  wie  Kurt  Drawert  oder  der  eng
befreundete  Maler  Paul  Wunderlich  in  hohen  Tönen  gelobt.
Stimmen hier noch die Maßstäbe?

Wenn Raddatz seine Schwester (Kosename „Schnecke“) schildert,
genießt  man  einige  der  besten  Passagen  des  Buches.  Doch
manchmal  trägt  er  Privates  unangenehm  stolzgeschwellt  zu
Markte. So renommiert der schwule Kulturkritiker damit, dass
er es in jüngeren Jahren u. a. mit Größen wie dem Beat-Poeten
Allen Ginsberg oder dem Tänzer Rudolf Nurejew getrieben habe.
Vollends peinlich ist das sexuelle Eigenlob auf dem Umweg über
„Stimmen  zum  Spiel“:  Raddatz  lässt  wissen,  dass  viele
Herrschaften ihn als jeweils besten Liebhaber ihres Lebens
bezeichnet hätten (S. 749).



Das üppige Textkonvolut hätte man kürzen können, es ist hie
und da arg wiederholungsträchtig. Dann wäre Platz gewesen für
erläuternde Anmerkungen (und aussagekräftige Fotografien), die
man schmerzlich vermisst. Schon heute sind etliche Personen
und Vorfälle nicht mehr vielen Menschen geläufig, in ein paar
Jahren werden sie noch mehr verblasst sein.

Fritz J. Raddatz: „Tagebücher 1982-2001“. Rowohlt Verlag. 939
Seiten. 34,95 Euro.

Die Bestseller der NS-Zeit
geschrieben von Bernd Berke | 14. Juli 2011
Das Nazi-Regime war – wie man weiß – totalitär, und doch ging
es in vielen Bereichen „ungeordnet“ bis chaotisch zu. Auch die
literarischen Präferenzen waren letztlich nicht ausgemacht.

Christian Adam (Abteilungsleiter Bildung und Forschung bei der
Birthler-Behörde)  hat  in  seinem  sehr  materialreichen,  doch
nicht allzu stringent strukturierten Buch „Lesen unter Hitler“
zusammengetragen,  was  nur  irgend  in  der  NS-Zeit
Bestsellerauflagen erzielt hat. So kommt weniger der explizite
Ungeist  von  NS-getreuen  Autoren  (Johst,  Blunck,  Behrens-
Totenohl,  Vesper)  zur  Sprache,  sondern  in  erster  Linie
populäre Publikationen.

Das Spektrum reicht von anfangs noch erlaubten Groschenheften
bis zur Kinderliteratur („Heidi“, „Biene Maja“). Gewichtiger
noch: Sachbücher und Ratgeber („Die deutsche Mutter und ihr
erstes  Kind“,  FKK-Broschüren  mit  „arischer“  Schlagseite,
Reemtsma-Bildsammelalben zu Olympia 1936 u.a.) nehmen breiten
Raum  ein,  was  dem  Leseverhalten  breiter  Schichten  eher
entspricht,  als  würde  man  nur  fiktionale  Literatur
einbeziehen. Dabei zeichnet sich so etwas wie eine Typologie
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damals gängiger Erfolgsbücher mitsamt einigen überraschenden
Schattierungen ab.

Die ruchlose Bücherverbrennung und die damit einher gehenden
Verbote  hatten  1933  praktisch  alle  wesentlichen  Werke  der
Gegenwartsliteratur verbannt und vernichtet, doch was an deren
Stelle treten sollte, blieb nebulös und auch unter höheren NS-
Chargen  umstritten.  Während  Propagandaminister  Goebbels  und
seine  Gefolgsleute  nicht  nur  völkische  Blut-  und  Boden-
Literatur, sondern – ähnlich wie im Kino – auch (ablenkende,
„betäubende“)  Unterhaltung  gelten  ließen,  standen  der
Chefideologe Alfred Rosenberg und seine Kumpane für strikte
Linientreue  im  rassistischen  Sinne.  Zynisch  waren  beide
Haltungen. Jedenfalls fühlten sich ab 1933 nach und nach eine
ganze Reihe von Ministerien, Behörden und Institutionen für
Zensurmaßnahmen zuständig, die einander nicht selten in die
Quere kamen.

Was immer das Regime auch kulturpolitisch anstellte: All die
verfemten  Autoren  waren  nicht  annähernd  zu  „ersetzen“.  Es
blieb eine Handvoll Schriftsteller, die einigermaßen achtbares
Handwerk lieferten (z. B. Ehm Welk, Hans Dominik im Bereich
der Science Fiction, der mondäne Schweizer John Knittel oder
auch  –  Hans  Fallada!),  doch  das  literarische  Leben  lag
weitgehend brach. Es kamen unter den Bedingungen der Zensur
keine nennenswerten Autoren hinzu. So suchte man, notfalls
durch Umdeutung, die „unverwüstlichen“ Klassiker in Dienst zu
nehmen – von Goethe und Schiller bis Wilhelm Busch, von Thoma
und  Ganghofer  bis  Hesse.  Und  in  dem  Norweger  Knut  Hamsun
hätschelte man einen Vorzeigeautor, der sich mehrfach explizit
fürs NS-Regime ausgesprochen hatte.

Auf  Wirrnis  deuten  die  knapp  skizzierten  Lese-Biographien
einiger  Nazi-Größen  hin.  Der  simple  Göring  simulierte
anspruchsvolle  Lektüren,  Himmler  hingegen  hatte  einen
großbürgerlichen Hintergrund und war relativ belesen (was eben
noch längst kein Wert an sich ist). Während Hitler als Karl-
May-Anhänger galt, hatte der studierte Germanist Goebbels auch



modernistische Neigungen.

Aufschlussreicher  sind  Exkurse  zur  Lesersoziologie  und  zur
Entwicklung  des  damaligen  Buchmarktes.  So  hat  die  in
Kriegszeiten  verfügte  Papier-Rationierung  wahrscheinlich
stärker  gewirkt  als  einzelne  Zensurbestimmungen.  Zu  den
Profiteuren  zählte  nicht  nur  der  Nazi-Verlagskonzern  Eher,
sondern beispielsweise auch der seinerzeit rapide gewachsene
Bertelsmann-Verlag.  Immer  wieder  geht  es  um  finanzielle
Pfründe  des  (seinerzeit  boomenden)  Gewerbes,  die  sich  NS-
Parteigenossen sicherten – bis hin zur schamlosen persönlichen
Bereicherung. Die „Arisierung“ ehedem jüdischer Verlage war
eine  kriminelle  Vermögens-Umverteilung.  Und  Hitlers  „Mein
Kampf“ brachte Millionen Reichsmark an Autorenhonorar ein…

Als Leitsterne und Gegengifte beim Gang durch jene finsteren
Zeit dienen vor allem Victor Klemperers bewegende Tagebücher
von 1933 bis 1945, die das tägliche Leben und die Lektüren von
damals aus leidender, kritischer Sicht in den Blick fassten.
Tatsächlich muss man hier ansonsten durch viel gedanklichen
Unrat waten, Adam erspart dem Leser etliche Zitate aus braunen
Publikationen nicht. Einerseits gilt es, durch derlei O-Töne
die  ideologische  Mixtur  genauer  kenntlich  zu  machen,  doch
sollte man nicht überdosieren. Adam hält zuweilen nur mühsam
die  Balance  zwischen  Dokumentation,  Analyse  und  (meist
geraffter) Bewertung.

Das Buch fördert mitunter erstaunliche Fakten zutage. So hat
Goebbels die Krimis des Briten Edgar Wallace („Der Hexer“)
geschätzt, die bis 1939 in Deutschland noch zu kaufen waren –
ebenso wie etwa Werke von Georges Simenon, Aldous Huxley oder
Margaret  Mitchells  „Vom  Winde  verweht“.  Doch  1940  standen
schlagartig 160 Wallace-Titel auf dem Index. Sämtliche Bücher
aus dem Land des Kriegsgegners waren fortan verpönt. Daher
konnte  der  schottische  Romancier  A.  J.  Cronin  („Die
Zitadelle“),  der  die  englische  Gesellschaft  bissig
kritisierte,  mit  reichsdeutschem  Wohlwollen  rechnen.



Bis etwa 1940 gab es außerdem das freilich schmal besetzte
Genre  des  versöhnlichen,  ja  nachgerade  pazifistisch  sich
gerierenden  Kriegsromans,  allen  voran  Polly  Maria  Höflers
deutsch-französische Liebesgeschichte „André und Ursula“, die
allerdings erst in den 1950er Jahren mit Ivan Desny verfilmt
wurde. Und noch so eine französische Nuance: Die Bücher des
vehementen Nazi-Gegners Antoine de Saint-Exupéry waren trotz
allem weiter in Deutschland erhältlich. So manches wohltuend
„Unzeitgemäße“  (Kästner  usw.)  erhielt  man,  so  man  denn
hartnäckig suchte, überdies noch vereinzelt in Antiquariaten.
Es waren jedoch nur noch Spurenelemente von Gedankenfreiheit.

An  vielen  Stellen  des  Buches  wären  Vertiefungen  möglich,
zuweilen wünschenswert. So würde man über einen schillernden
Abenteuerbuch-Verfasser wie Anton Zischka (der seinerzeit auf
Mallorca lebte) gern mehr erfahren. Auch zwei der ganz wenigen
Glamour-Gestalten im Dunstkreis des Faschismus, das Jetset-
Paar  Elly  Beinhorn  (Fliegerin)  und  Bernd  Rosemeyer
(Rennfahrer), wären als Autorenduo eine genauere Untersuchung
wert. Doch all das kann eine solche Überblicks-Darstellung
wohl schwerlich leisten.

Umfangreichere Studien wären auch jene Literaten wert, die von
den NS-Machthabern geduldet oder gar stillschweigend gefördert
wurden – und die bruchlos in Lesebüchern der Nachkriegszeit an
prominenter Stelle wieder auftauchten, bis in die mittleren
60er Jahre hinein. Der Humorist Heinrich Spoerl wäre hier
ebenso zu nennen wie etwa Erwin Guido Kolbenheyer, Werner
Bergengruen,  Hans  Carossa  und  Ina  Seidel.  Allesamt  keine
genuin  faschistische  Literatur,  doch  bar  jeder
Widerständigkeit  und  also  kompatibel.

Christian  Adam:  „Lesen  unter  Hitler“.  Autoren,  Bestseller,
Leser im Dritten Reich. Verlag Galiani Berlin. 384 Seiten mit
Abbildungen. 19,95 Euro.



Eine Zeit in der Hölle
geschrieben von Bernd Berke | 14. Juli 2011
Zwei Halbwüchsige, Bruder und Schwester, haben ihre Eltern bei
einem Autounfall verloren. Seither bleiben auch ihre Nächte
seltsam taghell. Es ist ein bedrohliches Gleißen in der Welt.
Immerzu. Und alle Nähe ist zunichte. Die Geschwister fühlen
sich „wie Vögel in einem Sandsturm“. Es gibt keine Zuflucht.

Roberto  Bolaños  illusionslos  lakonischer,  nur  110  Seiten
starker  „Lumpenroman“  bewegt  sich  sehr  nah  am  erlittenen
Augenblick  und  wirkt  zugleich  verhangen,  traumverloren,
surreal; ganz so, als könne dies alles nicht wirklich sein,
als  sei  die  Realität  rundum  ausgetröpfelt.  Zitat:  „…wobei
wirklich  nur  eine  andere  Unwirklichkeit  bezeichnet,  eine
weniger  zufällige,  besser  gerüstete  Unwirklichkeit…“
Unversehens, in den schlaflos hellen Nächten, blitzen manchmal
Gesichte und Visionen auf.

Bruder und Schwester verharren im wunschlosen Unglück, sie
können  nicht  einmal  richtig  weinen  oder  den  Verstand
verlieren. „Wider Erwarten ging das Leben unverändert weiter.“

Ohne je in einen Klageton zu verfallen oder aufzubegehren,
beschreibt  die  Schwester  als  Ich-Erzählerin  namens  Bianca
desolate  Zustände.  Die  Waisen  verdingen  sich  mit  niederen
Jobs.  Sie  hilft  in  einem  Frisiersalon  aus,  er  in  einem
Bodybuilding-Studio. Ganz unten. Dort, wo man völlig ratlos
oder besonders klarsichtig sein kann.

Ihre „Freizeit“ besteht aus schier endlosen Fernseh-Sitzungen.
Ohne Lust, um die Zeit zu töten und um vollends fühllos zu
werden, leihen sie sich in Videotheken Dutzende Pornos aus.
Sie rauschen halt vorüber.

https://www.revierpassagen.de/1884/eine-zeit-in-der-holle/20100901_1258


In einem Frauenmagazin füllt die Schwester einen Fragebogen
aus. Auszug:

„Wenn Du ein Fisch wärst, welche Art Fisch würdest Du sein?
Einer von denen, die man als Köder verwendet…“

So  wird  es  kommen.  Eines  Tages  tauchen  zwei  Kumpane  des
Bruders auf und setzen sich in der Wohnung fest. Einfach so.
Fraglos.  Rätselhafte  Typen.  Sie  bleiben  anonym,  werden
lediglich als Bologneser und Libyer bezeichnet. Sie sind von
einer kriminellen Aura latenter Gewaltsamkeit umwölkt, doch
sie bleiben stets höflich und räumen regelmäßig die Wohnung
auf. Auch scheinen sie selbst kläglich einsam zu sein. Von
Zeit zu Zeit schläft die Schwester mit je einem der beiden.
Sie will dann gar nicht wissen, mit wem.

Irgendwann planen die drei Männer einen verworrenen Coup. Die
Schwester wird als erotischer Köder auf den erblindeten Ex-
Schauspieler (Spezialität: Gladiatorenschinken) und einstigen
„Mister Universum“ Maciste angesetzt. Nacht für Nacht gibt sie
sich  dem  monströsen  Muskelmann  hin  –  und  sucht  in  der
weitläufigen Villa vergebens nach dem Tresor. Nicht lustlos,
ja sogar mit Anflügen von Liebesähnlichkeit vollzieht sich der
allnächtliche Akt. Vielleicht ist es ja nur die Sehnsucht nach
wohltuender Stille vor Ausbruch des Wahnsinns. Doch Bianca
wachsen tatsächlich neue Kräfte zu, als wäre sie endlich im
Leiden gestählt. Sie schickt den Bologneser und den Libyer
fort. Und das war es. Kein Wort und keine Geste zu viel in
diesem Roman.

Der allererste Satz des Buches hatte so gelautet: „Jetzt bin
ich Mutter und auch eine verheiratete Frau, aber vor gar nicht
langer  Zeit  war  ich  eine  Kriminelle.“  Damit  begann  der
unentrinnbare Sog, eine Zeit in der Hölle.

Der  vor  einigen  Jahren  verstorbene  Chilene  Roberto  Bolaño
(1953-2003) ist mit Büchern wie vor allem dem Riesenroman
„2666“  zur  unverhofft  (und  spät)  entdeckten  Größe  der



Weltliteratur geworden. Auch der kurz vor dem Tod verfasste
„Lumpenroman“ (Originaltitel „Una novelita lumpen“) kann nur
Teil eines großen Werkes sein. Man spürt es – noch in der
Übersetzung – in jeder Satzmelodie.

Roberto  Bolaño:  „Lumpenroman“.  Aus  dem  Spanischen  von
Christian Hansen. Carl Hanser Verlag, 110 Seiten. 14,90 Euro.

Entwurzelter Riese
geschrieben von Bernd Berke | 14. Juli 2011
Einen Elefanten von Lissabon nach Wien bringen? Mit etlichen
Mühen und ausgeklügelter Logistik kann es gelingen. Wie aber
hat man das im 16. Jahrhundert angestellt, als noch kaum ein
Europäer je einen Elefanten zu Gesicht bekommen hatte?

Anno 1551 vollzieht sich ein solcher Haupt- und Staatsakt mit
Hintergedanken: Der König von Portugal (Johann III.) schenkt
dem Herrscher von Spanien just den Dickhäuter Salomon (später
Soliman  genannt).  Insgeheim  will  der  König  mit  dieser
Zeremonie  einen  lästig  gewordenen,  zudem  höchst  gefräßigen
Kostgänger  loswerden  und  ihn  dem  weitläufigen  Verwandten
Maximilian (seinerzeit Statthalter in Spanien für Kaiser Karl
V.) aufhalsen – mitsamt dem Elefantenführer, dem indischen
Mahut  namens  Subhro.  Der  ist  der  einzige,  der  mit  dem
exotischen Tier artgerecht umgehen kann. Diese Fähigkeit nutzt
er, seiner subalternen Stellung zum Trotz, listig aus.

Auf historischen Vorgaben fußt „Die Reise des Elefanten“, der
letzte  Roman  des  im  Juni  verstorbenen  portugiesischen
Nobelpreisträgers  José  Saramago.  Doch  das  geschichtliche
Gerüst wird weit überwölbt von literarischer Kunst.

Ein  wenig  irritierend  zunächst,  dass  Saramago  ganze
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Dialogfolgen nur durch Kommata trennt und somit in langen
Satzketten aufzieht. Doch man gewöhnt sich rasch daran. Das
Stilmittel fügt sich sogar bestens zu den höfisch ziselierten
Umständlichkeiten,  die  sich  hier  immer  wieder  zur  Farce
verdichten.  Groteske  Zeremonien  und  lachhafte  Hierarchien
machen jedes Unterfangen doppelt schwierig; erst recht eine
Herkules-Aufgabe wie den Elefantentransport durch den halben
Kontinent. Eigentlich ist das ganze Unterfangen ein Irrwitz,
um  des  schönen  Scheins  willen  verfügt  vom  Monarchen  und
zähneknirschend auszuführen von niederen Chargen.

Machtpolitisches  Misstrauen  und  religiöse  Konflikte  im
Spannungsfeld  von  Reformation,  beginnender  Gegenreformation
(und Inquisition) wirken erschwerend mit hinein. Ach, Europa!
Als der Elefant vor der Basilika von Padua niederkniet (dank
einer  vom  Klerus  dringlich  erwünschten  Dressur  durch  den
Mahut), deuten die Katholiken dies nur zu bereitwillig als
„Wunder“. Bei den Habsburgern, die bereits dem Protestantismus
zuneigen,  ist  dies  hingegen  nicht  opportun.  Auf  solch
spiegelglattem Gelände hat sich schon die bloße Übergabe des
Elefanten im portugiesisch-spanischen Grenzgebiet recht heikel
gestaltet.  Doch  das  alles  ist  noch  nichts  gegen  die
lebensgefährliche  Überquerung  der  Alpen  im  eisigen  Winter.
Sagt da jemand „Hannibal“? Ja, auch der wird mal kurz als
Bezugsgröße erwähnt.

Immer wieder wird das damalige „Hier und Jetzt“ auch aus der
Perspektive späterer Epochen betrachtet und damit sanft, aber
bestimmt  relativiert  und  in  seiner  zeitlichen  Bedingtheit
herausgestellt. Freilich geht es dabei recht diskret zu, als
sei man nur heimlich zu Gast in jenen Jahren.

Auch der rigide Deutungsanspruch der christlichen Konfessionen
wird durch Vergleiche in Zweifel gezogen, denn da wäre ja auch
noch der Hinduismus mit seinen Elefanten-Gottheiten. Überhaupt
duldet flagrante Fabulierfreude keine allzu starren Fakten, in
ihrem  Fluge  schert  sie  sich  nicht  um  „diese  verdammte
Realität“, wie es an einer Stelle heißt. Als Schreibender muss



man wohl wendiger sein als die träge Wirklichkeit.

Der nahezu allwissende Erzähler, der sich allerdings selbst
ironisch nimmt, schwebt leichthin über den Dingen, ist ihnen
(gemeinsam mit den Lesern) manchmal voraus, stolpert jedoch
auch schon mal hinterdrein. Zitat: „Wir werden nicht mehr
dabei sein, wenn sie den Rückweg ins Dorf organisieren.“ Oder:
„Wir werden laufen müssen, um sie einzuholen.“ Dabei schreitet
dieser Roman so langsam voran ein Elefant.

Das mag in etlichen Passagen betulich und behäbig klingen,
sorgt  aber  auch  für  einen  ruhigen  Erzählfluss,  dem  ein
unaufgeregtes  Alltagswissen  entspricht,  das  eben  alle
Hierarchien hinter sich lässt. Und so rückt in all den kleinen
oder größeren Wirren auf der langen Strecke jener indische
Mahut  mehr  und  mehr  ins  wahre  Gravitationszentrum  des
Geschehens,  noch  vor  allen  erlauchten  Häuptern,  grimmigen
Soldaten oder geknechteten Ochsenkarrenziehern. Dieser Mahut
ist ein weiser, verschmitzter Narr, der sich stets sein Teil
denkt, sich aber nicht gern den Mund verbrennen möchte. Und so
lässt er manche Verletzungen seiner Würde stillschweigend über
sich ergehen. Denn wer weiß, ob man ihn in Wien noch brauchen
oder zum Teufel jagen wird?

Der gleichfalls heimatlose, entwurzelte Elefant scheint sich
derweil um nichts zu bekümmern – außer ums Fressen, das man
ihm auch unterwegs tonnenweise herbeischaffen muss. Ansonsten
weiß er nicht, wie ihm geschieht auf der langen Reise. Dieser
Umstand gewinnt bei Saramago existenzielle Bedeutung, wenn er
den  Mahut  sinnieren  lässt:  „Ich  glaube,  in  Salomons  Kopf
vermischen sich das Nichtwollen und das Nichtwissen zu einer
großen Frage über die Welt, in die man ihn hineinversetzt hat,
aber diese Frage betrifft ja uns alle, uns und die Elefanten.“

Ein Satz, bei dem man wie unterm endlos weiten Sternenhimmel
steht.

José  Saramago:  „Die  Reise  des  Elefanten“.  Roman.  Aus  dem



Portugiesischen  von  Marianne  Gareis.  Verlag  Hoffmann  und
Campe. 236 Seiten. 19,95 Euro.

Paul  Auster:  Aufregend
ungewiss
geschrieben von Bernd Berke | 14. Juli 2011
Schon die Umschlaggestaltung des Buches deutet auf vergangene
Zeiten hin. Doch die können bekanntlich weiter wirken. Paul
Austers neuer Roman „Unsichtbar“ führt zurück bis 1967. Da ist
der hochbegabte Schönling Adam Walker gerade mal 20 Jahre alt,
studiert an der Columbia University in New York und träumt von
einer Laufbahn als Schriftsteller.

Auf einer Party spricht ihn ein mephistophelischer Typ an. Der
sonst  in  Paris  lebende,  36-jährige  Rudolf  Born  ist
Gastprofessor für Politik und bietet Walker einen geradezu
faustischen Pakt an, bei dem vielleicht die Seele auf dem
Spiel steht: 25000 Dollar für eine Literaturzeitschrift, die
Walker weitgehend nach Gusto gestalten darf. Einfach so. Weil
Born erklecklich geerbt hat und der Novize ihm gefällt. Oder
treibt er etwa nur ein hinterhältig zynisches Spiel mit ihm?
Auch auf diese Idee könnte man verfallen, wie auf so viele
andere, die einander irritierend überlagern. Der Leser muss
hier vielen Fährten folgen.

Virtuos  und  postmodern  zirzensisch  spielt  Auster  die
Möglichkeiten durch: Die kunstvoll angerichtete Fiktion will
es,  dass  der  inzwischen  todkranke  Walker  im  Jahr  2007
autobiographisch zurückblickt. Einem Jugendfreund, der es zum
prominenten  Schriftsteller  gebracht  hat,  sendet  er  die
Manuskripte zur Prüfung und Bearbeitung. Schon dadurch kommen
Verschiebungen  und  Brüche  in  Spiel.  Jede  Aussage  wird
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relativiert, beginnt gleichsam zu flimmern und zu funkeln.

Die drei großen Teile der Geschichte werden aus verschiedenen
Perspektiven erzählt, die immer mehr Distanz zum Geschehenen
schaffen:  zuerst  aus  Ich-zentriertem  Blickwinkel,  dann  aus
halbnaher Du-Draufsicht, schließlich aus fahrigem, nur noch
skizzenhaftem Er-Abstand. Zitat nach dem ersten Drittel der
Erzählstrecke, mit Bezug zum Titel: „Indem ich von mir selbst
in der ersten Person schrieb, hatte ich mich lahmgelegt, mich
unsichtbar gemacht…“ Wie denn überhaupt der Erzählende hier
mal sichtbar und mal im Verborgenen Fäden zieht. Sinnfälliges
Beispiel  aus  einer  Bibliothek,  in  der  Walker  als  Student
jobbt: Wird dort ein Buch an falscher Stelle eingeordnet,
bleibt es auf Jahre hinaus oder für immer unauffindbar, also
gleichsam „unsichtbar“. Ähnliches dürfte auch für Verdrängtes
im Leben gelten.

Die  Formenspiele  mit  Erzählmustern  könnten  ins  Akademische
oder  Metaliterarische  abdriften,  doch  Auster  meidet  diese
Klippen. Die Ortsmarken (New York, Columbia University, Paris)
liegen auf seiner eigenen Lebenslinie. Aber sein Buch ist ein
zuweilen  teuflisches  Vexierspiel,  das  realistische  Vorgaben
weit hinter sich lässt.

Verstörende Vorfälle rufen die gewaltigen Urthemen Eros und
Tod auf. Rudolf Borns rätselhaft schweigsame Geliebte Margot
lässt sich auf eine mehrwöchige Affäre mit Adam Walker ein.
Weiß  Born  davon,  hat  er  die  sexuelle  Gelegenheit  gar
herbeigeführt?  Und  wie  riskant  ist  es,  wenn  Walker  die
Beziehung  zu  Margot  bei  einem  Studienaufenthalt  in  Paris
wieder anknüpft? Sein Credo ist jedenfalls eindeutig: „Sex ist
der Herr und Heiland, die einzige Erlösung auf Erden.“

Doch  der  Tod  ist  eine  mindestens  ebenbürtige  Kraft:  Ein
Farbiger will in einer New Yorker Nacht einen Raubüberfall auf
Walker  und  den  sinistren  Born  verüben.  Letzterer  hat  den
Kleingangster nicht nur in vermeintlicher Notwehr erstochen,
sondern  ihn  (als  Walker  einen  Arzt  rief)  hernach  in  der



Finsternis offenbar regelrecht abgeschlachtet. Dabei war die
Waffe des Schwarzen nicht einmal geladen. Hätte Walker die Tat
verhindern können? Um nicht in Selbstvorwürfen zu ersticken,
ist er fortan wie besessen von dem Gedanken, dass Born seine
Tat sühnen müsse. Er schickt sich an, das Leben des Professors
zu zerstören…

Der Mord wird im Laufe des Buches ebenso wenig „aufgeklärt“
wie  etwa  die  Inzest-Orgien,  die  Walker  eine  Zeitlang  mit
seiner geliebten Schwester Gwyn zelebriert haben will. Hier
wetterleuchtet auch noch die fatale Familiengeschichte hinein:
Der kleine Bruder der beiden ist vor Jahren ertrunken.

Die  mit  Inbrunst  betriebene,  doch  vielfach  prismatisch
gebrochene  und  letztlich  vergebliche  Suche  nach  „Wahrheit“
beschreibt den Spannungsbogen dieses grandiosen Romans. Auch
zwischenzeitlich  eingestreute  Gerüchte,  Born  sei  vielleicht
Geheimdienstler (also auch so ein „Unsichtbarer“) und habe im
Algerienkrieg  für  Frankreich  gefoltert,  bleiben  bloße
Spekulation, fügen der Handlung jedoch weitere Energiefelder
hinzu. Elektrisierende Ungewissheit allenthalben.

Unauslotbar  geheimnisvoll  sind  auch  die  Charaktere.  Wie
Gespenster irrlichtern sie durch ihr Dasein, manchmal nahezu
unsichtbar. Rückblickend betrachtet, sind sie vielleicht nur
ein Hauch auf Erden gewesen.

Ohne seine Figuren jemals zu überfrachten, gelingt es Auster
überdies,  an  ihrem  Beispiel  wechselnde  geschichtliche
Verhältnisse  darzulegen,  zumal  vor  dem  Horizont  des
Vietnamkriegs und der anschwellenden Proteste in den USA und
Europa, wo man um 1967/68 schon mit anderen Wassern gewaschen
zu sein scheint als in den Staaten.

Auch  bei  der  Historie  hat  es  nicht  sein  Bewenden.
Überzeitliche Fragen klingen an: Wie viel Grausames darf und
muss  man  Mitmenschen  im  Namen  der  Gerechtigkeit  zumuten?
Welche Spuren kann jemand in der Welt hinterlassen? Wann wird



eine Tat unverzeihlich und ist nie wieder gutzumachen? Stoff
für eine halbe Ewigkeit.

Paul  Auster:  „Unsichtbar“.  Roman.  Aus  dem  amerikanischen
Englisch von Werner Schmitz. Rowohlt. 316 Seiten, 19,95 Euro.

Ein Mann zerstört sich selbst
geschrieben von Bernd Berke | 14. Juli 2011
Der  erste  Satz  des  Romans  lautet  so:  „Im  Spätsommer  1960
begann für Janice Wilder alles schiefzugehen.“ Das ist noch
weit untertrieben.

Hier nimmt von Anfang an ein Verhängnis seinen Lauf, offenbar
unaufhaltsam. John Wilder (36), Ehemann jener Janice, leidet
an verschärftem Normalitäts-Koller, an Alltags-Überdruss. Der
bislang recht erfolgreiche Anzeigenverkäufer (in Diensten des
Edelblatts „Scientific American“) besäuft sich mal wieder und
randaliert unflätig gegen Freund und Feind. Nicht ganz ohne
eigene Vorahnung. Er hat „es“ kommen sehen und Frau und Sohn
am Telefon gewarnt: Er werde von seiner Dienstreise lieber
nicht heimkehren, sonst wäre er wohl imstande zu familiärem
Mord und Totschlag. Fortan zerstört er sich selbst.

Fatal:  Wegen  eines  Feiertags  kommt  Wilder  nach  dem
Nervenzusammenbruch  nicht  in  eine  übliche  Klinik,  sondern
gleich in die Psychiatrie. Nur dort ist man aufnahmebereit für
akute  Fälle.  Was  sich  in  der  geschlossenen  Abteilung  für
gewalttätige Männer abspielt, schildert der US-Schriftsteller
Richard Yates (1926-1992) in seinem Roman „Ruhestörung“ als
alptraumhaftes  Kopfkino.  Tatsächlich  geht  es  im  weiteren
Verlauf der Handlung auch um eine mögliche Verfilmung dieser
desolaten Zustände. Ein paar Junggenies, Studienfreunde seiner
Freundin Pamela, planen das Filmdrama zu Wilders Auslöschung,
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er  selbst  wirkt  beratend  mit.  Doch  das  Werk  wird  nie
fertiggestellt. Erbärmlich und lachhaft zugleich, wie Wilders
Erlebnisse  derweil  die  Klischees  des  Kinos  geradezu
übererfüllen. Sein Leben ist auch nur so eine schmutzige,
scheußliche Fiktion.

Die Ebenen des Erlebens und Erzählens werden dicht verwoben,
bis zur Ununterscheidbarkeit. Man scheut sich freilich, dies
„kunstvoll“  zu  nennen,  denn  Yates  hat  an  keiner  Stelle
artifiziell geschrieben. „Ruhestörung“ zählt zu den großen,
erratischen  Alkoholiker-Romanen.  Größenwahn  und  höllischer
Absturz liegen stets nah beieinander.

Das  bereits  1975  im  Original  („Disturbing  the  Peace“)
erschienene Buch, das zwischen 1960 und 1970 spielt, seziert
alle Illusionen. Wie Yates die zunehmend wankende Wirklichkeit
und  den  wachsenden  Wahn  ineinander  schachtelt,  das  ist
durchaus beklemmend. Umso erstaunlicher, dass dieser Autor bei
uns immer noch zu „entdecken“ ist.

John Wilder wird aus der Psychiatrie entlassen. Doch hat er
eine Chance? Eigentlich nicht. Er unternimmt Anläufe, um sein
Leben neu auszurichten, doch sammelt er auf Dauer nur das
Scheitern an. Kein Tag ohne Whiskey. Heillos schlingert er
zwischen diversen Psychiatern und wechselnden Geliebten durchs
Dasein.  Allerlei  Hoffnungen  werden  durchgespielt,  sie
verblassen  jedoch  zusehends.  Samt  und  sonders.

Treffen der Anonymen Alkoholiker geben ihm keinen Halt. Ärzte
und  Psychologen  sind  hilflos,  reden  hohles  Zeug  oder
verabreichen kurzerhand Psychopharmaka, damit Ruhe ist. Liebe
erstickt  in  Eifersucht.  Erklärungsversuche  zwecklos.
Filmkunst, auf die sich Wilder als Produzent stürzen will,
führt zu nichts. Ortswechsel (von New York nach Vermont und
Kalifornien,  an  den  schäbigen  Rand  Hollywoods)  bleiben
gleichfalls  fruchtlos.  Hinzu  kommt  der  zeitgeschichtliche
Hintergrund: Auch die Verheißungen der Kennedy-Ära werden in
jenen  Jahren  zunichte.  Ja,  Wilder  versteigt  sich  in  die



Vorstellung, er selbst habe auf John F. Kennedy geschossen.

Was bleibt? Gefrorener Stillstand wie für alle restliche Zeit.
Von wegen „amerikanischer Traum“.

Welch  ein  Dämonium,  welch  eine  Depression!  Man  sollte
einigermaßen gefasst und gefestigt sein, um dieses Buch zu
lesen.  Zumal  der  Befund  sich  ins  Allgemeine  weitet  und
gleichsam uns alle zu Insassen macht. Ansicht eines beliebigen
Büros im Vergleich zur Psychiatrie: „Die Wände waren weiß und
die Beleuchtung war indirekt; es befanden sich sowohl Männer
als auch Frauen hier; alle trugen anständige Kleidung und
niemand  bat  darum,  gerettet  zu  werden,  oder  schrie  oder
masturbierte oder trat gegen ein Fenster. Nichtsdestoweniger
waren in jedem Gesicht im Verlauf des Tages zunehmend Zeichen
der Verzweiflung zu erkennen…“

Richard Yates: „Ruhestörung“. Roman. Aus dem amerikanischen
Englisch von Anette Grube. Deutsche Verlags-Anstalt, München.
315 Seiten. 19,95 Euro.

Philip Roth „Die Demütigung“
– Macht des Schicksals
geschrieben von Bernd Berke | 14. Juli 2011
Plötzlich ist der Schauspieler Simon Axler erloschen. Einfach
aus und vorbei. Er kann nicht mehr spielen. Weder „Macbeth“
noch  sonst  etwas.  In  Film  und  Theater  hat  der  bisher  so
begnadete Koloss das Publikum verzaubert. Jetzt macht er sich
auf der Bühne nur noch lächerlich, verfällt in Depression,
hegt Selbstmordgedanken, begibt sich mit letzter Anstrengung
in eine Psychoklinik.

https://www.revierpassagen.de/1922/philip-roth-die-demutigung-macht-des-schicksals/20100324_1616
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Die Insassen der Anstalt reden derart überbietend vom Freitod,
als sei’s ein Sport. Und dort klammert sich zerbrechliche,
zerbrochene Sybil an ihn. Sie hat ihren mächtig reichen Mann
beim Inzest mit der 8-jährigen Tochter überrascht und ist
seither vollkommen aus Zeit und Sinn gefallen. Flehentlich
bittet sie Axler, ihren Mann für sie umzubringen. Das lehnt er
ab, eher aus Kraftlosigkeit denn aus Überzeugung.

Nach der Entlassung aus der Klinik vergisst er Sybil beinahe.
Fühllos ermattet lebt er fortan vor sich hin, bestenfalls
dumpf ruhig gestellt. Niemand kann ihn umstimmen. Er legt es
sich so zurecht: Erst ist das Talent gekommen, dann ist es
eben über Nacht geschwunden. Launen des Schicksals. Widerstand
zwecklos.

So verhängnisvoll geht es in „Die Demütigung“ (Originaltitel
„The  Humbling“)  zu,  dem  neuen  Roman  von  Philip  Roth.  Es
handelt  sich  um  den  zweiten  einer  auf  fünf  Kurzromane
angelegten  Reihe,  die  mit  „Empörung“  begonnen  hat.

Explizit lässt Philip Roth diesmal die klassischen Tragödien
des Theaters anklingen, „die ewigen Themen der dramatischen
Literatur (…): Inzest, Verrat, Unrecht, Grausamkeit, Rache,
Eifersucht, Rivalität, Verlangen, Verlust, Entehrung, Trauer.“
Das Arsenal dürfte fürs Erste reichen.

Partikel all dieser Themen rührt Roth in seinen kurzen Roman
ein,  sie  drohen  die  begrenzte  Form  schier  zu  sprengen.
Abgründig böse Kräfte scheinen hier am Werk zu sein und die
Menschen ins Verderben zu ziehen. Gibt es denn keine heilsamen
Gegenkräfte? Kann ein Mensch nicht sein Leben ändern, ihm eine
andere  Richtung  geben,  es  „umbauen“?  Oder  muss  er  die
Demütigung  hinnehmen,  vom  Schicksal  abhängig  zu  sein?

Wie in einem Laborversuch ordnet Roth Elemente einer möglichen
Rettung an. Doch das alles erweist sich zusehends als bloßes
Konstrukt, das irgendwann in sich zusammenstürzen muss.

Simon Axler lernt eine Frau kennen, die sich ihm aufdrängt.



Nicht irgend eine. Er hat diese Pegeen schon als Baby in der
Wiege  gesehen,  als  er  mit  ihren  Eltern  frühe  Schauspiel-
Projekte betrieb. Sie ist „eigentlich“ lesbisch, hat mit einer
Frau geradezu in Symbiose gelebt – bis die sich entschlossen
hat, zum Mann zu werden. Eine radikale „Daseins-Korrektur“.
Die bitter enttäuschte Pegeen will jetzt ihr Leben ebenfalls
grundlegend umgestalten. Ihr Entschluss, nunmehr heterosexuell
zu werden, erscheint willkürlich.

Jedenfalls zieht Pegeen (40) als Geliebte zu Axler (65) – und
der blüht endlich auf, schenkt ihr haufenweise teure Kleider
und  Schuhe,  modelt  die  vordem  struppig-burschikose
Anorakträgerin zum Luxusweibchen für Männerphantasien um. Sie
lässt es sich offenbar gern gefallen.

Nur die lesbische Dekanin, an deren Uni Pegeen arbeitet, hört
nicht  mit  eifersüchtigen  Nachstellungen  auf  –  und  verrät
Pegeens Eltern, mit wem ihre Tochter es treibt. Peinliche
Einmischung seiner einstigen Freunde ist die Folge. Schlimmer
noch: Für elterliche Bedenken scheint Pegeen empfänglich zu
sein.  Gift  des  Misstrauens  sickert  in  die  Beziehung.
Zwischendurch hat sich ein anderes Verhängnis vollendet: Jene
Sybil hat ihren Mann eigenhändig umgebracht.

In  solcher  Gemengelage  ergibt  sich  reichlich  Gelegenheit,
kontroverse Positionen in Dialogen auszutragen. Philip Roth
nutzt dies weidlich. Das Hin und Wider wirkt zuweilen wie
einem  Baukasten  der  Argumente  entnommen.  Fertigteile  der
Auseinandersetzung,  Präparate  wie  für  einen  (freilich
avancierten) Debattierclub. Was einem sonst bei Roth-Lektüren
nur höchst selten widerfährt: Stellenweise kommt es einem vor,
als dürfe man ganze Abschnitte auslassen, ohne Wesentliches zu
versäumen.

Sexuelle Saftigkeit macht derlei Schwächen kaum wett. Axler
und Pegeen beziehen Frauen in ihre wilden Spiele mit ein.
Darauf folgt noch so ein willkürlicher Umschwung: Pegeen will
ein Kind haben. Als auch der zunächst skeptische Axler sich in



diesen Wunsch hineinsteigert, verlässt sie ihn. Einfach so.
Grausam unerklärlich. Wozu wird Axlers restlicher Mut noch
reichen?

Philip  Roth:  „Die  Demütigung“.  Roman.  Hanser  Verlag.  138
Seiten. 15,90 Euro.


