Griechischer Finanz-Krimi:
Weille Rosen waren gestern

geschrieben von Britta Langhoff | 14. Juli 2011
L

In die Zeit, in der um die Verabschiedung des

zweiten Griechenland-Hilfspaketes gerungen wird,

iwﬁﬁ Finanzmarkte stindlich die Farbe wechseln,

Hﬂ?iﬁﬁw Anleihen keine Option mehr sind, genau in diese

A e Zeit fallt die deutschsprachige Veroéffentlichung

von Petros Markaris sechstem ,Kostas Charitos“-

Roman. In ,Faule Kredite” schickt der Autor seinen Kommissar
mitten in die Athener Bankenwelt.

Die griechische Finanzwelt steckt in einer der schlimmsten
denkbaren Krisen. Die Stimmung in Athen 1ist aufgeheizt.
Taglich wird auf den grollen Platzen demonstriert, Aufrufe zum
Bankenboykott werden in der ganzen Stadt plakatiert. Als ob
das nicht Bewahrungsprobe genug ware, erschiuttert eine
Mordserie an Bankern und Finanziers die Stadt. Vier ranghohe
Manager, allesamt Symbolfiguren fur Korruption und
MiBwirtschaft, werden nacheinander mit einem Sabel enthauptet.
Charitos glaubt an einen personlichen Rachefeldzug. Der Tod 1in
Athen kommt heutzutage auf Kredit und bringt keine
mythologisch verklarten Martyrer mehr hervor. Mit dieser
Meinung steht der Herr Kommissar zunachst einmal recht alleine
da. So darf er sich zu allem Uberfluss auch noch mit der
Terrorabwehr mehrerer Staaten, diversen Ministerien und
Botschaften herumschlagen. Dariberhinaus 1ist auch sein
Privatleben nicht gerade von Spannungen frei. Die Krise
hinterlasst auch hier ihre Spuren.

»Nur die ersten 80 Jahre sind hart. Ab dann hast Du fur immer
Deine Ruhe“ — sagt Charitos’ lebenskluge Gattin Adriani. Sein
Kollege greift zu noch drastischerem Trost “ ...wir zahlen doch
zu den PIIGS Staaten. Aber im Schweinestall lebt es sich immer
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noch besser als im Haifischbecken. Bislang haben wir versucht,
dort mitzuschwimmen, aber wir sind klaglich abgesoffen.
Schweine konnen eben nicht schwimmen.” So kann man die
aktuelle griechische Tragodie naturlich auch kurzfassen. Mit
diesen und ahnlich schicken Wortbildern 1alt Markaris seine
Protagonisten Uber die aktuelle Krise diskutieren und an ihr
leiden.

Markaris — intellektueller Weltbirger, einer der wichtigsten
Autoren zeitgendssischer griechischer Literatur, als
Ubersetzer von Goethe und Brecht der deutschen Sprache
fliefend machtig — ist durch seine Kostas-Charitos-Krimis
europaweit bekannt geworden. Wie kein anderer ist er gerade
hierzulande als Interviewpartner gefragt, wenn es darum geht,
den Deutschen zu erlautern, wie die Griechen ticken. Nur
folgerichtig, dass der Diogenes Verlag die deutschsprachige
Ver6ffentlichung dieses allerersten Romans uberhaupt zur Krise
auf Anfang Juli vorgezogen hat. Die Zeit, die deutsche Fassung
héochstpersénlich gemeinsam mit der sorgsamen Ubersetzerin
Michaela Prinzinger durchzusehen, hat der Autor sich dennoch
genommen. Faule Kredite ist erst der Auftakt. Wie Markaris in
mehreren Interviews anklindigte, arbeitet er an einer Trilogie
der Krise, welche diese als Alltagsphanomen betrachtet wissen
will. Da passt es gut, dass bereits in Teil eins das
Renteneintrittsalter fur hellenische Polizisten um finf Jahre
heraufgesetzt wurde. Nun hat er also noch genug Zeit, der
Brunetti Griechenlands, fur die Herkules-Aufgabe, die Krise zu
beschreiben und zu reflektieren.

Der Roman ist im Prasens geschrieben. Somit ist klar — an eine
Reflexion wagt Markaris sich (noch) nicht. Vielmehr serviert
er dem Leser eine kriminaltechnisch aufbereitete
Bestandsaufnahme neugriechischer Befindlichkeiten. Markaris
erzahlt unaufgeregt lakonisch, ohne larmoyant zu sein. Mit
einem leichten Augenzwinkern blickt er auf sein Land. Der
Zeigefinger ist manchmal mahnend, aber immer charmant erhoben.
Sein Resumee ist eher humorvoll satirisch als zynisch



resigniert. ,0b Krise oder nicht, die Griechen konsumieren
gerne 1im Voraus, Lleben gerne von Vorschiussen wund
Vorauszahlungen. Ein Kredit 1ist nichts als eine Ubliche
Einnahmequelle.”

Die kriminelle Rahmenhandlung jedoch ist ihm eher Mittel zum
Zweck. Die eigentliche Handlung ist streckenweise holzern
konstruiert, Ausfluge in die Halbwelten dopingverdachtiger
Leistungssportler und illegaler Migranten erzeugen Langen und
erschweren die Abrundung des Plots. Der entlarvte Drahtzieher
erweist sich zum SchluB als — wer hatte das gedacht -
moralisch bewegter Tater. Nur sein Motiv ist arg weit
hergeholt. Nicht umsonst schickt er der Erlauterung seines
Motivs den Zusatz ,Ich will es Ihnen erklaren, obwohl Sie mich
moglicherweise nicht verstehen werden“ voraus. Gut
verstandlich aufbereitet hingegen die sorgfaltig
recherchierten wirtschafts- und finanzpolitischen
Hintergrunde.

Das letzte Wort im Roman hat Gattin Adriani: ,Da kann die
Troika sagen, was sie will. In Athen kann kann Dir Vitamin B
das Leben retten”. Ja, so ist das wohl. WeilRe Rosen waren
gestern.

Petros Markaris: ,,Faule Kredite”. Diogenes Verlag, Ziirich. 397
Seiten. € 22,90

Georg Stefan Troller:
»Tagebuch mit Menschen”

geschrieben von Stefan Dernbach | 14. Juli 2011
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»Tagebuch mit Menschen” —

unvergessen ein Artikel in einem der deutschen Eliteblatter -
sel es nun

FAZ oder SZ oder, oder .. zum ,Buch der Tageblcher”,

also zum Tagebuch Uberhaupt.

Wofiir braucht der Leser ein Tagebuch,
wofiir mochte er darin lesen?

Private Schnulzenschau, oder darf es doch etwas mehr sein?

Dann irgendwie glitt der Autor ab in einen Rundumschlag,

warum auch immer.

Ach, diese Tageblucher, diese Rotzerei, dieses ewige
Zurschaustellen.

An der Stelle mochte ich dem Journalisten nicht mehr folgen,
war er wohl Opfer seiner angedachten, phantasierten,
verinnerlichten Vorstellung von Objektivitat geworden.

Vielleicht hatte er auch fir jenen Artikel, dem das ,Buch der

Tagebucher”
zugrunde lag, sich mit einer Auswahl beschaftigen missen,
die ihn einfach nicht begeisterte.

Vielleicht war er aber auch ein nicht begeisterungsfahiger
Mensch?

Diesen Eindruck kann man haufig bei Journalisten antreffen.
Warum das so ist, bleibt zunachst dahin gestellt.

Ich erinnerte mich an das ,Tagebuch mit Menschen” — also
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Georg Stefan Trollers Buch ,Personenbeschreibung” —
welches man durchaus als Sternstunde des deutschsprachigen
Journalismus bezeichnen kann und es auch tun sollte.

So wohltuend sich abhebend von journalistischer
Uberheblichkeit,

von den alltaglich niedergeschriebenen Gedankenfirzen

bis hin zu intellektuellen Akrobatiken,

denen kaum ein Mensch noch folgen kann, noch will,

auBer der Journalist selbst,

der einen hohen Wert auf Selbstbefriedigung legt.

Bei Troller ticken die Uhren anders, weil sie in seinem Leben
schon immer anders getickt haben,
als es der Mainstream hergibt, verlangt, predigt und feiert.

Aufgrund biografischer Erfahrungen mit deutscher
Uberheblichkeit

und Arroganz, ihnen gegenuber kritisch eingestellt und sich
dennoch dem

deutschsprachigem Raum heimatlich verbunden gefuhlt,

hatte er, hat er Vergleichswerte, die der gemeine Journalist

so in der Regel nicht hat.

Und das merkt man beim Lesen..

Hier also — in seinen Personenbeschreibungen zu finden —

eine Art Zusammenfliellen von subjektiven und objektiven
Wahrnehmungen, die miteinander auf vielfaltige Art und Weise
verbunden werden,

also eben nicht jene gern praktizierte Aufspaltung

zwischen Individualitat und scheinbar objektivierbaren Fakten,
die der Darstellung komplizierter, komplexer Vorgange nicht
wlurdig ist.

Da der Durchschnittsjournalismus,[] der bis in hochsten Etagen
reicht,

mit einer zweifelhaften Geistes- und Fingerfertigkeit solche
Probleme



im Handumdrehen erledigt, ist die Lektlure von Georg Stefan
Troller

eine wohltuende Abwechslung, kurativ, aber eben keine leichte
Kost.

Dennoch nie unterschlagend, mit einer guten Prise Humor
versehen,

inklusive Selbstironie, eine erhellende wie erheiternde Reise
durch ein reichhaltiges Leben.

So musste man eben entdecken wollen,
dann wiirde man auch entdecken..

Und an manchen Stellen dieser Reise wirde man einfach
nur schweigen, weil das Dargestellte es so verlangt.

Aber dieser Forderung nachzukommen, erscheint in heutigen
Zeiten

ungefahr so unmdéglich, wie die Abschaffung des
Privatfernsehens,

sofern es sich nicht selbst abschafft,

indem es immer mehr Verruckte produziert,

die eben nicht ihre Klappe halten konnen,

sondern sich berufen fuhlen und vor allem berufen werden,

sich o6ffentlich — und das alltaglich — auszukotzen,

ohne kurativen Wert.

So dann auch die Frage an die vermeintlich Intellektuellen
gestellt,

was sie gedenken zu tun,

angesichts dieser Lage, die man ohne zu ubertreiben als
dramatisch bezeichnen darf, aber eben auf eine andere Art als
schon bekannt.

Man musste also hineingehen ins Desaster, was nie schon ist.
Aber genau da gehort der Journalist hin,

wenn er oder sie — Aussagekraft entwickeln mochte.

An dieser Wegkreuzung kann sich kein Journalist vorbeimogeln,
ohne Schaden zu nehmen und Schaden zu verursachen.



Foto / Text: Stefan Dernbach ( LiteraTour )
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Das wandernde Tagebuch

geschrieben von Stefan Dernbach | 14. Juli 2011
Wie man dazu kam, wer weill das
schon?

Im Nachhinein kann man viel behaupten,

tut es dann vielleicht auch,

weil es mit der Erinnerung nicht soweit her ist.
Kurze Erinnerung.

Kleine Festplatte, auch genannt Hirn.

Aber immer behaupten, man wiisste es.

Ach, Frau Koch-Mehrin, damals bei Plasberg.

Und was kam noch alles danach,

vom Davor ganz zu schweigen.

Koch-Mehrin, was fir ein Name !

Plotzlich tauchte die auf.
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Blond und langbeinig, kein Mutter-Typ wie U.v.d.L. —
hier gemeint der Mutter-Typ des neuen Jahrtausends,
also nicht: Mutter aller Lander vereingt euch! —

das ist langst Vergangenheit.

In der Vergangenheit sitzt auch Camus und ruht.
Der gute Albert.

Oh Tipasa.

,Hochzeit des Lichts”

Und dabei ist es so finster..

Eine erschreckende Dunkelheit herrscht in deutschen Talkshow-
Studios.

Und nicht nur dort.

Die UNTHINK-TANKS und ihre Truppen, haben ganze Arbeit
geleistet.

So wie Mutter andere geworden sind,

so hat sich auch die Kriegsfuhrung verandert.

Nur Guido Knopp will es nicht wahrhaben. Der tapfere Guido.
Der scheint jeden Morgen in der Sowjetunion aufzuwachen.
Und was macht eigentlich Guido II ?

Darf der noch?

Nach all dieser politischen Dekadenz.

Es war schon schwer das MaR zu uberschreiten,



aber Guido hat es geschafft.
Und andere auch, aber nicht so wie Guido.
Zauberlehrlinge, die sich als Zauberer ausgeben.

Blond und langweilig, wollte in den Forschungsausschuss der
Europaischen Union.

Da wachte manche Schnarchnase auf, spat, aber immerhin.
Man konnte ja mal was sagen, es half zwar nicht unbedingt,
aber man war fudr ein paar Minuten wenigstens mal wach.
Selbst der eine oder andere deutsche Literat hegte kurz
den Gedanken, die Seichtgebiete zu verlassen,

verwarf ihn dann aber wieder,

als er auf seinen Gehaltsstreifen schaute.

Dafur reicht es und dafur reicht es nicht.

Das ist ein gangiger Abwagungsprozess,

ob im Sport, in der Literatur, in der Politik, im Journalismus

ja selbst in der Kuche spielen sich solche Prozesse ab.
Es ist fruhmorgens und man wagt ab,

ob der Kaffee noch reicht..

Man denkt an Camus und Algerien.

Ach, Algerien. Da sind die Tassen kleiner.

Wenn man also das algerische Mall zugrunde legen wirde,

dann reichte auch der Kaffee.



Demzufolge ging es auch um MaBeinheiten, aber nicht vor allem.

,Das MaB ist voll!” — dieser Satz und seine Bedingungen,
sind andere geworden.

Auch wenn Guido Knopp jeden Morgen in der Sowjetunion
aufwacht,

heift das nicht, dass Griechenland, Portugal und Spanien nicht
existieren Und wenn Frau Koch-Mehrin ihre Rechentheorien

so hart, aber nicht fair - in die Kameras verteidigt und
vereidigt,

heillt es eben noch langst nicht,

dass das so ist.

Aber es wird durchgewunken.

Lange Zeit wird es durchgewunken.

Gleis frei fur den ICE Guido, Gleis frei fur den
Europa-Express Blondi.

Die Bediensteten des deutschen Journalismus stehen am
Bahnsteig und staunen.

Manchmal sind sie auch ratlos.
Aber dann rauscht wieder so ein ICE an ihnen vorbei

und er 1ist schon weg, bevor sie ihr Laptop ausgepackt haben.



Wie Erinnerungen anderer uns
in den Spiegel blicken lassen

geschrieben von Ginter Landsberger | 14. Juli 2011

Gestern habe ich endlich einmal auf einen Sitz Hans Keilsons,
des wunlangst im Alter von 101 Jahren Verstorbenen,
»Erinnerungen” gelesen, die kurzlich unter dem Titel ,Da steht
mein Haus” bei S. Fischer erschienen sind. Ein schmaler, gut
lesbarer Band mit einem abschlielRenden, sinnvoll beigefugten
Gesprach zwischen dem Autor und dem Herausgeber Heinrich
Detering.

Wenn es hier bei unseren Texten jeweils und grundsatzlich um
ausgewiesene Ruhrgebietsnahe ginge (aber um die geht es
generell ja gar nicht, da wir fur unsere Texte als ohnehin im
Ruhrrevier Schreibende keine derartigen Aufhanger bendétigen),
lieBe sich ein Anknupfungspunkt auch dieser Art bei Keilson
unschwer finden. Auf Seite 93, zu Beginn des 19. Kapitels, ist
zu lesen: ,In Rekken erlebte ich die ersten Luftangriffe auf
das benachbarte Ruhrgebiet.“ Aber ansonsten ist vom Ruhrgebiet
nirgends mehr deutlich die Rede.

Doch mich hier beschaftigt ohnehin anderes. Mir ist in diesen
behutsam und hellsichtig geschriebenen Erinnerungen, die
Unangenehmes und Schlimmstes nicht verschweigen, aber auch um
die Fehl- und Verfuhrbarkeit von uns Menschen wissen, wieder
einmal aufgefallen, wie sehr ich mich doch in solchen
Erinnerungsbiuchern immer auch vergleichend mitlese: Die eigene
Geschichte und Vorgeschichte wird immer wieder coprasent,
mitgegenwartig, in der Lekture vom Leben vermeintlich ganz
anderer, uns zunachst fremder Menschen. Und es stimmt schon:
vor allem drei Generationen, die eigene und die Eltern- und
die GroBeltern-Generation, spielen bei diesen hinzutretenden
Lese-Spiegelungen eine ganz betrachtliche Rolle, also die
Privatgeschichte und die grofle allgemeine Geschichte der
letzten 100 Jahre in ihrem zu Recht kaum aufdroselbarem
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Verbund.

Biographien, Autobiographien, Erinnerungen, Briefe, Tageblcher
haben fur uns Leser.. immer auch diese Funktion, unsere eigenen
Erinnerungen vergleichend wachzurufen, und je alter wir
werden, umso mehr. Und doch, wenn solche Erinnerungsbicher
nicht sprachlich gut und menschlich ansprechend geschrieben
sind, interessieren sie zumindest mich nicht, lese ich sie
nicht weiter, mdgen sie noch so viele faktisch interessante
Details enthalten. Ich bin zum Gluck kein Soziologe oder
Historiker, der sich manchmal auch durch Wust hindurcharbeiten
musste; ich kann mir meine Lekturen aussuchen. Und zum Gluck
gibt es so gut geschriebene wie die von Hans Keilson eben
auch.

Hans Keilson: ,Da steht mein Haus“. S. Fischer Verlag. 141
Seiten. 16,95 Euro

Lesefreuden: Pawel Huelle,
Fontane, Thomas Mann

geschrieben von Gilnter Landsberger | 14. Juli 2011
(1) Was ist fur Sie der mit Blick auf das Ruhrgebiet wohl

wichtigste Roman? Stammt der von Erik Reger? Oder von Max von
der Grun? Oder von Ralf Rothmann? —

Gesetzt den Fall, ein bedeutender Autor ware ehedem oder
unlangst auf die Idee gekommen, eine wiederholte Behauptung
des manchmal bei uns heute noch als ehemaliger Expressionist
bekannten Exilautors Paul Zech, er habe als junger Mann zwei,
drei bzw. mehrere Jahre lang in den Kohlegruben von Herne,
Bottrop, Charleroi und Mans gearbeitet, entschieden
aufzugreifen, wir hatten vielleicht einen bedeutenden
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Revierroman um Zech oder Zechs expressionistische Generation
herum.

Vorausgesetzt, dieser Autor ware dabei ahnlich vorgegangen,
wie es der polnische Autor Pawet Huelle mit einem Thomas-Mann-
Zitat aus dem ,Zauberberg” getan hat. Dieses Zitat ist der
deutschen Ausgabe des Romans ,Castorp” (nicht der originalen
polnischen!) noch vor dem Kierkegaard-Motto (des Originals UND
der Ubersetzung) als Einstiegsmotto eigens vorangestellt:
,Damals hatte er vier Semester Studienzeit am Danziger
Polytechnikum hinter sich (..)“. Aus diesem in Thomas Manns
Roman eher beilaufigen Satz hat Pawet Huelle nun sein ganzes,
weit daruber hinausgehendes Erzahlprojekt entwickelt. Mit
einem fur mich als Leser sehr lUberzeugenden Ergebnis.

(2) Als wir am Pfingstsamstag von Bottrop Uber Essen und
Hamburg-Harburg und Stralsund mit dem Zug zu unserer ersten
groBeren Reisestation Swinemiinde, wie Swinouj$cie einst hieR,
fuhren, und noch ehe die zwei abschlieBenden Reisetage 1in
Danzig (Gdansk) 9 Tage spater gekommen waren, war die Zeit filr
dieses von mir bisher dummerweise immer nur angelesene Buch
endgultig gekommen. Im Zug beschrankte ich mich, weil es ab
Hamburg-Harburg so viel Neues fur mich zu sehen gab,
wohlweislich auf die beiden ersten Kapitel. Doch an den drei,
vier nachsten Tagen begann ich jeweils (und sehr gerne) meinen
fruhen Tag mit ihm, bis ich es ausgelesen hatte. Und kaum
hatte ich das Buch ausgelesen, fand ich es wert, noch einmal
gelesen zu werden. Und in der Tat: Das erste Kapitel wurde bei
erneuter Lekture nach der Lekture des gesamten Romans noch
plastischer und um vieles sprechender als beim ersten Mal.

(3) Wer einen Einstieg in Thomas Manns ,Der Zauberberg“ sucht
oder eine Wiederanknupfung, der greife zu diesem leichtfulligen
und en passant tiefsinnigen Buch. Nach der Lektire wird man
durch Huelles dezentes Praludieren und unplumpes Variieren
erneut Lust auf Thomas Manns ,Zauberberg”“ bekommen, und ganz
sicher wohl auch auf weitere Werke Pawet Huelles, zumal die,
die — nicht unbetrachtlich — bereits vorliegen.


http://de.wikipedia.org/wiki/Pawe%C5%82_Huelle

(4) Auf unserer literarisch akzentuierten Reise nach Pommern
hatten wir Swinemunde natiurlich auch als Fontane-Stadt
wahrgenommen: Vgl. Fontanes ,Meine Kinderjahre“ und Fontanes
an Swinemunde und Umkreis gemahnende Kessin in ,Effi Briest”.
Nachdem wir uns auf unserer Wanderung am Sonntag unter anderem
auch die Duell-Szene aus ,Effi Briest” in einer dem
Romanschauplatz vergleichbaren Gegend bewusst gemacht hatten,
stieBf ich ausgerechnet am nachsten Morgen bei meiner
allmorgendlich fortlaufenden Huelle-Lekture auf jene Stelle,
in der Hans Castorp — erst nachtraglich uber sich selbst
erschreckend — ein zufallig in seine unmittelbare Nahe
geratenes Geschenkpackchen entwendet, das eigentlich dem
weiblichen Part eines von ihm nach Ersterblickung beharrlich
beobachteten Paars zugedacht gewesen war. Als er nach seinem
ersten Erschrecken uUber sich selbst als eines spontanen Diebes
seine Neugier nicht mehr zu zugeln vermag, O0ffnet er das
Packchen und findet darin ein sorgfaltig eingepacktes Buch,
das sich schlielllich als eine deutsche Ausgabe von Fontanes
L,Effi Briest” herausstellt; da es sich um ein miteinander
verstohlen franzdsisch sprechendes Paar (sie eine junge Polin,
er ein Russe) handelt, das sich wohl heimlich in Danzig
getroffen hat, ein nicht unbedingt gleich erwartbares Buch.
Diesen Fontane-Roman nun, den Hans Castorp vor seinem Abitur
schon einmal zu lesen begonnen hatte, der ihn damals aber
schrecklich 1langweilig vorkam, liest er nun 1in dieser
spezifischen Situation (er hat sich — ohne es sich gleich
einzugestehen — langst in diese Fremde verliebt) auf einmal
ganz anders, er kommt die ganze Nacht nicht mehr von diesem
Roman los und liest ihn ganz aus und spater immer wieder.
Fortan wird in Huelles Roman nicht mehr nur das Thomas-Mann-
Thema, sondern auch das Fontane-Thema eine bedeutsame Rolle
spielen, aber niemals plump und lastend, immer grazil und
liebevoll und manchmal leise ironisch.

(5) Als eine See- und Mordgeschichte, wie ein Zeitgenosse
Theodor Fontanes einen seiner eigenen wichtigen Romane — etwas
irrefuahrend, aber auch nicht ganz falsch — untertitelt, konnte



Huelles Roman ,Castorp“ bei understatementhaft wohl bewusst
ausgesparter Kriminalasthetik durchaus auch gelesen werden:
Ziemlich am Anfang steht so Castorps Seereise von Hamburg nach
Danzig, wo er fiur einige Semester Schiffbau zu studieren
gedenkt und von Mord und Totschlag und anderen Verbrechen ist
im Gesamtverlauf durchaus nicht nur die Rede, es wird vielmehr
Ernst damit; auch mindestens ein Detektiv und
Geheimdienstliches spielen eine wichtige Rolle. Am Ende, auf
der allerletzten Seite des Romans, weitet der Erzahler 1in
einer nun ganz direkt an den Protagonisten Hans Castorp
gerichteten Anrede den Zeithorizont aus und macht bewusst, was
alles zwischen dieser im Jahr 1904 angesiedelten Geschichte
und uns heute liegt.

(2004 1ist dieser Roman auf Polnisch, 2005 auf Deutsch
erschienen; eine polnische Ausgabe habe ich noch am letzten
Dienstag in einer Danziger Buchhandlung gesehen und auch ein
wenig angeblattert.)

Das Foto zeigt Pawel Huelle (Aufnahme: Slawek)

Nostalgisches Kino: ,Wasser
fiur die Elefanten”

geschrieben von Britta Langhoff | 14. Juli 2011

Jacob Jankowski 1ist irgendwas Uber die
Neunzig, so ganz genau weill er das nicht mehr.
Eben noch mitten im turbulenten Trubel seines
Familienlebens steckend, findet er sich in den
Niederungen eines Seniorenheimes wieder.
Hauptsachlich damit beschaftigt, etwas fur
seine Wiurde zu tun. Als ein Wanderzirkus seine
Zelte auf dem Parkplatz vor dem Seniorenheim aufschlagt,
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traumt er sich in seine Vergangenheit zurick. In die Zeit,
welche die schonste und zugleich auch die schlimmste seines
Lebens war. Im Amerika der 30er-Jahre-Depression steht er —
Student einer Elite-Universitat — nach einem Schicksalschlag
plotzlich vor dem Nichts und findet sich unvermutet wieder als
Tierarzt bei ,Benzinis spektakularster Show der Welt” , einem
der legendaren Eisenbahn-Zirkusse jener Zeit. Die Autorin Sara
Gruen erzahlt in ihrem Roman Jacobs Geschichte auf zwei
Zeitebenen so zart und liebevoll wie leidenschaftlich und
bildgewaltig. Das Buch (Rowohlt-TB) lag all jenen am Herzen,
die sich nach einer seelenvollen Geschichte sehnten. Einer
Geschichte mit einem ebenso uberraschenden wie befriedigendem
Ende.

Nun also der Film. Es heiflt, Sara Gruen sei begeistert
gewesen. Ihre Leser werden ihr groBtenteils zustimmen. Der
Film folgt der vorgegebenen bescheidenen Linie, verzichtet auf
Effekthascherei und Sensationsgier. Darstellerisch uberzeugte
er mich nur bedingt. Es fragt sich, ob Robert Pattinson mehr
als zwel Gesichtsausdrucke zu bieten hat, Reese Witherspoon
kann eigentlich auch anders als nur unterkuhlt. Ihre Marlena
ist in der Buchvorlage nur vordergrundig kuhl, ihre besondere
Gabe zur Zartlichkeit kommt deutlich zum Tragen. BOse Zungen
behaupten, der Elefant sei der beste Darsteller gewesen, aber
es gab ja auch noch Christoph Waltz. Seine Rolle ist eine
ambivalente, was ihm bekanntermaBen liegt. Folgerichtig ist
sein August die Rolle, welche dem Zuschauer am
endrucksvollsten in Erinnerung bleibt.

Die Film-Adaption erinnert an das gefuhlige Kino der 80er
Jahre. Heute wirkt sie altmodisch. Im guten Sinne. Die
nostalgische Atmosphare des Films, seine wehmutige Dichte
bieten Kino zum Traumen und zum Eintauchen in eine fremde
Welt.

Wasser fiur die Elefanten” lauft — noch — in den grofen
Multiplex-Kinos in Essen, Bochum und Dortmund.



Apollinaire 1im Nachgang:
»Flaneur 1n Paris” auf
Deutsch

geschrieben von Wolfgang Cziesla | 14. Juli 2011

Wie konnten Guillaume Apollinaires 1literarische Streifziige
durch Paris iiber mehr als neunzig Jahre uniibersetzt bleiben?
In Frankreich ist das vergniigliche kleine Buch bereits 1919
unter dem Titel ,Le Flaneur des deux rives” erschienen.

Apollinaire fuhrt seine Leser durch Viertel wie das damals
noch ruhige Auteuil (heute ein Quartier des 16.
Arrondissements). Oder in die zum Rive Gauche gehorenden
StraBen Saint-André-des-Arts und die Rue de Buci. Das
unbekannte, vom Verschwinden bedrohte Paris wund seine
Geschichten, aber auch das Paris der grolBen Boulevards und
Kinstlertreffpunkte wie das Café Napolitain sind in dem Buch
vertreten. Vor allem geht es um die Menschen, die diese
Schauplatze belebten: Bohemiens, eigenwillige Buchhandler,
Kleinverleger und verschiedenste Originale.

Ein Bilderratsel, das dem Flaneur scheinbar zufallig vor die
FuBe flattert, fuhrt zum Kontakt mit einem Maskierten und am
nachsten Morgen zum Besuch bei dem durch die Auflosung des
Rebus’ identifizierten Schriftstellerkollegen. Das
Hotelzimmer, das der exzentrische Ernest la Jeunesse, Autor
inzwischen vergessener Romane, bewohnt, erweist sich als
vollgestopftes Kuriositatenkabinett.

Freude an Mystifikationen, Uberblendungen von Realitdt und
Fiktion, Klatsch und ausgelassene Spale begegnen uns fast auf
jeder Seite — Spale wie der fiktive Antiquariatskatalog (mit
authentischen Buchtiteln) im Kapitel ,Die Quais und die
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Bibliotheken”, dessen Eintrage zum Beispiel lauten:
»BOISGOBEY (F. de). Enthauptet. In 2 Teilen, Kopf beschnitten,
stockfleckig” oder

»GRAVE (Th. De). Der Hochstapler. Mit falschem Titel”.

Ein staubiges Kellergewolbe in der Rue Laffitte Nr. 8, in dem
sich Bilder zeitgendssischer Maler stapelten und Kunstler wie
Picasso, Redon, Bonnard und Derain sich zu exotisch gewlirzten
Speisen mit schdénen Frauen trafen, nimmt Apollinaire als
Ausgangspunkt, um sich an Léon Dierx, den Prince des Poétes
aus dem Kreis der Parnassiens zu erinnern, dessen Ruhm
inzwischen verblasst sein durfte. So sind es im Buch weniger
die noch heute grofBen Namen unter seinen Freunden — Pablo
Picasso, Max Jacob, Robert Delaunay, Marcel Duchamp, Blaise
Cendrars, Alfred Jarry u. v. a. —, denen Apollinaire mit
seinen ,Chroniques” ein Denkmal setzt. Stattdessen wird der
dichtende Garkoch Michel Pons portratiert. Oder das private
Napoleon-Museum eines zehnjahrigen Schulers. 0Oder ein sich
offenbar aus verschiedenen Informanten zusammensetzender
Gesprachspartner, der die Bibliotheken der Welt bereist.

Der Erste Weltkrieg bildet einen Einschnitt in der Welt der
Pariser Boheme. Die meisten Kolumnen waren zwar vor 1914
erschienen, grolBtenteils im Mercure de France. Fur die
Buchform hat Apollinaire sie sich 1918, kurz vor seinem Tod,
noch einmal vorgenommen. Gegenuberstellungen mit der
verlorenen Vorkriegszeit finden wir fast in jedem Kapitel. So
tragt das Buch erheblich dazu bei, nicht nur einzelne
Zeitgenossen, sondern eine ganze Epoche, die Welt, in der
Flaneure noch exquisite Spazierstocksammlungen besalen, vor
dem Vergessen zu bewahren.

Walter Benjamin reihte ,Le Flaneur des deux rives” bereits
1929 unter die ,Bucher, die ubersetzt werden sollten” ein. Nun
ist es dem Ubersetzer und Herausgeber Gernot Kramer sowie der
Friedenauer Presse zu verdanken, dass wir Apollinaires Wonnen
der flanerie erstmals auf Deutsch lesen konnen. Neben der
gelungenen Ubertragung des sicherlich nicht leicht =zu



ubersetzenden Autors Uberzeugt die Publikation durch die
editorische Sorgfalt und das kenntnisreiche Nachwort. Den
Anmerkungsapparat der 1993 in den Editions Gallimard
erschienenen Pléiade-Ausgabe hat Gernot Kramer durch eigene
Recherchen bereichert und geht vielen interessanten Spuren
nach, die die Herausgeber der franzosischen Ausgabe
vernachlassigt haben.

Die Lektiure verlockt, die Wege Apollinaires uber
Satellitenbilder und Stadtplane zu verfolgen. Oder gleich nach
Paris zu fahren und dem ,Flaneur in Paris“ an beiden Ufern der
Seine nachzuwandern.

Guillaume Apollinaire: ,Flaneur in Paris“. Aus denm
Franzdosischen Ubersetzt und herausgegeben von Gernot Kramer.
Friedenauer Presse, Berlin 2011, 136 Seiten, 16 Euro

Zu FuBB durch Amerika

geschrieben von Hans Hermann Popsel | 14. Juli 2011

Eine seltsame Art zu reisen kindigt bereits der Untertitel an:
»Zu FulB durch Amerika“. Ausgerechnet durch das Land der
Autofahrer. Doch dann erinnert man sich an den Namen des
Autors. Wolfgang Bluscher, das war doch der Journalist, der vor
acht Jahren in seinem Buch ,Berlin-Moskau“ einen ahnlichen
FuBmarsch durch die oO0stliche Pampa beschrieben und damit einen
Bestseller gelandet hatte.

y,Hartland” lautet der Titel seines neuen Reisebuches, und da
zdgere ich bereits, denn Blscher ist weit mehr als ein
Reiseschriftsteller. Hartland ist ein einflihlsamer, poetischer
Zugriff auf das riesige, vertraute und doch so fremde Land auf
der anderen Seite des Meeres.

Buscher kannte Amerika nicht, bevor er sich mit grofRem
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Rucksack und ausreichend Geld von Kanada aus zu FuR auf den
Weg von Nord nach Sudd durch den Mittleren Westen der USA
macht, von der kanadischen Grenze bis nach Mexiko.

Er lasst sich auf die Menschen ein, sieht Vorurteile bestatigt
oder widerlegt und wird Uuberrascht durch Freundlichkeit,
Hilfsbereitschaft und echte Offenheit vieler Amerikaner. Er
folgt teilweise den Spuren der Zerstdorung, die wir
europaischen Eroberer auf dem Weg nach Westen hinterlielen. Er
spricht mit Indianern und modernen Cowboys, lasst sich
streckenweise in Pick-Ups mitnehmen und kommt so auch in
Familien und fromme Christengruppen. Ratlos hort er den
durchweg konservativen MeinungsauBerungen der Leute im
amerikanischen Herzland zu — denn darauf bezieht sich auch der
doppeldeutige Titel: Hartland heillt der erste Ort, den Buscher
in den USA betritt, und dieser Name leitet sich wvon
,Heartland” ab. Aber Bischer lasst bei seiner Wegbeschreibung
keinen Zweifel, dass er auch die deutsche Bedeutung von
yHartland“ meint, wenn er den endlosen Marsch durch die Prarie
beschreibt oder den Spuren der ungluckseligen Geschichte der
amerikanischen Ureinwohner folgt. Zum Schluss verliert er zwar
noch sein Gepack, aber auch dem kann er erfrischende
Gedankengange abgewinnen.

Wer sich von Buschers weicher Prosa mitziehen lasst, und das
ging auch schon bei ,Berlin-Moskau“ so, der versteht sofort,
warum der Autor bereits vor Jahren den Tucholsky- und den
Ludwig-Borne-Preis erhielt.

Wolfgang Biischer: Hartland. Zu FuB durch Amerika. Rowohlt
Berlin, 302 Seiten, 19,90 Euro



Die Fassade brockelt

geschrieben von Frank Dietschreit | 14. Juli 2011

Eigentlich kreisen alle seine Biicher seit vier Jahrzehnten um
die Lust auf Sex, Rausch und Drogen, den Hang zu kernigen
Typen und rauflustigen Boxern. Wolf Wondratschek (Jahrgang
1943) ist vielleicht der letzte Macho der deutschen Literatur.

Doch jetzt, immerhin sind die besten Jahre vorbei und die
Lebensuhr rickt unbeirrbar weiter, brockelt die selbst
gezimmerte Fassade. Der harte Kerl wird nostalgisch, 1lasst
sein Leben Revue passieren und wird, wenigstens ein bisschen,
gefuhlig. Das 1liegt vor allem daran, dass Chuck, sein
literarisches Alter Ego, in spaten Jahren Vater eines Sohnes
geworden ist und nun, mit Mitte 60, schwer ins Grubeln kommt.
Zwar liebt Chuck seinen pubertierenden Sohn abgottisch, aber
er erreicht ihn nicht. Und verstehen kann er ihn schon gar
nicht. Wie sollte er auch, ist der Sohn doch das Ebenbild
seines Vaters als junger Mann: ein aufmupfiger Mensch, der von
den autoritdren Erziehungsmethoden der Alten nichts halt und
seine eigenen Erfahrungen machen will.

In ,Chuck’s Zimmer“, einer 1974 im Alternativverlag
»Zweitausendeins” erschienenenen Sammlung mit Gedichten und
Liedern, hatte Wondratschek sich zu einem drogen- und
sexsuchtigen Intellektuellen stilisiert, der gegen alle
politischen Ideologien und festen Beziehungen rebelliert. Das
Gedicht ,Warum Gefuhle zeigen?“ endete mit den Zeilen: ,Chuck,
der sein Kind liebt, / das nie zur Welt kommen wird.“ Das ware
wohl auch zeitlebens so geblieben. Doch irgendwann hat der
Zufall zugeschlagen. Weil Chuck mal wieder pleite war und kein
Geld hatte, um in die Suchtklinik zu fahren, ging er in eine
Bar und lernte eine Frau kennen, die ihm ,Das Geschenk” eines
Sohnes machte.

Nun hockt Chuck alias Wondratschek am Schreibtisch und weild
nicht recht, was er mit diesem Geschenk anfangen soll. Weil
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Chuck seinen bei der Mutter lebenden Sohn selten sieht und
sich zwischen ihnen emotionale Abgrunde auftun, mochte der
Vater sich dem Sohn durch Erzahlen nahern. Er greift tief in
die Erinnerungskiste, grabt verschittete Erlebnisse aus,
versucht dem Sohn zu zeigen, dass auch der strenge Vater nicht
immer nur ein alter Sack, sondern einmal ein junger Spund war.
Dabei entstehen ein paar wunderbar witzige literarische
Miniaturen. Der Besuch bei einer attraktiven Urologin: eine
kabarettistische Glanznummer. Das Ansinnen, bei einem Treffen
der Pharmaindustrie als Dichter aufzutreten: ein Abgesang auf
die Rolle des Schriftstellers als Weltveranderer. Der Exkurs
uber Donald Duck als Genie des Scheiterns: eine an Samuel
Beckett anknupfende, absurde Kapriole.

Doch den hintergrindig-humorvollen Sentenzen und aufgekratzten
Selbstbespiegelungen haftet auch etwas Trauriges und
Melancholisches an: ein eitler Pfau spreizt sich noch einmal
und mutiert vom Macho zum nostalgischen Rentner. Der merkt
denn auch gar nicht, dass ihm der Sohn als Zuhdrer schon
langst entflohen ist. Chuck spricht eigentlich nur noch mit
sich selbst und benutzt den Sohn als Projektionsflache seiner
Reminiszenzen. Kein groBes Buch, aber auch kein schlechtes.

Wolf Wondratschek: ,Das Geschenk”. Hanser Verlag, Miinchen. 173
S., 17,90 Euro.

Hungerast?

geschrieben von Stefan Dernbach | 14. Juli 2011
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Der Hungerast ist wie eine Wand,

die steht vor dir,
erbarmungslos.

Man friert. Die Beine werden
schwach.

Man schimpft.

Dort oben hort einen niemand.
Da kann man schimpfen, man kann bitten, man kann flehen.

Irgendwo um 2000 Meter,

da oben am Tourmalet, am GroBglockner, am Furka oder
Grimselpass,

wo kein Baum mehr steht, da fangt es an zu schneien.

Man hat keine Winterreifen und auch keine 50 000 Euro

von Milchschnitte.

Man hat eigentlich keine Schnitte.

Das Zelt ist vom Discounter, die Handschuhe hat Omma
gestrickt.

So ist man also im Berg.

Kein GPS.

Kein Begleitfahrzeug.

Nicht mal einen Besenwagen, der einen einsammelt.

Freunde der Tour de France kennen den Besenwagen.

Das letzte Gefahrt, welches gescheiterte Profis oder solche,
die sich fur Profis halten einsammeln und ins Hotel fahren.
Zur Massage ins Hotel.

Entspannungsbad.

Thai-Massage.
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Ich meine eine Thailanderin im Nebel zu sehen,
»May Lin, hier bin ich !
Oh gute Bergfee, rette mich..!“

Aus der Lesung — Unterwegs —
vom Mittelmeer zu den Pyrenaen

Stefan Dernbach ( LiteraTour )

Was soll das?

geschrieben von Stefan Dernbach | 14. Juli 2011
Man fragt sich das im N8 ]
StraBenverkehr, im Garten,

am Herd, an der Theke, vorm Fernseher,
im Bett, an der Tastatur, bei H&M,

in der Badewanne, im Café, an der Ampel..
Immer fragt man sich: was soll das?

Man liest die Zeitung: was soll das?

Man bohrt in der Nase: was soll das?

Zweifellos suchen wir nach Erklarung, manchmal nach Sinn.
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Das kann man auch Bestandschutz nennen.

In einer dynamisierten Welt sehnen wir uns nach Schutz.
Wir zweifeln, ob wir das Tempo mithalten kénnen..

Alles geht so rasant.

Das Diktat der Rasanz.

Wir hecheln hinterher, bitten um Zeit, bitten um Gnade.
Aber es gibt keine Gnade, sagt man uns.

Wir seien auf dem freien Markt und hatten den Richtlinien zu
folgen.

Hart mussten wir sein, hart zu jedermann & jeder Frau.
Alles Konkurrenten.

Auch Kinder.

Fur den Erfolg werden auch Kinder getotet.

Das senkt die Preise und wir nennen es Fortschritt.
Immer reden wir von Aufschwung.

Alle schwingen sich auf, so sagt man.

Von denen, die untergehen, redet man nicht.

Die lasst man einfach absaufen, in rostige Nagel treten
oder man lasst einfach die Bahnschranke oben,

wenn der nachste Zug kommt.

»Ups, Herr Kollege ! Pech gehabt!“

Alle auf der Suche nach dem Platz an der Sonne.

Ja, ob es denn am freien Markt keine Warme gibt? — so fragt



man den Marktleiter.

Warme wurde nur trage machen, antwortet er.

Er hat ein glattes Gesicht und eine sehr markante Aussprache.
Er ist zweifelsfrei.

Der Marktleiter kennt keine Zweifel.

Was fur ein Mensch!

Man fragt sich — er ist doch ein Mensch, oder?

Und wenn er keiner ware, der Herr Marktleiter,

dann fragt man sich, was soll das?

Was soll diese Unmenschlichkeit — diese Gnadenlosigkeit?

Wie wird so ein Mensch — also falls er einer ist — ein Leiter,
ein Herdenfuhrer, ein Vorbild, ein Anweiser, ein Entlasser..
ein mieser, ganz mieser Clown?

Wer hat ihn berufen?

Wie gelangte er zur Ehre?

Worin besteht sein Verdienst?

Fragen. Immer wieder diese Fragen.

Und dann muss man tippen.

Man meint, man musse tippen.

Es kann doch nicht angehen, dass die deutsche Literatur
standig schweigt,

sich auf Herrn Grass verlasst.

Wie lange lebt der noch?



Und was ist mit der schreibenden Jugend,

diese jungen Autoren — Deutschlands geistige Zukunft?
Das Hegemann-Syndrom.

Im Abschreiben: Note 1

Na, das war aber billig und sowas von glanzend in den
Gazetten,

dass man nur staunen konnte.

Uber sowas staunt man heute.

Da fragt man sich, wie ist sowas moglich..?

Aber irgendwann hdéren die Fragen auf.

Man hat tausende von Runden gedreht,

wie ein Laufer im Stadion.

Man hat geschwitzt, man hat gehechelt, man ist gerannt.
Man dachte, man konnte nicht mehr.

Alles tat einem weh.

Die Luft wurde knapp.

Aber man schrieb weiter.

Irgendwann hatte man dann die Ziellinie im Blick..
Jetzt musste man nur noch durchhalten.

Aber das war leichter gesagt als getan..

P.S. Spenden Sie flur diesen Text und retten Sie einem ,freien”
Autor das Leben !

Morgen konnen Sie dann wieder Frosche & Singvogel retten.



Der Autor dankt

Stefan Dernbach ( LiteraTour )

Paul Valéry: Das Denken am
fruhen Morgen

geschrieben von Bernd Berke | 14. Juli 2011

Es war ein ungeheures Unterfangen: Rund 50 Jahre 1lang
(1895-1945) ist der franzosische Schriftsteller Paul Valéry in
aller Heidenfriihe aufgestanden, um ,geistige Gymnastik” zu
betreiben, wie er es nannte. Hatte er jeweils abendliche
Bilanzen gezogen, so ware sein Denken wahrscheinlich in andere
Richtungen gegangen. In den Stunden zwischen Tau und Tag also
sind jene zahlreichen ,Cahiers” (,Hefte”) entstanden,
insgesamt ein zerkliiftetes, schluchtenreiches Textgebirge,
eines der groBen Zeugnisse menschlicher Denkanstrengungen.
Vieles klingt noch heute so frisch wie ein neuer Morgen.

P& L VA LEEY

Ich grase meine

Gehirnwiese abh

Valéry meidet es nach Kraften, auf ausgetretenen
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philosophischen Pfaden zu wandeln, jedes System 1ist ihm
zuwider. ,Die meisten Fragen der Philosophie scheinen mir
nicht meine zu sein, abseitig und sogar bedeutungslos, — bar
jeder Notwendigkeit..” Auch verachtet er bloBe Lektliren ohne
Erfahrung und beflissene Gelehrsamkeit, die das Wissen
bestenfalls hauft und sortiert, aber nicht umgrabt.

Hier ist ein originarer Selbstdenker am Werk, der die Frage,
was der Mensch uberhaupt tun und wissen koénne, noch einmal von
Grund auf angehen will. Leitlinien sind eine geradezu
mathematisch anmutende Strenge, die alles Unbewiesene und
Verwaschene verwirft, sowie ein waches Misstrauen gegen
Verfalschungen durch Sprache und deren vorgepragte Muster.
Zugleich ist hier ein universell entflammbares, schweifendes
Denken umtriebig unterwegs, das seine Gegenstande
augenblicklich ergreift.

In der verdienstvollen ,Anderen Bibliothek” des Eichborn-
Verlags ist jetzt unter dem Titel ,Ich grase meine Gehirnwiese
ab“ eine Auswahl aus den ,Cahiers” erschienen, die unter
Schlagworten wie ,Ich“, ,Sprache“, ,Denken”, ,Wahrnehmung”,
,Leibliches Denken“, ,Selbstsorge”“ oder ,Skepsis“ einige
Schneisen durchs Dickicht schlagt. Die Edition soll hinfuhren
zu umfassenderen Ausgaben, die freilich auch wvon
Vollstandigkeit weit entfernt sind.

Valérys Aussagen wirken stets luftig und kristallin klar.
Vielfach verdichten sich seine Erkenntnisse zu trefflichen
Maximen, die zwar historisch, jedoch keineswegs gestrig sind.
Man mochte Satz um Satz zitieren. Das spricht auch fur die
Ubersetzung. Dringlich gewiinscht h&dtte man sich allerdings die
Datierung und somit historische Erdung der Aufzeichnungen. So
schweben sie vielfach im luftleeren Raum.

Rupfen wir nur einige wenige Halme aus der ,Gehirnwiese”:

Der Mensch wird bestlrzend sichtbar als biologische Maschine
unter dunnem Zivilisations-Anstrich. Seine Identitat ist nur



ein Phantom, obwohl er mehr oder weniger bestrebt ist, sein
Ureigenes zu sammeln. Zitat: ,Man glaubt, man sei derselbe. Es
gibt keinen Selben.” Alles bleibt fragmentarisch und zufallig,
nichts mag sich runden und vollenden. Selbst die wildeste
Leidenschaft ist bruchig: ,Mitten durchs rasende Toben geht
ein Strahl von Ist-mir doch-egal.”

Aber lasst sich nicht doch ein Kernbestand festhalten? ,Was
bewahrt sich durch alle Zustande? Was erhalt sich im Schlaf,
im Traum, 1in der Trunkenheit, im Entsetzen, dem Liebestaumel?
Dem Irrsinn?*“

Wo also soll der Gedanke sein Gravitationszentrum finden?
Valéry macht den menschlichen Korper als Angelpunkt und Grenze
allen Denkens aus. Pure Gegenwart und Schmerz begleiten uns
von Kind auf, koérperliche Impulse und Versuchungen, Reize und
Reaktionen steuern alles Sinnen und Trachten. Wen Uuberrascht
es, dass Valéry auch sexuelle Energiestrome als Triebkrafte
ansieht, die den Geist bewegen?

Stets muss man laut Valéry mit der prinzipiellen Begrenztheit
der Gattung rechnen: Der Mensch nimmt nur einen Bruchteil
dessen wahr, was insgesamt vorgeht. Auch sieht er nicht die
Dinge selbst, sondern taucht alles ins flackernde Licht seiner
Erwartungen. So erblickt er beispielsweise keinen Baum,
sondern lediglich Farbflecken, die dann erst im Kopf zum
Begriff ,Baum“ montiert werden. Die Malerei jener Zeit hat
solche Gedanken reichlich ,bebildert”.

Valéry versteht tief greifende Selbsterkenntnis als notwendige
Basis des Denkens. Wort fur Wort durchwandere er sich selbst
auf der Suche nach (seiner) Wahrhaftigkeit. Nicht ,Ich denke,
also bin ich”, sondern ,Ich bin, also denke ich®. Sein eherner
Vorsatz klingt nahezu naiv, hat es aber in sich: ,Die Aufgabe:
— nicht mehr mit dem denken, was wir als falsch erkannt haben.
Mit dem denken, was uns klar geworden 1ist.” Wer sich ein
halbes Jahrhundert lang um die Scharfung des Instrumentariums
bemuht, der darf, ja der muss so sprechen.



Paul Valéry: ,Ich grase meine Gehirnwiese ab“. Die Andere
Bibliothek (Eichborn), 348 Seiten, 32 Euro.

Eine Ruhrgebietsnovelle
Thomas Manns?

geschrieben von Gunter Landsberger | 14. Juli 2011

Eine Ruhrgebietsnovelle Thomas Manns — oder doch zumindest
fast eine?

Vorlaufiges zu Thomas Manns spater Erzahlung ,Die Betrogene”

Heute am Geburtstag Thomas Manns — geboren ist er am 6. Juni
1875 — hab ich mich gefragt, welche seiner etwas unbekannteren
Erzahlungen denn zur Feier des Tages womoglich gelesen werden
konnte. Da fiel mir ein, dass ich zum Beispiel Thomas Manns
1953 erstmals veroffentlichte Erzahlung ,Die Betrogene®, noch
immer nicht gelesen habe.

Schon der erste Satz zeigt das Eingebettetsein in eine grolSe
Erzahltradition, nicht nur von Storm und Fontane, sondern auch
von Kleist her: ,In den zwanziger Jahren unseres Jahrhunderts
lebte in Dusseldorf am Rhein, verwitwet seit mehr als einem
Jahrzehnt, Frau Rosalie von Tummler mit ihrer Tochter Anna und
ihrem Sohne Eduard in bequemen, wenn auch nicht Uppigen
Verhaltnissen."“ —

Und wir im Revier horchen ganz unliterarisch auf: ,Dusseldorf?
Is doch schon ganz nah bei uns!“ Und siehe da: bald schon -
namlich bereits im zweiten Abschnitt — ist auch vom
,gewerbefleiBigen Duisburg” die Rede und nur vier Seiten
weiter sogar von ,Bochum“, wenn auch nur von einer ,reichen
Fabrikantentochter” daselbst und der Verheiratung Dr. Brunners
mit ihr (,zum Jammer der Disseldorfer Frauenwelt”) bzw. von
seinem Wegzug von Dusseldorf nach Bochum um des
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»Chemikaliengeschafts” seines Schwiegervaters willen.

Lokalpatriotische Erwagungen konnten also fast eine Rolle
spielen, um die Erzahlung weiterzulesen. Aber mir gefallt auf
Anhieb ihr Duktus und die interessant begonnene Variation
einiger mir bereits gelaufiger Thomas-Mann-Motive.

Auch die eine oder andere Formulierung (sei sie nun manieriert
oder auch nicht) kommt gut bei mir an. Etwa diese nicht
unironische:

»Ihr Gatte, Oberstleutnat von Tummler, war ganz zu Anfang des
Krieges, nicht im Gefecht, sondern auf recht sinnlose Weise
durch einen Autounfall, doch kann man trotzdem sagen: auf dem
Feld der Ehre, ums Leben gekommen, (..)" —

Oder diese:

»Frau von Tummler war gesellig von Anlage. Sie liebte es,
auszugehen und in den ihr gesteckten Grenzen ein Haus zu
machen. —

(Und gerade beim Schreiben stelle ich fest, dass ich den
zuletzt zitierten Satz beim ersten Lesen wohl falsch, aber in
meinem Sinne sehr viel schoOoner verstanden habe: Hat man
erkennbare Grenzen, so baue man — heraus aus diesen Grenzen —
ein Haus drum herum und sorge so flr Grenzerweiterung.)

Kurzum: Ich lese weiter. Allen modischen und unmodisch
eingefleischten Thomas-Mann-Verachtern zum Trotz.

Kleistiana (3): ,Dile
Hermannsschlacht”

geschrieben von Glnter Landsberger | 14. Juli 2011

Wie zu lesen sei / Kleists ,Hermannsschlacht” in neuer Lesart
Zu: Barbara Vinken: ,Bestien / Kleist und die Deutschen”,
Merve Verlag Berlin 2011 (8,00 €)
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Dass der von mir in anderen seiner Werke von frih an so sehr
verehrte Heinrich von Kleist auch das Drama ,Die
Hermannsschlacht”“ geschrieben hat, hat mich - zugegeben -
immer schon etwas gestort und ich habe es — nur von der
damaligen Zeitsituation her betrachtet, gleichsam wie aus
mildernden Umstanden heraus — immer etwas widerwillig als
sLeider-auch-ein-Werk-Kleists” hingenommen. Der andere Blick
der Literaturwissenschaftlerin Barbara Vinken kommt mir nun im
Sinne einer Ehrenrettung Kleists innerlich entgegen. Kein
Wunder daher, dass ich gleich zugriff, als mir ihr neuestes,
nicht sehr umfangreiches Buch unlangst in einer Essener
Buchhandlung in die Augen fiel, das ja, wie schon beim
Blattern rasch erkennbar, eine andere triftigere Lesart als
die gelaufige anzubieten sich anschickt.

Von ihrer Ausgangsthese, die sie recht akribisch und recht
einleuchtend (unter Einbeziehung der rdmischen Geschichte,
ihrer Rezeption im Deutschland und Frankreich des 18. und
frahen 19 Jahrhunderts sowie der neueren und alteren Kleist-
Forschung) darlegt und mit Grunden und Belegen entfaltet,
gelingt es ihr, auch mich als keineswegs unkritischen Leser
weitestgehend zu Uberzeugen. Weder als nationalistisches
Hassstlick noch als Propagandastick im Sinne eines
Partisanenkriegs, im Sinne der ,Befreiungskriege” also, sei
Kleists Drama angemessen zu verstehen, ja, uUberhaupt nicht als
ein Stuck, das maBgeblich politisch eingreifen will, sondern
als ein Werk der dramatischen Analyse. ,Hermann ist nicht das
Sprachrohr Kleists. Die Hermannsschlacht ist weder ein Aufruf
zum totalen Krieg noch eine Anweisung zum Partisanenkrieg.
Kleist zeigt nicht, dass der Zweck der Befreiung der deutschen
Lande vom franzosischen Usurpator jedes Mittel heiligt. Das
Deutsche ist am Ende nichts als entstellte Fratze des
Romischen, Uberbietung der rémischen Perfidie.“ (Vinken,
a.a.0., S5.92f.)

In der Schwellenregion ,an der Lippe” spielt sich der ganze
dramatische Hergang der Kleistschen ,Hermannsschlacht“ ab:



unter Einbeziehung auch vorausgegangener Forschungsbeitrage
macht Barbara Vinken auf die geopolitischen, geschichtlichen
und zeitgeschichtlichen, sowie erotischen und gewalttatig
geschlechtsbetonten Konnotationen aufmerksam: insbesondere an
Hand zweier Schlusselszenen des Dramas: a) der ,Halali Hally“
-Szene und b) der Thusnelda-Ventidius-Barinnen-Szene.

Auf der letzten Seite ihres Buches fasst Barbara Vinken noch
einmal zusammen:

Kleists Drama ,Die Hermannnsschlacht” ,zielt nicht auf
politische Wirksamkeit.

Es ist vielmehr eine Analyse der historischen Situation, die
das Ende der Hoffnungen der Franzdsischen Revolution besonders
in der schillersch-republikanischen Version besiegelt. Es wird
keine ,translatio republica”“ nach Deutschland geben.“

(w)

,Die Befreiungskriege sieht Kleist nicht als ,translatio
republica“, sondern als eine ,translatio tyrannis®. Sie fuhren
die romischen Burgerkriege fort. Deutsche und Franzosen sind
gleich: bruderlich in einer Gewalt entzweit.” (ebd., S.93)

Dass ich Kleists von mir vielleicht etwas vorschnell abgetanes
Drama nun neu lesen mochte, hat die Verfasserin unleugbar
erreicht. Ebenso drangt es mich danach, jenen mir als
erschreckend in mein Gedachtnis eingegrabenen ,Katechismus der
Deutschen, abgefalt nach dem Spanischen zum Gebrauch fur
Kinder und Alte” daraufhin neu zu lesen und mit all den
verwandten bzw. benachbarten Texten Kleists und z. T. auch
anderer zusammenzusehen. Diesen ,Katechismus“ habe 1ich
auszugsweise schon mit 13 gelesen; in einer recht seltsamen
Anthologie (,Die Selbstbefreiung des deutschen Geistes”) fand
er sich, und mit einem gewissen Stolz erinnere ich mich noch
daran, dass mich schon damals (ohne jeden Einfluss von
Erwachsenen) der wiederholt nationalistisch hasserfiullte Ton
und Charakter des vom ,Vater” gelenkten (Schein-)Dialogs mit
seinem ,Kinde“ recht befremdet und sehr heftig abgestoRen hat.



Kleistiana (2): Uber Haydns
Tod

geschrieben von Glnter Landsberger | 14. Juli 2011
Kleistgedenkjahr 2011 + Joseph Haydns Gedenktag heute

Etwa 2 Monate vor dem von Hardenberg uber Raumer bewirkten,
abrupten Ende der ersten Berliner Abendzeitung mit ihrer 153.
Ausgabe, jener Zeitung Heinrich von Kleists, die seit dem 1.
Oktober 1810 erschienen war, erschien unter den Miszellen ein
Beitrag zu Joseph Haydns Tod am 31. Mai 1809. Man mag diesen
Text als ganzen vermittels folgenden Links bitte nachlesen:
http://modules.drs.ch/data/attachments/2009/090531 Haydn%20heu
te.pdf

Der Schweizer Rundfunk bzw. Radio (DRS 2) , der den von Kleist
ubersetzten und geringfugig erweiterten Text ins Netz gestellt
hat, hat 1ihn nach der Sembdnerschen Kleist-Ausgabe
zitiert. Nimmt man auch noch die neuere Muinchener Kleist-
Ausgabe hinzu, wie ich es gerade wohlweislich getan habe, so
stellt man vor allem fest, dass das in Kupfer gestochene
Haydn-Wort dort in einem anderen Wortlaut zitiert wird: ,Meine
Kraft ist erloschen, Alter und Schwache dricken mich zu
Boden.” (Heinrich von Kleist: Samtliche Werke und Briefe, Bd.
2, Mdnchen 2010, S.467, Z. 16f.)
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Kleistiana (1): ,ber
Zwelkampf“

geschrieben von Glunter Landsberger | 14. Juli 2011
KLEISTIANA (1)

Verbrechen und Klarheit
Zu Heinrich von Kleists meist straflich unbekannter Erzahlung
,Der Zweikampf“

Am Anfang der Geschichte steht — wie Uberliefert, so auch hier
— ein Mord.

Wer ist der Morder?

Indizien werden gefunden, Alibis und Gegenindizien auch.

Durch das plausibel erscheinende Alibi des Hauptverdachtigen
gerat eine bisher unbescholtene, als unbedingt ehrenhaft
geltende Person in Verdacht, den sich Neider und sehr schnell
Uberzeugte, will sagen, allzu schnell Uberzeugt-sein-Wollende,
zunutze machen.

Vordergrundig wum eine Kriminalgeschichte, um eine
Detektivgeschichte handelt es sich in dieser heute immer noch
spannenden Kleistschen Novelle, mindestens ebensosehr aber um
ein von einem Vorganger des Jorge Luis Borges stammendes, ihn
darin gleichsam vorwegnehmendes Kapitel aus dessen
sUniversalgeschichte der Niedertracht”“. Um eine (zumindest
zeitweilig) verwirrende Verkettung von Verbrechen und Suhne,
von Unschuld und Strafe geht es hier auch noch. Und um
Sexualitat und Liebe, um Vertrauen und Misstrauen, um
Besitzgier und Hinterhaltigkeit — all dies spielt teils sehr
offen, teils auch nur untergriundig in das Ganze hinein.

Sogar in ein metaphysisches Grubeln kann einen diese 1ins
Mittelalter versetzte, kurze Geschichte bringen:

Ist das, was in Wahrheit Wahrheit zu nennen ist, zumindest
zuguterletzt, also auch gegen den vorangegangenen Anschein,
ein Fall fur Gott? Oder: Etwas kleistischer gesprochen eine
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»ENTSCHEIDUNG“sfrage Gottes? Wahrheit als eine ,Entscheidung“
Gottes? —
Und wenn es Gott nicht gabe? Was ware dann Wahrheit? —

Schnell fallt mir da noch eine mit Vornamen bezeichnete
Intrigantin ein, die sich naturlicher und nicht etwa
ubernatiurlicher Umstande halber gegen Ende der kleistschen
Erzahlung dazu gedrangt sieht, unverhohlen zu Wahrheit und
Klarheit beizutragen bzw. konsekutiv und entscheidend (wie
immer auch indirekt) dazu zu verhelfen.

Kraut und Riuben 1im Regal

geschrieben von Bernd Berke | 14. Juli 2011

Als die Frankfurter Rundschau (FR) weitaus bessere Zeiten
gesehen hat als heute, gab’s dort im Feuilleton eine Kraut-
und-Riiben-Rubrik, welche da schlichtweg hieB: , Neue Biicher,
die FR-Leser interessieren kénnten”.

Unter dieser Larifari-Zeile liellen sich Bande auflisten, die
die Verlage der Redaktion geschickt hatten und wofur die
Lesekapazitat und/oder der Platz im Blatt mutmallich nicht
reichen wurden. Man darf annehmen, dass eine Sekretarin die
durren bibliographischen Angaben abgetippt hat und die
Redakteure somit ein paar Sorgen weniger zu haben glaubten.

Waghalsige Uberleitung: Auch ich habe es nicht geschafft, alle
mir zugesandten Bucher gewissenhaft von A bis Z durchzulesen,
wie es sich fur eine tragfahige Rezension gehoren wurde. Also
muss 1ich es hie wund da bei Schnelldurchgang und
Kurzvorstellung belassen — wie es bisweilen noch jedem
Kritiker und jeglichem Publikationsorgan ergeht. Zur Sache:

Nach dem fulminanten Erfolg von Zeitschriften, die das
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angeblich naturnahe Landleben konsumtrachtig preisen, sind
auch die Buchermacher hellhdrig geworden. Man hat da einen
»Trend gewittert” und bedient ihn nun emsig. ,Landleben. Ein
Sehnsuchts-Lesebuch” (Diogenes-TB, 363 Seiten, 10,90 Euro)
passt in dieses Raster. Es versammelt (gleichsam als ,Best
of“) Textausziuge aus einschlagiger Literatur zwischen
Tschechow (,Das neue Landhaus®), Judith Hermann (,Sommerhaus,
spater”), Adalbert Stifter (,Der Waldsteig”) und natirlich
Henry David Thoreau (,Walden“). Es mag ja sein, dass man beim
Durchstobern die eine oder andere Anregung bekommt, der man
spater nachgeht, doch mich erinnert das Verfahren allzu sehr
an die Barbarei, einzelne Satze aus musikalischen Werken zu
reiBen und in allseits bekdommlichen Radioprogrammen
abzududeln.

Im selben Verlag weckt man gartnerische Fruhjahrsgefuhle auch
mit sehr zartsinnigen Cartoons: Sempé ,Fiir Gartenfreunde“
(Diogenes, 76 Seiten, 10,90 Euro) beweist abermals die
unvergleichlichen Fahigkeiten dieses franzdsischen Zeichners.
Der Garten erscheint hier als letztes, oft ach so
geringfugiges Refugium in brutalen Stadtlandschaften, aber
auch als flirrende landliche Idylle und erhabener Seelentrost.
Wie Sempé das spielende Kind in jedem Menschen aufsplirt und
wie er das Individuum gegen alle kollektiven Zumutungen in
Obhut nimmt, das ist so feinnervig und zugleich so grof§
gesehen, dass einem der Atem stockt. Keine Spur von Hass ist
hier zu finden, im Gegenteil: Unverdrossene, unverbrichliche
Menschenliebe vibriert in jedem Strich. Chapeau!

Gesammelte Kolumnen enthalt dieses Buch: Susanne Wiborg ,Bin
im Garten'“ (mit Bildern von Rotraut Susanne Berner, Kunstmann
Verlag, 182 Seiten, 16,90 Euro). Hier darf man sich wirklich
tief eingraben in die Gartenwelt. Nicht-Liebhaber dirfen
staunen, mussen aber wohl letztlich drauBen bleiben. Schon ein
speziell versessenes VoOolkchen, diese Menschen mit dem griunen
Daumen.

Noch so ein Zug der Zeit, diesmal ,auf Lunge”: Abgesange auf



die Kultur des Rauchens und des Tabaks, der ja auch gleichsam
gartnerisch betreut sein will. In dieser Saison beispielsweise
Gregor Hens‘ ,Nikotin“” (S. Fischer, 190 Seiten, 17,95 Euro).
Der 1965 geborene Schriftsteller hat mit dem Rauchen
aufgehort, erinnert sich aber mit einer gewissen Dankbarkeit
an so manche Zigarette und ihre zeichenhafte biographische
Bedeutung. Hier darf jeder (gewesene) Raucher von Herzen
mitseufzen. Und vielleicht lasst sich die unstillbare Vehemenz
der Nikotinsucht ja tatsachlich auf andere Muhlen lenken?

Schon der Lokalstolz gebietet es, einen Krimi aus dem derzeit
wohl einzig nennenswerten Dortmunder Verlag zu erwahnen: Lucie
Flebbe ,Fliege machen” (Grafit Verlag, 251 Seiten Paperback,
8,99 Euro). Grafit hat unter Agide seines Griinders und
langjahrigen Chefs Rutger Bool (der inzwischen ausgestiegen
ist) den deutschsprachigen Regionalkrimi sozusagen
miterfunden. Mit der Glauser-Preistragerin Lucie Flebbe
(,Beste Newcomerin®) haben die Dortmunder erneut ein Talent
entdeckt. Die Geschichte spielt im Bochumer Obdachlosenmilieu.

Uralte Frauen- und Mannerfrage, immer wieder neu zu stellen:
Geht es vielleicht auch ohne einander? Diesmal versucht sich
Siri Hustvedt in dieser Disziplin. Ihr Roman ,,Der Sommer ohne
Manner” (Rowohlt, 253 Seiten, 19,95 Euro) beginnt mit der
Krise einer altgedienten Ehe und nimmt das Frauenleben an und
fur sich ins Visier. Selbsterfahrung? Gewiss. Auch das. Doch
auf beachtlichem Niveau, geweitet ins allgemeiner Gultige.
Haben wir von dieser Autorin etwas anderes erwartet? By the
way: Ich wurde mal gerne Mauschen spielen in ihrer Ehe mit
Paul Auster. Ob es da noch Streit um Wichtigkeit und Ruhm
gibt?

Einer der merkwlrdigsten Hypes des literarischen Fruhjahrs ist
wohl die vom Verlag herbeigeredete Wiederauferstehung eines
Romans von 1946, der in den fruhen Vierzigern spielt: Hans
Fallada , Jeder stirbt fiir sich allein” (Aufbau Verlag, 704
Seiten, 19,95 Euro). Die eindringliche Schilderung Berlins in
der NS-Zeit und einer hoffnungslosen Widerstands-Geschichte



kommt auf Umwegen Uber Frankreich, die USA und einige
weitere Lander zu uns zuruck. In der Ferne gilt Fallada nun
angeblich als eine der GroBen der deutschen Literatur. Der
Roman liegt hier erstmals auf Deutsch in wurspriunglicher
Gestalt vor — mitsamt der zwischenzeitlich getilgten Stellen,
die ein Lektor aus Grinden politischer Korrektheit eliminiert
hatte. Der Text wirkt somit roher und unbehauener als vordem.
Man lese — oder man lese nicht. Mit der brunzdummen ,Must
have“-Attitide der aufgekratzten Marketing-Leute ist auf
diesem Gebiet eh nichts zu holen.

Abgesang auf alles

geschrieben von Bernd Berke | 14. Juli 2011

Lange nichts mehr gehdrt und gelesen von Friederike Roth. Seit
Mitte der 90er Jahre hat sie keine literarischen Texte mehr
publiziert.

Jetzt ist ihre , Abendlandnovelle” erschienen. Und die handelt
just vom Anfangen, vom Neubeginn. Die ersten Zeilen lauten so:

»~Am Anfang des Anfangs / also vor jedem Anfang / diese Leere
voll Hoffnung / diese vibrierende Ruhe..”

Keine Novelle ist dies, sondern ein maanderndes Prosagedicht,
ein ausuferndes Lamento. Es liest sich wie ein Abgesang aufs
einst so glorreiche Autorinnenleben ebenso wie aufs Dasein der
ganzen Menschheit.

Fruher, ja fruher waren Anfange noch verheifungsvoll. Nun
aber, da die Jugendzeit dahin 1ist, gibt es nur noch ,dieses
verwahrlost verschlampte Jetzt”. Alles verfallt und vergallt
einem daher schon den nachsten Anfang, dem bereits das
schlimme Ende einbeschrieben ist. Die erste friuhlingshafte
Liebe hatte noch Hoffnung geborgen. Doch immerzu haben
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Besitzgier und Begehren solch zarten Beginn zerstort.

Nicht nur jedes einzelne Leben, sondern die gesamte Geschichte
erscheint hier als ewiger Kreislauf aus Aufbau und Niedergang.
Immer sei es so gewesen: Als das Leben an Land kroch, als die
Pyramiden gebaut wurden und als die antiken Griechen auf Erden
wandelten.

War's da nicht besser, nun endlich gar nichts mehr anzufangen?

Auch und vor allem das Abendland sei nicht mehr zu retten,
befindet das unentwegt klagende Ich. Die gleichfalls
titelgebende Novelle kommt ebenso vor, allerdings in schroffer
Negation. Nach Goethes beruhmter Definition enthalt eine
Novelle eine ,unerhdrte Begebenheit”. In Friederike Roths
Langgedicht wird dies geradezu empdrt zuruckgewiesen. Nichts
sei neu und unerhort, alles erschopfe sich nur 1in
Wiederholungen. Ekelhaft und langweilig. BloRes Lebenstheater.
Alles schon getan und gesagt. Welch ein Ennui.

Nur ganz leise noch regt sich Sehnsucht nach Umkehrbarkeit des
allgemeinen Ubels, nach wahrhaft offenen Anfdngen, nach
Utopien. ,..einmal doch / war da etwas wie / eine Ahnung von
Gelungenheit ohne Bedrohung®. Aber wie lasst sich all das noch
behaupten, nachdem Sozialismus u n d Kapitalismus vor die Wand
gefahren sind?

Tastend, stammelnd, aller Sicherheiten beraubt, immer wieder
mitten im Satz atemlos abbrechend, aus Schreibnot geboren, so
kommt dieses Werk daher; langst nicht mehr ins Gelingen
verliebt, sondern nach niederschmetternden Erfahrungen
geradezu ins Scheitern verbissen. Streckenweise erschopft sich
auch die Sprache und schwingt sich nicht mehr auf zu
wirklichen Wortfindungen. Dann toént die Klage auch schon mal
hohl und beinahe gewdhnlich.

Zwar erhebt sich der 1innige, irrsinnige Wunsch nach
opernhaftem Pathos, welches das ewige Geplapper der
FuBgangerzonen ubertonen soll. Am Ende gibt es freilich



uberhaupt keinen Anfang mehr. Nur noch der Tod ist gewiss,
wenn auch schimmernd kostbar eingefasst in die allerletzten
Zeilen: ,Gold, Keramik, Alabaster. / Und Sarkophage aus
schwarzem Basalt.”

Friederike Roth: , Abendlandnovelle” (Suhrkamp, 102 Seiten,
15,90 Euro)

Verbrieft - Bekenntnisse
eines Briefschreibers

geschrieben von Stefan Dernbach | 14. Juli 2011

Die Sondermarke prangt glanzend auf

dem Umschlag.
Man denkt kurz an Ringelnatz und verabschiedet sich.
Ein Kulturwelt-Erbe befindet sich auf dem Ruckzug.

Letzte Gefechte?

Noch ein Brief, nochmal an den Schreibtisch,

der diesen Namen auch verdient. Freies Sichtfeld.

Ein weifes Blatt Papier, jungfraulich schon.

Das Schreibgerat liegt gut in der Hand. Das sollte so sein.
Man hat ein paar Stunden zu tun. Das ist nicht immer so,
aber es ist eine Option, mit der man rechnen muss.
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Man kann von einer langen Tradition sprechen.

Unzahlige Kulturschaffende standen in Briefkontakt und
pflegten ihn.

Schriftsteller schrieben Briefe, die den Vergleich mit Buchern
nicht scheuen mussten.

Es ist hier nicht die Rede von Geschaftsbriefen, sondern von
personlichen Kunstwerken,

intimen Mitteilungen und ,archaologischen” Unternehmungen.
Die Reise zum Mittelpunkt des Ichs.

Es gibt Etappen-Briefe, es geht hinauf, es geht hinunter.
Einige Briefwechsel dauerten Jahre.

In solch kurzlebigen Zeiten wie heute, undenkbar.

Das ist Nostalgie, meinen manche, das sei langst Uberholt.

Was das Tempo anbetrifft, keine Frage.

In Sachen Qualitat, siegt der Brief in mehrfacher Hinsicht,

ist dem Medium Internet Uberlegen.

Der Brief 1ist ein Akt der Wertschopfung, auch wenn der Kurs
dieser Wahrung im Keller liegt.

Dort liegt bekannterweise auch der gute Wein.
Man sieht ihn kaum, er darf ruhig reifen.

Und kommt er dann ans Tageslicht,

ist man betdrt von seinen Duften und Aromen.

Man geht behutsam mit ihm um.

Er vertragt kein Geschwatz.

Nein, es umgibt ihn eine mitunter feierliche Aura,
frei von Kreditkarten-, Auto- und War-Game-Werbung.

Der eigene Charakter steht im Mittelpunkt,

nichts von der Stange, keine Kopie.

Der Brief steht fur sich, steht fur das Wort,

steht fur Qualitat.

Geschmiuckt durch eine Marke, darf er in Ruhe verreisen.

Aber wer nimmt sich heute noch die Zeit, einen Brief zu



schreiben?

Das ist nicht cool. Das ist out.
Wie lange, das wird man sehen..

Stefan Dernbach ( LiteraTour )

Das Menetekel der Giraffe

geschrieben von Bernd Berke | 14. Juli 2011

g s

“Eigentlich wollte ich gestern ein
paar Absatze Uber Bin Laden schreiben. Es ware beispielsweise
um Rechtsstaatlichkeit und christliche Werte gegangen. Dann
aber dachte ich mir: Jeder Terrorexperte unserer Breiten hat
bereits seine (Fern)-Diagnose auf den Markt der Meinungen
geworfen. Da mache ich lieber was Abseitiges — und wenn ich’s
aus der Archivkiste hervorzerren misste. And here we go:

Kirzlich hat Katrin Pinetzki an dieser Stelle Uber eine
Sprachmarotte der Pixi-Bucher geschrieben. Ich mochte ihre
Analyse mit einem Deutungsversuch erganzen, und zwar am
Beispiel einer literarischen Hervorbringung der komplexen
Sorte. Kenner ahnen es bereits beim ersten Blattern: Ohne
hochspezialisiertes interpretatorisches Besteck wird in diesem
Falle nichts zu gewinnen sein. Proust, Joyce und Musil lassen
nolens volens grufien.

Das vorliegende Buch hat weder einen erkennbaren Autor noch
einen Titel. Aufs allzu bequeme Abrufen von Vorkenntnissen
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uber Leben, Werk und Wirkung missen wir also verzichten,
ebenso auf schnellfertige Assoziationen. Was nun?
Beharrlichkeit, Spursinn und Geschick sind in hohem Male
gefragt.

Die zumeist 1lakonisch, doch bildmachtig und universal
verstandlich entfaltete Fulle des Stoffs ist immens, sie
gemahnt an GroBmeister wie Dostojewski oder Tolstoi. Ein
Register der handelnden Personen am Ende dieses Folianten ware
hilfreich gewesen, rankt sich doch das furiose, oft
bestlirzende Geschehen um einen Elefanten, eine Schildkrote,
eine Ente, ein Schiff, zwei (!) Seepferdchen, einen Fisch,
einen Seelowen und schlieBlich (ebenso lang- wie waghalsige
Wendung am Schluss) um eine veritable Giraffe. Daruber wird
noch zu reden sein.

Subtil und anspielungsreich ist die Struktur der weit
ausgreifenden, ungemein welthaltig hin und wider wogenden
Handlung gewoben. Uber fast allen Figuren dieses theatrum
mundi scheint die vermeintlich liebe (in Wahrheit gnadenlose)
Sonne prangend gelb, dazu gesellt sich jeweils ein harmlos
sich gebendes blaues Wolkchen.

Eine besondere Funktion kommt dem Schiff zu. Es verkorpert —
wenn man so sagen darf — die unbelebte Materie, sofern man
etwaige Passagiere ausblendet. Allerdings deuten keinerlei
Anzeichen auf Kabinen-Insassen oder Deckbewohner hin. Hier
klingt offenbar das alte Motiv vom Geisterschiff an. Was aber
besagen die beiden stilisierten Mowen, die uUber dem nahezu
tortenformigen Schiff kreisen? Kiunden sie nicht von ewiger
Wiederkehr, vom Werden und Vergehen, vom Kreislauf der Zeiten
und Gezeiten?

Alle Protagonisten sind von scharf umrissenen, pfutzenfdérmigen
Wassermengen eingefasst (der Kunstgeschichtler wirde sagen:
shinterfangen”), wobei Elefant, Schildkrote, Seeldwe und
Giraffe jeweils mittendrin auf gelben Inseln naiv sich
ergehen, als gab’s kein Morgen und als herrschten noch



ungebrochen paradiesische Zustande. Ente, Schiff, Fisch und
Seepferdchen haben hingegen derlei Refugien nicht notig. Diese
charakterstarken Figuren setzen sich vielmehr dem nassen
Element existenziell aus, sind nicht auf falsche Sicherheiten
bedacht. Sie nehmen die Wahrheit so feucht, wie sie nun einmal
ist.

Unterdessen enthullt sich nach und nach der horrible Kontext
der bei naherem Hinsehen gar nicht mehr harmlosen Vorfalle: Es
ist die finale Klimakatastrophe, die samtliche Ruckzugsgebiete
vor dem stracks ansteigenden Meeresspiegel rigoros eingrenzt
und die Spezies Mensch in dieser zeit- und ortlos gewordenen
Welt woméglich schon langst dahingerafft hat. Ubrig geblieben
sind offenkundig nur noch grotesk entfremdete, animalische
Wesen mit dem Intelligenzquotienten von Steckruben. Welch ein
Menetekel, welch eine Apokalypse!

Die hirnlos frohlichen Gesichter und all das kindisch bunte
Larmen konnen auf Dauer nicht uber die desolate Lage
hinwegtauschen, ja Uberhaupt weist der heitere Oberflachen-
Eindruck der Szenen recht eigentlich darauf hin, dass sich
diese Gestalten (unter Einwirkung von Drogen?) bestenfalls zu
Tode amusieren. Hier walten zunachst insgeheim, sodann immer
fratzenhafter: Verlogenheit, Zynismus, Sarkasmus. Oder sollte
es sich nur noch um Idiotie im fortgeschrittenen Stadium
handeln? Furwahr: Da haben wir ein pralles Sittengemalde im
Stile eines Hieronymus Bosch.

Wo aber Gefahr ist, wachst das Rettende auch. Zur bewegenden
Schlusselszene gerat in dieser Hinsicht der zentral gestellte,
einzige Dialog des gesamten Bandes, der freilich maandert,
beziehungsreich ausufert und unterdessen ungeheure Mengen von
Bildungsgut anschwemmt: Gemeint ist das Gesprach zwischen den
beiden Seepferdchen. Man beachte, wie die Luftblaschen, die
sie absondern, mit jenen korrespondieren, die hernach dem
Fische zu eigen sind. Mehr noch: Fisch und Seepferdchen sind
die einzigen, die in diesem Roman-Kosmos ohne Sonne auskommen.
Man beachte ferner den sprachspielerischen Anklang der Worte



Fisch und Schiff. Er ruhrt mit seiner Buchstaben-Umkehr an die
tiefsten Geheimnisse des Sagenmussens und Nichtsagenkonnens.

Hintersinnigster Kunstgriff des anonymen Autors, dessen Effekt
uns wie ein Keulenschlag trifft: Unter dem Signum der Ente hat
er (oder etwa: sie?) einen diabolischen Mechanismus verborgen,
der quietscht, wenn man auf die Buchseite drickt. Somit wird
der Leser unversehens selbst zum hilfswilligen Agenten der
allgemeinen Verblédung - was einen nachhaltigen
Bewusstwerdungsprozess auslosen durfte. Wenigstens ware es
innig zu wunschen.

Der wache, empfindsame Rezipient wird sich schlieBlich
Rechenschaft ablegen wollen uber sein bislang verpfuschtes
Dasein, ja er wird sich — ganz im Sinne Rilkes — am Ende
betroffen eingestehen: ,Du musst dein Leben andern.*“

D a r umalso ragt auf der letzten Seite die Palme als
vertikales Hoffnungszeichen neben der Giraffe auf. Hiel es
nicht schon einst bei Gunter Grass, jemand habe sich einen von
der Palme gelockt? Gewiss doch. Ein gigantisches Symbol
mithin, Mahnung genug.

Ein erschitterndes Schluss-Tableau beschlieSt den Reigen:
Diesen abschiedswehen Blick der Giraffe wird man so schnell
nicht vergessen, er sengt sich in die Seele ein. Fir immer.

LiteraTour de France

geschrieben von Stefan Dernbach | 14. Juli 2011
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2003. Als man irgendwie noch an die Tour de France glaubte.

Schreibwettbewerb zur Tour.
Jeden Tag in die Tasten hauen.
Es ging um Punkte und Sekunden.

Jeden Tag eine Etappe beschreiben.

Nach Zieldurchfahrt, direkt ans Schreibgerat,welches zum
Sportgerat wurde..

Klangvolle Namen, malerische Orte.

In Schweils gebadet.
Bergziegen, Sprinter, Wassertrager.

20 Etappen.

Schreiben wie ein Uhrwerk.
Der grollen Schleife Tribut zollen.
Wenn die schwitzen, schwitze ich auch.
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Schreiben kann knuppelhart sein..
Auch dort lauern Anstiege,
schier endlose Serpentinen,

so unverschamt steil,

dass man nach Luft ringt.

Es heillt nicht umsonst, in den Bergen wird die Tour
entschieden..

Was uns 1ins ferne Lander
lockt - Cees Nootebooms
»Schiffstagebuch”

geschrieben von Bernd Berke | 14. Juli 2011

Das kennen alle Menschen, die jemals von Fernweh ergriffen
worden sind: Schon die bloBe Nennung von Landern und Stadten
oder ihr bloBer Anblick auf Landkarten kann einen dazu
verfithren, sich auf den Weg zu machen.

Suhrkamp
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Auch Cees Nooteboom, einer der grollen Reisenden der
Gegenwartsliteratur, lasst sich auf diese Weise durch die Welt
treiben: ,..immer waren es Namen, die mich irgendwohin gelockt
haben.” Wer derart ins Ungewisse aufbricht, der will immer und
immer hinter die jeweils nachste Wegbiegung schauen. Ein Ding
der Unmdglichkeit. Irgendwann muss man aufhdren, und sei’s mit
der ganzen Lebensreise. Manches sehen heiBt noch mehr
versaumen. Und doch bleibt diese ,Sehnsucht nach einer ewigen
Bewegung ohne Ankunft und Aufbruch”.

Nootebooms ,Schiffstagebuch” 1ist 1langst nicht nur
Wegbeschreibung und Ortserkundung, sondern eine reichhaltige
Reflexion Uber Phanomene und Phantome des Reisens an sich. Der
Schriftsteller gibt sich hier der langsameren Art der
Fortbewegung, der allmahlichen Naherung anheim, die
zwangslaufig ein ruhigeres Schauen mit sich bringt. Die
Fahrten fihren beispielsweise rund ums Kap Hoorn bis
Montevideo, zum Ganges, in den tropischen Nordwesten
Australiens, nach Mexiko, von Mauritius bis Sudafrika, von
Spitzbergen nordwarts bis Hammerfest und schlielllich nach
Bali.

Hier 1ist kein landlaufiger Tourist unterwegs, sondern ein
geschulter Beobachter, der sich einige Zeit nehmen kann, der
sich einlasst auf Menschen, Landschaften und Verhaltnisse,
vielfach auf ratselhafte, irritierende Momente und
befremdliche Begegnungen.

Mehrmals halt in diesem Buch das Erzahlen gleichsam den Atem
an. An vollig entlegenen Orten gibt es jene Augenblicke oder
besser Zeitflachen einer groBen, uUberdeutlichen Stille, in die
der Reisende dann und wann entrickt wird. Dort erfasst ihn das
schiere Gegenteil seiner Existenzform: ,Die Verlockung, zu
bleiben, zu sehen, wie die Zeit verrinnt und wie man selbst
verrinnt..”

Nooteboom, der wahrlich viel von der Welt gesehen hat, weiBR,
dass er ohnehin keine objektiven Befunde mitteilen kann,



sondern mehr oder weniger fluchtige Eindriucke und Muster des
Daseins. Fern liegt ihm der Gestus, eine Gegend zu ,erobern”,
doch auf seinen Nebenpfaden findet er ungleich mehr
Sagenswertes als Draufganger, die alle vermeintlichen
Sehenswurdigkeiten mitnehmen.

Reisen, so zitiert Nooteboom den ungarischen Essayisten Béla
Hamvas, sei ,die ratselhafte Ausdehnung der Moéglichkeiten
nicht nur in die Richtung, in die man reist, sondern in alle
Richtungen..” Eine ungeheuerliche Herausforderung mithin,
zuweilen auch Verunsicherung sondergleichen. Selbst wenn man —
wie heute ublich — diverse Statten aus Filmen kennt, so konnen
sie einen doch mit aller Plotzlichkeit uUberwaltigen, wenn man
es denn zulasst. So steht denn Nooteboom fassungslos vor dem
stromenden, brandenden Tumult des Lebens in Indien: ,..nichts
hat mich auf den Schock des Echten vorbereitet, auf meine
Sprachlosigkeit.”

So sehr sich der Reisende auch bereitwillig einfihlen mag, so
bleibt er doch ein bloler Gast in jeder Fremde, nirgendwo
heimisch. Immer wieder macht sich Nooteboom diese Kluft
bewusst, die den Reisenden letztlich nie an ein Ziel kommen
lasst. Die Anziehungskrafte der Namen und Karten erweisen sich
als ,Verlockung des Unméglichen”.

Auch in der Ubersetzung bleibt Nootebooms stupende Fahigkeit
spurbar, seinen Texten etwas von den Konturen der Landschaften
zu verleihen, die er bereist hat. Ganz so, als waren es
Relief-Abdricke wirklicher Formationen. So kann man die
unendliche Leere Feuerlands ahnen, die tosende indische
Uberfille, die einzigartige historische Patina der friheren
Welt-Perlen-Hauptstadt Broome (Australien), die Zielpunkt
eines japanischen Uberfalls im Zweiten Weltkrieg gewesen ist
und heute nur noch erloschen dahindammert. Aber es gibt auch
Landstriche, deren Lufte gleichsam uber und Uber angefullt
sind mit Dichtung. Uber den Weg durch Chile und Argentinien
nach Uruguay heiBt es: ,Ich bin von Neruda zu Onetti gefahren
und von Onetti zu Borges und Gombrowicz, zu Ocampo und Bioy



Casares und allen Dichtern dazwischen.*

Immer wieder kommen die Menschen zur Sprache, denen die
Landereien einst geraubt worden sind: Indianer im aullersten
Sudzipfel Amerikas, Maya in Mexiko, Aborigines in Australien.
Uberall finden sich Spuren gelebter und erlittener Geschichte,
wie erstarrt auch immer. Historische Wunden, zerstorte
Balancen, geschundene Natur. Wahrhaftiges Reisen bedeutet auf
Dauer auch, lauter schmerzliche Verluste zu verbuchen.

Cees Nooteboom: ,Schiffstagebuch”. Aus dem Niederlandischen
von Helga van Beuningen. Mit SchwarzweiBf-Fotos von Simone
Sassen. Suhrkamp Verlag, 283 Seiten, 19,90 Euro.

Nachtgesprach mit Thomas
Bernhard

geschrieben von Ginter Landsberger | 14. Juli 2011

In einer Vorbemerkung erlautert Peter Hamm, weshalb sein im
Jahr 1977 mit Thomas Bernhard gefuhrtes Nachtgesprach erst
jetzt erscheint.

Warum dieses Gesprach auch heute noch so lebendig auf mich
wirkt, mag zwar mit daran liegen, dass ich Sprechton und
Gestus Thomas Bernhards von mir bereits bekannten Interviews
her noch sehr gut in Ohr und Sinn habe, auch Peter Hamm mir
insbesondere von der Schweizer TV-Sendung ,Literaturclub” sehr
prasent ist und ich ausgerechnet im August des vergangenen
Jahres in Gmunden am Traunsee und in Thomas Bernhards
Bauernhof in Ohlsdorf gewesen bin und so auch die
Ortlichkeiten noch ganz frisch im Ged&chtnis habe.

Aber auch ganz ohne diese speziellen, individuellen Vorgaben
wird jeder wache Leser einen sehr frischen Eindruck von diesem
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Gesprach bekommen konnen. Bis in die Diktion hinein — auch

Bernhards typische, rhetorisch fragende und
kommunikationsforderliche Interjektion ,nicht” wird nicht
ausgespart — bekommt man den Eindruck eines zuverlassigen

Textes, der noch ganz nah ist an der tatsachlich gesprochenen
Sprache. Schon allein dies macht die Lektlre lohnend.

Zudem werden viele interessante Themen angesprochen. Mich
haben davon vor allem zwei interessiert. Zum einen: wie
Bernhard selber eine Unterscheidung trifft zwischen sich 1.)
als Prosaschriftsteller und 2.) als Theaterautor (vgl. vor
allem S. 47 und die Seiten im Umkreis davon).

Und zum anderen: Wie enorm stark er doch die Nahe, die
Nachbarschaft von Literatur und Musik betont (vgl. S. 34f.).
Seine Prosastucke mussten wie Partituren gelesen werden. Einer
der Mangel der ublichen Literaturkritik bestehe darin, dass
die Literaturkritiker in der Regel von Musik nur wenig Ahnung
hatten oder aber, sogar wenn sie durchaus, also zumindest
abwechselnd, Literatur- und Musikkritiker seien (darf man hier
vielleicht sogar an Joachim Kaiser denken?), ihr Musikwissen
im Hinblick auf Literatur nicht hinreichend nutzen wirden:
,Ja, 1ch sehe die Prosastucke wie die Stucke als Partituren.
Die Kritiker aber sehen nur die Singstimme oder den
Klavierauszug, und dadurch geht bei ihnen immer alles daneben,
weil sie das Ganze nicht sehen. Sie sehen nur den Auszug und
die Oberstimme.” (Thomas Bernhard, a. a. 0.)

Drittens fallt mir auf, dass — wie unzeitgemal doch fur damals
— Thomas Bernhard sich bestandig und hartnackig weigert, auf
eine ganz bestimmte politische Richtung hin festgelegt zu
werden: ,Was 1ich vielleicht will, ist, irgendwas zu
beschreiben, was mich abstdoBt oder anzieht und wovon ich
annehme, dalR es, wenn es andere lesen, auch sie abstollt oder
anzieht. Dadurch ist ja eine Wirkung da, nicht? Das ist der
Reiz. Mehr stelle ich mir nicht vor.” (S. 60f.)

Thomas Bernhard / Peter Hamm: ,Sind Sie gern boése?“ Ein



Nachtgesprach zwischen Thomas Bernhard und Peter Hamm im Hause
Bernhard in Ohlsdorf 1977. Suhrkamp Verlag, Berlin 2011. 62
Seiten, 14,90 €

Endlich ibersetzt: Pierre
Michons ,Die Grande Beune*

geschrieben von Gilnter Landsberger | 14. Juli 2011

Jeder Autor von einigem Belang, so will es mir scheinen, hat
in seinem Leben wenigstens einmal ein ganz bestimmtes Buch
geschrieben, das darauf wartet, von so unterschiedlich
geneigten Leser..n, wie wir es jeweils sind, zu einem besonders
giinstigen Zeitpunkt als unser fortan ureigenes, autorbezogen
entscheidendes Buch gelesen und entdeckt zu werden.

Je nachdem. Bei Juan Carlos Onetti war das in meinem
speziellen Falle die kurze Erzahlung ,Abschiede”, bei Ernst
Weill der Roman ,Der Gefangnisarzt und die Vaterlosen”, bei
Wilhelm Raabe ,Die Akten des Vogelsangs“, bei Emmanuel Bove
,Die Ahnung“, bei Ludwig Winder ,Die Reitpeitsche”, bei Volker
Braun die ,Unvollendete Geschichte”, bei Gerhard Meier ,Das
Tal der Winde®, bei Robert Menasse ,Selige Zeiten, brichige
Welt“ und bei Roberto Bolafno ,2666“. Bei Pierre Michon nun
also ,Die Grande Beune”.

In der exquisitesten (nur raumlich kleinen) Buchhandlung
Essens fiel mir dieser gerade 103 Seiten starke, schmale Band
am Montagnachmittag beim Stdbern ins Auge, nicht nur wegen
seiner geschmackvollen Ausstattung mit grunem Lesebandchen,
sondern vor allem wegen des Autors Pierre Michon, den ich von
anderen seiner Bucher her bereits kannte. Seine ersten zwei
Bicher in deutscher Ubersetzung (,Das Leben des Joseph Roulin“
sowie ,Herr[en] und Diener®) sind zunachst im Manholt Verlag
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Bremen erschienen, inzwischen aber vergriffen. In der
Bibliothek Suhrkamp ist mit inzwischen 2 oder 3 anderen
Buchern dieses Autors ein weiterer Versuch, ihn uns zunehmend
zuganglicher zu machen, gestartet worden. Schon der erstmals
2008 ins Deutsche Ubersetzte Band ,Rimbaud der Sohn“ (1991)
hat mich nicht nur thematisch, sondern auch von der
Erzahlweise her stark interessiert, aber erst der neue Band
,Die Grande Beune” hat mich fur diesen franzésischen Autor -
durch die anscheinend wohlgelungene Ubersetzung — vollends
gewonnen.

Welch ein Sog vor allem durch die Sprache entstand bei mir
schon in den ersten zwei Kapiteln! Ich war standig versucht,
fur mich ganz allein, laut zu lesen, um diesem Sprachklang
vollends zu seinem Recht zu verhelfen. Immer wieder ladt diese
Prosa nicht nur kundige Leser zu Vergleichen ein und ist doch
unvergleichlich. In diesem Buch schreibt der Autor in der
Rolle eines ruckblickenden Erzahler-Ichs so lange, so schodne,
so dichte, so gestaltete Satze wie etwa Wolfgang Koeppen, nur
noch viel bezwingender und melodisch unwiderstehlicher. So
wenigstens suggeriert es mir die jetzt endlich vorliegende
deutsche Ubersetzung. (Um sicher zu gehen, werde ich wohl auch
noch zum franzosischen Original greifen missen.)

Ich wisste gerne, wie es jemandem mit dem ganzen Buch ergeht,
wenn er es auf einen Sitz lesen kann. Ich selbst namlich
musste nach den ersten beiden Kapiteln meine Lekture leider
fudr einige Stunden unterbrechen, wodurch aber gerade das
aulerst wichtige 3. Kapitel fur mich selber besonders markant
herausgehoben wurde, da ich meinen Neueinstieg genau mit ihm
vorgenommen habe. Das letzte Drittel des aus 6 Kapiteln
bestehenden Buches, das man gattungsmalig vielleicht als
Novelle bezeichnen koénnte, habe ich erst am Morgen des
folgenden Tages lesen konnen; vielleicht erschien der letzte
Teil mir deswegen nicht mehr ganz auf der vollen Hohe der
ersten Halfte der so geheimnisvoll nach vielen, auch
zeitlichen, Hinsichten ineinander geschlungenen Erzahlung, so
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stimmig er aufs Ganze gesehen als Schlussteil auch ist. Eine
Inhaltsangabe zu dieser intensiv wahrhaftigen und schonungslos
ehrlichen Geschichte eines Grundschullehrers von den ihn
innerlich und auBerlich besetzenden Erlebnissen und Umstanden
seiner ersten Anstellung 1961 als Zwanzigjahriger in der
franzésischen ,Walachei” liele sich leicht geben und wirde von
dem wahren Gewicht dieser Erzahlung dennoch nichts verraten.
Man sollte sie lieber gleich selber lesen.

Ein Semprun-Zitat auf dem Buchumschlagsricken ladt uns mit
vollem Recht zur Lekture ein: ,Michons Yvonne ist eine der
anziehendsten Frauenfiguren, die mir in sehr langer Zeit aus
der Wirklichkeit der Literatur entgegengekommen sind.“ Das
Zitat verschweigt aber, dass wir diese attraktiv eindringliche
Frauengestalt durchweg immer wieder nur aus der Sicht des Ich-
Erzahlers, sonst nur indirekt, niemals von ihr selber her
wahrzunehmen in der Lage sind.

Pierre Michon: ,Die Grande Beune”. Aus dem Franzoésischen
iibersetzt von Katja Massury, mit einem Nachwort von Jiirg
Laederach. Suhrkamp, 103 Seiten, 12,90 Euro.

Sprache lieben, Sprache
hassen

geschrieben von Bernd Berke | 14. Juli 2011

Gerade wenn man Sprache lieben gelernt hat, so kann man sie
auch hassen; jedenfalls einige ihrer Auspragungen. Wenn einem
Schriftsteller erst einmal das sulle Gift trefflicher Worte
eingetraufelt haben, so erschrickt man umso mehr bei falschen
Klangen. Haben einen Holderlin, Rilke, Robert Walser, Kafka,
Gernhardt oder Genazino (etliche andere Namen bitte freihandig
einsetzen) mit ihren Tonfallen betort, so behagt manches aus
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den taglichen Niederungen nicht mehr. Dann muss man sich
zuweilen klarmachen, dass doch langst nicht immer im hohen Ton
gesprochen werden kann. Was ware das flir eine Welt? Man moOchte
doch bitte auch recht oft lax und nachlassig sein durfen. Das
ist Menschenrecht.

Doch es kann geradezu korperlich qualend sein, bewusstloses
Gestammel zu vernehmen. Jetzt blof kein wohlfeiles Wort uber
den Politikbetrieb und den journalistischen Jargon. Aber
nehmen wir beispielsweise die seit Jahrzehnten immerzu
groBmaulig auftrumpfende Marktschreier-Sprache, die dich
unentwegt mit Super, Mega, Turbo und Jumbo anbrullt, dich aus
grellrotgelben Prospekten anspringt. Viele sind gegen derlei
Kanonaden abgestumpft, so dass die Dosis immer noch gesteigert
wird. Den Konsumenten wird dabei immer weniger zugetraut.
Satzlangen und Absatze, die man ihnen ,zumutet”, werden
tendenziell immer kirzer, die verbalen Anforderungen immer
geringer. Das frisst sich vom gellenden TV-Privatsender
allmahlich in Bereiche hinein, die bislang noch immun zu sein
schienen. Wo wird diese Nivellierung nach unten enden? Beim
Bellen?

Doch auch an anderen Stellen des sprachlichen Spektrums wird
Uberdruss geschaffen. Ich denke an die in der Netzwelt
gangigen, ach so coolen Bescheidwisser-, Dazugehérigkeits- und
meinetwegen Zeitspar-Formeln wie ,asap” oder ,aka“, Einwlrfe
wie ,reloaded” und ,revisited” oder das Getue um die jeweils
allerneueste Echtzeit-Kommunikation, die recht zuverlassig mit
dem Fullsel ,2.0" einhergeht. Vor der ,Sprache 2.0“ kann einem
allerdings bange werden. Freimlutig sei’s zugegeben: Man ist
selbst nicht vollig frei davon. Wie denn auch? Wie wollte man
sich auch von allem fernhalten, was umgeht? Man kann ja nicht
samtliche Sozialmarken verwerfen. So einsam mOochte kein Wolf
sein.

Alle, die mit Sprache arbeiten und gar noch von komplexen
Phanomenen der Kultur reden wollen, wandeln ,auf schmalem
Grat“. Ach, da sieht man’s bereits: Fur diese Wendung musste



eigentlich eine Strafminze ins ,Phrasenschwein” wandern.
Dieses Tierchen wiederum wird mittlerweile so haufig bemiht,
dass der Ausdruck ,Phrasenschwein” seinerseits ein Bullgeld zur
Folge haben misste. Und so fort. Im Grunde musste man die
Reflexionsschraube immer weiter drehen und sich jeden Tag eine
neue, eine taufrische Sprache ausdenken, um solche ,Klippen zu
umschiffen“ (noch so eine verbrauchte Redefigur). Dann wurde
einen freilich niemand mehr verstehen.

Am Morgen

geschrieben von Stefan Dernbach | 14. Juli 2011

Es ist nur wenig Zeit vergangen.

Eben rakelten sie sich noch auf weichen Matratzen, spurten die
Auslaufer ihrer Traume und schauten mit zerzaustem Haar 1in
bleiche Spiegel. Jetzt sitzen sie hier mit anderen Gesichtern.

Keine Spur mehr von nachtlichen Verfolgungen, Schlaflosigkeit,
Lust.

Sie reden uber das Wetter, beklagen die Politik, erzdahlen von
Filmen, die sie am Vorabend gesehen haben. Manche verbergen
ihr Gesicht hinter Zeitungen, andere zupfen an Frisuren herum.
Jenseits der Scheibe rennen, stolpern, warten die anderen.
Einige halten Mobiltelefone an gerdtete Ohren.
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Die drinnen sitzen, schauen nach draufen.

Gleich werden auch sie sich einreihen. Uhren werden
hervorgeholt, unglaubig angeschaut, dann schnell wieder aus
dem Blickfeld verbannt. Die Bedienung spielt Melodien auf der
Tastatur der elektronischen Kasse. DrauBen werden Busmotoren
gestartet.

Aus der Kaffemaschine zischt heifler Dampf. Schaumkronen werden
mit pulverisierter Schokolade bestreut.

Ein alterer Herr schaut hinter seiner Zeitung hervor. Sein
Kopf bleibt starr, aber seine Pupillen wandern aufgeregt hin
und her.

Ein junges Paar kisst sich zum Abschied..

Stefan Dernbach ( LiteraTour ) ©2011

http://www.stefandernbach.kulturserver-nrw.de/

Ein Leseeindruck, was sonst?
(Peter Handkes Erzahlung ,,Der
Grofle Fall”)

geschrieben von Glnter Landsberger | 14. Juli 2011

Nein, eine Rezension wird das nicht. Handkes Erzahlung ,Der
GroBe Fall” habe ich in der letzten Woche nicht in der Absicht
gelesen, daruber hier eine Rezension zu schreiben. Um eine
Rezension zu schreiben, miusste ich das Ganze mindestens noch
einmal lesen. — Nicht aber sofort und nicht sehr bald. Mit
dieser Erzahlung bin ich nach der Lekture ohnehin noch nicht
zu Ende. Sie arbeitet noch weiter in mir.

Heute will es mir scheinen, als hatte da einer getraumt, er
sei ein alt gewordener, recht bekannter Schauspieler und hatte
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als dieser Schauspieler diese Geschichte eines einzigen
irgendwie spatzeitlichen Sommertages so getraumt, als hatte er
sie wirklich erlebt. Und es will mir scheinen, als hatte
dieser Traumende, diese Rollenfigur des Autors,
objektivierend, besser: gestalterisch pseudoobjektivierend,
von der Ich-Form des Traums in die Er-Form der abschliellend
gultigen Erzahlung gewechselt. Lage der Erzahlung derart
wasserzeichenhaft tatsachlich oder auch nur suggestiv ein
Traum zu Grunde, wlurde sich der erzahlerische Doppelcharakter,
dieses Ineinander von Prazison und Unbestimmtheit leichter
erklaren lassen. Unverkennbare Realitatspartikel, aber auch
phantastisch ungreifbare Elemente bekamen da, ebenso wie das
Vermutete und das Unvermutete im Geschehen, ihren jeweils
traumlogischen Ort. Auch die schon im Titel — wie danach auch
gleich noch im Erzahleingang — herausgestellte Hauptsache des
,GroBen Falls” und die damit nahegelegte Frage, was es denn
mit dem (am Anfang als schon erfolgt angekindigten und am Ende
der Geschichte offenbar tatsachlich erfolgenden, sich
irgendwie ereignenden) ,Grollen Fall“ fiur eine genauere
Bewandtnis habe, erhalt jeweils eine gewisse traumlogische
Plausibilitat. Dass — zumal am Ende eines Traums — das
benennbar Ereignishafte und eine merkwlrdige Unbestimmtheit
und Vagheit zusammenkommen, ist in Traumen keineswegs selten.
Aber auch innerliterarisch wird man an die vergleichbare
Unbestimmtheit etwa von Samuel Becketts , Godot” und an die
gerade aus dieser Unbestimmtheit resultierenden, z. T.
maBlosen Deutungsverlockungen erinnern durfen.

Bereits der erste Satz der Erzahlung suggeriert eine
abgeschlossene Handlung, von der der unbestimmt namenlos
bleibende Er-Erzahler, von Beginn des einen Tages an bis zu
seinem Ende so erzahlt, als ware auch dieser Tag zum Zeitpunkt
des Erzahlens (wann?) schon eine ganze Zeit lang vergangen.
Umso beunruhigender, ja verstorender, dass nirgends ganz genau
gesagt wird, worin denn ,Der GroBe Fall”, der schlieflich
zielgenau am Ende steht oder sich am Ende irgendwie ergibt,
genau besteht. Anklange, Assoziationen im Verlauf gibt es en



masse, wenn auch nicht durchweg eingangig-einheitlich. Eine
plumpe Festlegung auf ein in Eindeutigkeit Gemeintes scheint
durchweg verhindert werden zu sollen. Betrifft der ,GrolSe
Fall“ eine ganz bestimmte (kleinere oder groRere?) Gruppe von
Lebewesen eines bestimmten Landes, eines bestimmten
Kontinentes oder aller Kontinente? Oder nur diese eine Person,
dieses eine Individuum?

Doch auch in einem solchen Falle konnte der ,FALL“
textubergreifend ein exemplarischer sein. Ich erinnere mich in
Vergleichsabsicht an vorausgegangene Werke anderer Autoren:
Der junge (!) Kaufmannssohn in Hugo von Hofmannsthals ,Das
Marchen 672. Nacht”“ z. B. geht eines Tages in einer bestimmten
Absicht von seinem abgelegenen Sommersitz samt Garten weg in
die groBe Stadt und ENDET — wie zielstrebig am Ende — unter
den Hufen eines ihn schlagartig totenden Pferdes.

Ein Theaterstuck wie Grillparzers ,Konig Ottokars Gluck und
Ende“ oder ein Roman wie Balzacs ,César Birotteaus GrofBe und
Niedergang“ beschreibt sogar schon im Titel eine bestimmte
Verlaufsform.

Handke nun meint seinen Erzahlungstitel zwar einerseits
ahnlich ernst wie die beiden zuletzt genannten Vorganger ihre
literarischen Titel — , spielt aber andererseits wiederholt
nuancenreich damit, als ware zusatzlich und vorsatzlich ein
gewisser Unernst mit im Spiel, als ware es ihm passagenweise
doch nicht so ganz ernst mit dem ,Grofen Fall” in seiner
ganzen ,GroRe”. Reines (wie auch immer moderiert entfaltetes)
Untergangsszenario 1in einer spatzeitlichen, abendlich
gewordenen Welt? Wirklich?

Am deutlichsten wird das SPIELEN mit dem ,Fall“ gegen Schluss

auf Seite 275. Und ich darf ausnahmsweise zitieren: ,“Fall’
ich in den Graben, retten mich die Raben”: Auch das sang er
fast:“ — Wie viele (vorwiegend oOsterreichische?) Kinder haben

dieses Lied, das in einen bloll gespielten, insofern nicht ganz
ernsten, meist jauchzend (mit dem Gefuhl, es hatte ernst sein



konnen) hingenommenen ,Fall” mindet, gesungen bzw. wahrend des
Pseudo-Fallens, des Fallens ohne wirklichen Sturz, lauthals
mitgesungen und dann scheppernd gelacht? Jedoch: Hiell das im
Kinderlied nicht so: ,Hoppe, hoppe, Reiter! Wenn er (!) fallt,
dann schreit er (!). Fallt er (!) in den Graben, fressen ihn
(') die Raben.“?

Und siehe da, in Handkes Erzahltext wird die 3. Person
Singular des Liedes durch die 1. Person Singular ersetzt, so
wie sich jedes Kind einmal spielerisch mit dem Reiter
identifiziert hat, was gleichzeitig aber auch meine eigene
These eines grundlegenden, umgekehrten Wechsels vom Traum-Ich
ins Erzahl-Er in der von Handke vordringlich traumlogisch
geschriebenen Erzahlung noch etwas plausibler erscheinen
lasst.

In einem Traum kommt unwillkdrlich so einiges zusammen,
Tagesreste oder — wie hier — auch Traditionsreste, ggf. auch
in Variationen und Umkehrungen. So bin ich von meiner
Ausgangsthese her auch nicht dberrascht, wie von ungefahr,
Heterogenstes in aufeinander folgenden Episoden — in Abstanden
hintereinander und gedanklich motivlich gleichsam
nebeneinander — vorzufinden. Vieles davon ladt, sofern
vorschnell vorrangig behandelt, zu einer monokausal
einsinnigen Deutung des Ganzen ein, oder scheint zumindest,
dazu einzuladen, und griffe doch, sofern vorschnell als
einziger Schlussel genommen, ziemlich sicher fehl.

Zwel, drei Beispiele nur fir Handkes erzahlerischen Umgang mit
Uberliefertem:

Auf Seite 233 wie nebenbei eines der Sieben Worte Jesu am
Kreuz; hier bezugslos und zweckentfremdet in einen anderen
Zusammenhang versetzt: ,Vater, warum hast du mich verlassen?“

Auf Seite 137f. fuhlt man sich plotzlich, ebenfalls
abgewandelt, versetzt in Joseph Roths ,Legende vom heiligen



Trinker”, wenn der Schauspieler plotzlich im fremden Land
einen Fremden als einen ehemals Bekannten, als ,einen guten
Freund“ bzw. ,fast einen Freund” erkennt, sich selbst aber
leutscheu nicht zu erkennen gibt, obwohl dieser der erste an
diesem Tage ist, den er unter den vielen ihm Begegnenden beim
Vornamen nennen konnte. ,Andreas!”“ — konnte er ausrufen, so
wie es bei Joseph Roth geschieht, aber hier nicht.

Auf Seite 248 ff. begegnet er (nur beobachtend und selber
allem Anschein nach ungesehen und damit unerkannt bleibend)
jenem Gesicht eines Menschen, auf das er offenbar nicht nur
diesen ganzen Tag uUber gewartet hatte, ohne es, obwohl er es
bereits fruher oft genug und noch ganz vor kurzem sogar in der
Nahe gesehen hat, wirklich als dieses eine Erwartete
wahrgenommen zu haben. Von hier an ware ein anderer Schluss
des Ganzen vorstellbar. Traumlogisch sowie in der Logik des
auch im Affektiven nlchternen Ganzen wohl aber nicht. Die
Geschichte geht, da intellektuell redlich, anders weiter. —

Festzuhalten bleibt dennoch, dass es beinah eine merkwirdige
Form von Flaschenpost gegeben hatte, die den in der Geschichte
so nahe- wie ferngeriuckten ,Fall” fast Uberdauert hatte und es
in Form der Erzahlung ja auch tut. Es handelt sich um einen
Brief, den der Schauspieler auf unmoderne, wiewohl nostalgisch
angeblich wieder modisch gewordene Weise als ,Vater” noch am
Abend dieses letzten (?) Tages an seinen wie verschollen
fernen, ihm fremd gewordenen und fremdgebliebenen Sohn
geschrieben (?) hat und gerne abgeschickt hatte, ohne indessen
eine genaue feste Adresse zu kennen. Ob den Sohn dieser Brief
jemals erreicht hatte, bleibt fraglich, ist (durchaus
vergleichbar mit entfernt Ahnlichem in Kafkas ,kaiserlicher
Botschaft”) sogar mehr als fraglich. Ob der Sohn noch lebt (?)
.und wo (?) .. wohl auch. Immerhin: der annahernde Wortlaut
des Briefes wird auf der Seite 244 mitgeteilt. Wie in einer
Art Umkehrung von Kafkas Erzahlung ,Das Urteil” erwartet hier
der Vater das ,Urteil” des Sohnes. (a.a.0., S.245) —

PS 1: Einzelne Episoden dieser (durchaus interessanten, mich



aber insgesamt keineswegs begeisternden) Erzahlung haben eine
eigenstandige Kraft, sind sehr gut isolierbar. So zum Beispiel
die zusammenhangende, eindringliche Passage der Seiten 156 (ab
Z.17) bis 158 (Z.2). Hier wurde man fundig, suchte man einen
unaufgemotzt stillen Text fur eine Abiturprifung oder fur das
Projekt einer Anthologie von Endzeittexten.

PS 2: Bestatigte Ausgangsthese als Fazit: Handkes Erzahlung
gibt sich keineswegs als Traum, folgt aber Uber weite Strecken
einer Traumlogik, die die variierende Einbettung von
Traditions- wie Tagesresten gestattet und hierdurch und des
weiteren alles in der Erzahlung Vorkommende plausibel
erscheinen lasst und den Autor — zumindest fur dieses Mal -
unangreifbar macht.

PS 3: Vom seniorenfreundlichen Druckbild her ist der Text gut
lesbar. Auch sprachlich. Von der Gestaltung des
Schutzumschlages und der Buchdeckel her wirkt das Buch wie der
Eroffnungsband aus dem fiktiven Verlag der Grauen Panther.
Aber ,altvattrisch“, wie Osterreicher manchmal zu sagen
pflegen, sind Formung und Inhalt des Buches durchaus nicht.

Peter Handke: ,Der GroBe Fall“. Erzahlung. Suhrkamp Verlag,
278 Seiten, 24,90 Euro.

Uwe Timms ,Freitisch”:
Frithling der Freiheit

geschrieben von Bernd Berke | 14. Juli 2011

Ich gebe gern zu: Die friihen 1960er Jahre sind bis heute meine
Lieblingszeit. Zum einen zahlten sie zur eigenen, noch nicht
so recht bewussten Friuhphase, zum anderen wurden damals all
die kleinen Freiheiten noch eher spielerisch erprobt, um die
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man spater so erbittert gestritten hat. Kein Wunder, dass
gerade zu dieser Zeit die Beatles aufkamen. Sie haben anfangs
so iliberaus zuversichtlich geklungen..

Warum ich das so ausgiebig darlege? Weil Uwe Timms neue
Novelle ,Freitisch” in jenen Jahren spielt und somit bei mir
schon vorab einen Extra-Bonus bekommt, ebenso wie der 1in
langen Jahren vertraut gewordene Autor. Das sind natlrlich
keine genuin literarischen Kriterien, sondern zunachst
Sympathiewerte, die jedoch auf Erfahrung fuBen. AuBerdem liest
man auf der Basis von Sympathie einlasslicher als sonst,
gleichsam mit weit offenen Nustern.

Worum geht’s? Um ein studentisches Quartett, das am Beginn der
60er 1in Munchen allmittaglich just an einem Freitisch
beisammen sitzt und die von einer Versicherung gesponserten
Mahlzeiten verzehrt. Bei Tisch ergibt sich die eine oder
andere Debatte. Der Zahlenmensch mit dem Spitznamen Euler
bringt dabei vor allem seine Verehrung fur den nach seinem
Gusto einzig wahren Autor zum Ausdruck: Arno Schmidt. Um seine
Bemihungen, Schmidt einen Besuch im einsamen Bargfeld
abzustatten, ranken sich spater Legenden. Ein angehender
Jurist und ein werdender Schriftsteller (der Schmidts
Sprachspiele nicht mag) gehdrten seinerzeit gleichfalls zur
Tischbesetzung.

Das Buch setzt freilich Jahrzehnte spater ein. Tief im
provinziellen Osten, in Anklam, hat sich einer der damaligen
Freitischler mit seiner norwegischen Frau niedergelassen. Der
Studienrat 1ist inzwischen pensioniert wund sammelt
antiquarische Reliquien zum rebellischen Jahr 1968 — und zu
Arno Schmidt. Sieht also ganz so aus, als sei er den Idealen
der Jugend ziemlich treu geblieben.

Bei ,Euler” verhalt es sich auf den ersten Blick anders: Er
ist ein groBer Hecht in der Abfallwirtschaft und will
ausgerechnet in Anklam in eine Deponie investieren. Von seinem
Termin mit dem oOrtlichen Wirtschaftsforderer hat der



Studienrat und Ich-Erzahler Wind bekommen. Nun treffen sie
sich auf einen Kaffee und lassen die Erinnerung schweifen.
Allerdings haben die beiden wenig Zeit, denn der Termin im
Rathaus steht an.

Trotzdem kommen jetzt die fruhen 60er ins Spiel. Die Zeit, als
man es noch riskierte, mit dem Kuppeleiparagraphen in Konflikt
zu geraten, wenn man ein Madchen mit aufs moblierte Zimmer
nahm. Die Zeit, in der Studenten einander noch nicht duzten
und schon gar nicht larmoyant uber Beziehungskisten oder
Trennungen redeten. Lekturen von Freud bis Reich folgten erst
danach. Die Zeit der allerersten Happenings, bei denen etwa
ein Klavier mit der Axt zerspalten wird. Die Zeit, uber die
Euler sagt: ,Da ging eben noch alles zusammen, damals: Hasch,
Ernst Jinger und die illegale KP.” Und ein andermal: ,War ’“ne
muntere Zeit, die fruhen Sechziger, werden ja immer als
langweilig gehandelt. Dabei wurde all der Zunder gesammelt,
der dann spater achtundsechzig die Feuerchen machte.”

Und so werden denn die Zwiegesprache zur wehmitigen Rlckschau
auf eine Zeit der Erwartung, der Vor-Bereitung, des
Vorscheins. Man sucht auszuloten, was damals reif und unreif
war, was verloren ging und was sich im Lichte der
Lebenserfahrung ganz anders darstellt. Seinerzeit spannte sich
das Denken zwischen Heidegger und Marx aus, jetzt — so ein
Lamento — habe man es vorwiegend mit Punks oder Neonazis zu
tun.

Das von der Historie vielfach verwundete Anklam erweist sich
als heimlicher Hort der unscheinbaren, kleinen Hoffnungen, die
man irgendwie am Leben halten muss. Gewiss: Eine Mulldeponie
mag Arbeitsplatze dorthin bringen, doch ist sie nur ein
Nebenschauplatz. Vielleicht weist ja die schone List einen
Weg, mit der man damals Arno Schmidt dupiert hat und die hier
nicht verraten wird.

Ein Hauch von Resignation scheint durch die letzten Satze des
Buches zu wehen, freilich konnte man sie auch als Einleitung



zum Aufbruch deuten: , Die Bedienung kam, fragte, darf’s noch
was sein. Nein danke. Nur noch zahlen.”“

Uwe Timm: ,Freitisch”. Novelle. Kiepenheuer & Witsch. 136
Seiten, 16,95 Euro.

»Apokalypse Afrika“: Auf
Dauer ratlos

geschrieben von Bernd Berke | 14. Juli 2011

Diese Lektiire bringt einen ins Schlingern. Manchmal weiff man
gar nicht mehr, in welchem Land Afrikas man sich gerade
befindet, so sehr schwirrt einem der Kopf vom beschriebenem
Chaos. Tatsachlich sind ja vielfach die staatlichen Strukturen
fast ganzlich zerstort.

Hans Christoph Buchs neuer Band ,Apokalypse Afrika" setzt u.
a. in hochkolonialistischer Zeit an und protokolliert mehrmals
mit zeitgendssischen Berichts-Fragmenten die Kongo-Konferenz,
die 1884/85 in Berlin stattgefunden hat. Die Europaer hielten
sich damals einiges darauf zugute, dass sie der offenen
Sklaverei und dem ,Negerhandel” abschworen. Nach auBen hin
nichtern und rational, in pathetischen Momenten gar nahezu
karitativ, doch in Wahrheit zutiefst gierig, suchten sie hier
ihre Interessen-Spharen und Handelszonen aufzuteilen, wobel
manche Passage so klingt, als sei damals vor allem Portugal
von den anderen Machten ,gemobbt“ worden. Das ist aus heutiger
Sicht allerdings zweitrangig, wurden doch hier die bis 1in
unsere Zeit nachwirkenden Voraussetzungen dafur geschaffen,
dass der Kontinent nicht zur Ruhe kam, weil zahllose
Statthalterkriege angezettelt wurden. Doch zur Saat des
Kolonialismus kam noch etwas Ungutes, letztlich Unbenennbares
hinzu, wie Hans Christoph Buch findet. Auch seine Texte konnen


https://www.revierpassagen.de/157/apokalypse-afrika-auf-dauer-ratlos/20110411_1152
https://www.revierpassagen.de/157/apokalypse-afrika-auf-dauer-ratlos/20110411_1152

und wollen keine Klarheit schaffen.

Der einleitende Text des Bandes bezieht sich auf ein Ereignis
des Jahres 1816, das schon auf kunftige Katastrophen
vorausdeutet. Das (von Théodore Géricault auf einem berihmten
Bild gemalte) ,FloB der Medusa”“ steht nicht nur flr
schlimmsten Schiffbruch, sondern fur kannibalistische
Entgrenzung in napoleonischer Zeit, als Frankreich sich
anschickte, Senegal zu unterwerfen.

Die vielleicht bizarrste Geschichte handelt von jener
,Hottentotten-Venus”, die in London und Paris als Weltwunder
gegen Geld vorgezeigt und mit abgrindigen sexuellen Phantasien
besetzt wurde. Die Historie zwischen Europa und Afrika, so
ahnt man, ist weitaus mehr als politisches Kalkul, sie 1ist
durchaus pathologisch, wahn- und korperhaft gepragt.

Zeitsprung: Als Groteske der etwas milderen Observanz erweist
sich Horst Kohlers bundesprasidiale Goodwill-Tournee durch
afrikanische Lander. Hans Christoph Buch gehdrte seinerzeit
zur Entourage. Hier feiern rundum alle Klischees wvom
~Schwarzen Kontinent“ Urstand — vom Operettenstaat bis zur
immerwahrenden Tanzwutigkeit der ,Eingeborenen”. Alles nur
Kulissenschieberei, in der auf klaglichste Weise ,Politik"“
inszeniert wird. Kein Wunder, dass etwa der eine oder andere
journalistische Beobachter die Restbestande seines
Bewusstseins mit Sex und Suff betaubt.

Weitere Passagen des Buches dringen bis in lebensgefahrliche
Bereiche des jetzigen Afrika vor. Die HOlle auf Erden, mit nur
allzu bekannten Stichworten: Marodierende Banden,
Kindersoldaten; Blurgerkriege, 1in denen Hunderttausende
Menschen viehisch abgeschlachtet werden; Diktatoren, die ihre
Volker bis aufs Blut ausbeuten. Als Hans Christoph Buch eine
Gewaltszene mit eigenen Augen sieht, blattert auch bei ihm der
Lack der Zivilisation ab, wie er erschitternd ehrlich
eingesteht: , Beim Anblick des an die Kehle gesetzten Messers
geriet 1ich 1in unkontrollierte Erregung, die sich zu



sadistischer Lust steigerte, als sein Blut zu fliellen begann —
am liebsten hatte ich mich an seiner Folterung beteiligt..”
Dabei hatte er sich offiziell fur die Freilassung des
Bedrohten eingesetzt. Welche Krafte sind da am Werk, wenn ein
politisch absolut unverdachtiger Mann wie Buch, der mit dem
kolossalen Thema Afrika nicht fertig werden kann und mag,
derart an sich irre wird? Wo ist links, rechts, oben und
unten?

Dies alles 1lesend, kann man wahrlich verzweifeln.
Hoffnungsschimmer sind ach so gering, wenn Uberhaupt
vorhanden. Puritanisch gewendet, fragt es sich gar, ob just
dieser Band in der bibliophilen Edition ,Die andere
Bibliothek” hat erscheinen muissen, oder ob ihm nicht
Schmucklosigkeit besser angestanden hatte.

Solche monstrdosen Themen 1lassen sich jedenfalls Kkaum
stilistisch ,bandigen”, sie bleiben buchstablich so
fassungslos wie in diesem Falle Autor und Leser. Hans
Christoph Buch arrangiert und collagiert die geradezu
surrealen Partikel der schrecklichen Wirklichkeit nach
Kraften, doch sie zerrinnen ihm gleichsam unter den Handen,
von Ordnung kann hier eben keine Rede sein. Jede gefalligere
Zurichtung des Stoffes ware wohl infam gewesen. Buchs
personlicher Zugang bringt allemal mehr Ertrag als noch so
klug und scheinbar schlissig formulierte Ferndiagnosen. Und so
lasst ,Apokalypse Afrika“ einen am Ende ratlos zuruck; ganz
so, wie es die bittere Wirklichkeit vermag.

Hans Christoph Buch: , Apokalypse Afrika oder Schiffbruch mit
Zuschauern”. Eichborn Verlag / Die andere Bibliothek, 252
Seiten, 29 Euro.



Ehebriefwechsel der Tolstojs:
,Du schienst mir alt, mager
und bedauernswert”

geschrieben von Bernd Berke | 14. Juli 2011

»Nun will ich mich meinem Ideal der guten, vor allem tatigen
und zu allem begabten Hausfrau annahern.” So bereitwillig
diente sich Sofja Tolstaja geb. Behrs ihrem weltberdhmten
Ehemann an, dem russischen Schriftsteller Lew Tolstoj (,Krieg
und Frieden”, , Anna Karenina“).

Das Zitat stammt vom 5. Dezember 1864 und steht damit noch
ziemlich am Beginn des umfangreichen Briefwechsels, der das
bestandig wogende Auf und Ab dieser Beziehung nachzeichnet.
Das gemeinsame Gluck war auf Dauer gleichsam streng bemessen.

Die Briefsammlung wird als Weltpremiere angepriesen: Erstmals
sind die Schreiben beider Eheleute im Dialog zu lesen.
Erstaunlich nur, dass dies erst jetzt moglich ist. Zur
editorischen Vorgeschichte gehort, dass Sofja Tolstaja auf
Lews misogyne ,Kreutzersonate” entschieden mit ihrem Kurzroman
»Eine Frage der Schuld” antwortete, der allerdings seinerzeit
nicht erschienen ist, sondern erst 75 Jahre nach ihrem Tod.
Seither ist sie ein wenig aus seinem Schatten herausgetreten.

Gegen Ende der langen Ehezeit, als ihr Mann sie aus
weltanschaulichen Grinden brisk verlassen hat, fleht sie am
29. Oktober 1910: ,Ljowotschka, mein Liebster, kehre nach
Hause zurick, Lieber, rette mich vor einem neuerlichen
Selbstmordversuch (..) ich werde alles, alles tun, was du
willst..” Es gab keine Gelegenheit mehr: Lew Tolstoj starb
wenige Tage spater, am 7. November 1910.

Die beiden bisherigen Zitate tauschen. Sofja Tolstaja ist
nicht all die Jahre uUber unterwlrfig geblieben, sie hat
phasenweise schroffe Kritik an Tolstojs (zunehmend
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asketischer) Lebensfuhrung geauBert. Sie sorgte sich um die
insgesamt 13 (!) Kinder, die sie (unterstutzt von Gouvernanten
aus Westeuropa) fast ohne tatige Mithilfe ihres Gatten aufzog,
falls sie nicht schon frih starben. Zudem kimmerte sie sich in
durchwachten Nachten mit Abschriften seiner Werke sowie als
Lektorin und Herausgeberin aufopferungsvoll um Lew Tolstojs
Ruhm.

Umnso entsetzter war sie, als Tolstoj schlieBlich seine
lukrativen Autorenrechte fur ,frei” erklarte und damit die
eigene Familie quasi enterbte. Die schreckliche,
allgegenwartige Armut in Russland hatte ihn auf einen Weg der
christlich motivierten Entsagung gebracht, den er immer
radikaler und ohne Rucksicht auf Angehorige beschritt. Hass
auf die eigene, privilegierte Klasse bricht sich in etlichen
seiner Briefe Bahn: ,Das Leben unserer gesamten Schicht ist
(..) errichtet auf Stolz, Grausamkeit, Gewalt, Ubel..” Tolstoj
betrieb Garkichen zur Armenspeisung, doch Uberlie8 er sich
andererseits einem Hang zur Esoterik. Er scharte Junger um
sich, die ihm schmeichelten und seiner Frau arg 1ins
editorische Handwerk pfuschten.

Der Briefwechsel konnte sich in oft langen Trennungsphasen
entfalten. Auf der Suche nach dem einfachen Leben zog sich
Tolstoj immer haufiger nach Jasnaja Poljana und auf andere
entlegene Landguter zuruck. Sofja hingegen blieb vor allem den
Winter Uber in Moskau — wegen der ungleich besseren Schulen.

Man muss kein grolBer Frauenkenner sein, um die Wirkung solcher
Zeilen einzuschatzen, mit denen sich Tolstoj 1871 flur eine
Briefsendung Sofjas bedankte: ,Deine Photographie war auch
dabei. Sie hat mich sehr gefreut (..), obwohl der erste
Eindruck nicht gerade angenehm war. Du schienst mir alt, mager
und bedauernswert.”

Immer wieder versichern die beiden einander ihrer bleibenden
Liebe, der gegenseitigen Sorge ums leibliche und seelische
Wohlbefinden, doch immer greller werden vor allem Gegensatze



und Briuche sichtbar. Muhsam geschlossene Kompromisse erweisen
sich rasch als brockelnder Kitt.

Er tadelt ihren angeblichen Hang zum Luxus. Sie beklagt sich
uber seine Misanthropie. Er wirft ihr Garstigkeit und
Streitsucht vor. Sie moniert, er stelle die Liebe zur
Menschheit Uber die Familie. 1883 gelangt sie zum
deprimierenden Fazit: ,..zu wissen, dall Du mein ganzes Leben
und mich als Menschen nicht gutheiBt und nicht ernst nimmst.“
Dramatischer ausgedruckt: ,Mit der einen Hand liebkost Du
mich, wahrend Du mir das Messer zeigst, welches Du in der
anderen haltst.“

Als folgenloser Ausbruch erweist sich Tolstojs Zerknirschung:
»(..) besonders aber bin ich mir selbst widerwartig geworden.
An allem trage ich die Schuld — ich, das grobe, egoistische
Tier!”

Dann wieder sie: ,(..) ich bin Deiner Gute nicht wirdig, fuhle
mich um so vieles schlechter als Du..” 0der auch so: , Du kannst
mich nicht einfach fallenlassen, denn meine Bestimmung ist es,
Deine Frau zu sein..”

Manche Passagen lesen sich qualvoll. Derlei Selbstaufgabe kann
man sich kaum noch begreiflich machen. Ob der andere
Zeithorizont zur Erklarung ausreicht? Oder ob hier zwei grolse,
erbittert beharrliche Liebeszerstorer am Lebenswerke waren?

Der Briefwechsel ist zugleich ein fortlaufendes Dokument zur
Historie. Das Spektrum reicht von Wohn- und
Lebensverhaltnissen uber den standigen Kampf mit staatlichen
und kirchlichen Zensurbehorden, schlieRBt Wetterunbill (oft
bitterste Kalte), Erziehungsfragen und Gesundheitswesen ein,
reicht schlieBlich bis zu gesellschaftlichen Verwerfungen im
weiteren Vorfeld der russischen Revolution. Sofja zeigt sich
stets besorgt, dass ihr Mann mit seinem Eintreten flir die
Armen als radikaler Sozialist gelten konnte und mahnt ihn
instandig zur politischen MaRigung. Die Familie stellte sie



uber alles, auch Uber den Gang des Weltgeistes.

Lew Tolstoj / Sofja Tolstaja: ,Eine Ehe in Briefen”.
Herausgegeben und iibersetzt von Ursula Keller und Natalja
Sharandak. Insel Verlag. 494 Seiten. 22,90 Euro.

Zuruck zum Korper

geschrieben von Bernd Berke | 14. Juli 2011

Immer raffiniertere Techniken haben unser Leben entsinnlicht,
so dass sich das Bediirfnis einstellt, verlorene Korperlichkeit
wiederzugewinnen. Das ist ein Grundgedanke, der den
Literaturwissenschaftler Hans Ulrich Gumbrecht umtreibt - und
beileibe nicht nur ihn.

Der in Wurzburg geborene Gumbrecht (Jahrgang 1948) war bereits
mit 26 Jahren Professor in Bochum, wechselte dann an die Uni
Siegen, lehrt seit 1989 an der Stanford University
(Kalifornien/USA) und gilt als einer der einflussreichsten
Geisteswissenschaftler deutscher Herkunft. Geographisch,
biographisch und thematisch hat er einen weiten Horizont.
Beispielsweise hat er schon fruh (bevor es intellektuelle Mode
geworden ist) auch Phanomene des Sports in den Blick gefasst.

Im neuen Aufsatzband ,Unsere breite Gegenwart” verfolgt er
Spuren einer noch ausfuhrlich zu schreibenden Geschichte der
Korperlichkeit. Ein schmales Buch, doch wie gedankenreich!
Freilich ziehen sich einige Kernsatze arg
wiederholungstrachtig durch alle Kapitel. Und leider ist
Gumbrecht kein Stilist, der seine Denkpracht in sprachlicher
Eleganz erstrahlen liele.

Der Autor diagnostiziert ein Ende jenes linearen historischen
Denkens, das ungefahr seit Beginn des 19. Jahrhunderts Habitus
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der Intellektuellen gewesen sei, das sich und die Menschheit
stets unterwegs zu einer besseren Zukunft wahnte, immerzu die
Welt erst deutend entschliusseln wollte und sich dabei unter
dem Descartes-Leitsatz ,Ich denke, also bin ich” fortwahrend
selbst beobachtete.

Die Zukunft lasst uns keine Wahl

Heute, so Gumbrecht, stehe keine offene Zukunft mit vielerlei
Wahlmoglichkeiten mehr vor uns, sondern es komme allenfalls
eine umfassende Bedrohung auf uns zu, vornehmlich in Gestalt
der kaum noch aufzuhaltenden Klimakatastrophe. Nach der langst
erkalteten Weltraum-Euphorie seien wir zuriuckgeworfen auf den
desolaten Zustand der Erde. Gleichzeitig wlrden wir uberflutet
von Vergangenheiten, von denen wir nie mehr richtig loskommen.
Wir haben nahezu alles abrufbereit gespeichert, aber was ist
wirklich wichtig?

Die mehrfache Ausweg- und Richtungslosigkeit, so Gumbrecht
weiter, verweise uns auf eine ,breite Gegenwart” simultanen
Geschehens, in der wir zwischen (allzu) vielen Optionen
oszillieren. Wahrend wir uns nicht mehr so sehr in die
(kommende oder verflossene) Zeit hinein projizieren,
orientieren wir uns im Hier und Jetzt mehr raumlich und damit
korperlich. Wir suchen nicht mehr den eigentlichen Sinn hinter
den Dingen, sondern oft schon in ihrer schieren Prasenz. Man
konnte auch sagen: an ihrer sinnlich wahrnehmbaren, gleichsam
korperlichen Oberflache.

Sprache streichelt die Haut

Derlei Gedankenfiguren wendet Gumbrecht auf verschiedene
Lebensbereiche an. Im Lichte seiner Hypothesen gewinnt selbst
die vermeintlich korperlose Sprache physischen Klang und
Volumen. Die Schwingungen gesprochener Worte beruhren demnach
ganz sachte unsere Haut, noch bevor Fragen nach Bedeutung und
Interpretation sich stellen. Auch schlielle der Rhythmus von
Gedichten eine korperliche Dimension ein, ebenso wie die



beschworende Sprache der Mystik. Gumbrecht hegt die Hoffnung,
,dall (..) die Sprache (wieder?) zum Mittel der Versohnung mit
den Dingen der Welt werden kann.” Ein uralter Traum unserer
Gattung. Aber ist er denn nicht langst ausgetraumt?

Anderes Thema, ahnliches Theorie-Besteck: Die Globalisierung
lasse raumliche Unterschiede immer unwichtiger werden,
tendiere also letztlich zur Korperlosigkeit. Erschreckender
Befund im Zeichen des Internets: ,Es 1st daher schwierig
geworden, Situationen zu finden, die es verdienen, Situationen
des ,Erlebens’ genannt zu werden..“

Lob des zauberhaften Sports

Just in den (jedoch zunehmend Kkommerzialisierten)
Erscheinungsformen des Sports sieht Gumbrecht Anzeichen einer
Gegenbewegung, die auf eine Rlickgewinnung der Physis
hinauslaufen konnte. In einer allseits entzauberten Welt seien
groBe Momente des Sports zugleich Augenblicke der
Wiederverzauberung, die Stadien somit potenziell heilige Orte.
Ein schoner Spielzug der eigenen Mannschaft bringe einen den
Gottern naher. Prosaischer und fast schon banal kann man
sagen, ,..daB der Sport dem Kdrper einen Platz in unserer
Existenz offenhalt”.

Phanomene wie Tattoo, Piercing, offene Sexualitat,
expandierende Schonheitschirurgie, aber auch ein Hang zur
Regionalisierung weisen Gumbrecht zufolge gleichfalls in die
Richtung spurbar konkreten Daseins, allerdings (so ware
hinzuzufugen) mit womdglich schmerzlichen Nebenwirkungen.
Zitat: ,Es ist das Bedlurfnis nach Zugehorigkeit zu einem Raum,
der nicht zu grol8 ist, um noch mit personlichen Erfahrungen
(..) gefullt werden zu konnen..” Ein solcher Weg koénnte in die
Enge fuhren, nicht ins Offene. AuBerdem hat man duber
Regionalisierung und nachfolgende Dialektmoden auch schon in
den 70er Jahren debattiert, es ist wahrlich nichts Neues unter
der Sonne.



Doch wiederum kommt der heutige US-Staatsbirger Gumbrecht zu
einem erstaunlich hoffnungsvollen Schluss: ,In der
neoliberalen Welt der Globalisierung haben wir die Freiheit,
uns standig neu zu erfinden.” Das erzahle mal einer den
Verlierern des entfesselten globalen Wirtschaftens. Vielleicht
erweist sich die gepriesene Freiheit ja als furchtbarer Zwang.

Unter der Uberschrift ,Stagnation“ 1l&sst Gumbrecht bisherige
Denkweisen und Ideologien Revue passieren. 0Ob Marxismus oder
Strukturalismus, sie alle hatten mit immer neuen Projekten in
eine erstrebenswerte Zukunft gezielt. Doch irgendwann war es
offenbar genug mit Zuversicht und Gewissheit, und es trat
Stillstand ein. Der Fortschrittsgedanke sei implodiert. Auch
die Kultur habe einen Bedeutungswandel durchgemacht. Nicht
mehr Irritation und Provokation sei ihr Hauptfeld, sondern sie
trete in die Sphare der Rituale ein. Auch unser Verhaltnis zu
den literarischen Klassikern wird beleuchtet. Bis vor einiger
Zeit habe es vor allem widerspenstig politische Lekturen
gegeben, heute wirden Autoren wie Kleist eher , lebenskundlich“
und existenzialistisch rezipiert, also gleichsam korpernah.
Gumbrechts Beispiel: Kleists gemeinsamer Freitod mit Henriette
Vogel ergreift selbst brasilianische Studenten.

Im Schlusskapitel zieht Gumbrecht eine interessante Parallele
zwischen einem korperlosen Denken und den von jeder fassbaren
Realitat abgehobenen Spekulationen mit Derivaten, die in die
tiefste Wirtschaftskrise gefuhrt haben. Und wieder dammert
eine vage Hoffnung: Mehr Korper — weniger Krise?

Hans Ulrich Gumbrecht: ,Unsere breite Gegenwart”. edition
suhrkamp. 144 Seiten. 12 Euro.



Ergiebige Heimatkunde

geschrieben von Bernd Berke | 14. Juli 2011

Das glauben vielleicht viele zu koénnen: ,,Einfach” iiber einen
seltsamen Verwandten schreiben, dessen Dasein einem auf der
Seele liegt. Aber wehe, wenn man es versucht. Dann kommt in
den seltensten Fallen Literatur dabei heraus.

Umso hoher ist dieser Schriftsteller einzuschatzen: Andreas
Maier (Jahrgang 1967, Romanerfolg ,Waldchestag”) erinnert sich
in ,Das Zimmer® eingehend an seinen ,Onkel J.“ Dieser nur mit
dem Initial benannte Mensch war geistig zuruckgeblieben, nach
seinerzeit landlaufigen MaBstaben also ein ,Idiot“. Doch sein
nahezu unbemerkt und folgenlos verstrichenes Leben war, so wie
Maier davon berichtet, durchaus bemerkenswert.

Zum einen verblieb Onkel J., trotz (vornehmlich nach innen
gekehrter) aggressiver Anwandlungen, im nahezu kindlich-naiven
Stande der Unschuld, zum anderen brachte er ungewollt einige
Wesenszlige der Wetterau auf den (weitgehend wortlosen)
Begriff. Der Erzahler sieht es als seine Aufgabe an, ,dem
Onkel eine Sprache zu geben.., denn sonst ware er gar nicht da
und einfach tot und vergessen..” Er legt Wert auf die
Feststellung, dass dieser bedauernswerte Mensch ,auch ein
Leben hatte und von Gott in dieses Leben hinein geschaffen
war.. Und er versetzt sich nun in diesen Menschen hinein,
indem er in dessen friuherem Zimmer schreibt. Doch wahrt er
auch die notige Distanz.

Es handelt sich um eine besondere, ergiebige Form der
yHeimatkunde”. Die Wetterau, jener provinzielle Landstrich im
Hessischen (Bad Nauheim, Friedberg), wird im Wesentlichen um
die Mitte bis gegen Ende der 1960er Jahre geschildert (Gipfel-
und Wendepunkt: die im Fernsehen zelebrierte Mondlandung
1969), und zwar durchaus unaufgeregt, wie es der Randlage
entspricht. Doch selbst die vermeintlich unscheinbarste
Beobachtung birgt noch Bezeichnendes. Zumal es einst


https://www.revierpassagen.de/1947/ergiebige-heimatkunde/20101104_2215

Bruckenfiguren zur groflen Welt gegeben hat: Der russische Zar
absolvierte hier Kuren, auch Sissi und Einstein sind hier
gewesen — und Elvis war hier 1958 bis 1960 als Soldat
stationiert, so dass sich dessen Wege mit denen des Onkels
sogar vage gekreuzt haben. Doch welch ein Kontrast zu jedwedem
Glamour!

Das stickige Aroma der 60er kann man geradezu lesend einatmen.
Es war eine Zeit des ,Noch”: Noch keine groflen Staus, daher
auch noch keine Ortsumgehungsstrallen, noch ein wenig Dialekt
und noch sehr viele Frauen in Kittelschurzen auf den Dorfern.
Es wird noch kraftig geraucht und tagsuber bei der Arbeit
gesoffen, doch man legt auch noch verbissen Wert auf
Sauberkeit und Ordnung — und die Zuge haben noch keine
Verspatung. Zitat: ,In den sechziger Jahren hatte bereits die
Gegenwart einen Gelbstich.“

Vor diesem Zeithorizont hat Onkel J. ein armseliges Leben
gefuhrt (richtiger wohl: ,es” hat ihn gefuhrt). Dieser
detailgesattigte, sanftmitige, emphatische, nur in Malien
ironische Roman gleicht einem nachtraglichen Rettungsversuch,
einer Bewahrung, Bergung und Verteidigung dieses Kkleinen,
abgeschiedenen Daseins, folglich 1ist der Text mit
Vergeblichkeit, Melancholie und Zeitweh getrankt. Denn fur
eine wirkliche Rettung ist es ja viel zu spat. Und im krassen
Gegensatz zu Thomas Bernhard, mit dem Maier Ofter verglichen
wird, steigert sich Letzterer niemals in haltlose Hasstiraden
hinein.

Eine unheimliche Hauptrolle spielt der Wagen des Onkels, ein
brauner VW Variant Kombi (der auch das Buchcover ziert), mit
dem er sozusagen den Laufburschen der Familie spielen muss;
stets zahneknirschend und in sich hinein fluchend, doch
klaglich machtlos. Zwangsneurotisch rituell pruft er jedes Mal
das nazifarbene Fahrzeug, als ginge es ins Weltall: ,Nun sitzt
er drin. Alle Armaturen noch da. Tacho da. Drehzahlmesser da.
Schaltknluppel, alles an seiner Stelle. Lenkrad noch nicht
angreifen! Ruckspiegel kontrollieren. Ture bereits



geschlossen? Ture geschlossen! Auch die Uhr kontrollieren,
Uhrenvergleich mit seiner Uhr am Handgelenk. Uhrzeit normal,
Vergleich richtig. Alles ordnungsgemall und einwandfrei und
startbereit..”

Einflussreiche Verwandte haben dem Onkel einen Job bei der
Paketstation am Frankfurter Hauptbahnhof besorgt. Ein Posten,
den er nahezu als hoheitliche Aufgabe versteht. Manchmal
wandelt ihn sexuelle Versuchung im Rotlichtviertel der
benachbarten Kaiserstralle an, doch dann kehrt er punktlich zu
seiner Mutter heim. Sie und die Waldnatur sind seine
Ruhepunkte. Seine sonstigen Sehnsuchte heften sich an
Militartechnik oder an Gestalten wie Luis Trenker und Heino.
Ein Wunder dieses Romans: Selbst solche Irrungen vermag man
nachzuvollziehen; wiewohl man weill, dass sie eine politisch
fragwlirdige Tonung annehmen koénnen.

Das Buch ist angeblich der Beginn einer weit ausgreifenden,
vielbandigen hessischen Familiensaga. Nur zu!

Andreas Maier: ,Das Zimmer“. Roman. Suhrkamp Verlag.203
Seiten. 17,90 Euro.

Ian McEwans Roman ,Solar”:
Verheddert und verkleistert

geschrieben von Bernd Berke | 14. Juli 2011

Michael Beard ist veritabler Nobelpreistrager fiir Physik. Doch
sein Leben ist ziemlich verpfuscht. Seine Frau betriigt ihn -
zunachst mit dem vierschrotigen Handwerker Tarpin, dann auch
noch mit dem idealistischen Nachwuchs-Wissenschaftler Tom
Aldous. Beruflich diimpelt Beard als Leiter eines unsinnigen
Instituts nur noch halbwegs komfortabel dahin. Allmahlich
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verfettet er und trinkt ohnehin zu viel Alkohol. Etwas Trost
findet er beim einen oder anderen Weibe.

So ein Tropf ist die Hauptfigur in Ian McEwans Roman ,Solar”.
Der Titel verweist auf die allfallige Klimadebatte und auf die
Sonnenenergie, welche die angebliche Apokalypse aufhalten
soll. Beard ist in dieser Hinsicht auBerst skeptisch, wenn
nicht gar zynisch. Er will sich einfach auf nichts mehr
festlegen — weder wissenschaftlich noch erotisch. Auch eine
(streckenweise hinreiBend grotesk geschilderte) arktische
Info-Reise im chaotischen Kreise wohlmeinender Klimakunstler
uberzeugt ihn nicht. Minus 26 Grad deuten nicht gerade auf
Erderwarmung hin. Und die ,grunen” Traumtanzer konnen ja nicht
mal in der kaltegerechten Kleiderkammer Ordnung halten,
geschweige denn auf dem Planeten.

Nun aber waltet das Schicksal: Wegen vorzeitiger Ruckkehr von
jener abenteuerlichen Tour ertappt Beard in seinem gar nicht
mehr trauten Heim den erwahnten zweiten Liebhaber seiner Frau.
Dieser lachhaft bezopfte Aldous schwadroniert sogleich von der
nahenden Klimakatastrophe, die doch ungleich wichtiger sei als
solcher Privatkram — und sturzt kurz darauf durch ein
saublodes Missgeschick todlich auf den Couchtisch. Beard
uberlegt kurz und handelt schnell: Falsche Spuren, die auf
Liebhaber Nummer eins als Morder hindeuten, sind im Nu gelegt.
Tatsachlich kommt der ungluckselige Tarpin in den Knast. Und
Beard schickt sich unversehens an, die Ideen des Toten zur
Sonnenenergie als seine eigenen zu verwerten. Kiunstliche
Nachahmung der Photosynthese. Klingt doch gut und hat global
Konjunktur. So endet der erste von drei Teilen, die anno 2000,
2005 und 2009 spielen.

Was haben wir da? Beziehungsdrama? Krimi? Gerichtsroman?
Slapstick-Komddie? Wissenschafts-Klamotte? Oko-Satire?

Von allem etwas. Der sonst zumeist in allerhdchsten
Rezensenten-Tonen gepriesene McEwan stochert und ruhrt mal
hier, mal da. Er richtet ein diffuses Themen- und Genre-Ragout



an. Fur sich genommen, sind etliche Passagen unterhaltsam,
stellenweise blitzt erzahlerische Meisterschaft auf. 1In
einigen Kapiteln fuhlt man sich geradezu heimisch. Doch aufs
Ganze gesehen, verliert und verheddert sich McEwan haufig in
ziellosen, unproduktiven Abschweifungen. Er mochte seine
Themenpalette breit ausmalen und zugleich fast alles
hinterrucks ironisieren, ja pulverisieren, den Kuchen also
gleichsam essen und behalten.

Im zweiten Teil finden sich unverstandlich ausgiebige Exkurse
zu Beards Ernahrungssunden sowie uUber das bizarre ,Duell” um
eine Chips-Tute im Eisenbahnwaggon. Vollends unnoétig ausufernd
ist sodann die Schilderung eines Skandals im Zeichen der
political correctness. Als Beard anzudeuten wagt, Manner seien
womoglich aufgeschlossener fur Physik als Frauen, stellt ihn
eine Geisteswissenschaftlerin derart an den o6ffentlichen
Pranger, dass er in den Medien bald nicht nur als Macho,
sondern zudem als Rassist und Nazi gilt. Doch die
rufmorderische Kampagne endet so plotzlich, wie sie begonnen
hat. McEwan wollte halt nicht versaumen, auch diese Thematik
noch abzuhandeln. Es 1ist, als hatte er Zeilen und Seiten
schinden wollen. Manche Passage wirkt weniger erzahlfreudig
als geschwatzig.

Im dritten Teil spitzt sich das alles zu. Lauter lose Enden
wollen jetzt entweder gekappt oder verknupft sein. Vieles wird
freilich nur verkleistert. Lediglich im Epilog des Romans (die
einstige Nobelpreis-Lobrede auf Beard) steht, wie sich solch
unentwirrbare Knoten aufs Glucklichste losen lassen — namlich
verbluffend tanzerisch, indem alle Beteiligten im richtigen
Moment loslassen.

Wahrhaftig kulminiert gegen Schluss die Wirrnis: Beards
derzeitige Freundin Melissa erwartet (zu seinem Entsetzen) ein
Kind. Tarpin wird aus dem Knast entlassen und heftet sich an
Beards Fersen — gewiss doch mit rachedurstigen Mordgedanken?
Mehr noch: Auf Beards Hand zeigen sich Symptome flur Hautkrebs,
die er lange ignoriert. Zwischendurch werden noch seine



Kindheit und Jugend aufgerollt, als konnt’s ein Erklarmuster
hergeben. Zudem wird erwogen, wie sich Natur- und
Geisteswissenschaften zueinander verhalten - und die
eigentliche Handlung muss ja auch noch vorangetrieben werden:
Beard ist drauf und dran, ein vermeintlich weltweit
beispielhaftes Energiezentrum in New Mexico (USA) zu grunden,
wo er UuUbrigens eine weitere Geliebte hat. Dreifacher
Zangenangriff: Tarpin taucht mit finsterer Miene dort auf,
gewiefte Anwalte wollen seine erschlichenen Patente anfechten
und drohen mit hochnotpeinlichen Enthullungen, Melissa und die
inzwischen dreijahrige Tochter sind gleichfalls im Anmarsch.
Kommt es etwa zur zwischenmenschlichen Klimakatastrophe? Das
ware ja nicht auszudenken.

Ian McEwan: ,Solar“. Roman. Diogenes Verlag, Ziirich. 405
Seiten. 21,90 Euro.

Raddatz-Tagebucher: Im
Haifischbecken der Literatur

geschrieben von Bernd Berke | 14. Juli 2011

Diese Lektiire hat sich hingezogen. 907 Seiten (plus Register)
umfassen die Tagebiicher der Jahre 1982-2001, die der
GroBRkritiker, Autor und Publizist Fritz J. Raddatz jetzt
vorgelegt hat. Es ist ein Wechselbad aus spannenden und
argerlichen Passagen.

Frank Schirrmacher, FAZ-Mitherausgeber und fruher FAZ-
Kulturchef, wird auf der Ruckseite des Buchs in goldenen
GroBbuchstaben zitiert: ,Dies 1ist er endlich, der grolie
Gesellschaftsroman der Bundesrepublik!®“ Wie zum Dank fur die
jubelnde Empfehlung erscheint Schirrmacher in Raddatz’
Tagebuchern nahezu als Lichtgestalt, als gebildet, hochst
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intelligent und allzeit gedankenschnell, UuUberdies habe er
zeitweise das beste Feuilleton der Republik geleitet. Beinahe
so etwas wie eine jungere Ausgabe seines Vorbildes Raddatz
also.

Man kennt sich, man hilft sich? Nun ja. Meist ist das
Gegenteil der Fall: Im grasslich eitlen, zunehmend verkommenen
Kulturbetrieb, so jedenfalls der Grundtenor des gesamten
Bandes, denke jeder nur an sich selbst. Hauen und Stechen,
jeder gegen jeden. Da ist man als normalsterblicher Leser
heilfroh, nicht mit bekannten Schriftstellern befreundet zu
sein und nicht solche Imponier-Satze notieren zu mussen: ,Ich
gebe auf dem Postamt Briefe an Grass, Botho Straufls, Hochhuth
und Enzensberger auf..” Pointe: Selbst der Postbeamte hieR
(welch’ Zufall) Max Frisch.

Blof nicht mit bekannten Autoren befreundet sein

Im Haifischbecken der egomanischen Literaten erkundigen sich
selbst altgediente Freunde, wie etwa die Autoren Gunter Grass
oder Rolf Hochhuth, kaum einmal naher nach Arbeitsvorhaben und
Befinden des Fritz J. Raddatz. Er leidet unter solcher
Ignoranz wie ein Hund. Und nimmt permanent Ubel. Viele seiner
Notizen sind (auch pekuniar besehen) buchstablich
»Abrechnungen“: Demnach wirdigt man ihn stets zu wenig und
lasst sich auch noch von ihm aushalten. Kaviar, Schampus oder
edle Bordeaux-Weine gingen allzu oft auf seine Kappe. Ist er
hingegen anderswo zu Gast, geht’s eher schabig zu. Fast alle
sind geizig, er 1ist grofzugig. Du meine Gute!

Uberaus leicht verletzliche Eitelkeit ist ein Wesenszug dieses
Tagebuchschreibers, der darum ringt, nicht nur als
erstklassiger Journalist, sondern als veritabler
Schriftsteller zu gelten. Ergo: Ein eitler Pfau halt all den
anderen Pfauen ihre Pfauenhaftigkeit vor. Und das uber so
viele Seiten hinweg. Es ist mitunter qualend. Gemildert wird
die Suada bisweilen durch zerknirschte Selbsterkenntnis: , Ich
habe mich in den Faden der selbstgesponnenen Eitelkeit



verfangen und finde nun aus diesem Netz nicht mehr heraus..”
Oder sogar: ,Ich muB mich schon fragen, ob ich mich, meine
angebliche Lebensleistung und meine nebbich Bedeutung, nicht
enorm uberschatze.” Zwiespaltiger Befund: ,Weil also nicht,
was ich will. Man will ,beachtet’ werden — und zugleich in
Ruhe gelassen.”

Ungeachtet aller Widrigkeiten ging’s immer wieder frisch ins
Getimmel. Uber die Buchmesse jammern, aber sich jedes Jahr
hinein sturzen. Auf dem Jahrmarkt der Eitelkeiten darf ,man“
eben nicht fehlen. Doch manchmal uUbermannt Raddatz der
Uberdruss, der Ennui: In Ziirich langweilen ihn die Museen,
einschlieBlich der Cézanne-Bilder. Demonstrativer Seufzer des
Ubersattigten Asthetizisten: ,Was soll man mir schon Neues
bieten?“

Von 1977 bis 1985 war der fruhere Rowohlt-Cheflektor Raddatz
Feuilletonchef der Hamburger Wochenzeitung ,Die Zeit“. Es
waren dort wohl die lebendigsten Jahre dieses Ressorts. Dank
Raddatz‘ wvielfaltigen Verbindungen 2zu Akteuren des
hassgeliebten Literaturbetriebs schrieben damals die
erlauchtesten Geister regelmalig fur das Blatt. 1985 wurde
Raddatz wegen eines gar nicht mal so gravierenden, sondern
eher lasslich-lachhaften Fehlers als Ressortleiter geschasst
(er hatte in einer Buchmesse-Glosse Goethe mit dem -
seinerzeit noch nicht existierenden — Frankfurter Bahnhof in
Verbindung gebracht), blieb aber Autor der Zeitung, mit
offenbar bestens gepolstertem Spesenkonto.

»70. Geburtstag. Grabstein gekauft.“

Dennoch: Das Leiden am Karrierebruch fullt viele Seiten des
Tagebuchs. Eigentlich Kkein Wunder, dass der zusehends
wehleidige Raddatz die Entwicklung der ,Zeit“-Redaktion fortan
als Niedergang wahrnimmt; erst recht, als Sigrid Loffler das
Feuilleton uUbernimmt. Sein Selbstwertgefuhl ist angekratzt und
muss muhsam behauptet werden, zudem versplrt Raddatz Anzeichen
des Alters. Spater heilSt es einmal wunderbar lakonisch: ,70.



Geburtstag. Grabstein gekauft.” Vergallte Lebenslust — allem
Luxus zum Trotz. Gegen Melancholie helfen naturlich weder die
kunstsinnig ausstaffierten Wohnungen in Hamburg, auf Sylt und
in Nizza, noch die teuren Fahrzeuge (erst Porsche, dann
Jaguar).

Und der ,Gesellschaftsroman“? Raddatz zeigt uns zahllose
Prominente aus Kultur und Politik in Nahansicht. Der Mann hat
so gut wie alle gekannt, die Rang und Namen hatten. Wer
mitunter brillant formulierte Sottisen uber Deutschlands
wirkliche und vermeintliche Elite sucht, wird reichlich
fundig. Daruber hinaus bietet das Buch tatsachlich Bruchstucke
oder Bausteine einer bundesrepublikanischen Sittengeschichte.
Doch ein Roman ist das alles bei weitem nicht.

Schreckenskabinett betriiblicher Gestalten

Wollte man eine Negativ-Rangliste aufstellen, so waren
»Spiegel”-Begrinder Rudolf Augstein (angeblich auf seine
alteren Tage ein erbarmlicher Alkoholiker), die einstige
,Zeit”“-Mitherausgeberin Marion Grafin Donhoff (,,Kuh®), der
selbstverliebt schwatzhafte Rhetoriker Walter Jens, dito
sLiteraturpapst” Marcel Reich-Ranicki, Suhrkamp-Chef Siegfried
Unseld und der hochmitige Germanist Hans Mayer einige der
missliebigsten Figuren im Schreckenskabinett des Fritz J.
Raddatz. Also vorwiegend Leute, die mit Raddatz um Kronjuwelen
des Kulturbetriebs bzw. des Pressewesens rivalisier(t)en, so
auch ein weiterer Kritiker-Kollege, der ,miese Herr Karasek“
vom herzlich verachteten Schmutzblatt namens ,Spiegel”.
Namenlose Schreiberlinge sind in solchen Spharen ohnehin nicht
satisfaktionsfahig.

Altkanzler und ,Zeit“-Mitherausgeber Helmut Schmidt kommt nach
Raddatz’ Lesart — wie nahezu alle Politiker - als
banausenhafter Simpel daher, TV-Promi Ulrich Wickert wird als
ahnungsloser ,Fernseh-Ansager” vorgefuhrt. Raddatz bekundet,
von tagtaglichen Politiker-Sorgen nichts wissen zu wollen,
denn — so wortlich — ,man will ja auch nicht die Sorgen der



Mullabfuhrmanner horen.”“ Klar, mit denen kann man ja nicht
uber James Joyce oder die besten Bordeaux-Lagen reden. Zu
solchem Dinkel passt diese Notiz von einer Lesereise: ,Mich
interessiert ,mein Publikum‘ nicht; sie sollen lesen und die
Klappe halten.”

Einmal in Fahrt, schmaht Raddatz auch Klassiker der Literatur
als mindere Skribenten, so u. a. Tolstoi, Montaigne, Balzac,
Proust und Roland Barthes. Wie denn Uberhaupt Frankreich
vorwiegend mit Oberflachlichkeit assoziiert wird. Ein alter,
erzdeutscher Topos, erstaunlich beim erklarten Linken Raddatz.
Im Zuge der deutschen ,Wende“ 1989/90 ereilt der Bannstrahl
(Stichwort ,Stasi-Connection”) auch Heiner Muller und Christa
Wolf. Mehr Abschatziges gefallig? Nur wenige Beispiele:
Durrenmatt ist ,etwas dumm“ (S. 83), Thomas Bernhard ein
bloBer Literatur-Clown (S. 278), Adolf Muschg flach (S. 510),
Fontanes Tagebicher sind nichtssagend (S. 579), Elfriede
Jelinek ist lappisch und infam (S. 663), Kavafis banal (S.
724), das ,Burschlein” Harry Rowohlt lediglich ,von Beruf
Erbe” (S. 816).

Nur selten, aber immerhin blitzt zwischen all den harschen,
langst nicht immer triftigen, ja oft haltlosen Urteilen auch
Selbstkritik auf: ,0der irre ich mich aus Verdrossenheit?“ Zum
Ausgleich werden ein Autor wie Kurt Drawert oder der eng
befreundete Maler Paul Wunderlich in hohen Tonen gelobt.
Stimmen hier noch die MaBstabe?

Wenn Raddatz seine Schwester (Kosename ,Schnecke”) schildert,
genieRt man einige der besten Passagen des Buches. Doch
manchmal tragt er Privates unangenehm stolzgeschwellt zu
Markte. So renommiert der schwule Kulturkritiker damit, dass
er es in jungeren Jahren u. a. mit GroBen wie dem Beat-Poeten
Allen Ginsberg oder dem Tanzer Rudolf Nurejew getrieben habe.
Vollends peinlich ist das sexuelle Eigenlob auf dem Umweg Uber
,Stimmen zum Spiel”: Raddatz lasst wissen, dass viele
Herrschaften ihn als jeweils besten Liebhaber ihres Lebens
bezeichnet hatten (S. 749).



Das uppige Textkonvolut hatte man kiurzen konnen, es 1ist hie
und da arg wiederholungstrachtig. Dann ware Platz gewesen fur
erlauternde Anmerkungen (und aussagekraftige Fotografien), die
man schmerzlich vermisst. Schon heute sind etliche Personen
und Vorfalle nicht mehr vielen Menschen gelaufig, in ein paar
Jahren werden sie noch mehr verblasst sein.

Fritz J. Raddatz: ,Tagebiicher 1982-2001“. Rowohlt Verlag. 939
Seiten. 34,95 Euro.

Die Bestseller der NS-Zeit

geschrieben von Bernd Berke | 14. Juli 2011

Das Nazi-Regime war — wie man weif - totalitar, und doch ging
es in vielen Bereichen ,ungeordnet” bis chaotisch zu. Auch die
literarischen Praferenzen waren letztlich nicht ausgemacht.

Christian Adam (Abteilungsleiter Bildung und Forschung bei der
Birthler-Behdrde) hat in seinem sehr materialreichen, doch
nicht allzu stringent strukturierten Buch ,Lesen unter Hitler“
zusammengetragen, was nur 1irgend 1in der NS-Zeit
Bestsellerauflagen erzielt hat. So kommt weniger der explizite
Ungeist von NS-getreuen Autoren (Johst, Blunck, Behrens-
Totenohl, Vesper) zur Sprache, sondern in erster Linie
populare Publikationen.

Das Spektrum reicht von anfangs noch erlaubten Groschenheften
bis zur Kinderliteratur (,Heidi", ,Biene Maja“). Gewichtiger
noch: Sachbucher und Ratgeber (,Die deutsche Mutter und ihr
erstes Kind“, FKK-Broschiuren mit ,arischer” Schlagseite,
Reemtsma-Bildsammelalben zu Olympia 1936 u.a.) nehmen breiten
Raum ein, was dem Leseverhalten breiter Schichten eher
entspricht, als wirde man nur fiktionale Literatur
einbeziehen. Dabei zeichnet sich so etwas wie eine Typologie
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damals gangiger Erfolgsbucher mitsamt einigen uberraschenden
Schattierungen ab.

Die ruchlose Bucherverbrennung und die damit einher gehenden
Verbote hatten 1933 praktisch alle wesentlichen Werke der
Gegenwartsliteratur verbannt und vernichtet, doch was an deren
Stelle treten sollte, blieb nebuldos und auch unter hoheren NS-
Chargen umstritten. Wahrend Propagandaminister Goebbels und
seine Gefolgsleute nicht nur vélkische Blut- und Boden-
Literatur, sondern — ahnlich wie im Kino — auch (ablenkende,
,betaubende”) Unterhaltung gelten 1lieBen, standen der
Chefideologe Alfred Rosenberg und seine Kumpane fur strikte
Linientreue im rassistischen Sinne. Zynisch waren beide
Haltungen. Jedenfalls fuhlten sich ab 1933 nach und nach eine
ganze Reihe von Ministerien, Behorden und Institutionen fur
ZensurmaBBnahmen zustandig, die einander nicht selten in die
Quere kamen.

Was immer das Regime auch kulturpolitisch anstellte: ALl die
verfemten Autoren waren nicht annahernd zu ,ersetzen“. Es
blieb eine Handvoll Schriftsteller, die einigermaBen achtbares
Handwerk lieferten (z. B. Ehm Welk, Hans Dominik im Bereich
der Science Fiction, der mondane Schweizer John Knittel oder
auch — Hans Fallada!), doch das literarische Leben lag
weitgehend brach. Es kamen unter den Bedingungen der Zensur
keine nennenswerten Autoren hinzu. So suchte man, notfalls
durch Umdeutung, die ,unverwustlichen” Klassiker in Dienst zu
nehmen — von Goethe und Schiller bis Wilhelm Busch, von Thoma
und Ganghofer bis Hesse. Und in dem Norweger Knut Hamsun
hatschelte man einen Vorzeigeautor, der sich mehrfach explizit
flurs NS-Regime ausgesprochen hatte.

Auf Wirrnis deuten die knapp skizzierten Lese-Biographien
einiger Nazi-GroBen hin. Der simple GOring simulierte
anspruchsvolle Lekturen, Himmler hingegen hatte einen
groBburgerlichen Hintergrund und war relativ belesen (was eben
noch langst kein Wert an sich ist). Wahrend Hitler als Karl-
May-Anhanger galt, hatte der studierte Germanist Goebbels auch



modernistische Neigungen.

Aufschlussreicher sind Exkurse zur Lesersoziologie und zur
Entwicklung des damaligen Buchmarktes. So hat die 1in
Kriegszeiten verflugte Papier-Rationierung wahrscheinlich
starker gewirkt als einzelne Zensurbestimmungen. Zu den
Profiteuren zahlte nicht nur der Nazi-Verlagskonzern Eher,
sondern beispielsweise auch der seinerzeit rapide gewachsene
Bertelsmann-Verlag. Immer wieder geht es um finanzielle
Pfriunde des (seinerzeit boomenden) Gewerbes, die sich NS-
Parteigenossen sicherten — bis hin zur schamlosen personlichen
Bereicherung. Die ,Arisierung” ehedem judischer Verlage war
eine kriminelle Vermdgens-Umverteilung. Und Hitlers ,Mein
Kampf“ brachte Millionen Reichsmark an Autorenhonorar ein..

Als Leitsterne und Gegengifte beim Gang durch jene finsteren
Zeit dienen vor allem Victor Klemperers bewegende Tagebucher
von 1933 bis 1945, die das tagliche Leben und die Lekturen von
damals aus leidender, kritischer Sicht in den Blick fassten.
Tatsachlich muss man hier ansonsten durch viel gedanklichen
Unrat waten, Adam erspart dem Leser etliche Zitate aus braunen
Publikationen nicht. Einerseits gilt es, durch derlei 0-Tdne
die ideologische Mixtur genauer kenntlich zu machen, doch
sollte man nicht uberdosieren. Adam halt zuweilen nur muhsam
die Balance zwischen Dokumentation, Analyse und (meist
geraffter) Bewertung.

Das Buch fdrdert mitunter erstaunliche Fakten zutage. So hat
Goebbels die Krimis des Briten Edgar Wallace (,Der Hexer")
geschatzt, die bis 1939 in Deutschland noch zu kaufen waren —
ebenso wie etwa Werke von Georges Simenon, Aldous Huxley oder
Margaret Mitchells ,Vom Winde verweht“. Doch 1940 standen
schlagartig 160 Wallace-Titel auf dem Index. Samtliche Bucher
aus dem Land des Kriegsgegners waren fortan verpont. Daher
konnte der schottische Romancier A. J. Cronin (,Die
Zitadelle”), der die englische Gesellschaft bissig
kritisierte, mit reichsdeutschem Wohlwollen rechnen.



Bis etwa 1940 gab es auBerdem das freilich schmal besetzte
Genre des versohnlichen, ja nachgerade pazifistisch sich
gerierenden Kriegsromans, allen voran Polly Maria Hoflers
deutsch-franzésische Liebesgeschichte , André und Ursula“, die
allerdings erst in den 1950er Jahren mit Ivan Desny verfilmt
wurde. Und noch so eine franzosische Nuance: Die Biucher des
vehementen Nazi-Gegners Antoine de Saint-Exupéry waren trotz
allem weiter in Deutschland erhaltlich. So manches wohltuend
»Unzeitgemale” (Kastner usw.) erhielt man, so man denn
hartnackig suchte, Uberdies noch vereinzelt in Antiquariaten.
Es waren jedoch nur noch Spurenelemente von Gedankenfreiheit.

An vielen Stellen des Buches waren Vertiefungen moglich,
zuweilen winschenswert. So wurde man uUber einen schillernden
Abenteuerbuch-Verfasser wie Anton Zischka (der seinerzeit auf
Mallorca lebte) gern mehr erfahren. Auch zwei der ganz wenigen
Glamour-Gestalten im Dunstkreis des Faschismus, das Jetset-
Paar Elly Beinhorn (Fliegerin) und Bernd Rosemeyer
(Rennfahrer), waren als Autorenduo eine genauere Untersuchung
wert. Doch all das kann eine solche Uberblicks-Darstellung
wohl schwerlich leisten.

Umfangreichere Studien waren auch jene Literaten wert, die von
den NS-Machthabern geduldet oder gar stillschweigend gefordert
wurden — und die bruchlos in Lesebuchern der Nachkriegszeit an
prominenter Stelle wieder auftauchten, bis in die mittleren
60er Jahre hinein. Der Humorist Heinrich Spoerl ware hier
ebenso zu nennen wie etwa Erwin Guido Kolbenheyer, Werner
Bergengruen, Hans Carossa und Ina Seidel. Allesamt keine
genuin faschistische Literatur, doch bar jeder
Widerstandigkeit und also kompatibel.

Christian Adam: ,Lesen unter Hitler“. Autoren, Bestseller,
Leser im Dritten Reich. Verlag Galiani Berlin. 384 Seiten mit
Abbildungen. 19,95 Euro.



Eine Zeit 1in der Holle

geschrieben von Bernd Berke | 14. Juli 2011

Zwel Halbwiichsige, Bruder und Schwester, haben ihre Eltern bei
einem Autounfall verloren. Seither bleiben auch ihre Nachte
seltsam taghell. Es ist ein bedrohliches GleiBen in der Welt.
Immerzu. Und alle Nahe ist zunichte. Die Geschwister fiihlen
sich ,wie Vogel in einem Sandsturm®. Es gibt keine Zuflucht.

Roberto Bolanos illusionslos lakonischer, nur 110 Seiten
starker ,Lumpenroman“ bewegt sich sehr nah am erlittenen
Augenblick und wirkt zugleich verhangen, traumverloren,
surreal; ganz so, als konne dies alles nicht wirklich sein,
als sei die Realitat rundum ausgetropfelt. Zitat: ,..wobei
wirklich nur eine andere Unwirklichkeit bezeichnet, eine
weniger zufallige, besser gerustete Unwirklichkeit..”
Unversehens, in den schlaflos hellen Nachten, blitzen manchmal
Gesichte und Visionen auf.

Bruder und Schwester verharren im wunschlosen Ungluck, sie
konnen nicht einmal richtig weinen oder den Verstand
verlieren. ,Wider Erwarten ging das Leben unverandert weiter.“

Ohne je 1in einen Klageton zu verfallen oder aufzubegehren,
beschreibt die Schwester als Ich-Erzahlerin namens Bianca
desolate Zustande. Die Waisen verdingen sich mit niederen
Jobs. Sie hilft in einem Frisiersalon aus, er in einem
Bodybuilding-Studio. Ganz unten. Dort, wo man vollig ratlos
oder besonders klarsichtig sein kann.

Ihre ,Freizeit” besteht aus schier endlosen Fernseh-Sitzungen.
Ohne Lust, um die Zeit zu toten und um vollends fihllos zu
werden, leihen sie sich in Videotheken Dutzende Pornos aus.
Sie rauschen halt voruber.
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In einem Frauenmagazin fullt die Schwester einen Fragebogen
aus. Auszug:

.wenn Du ein Fisch warst, welche Art Fisch wirdest Du sein?
Einer von denen, die man als Koder verwendet..”

So wird es kommen. Eines Tages tauchen zwel Kumpane des
Bruders auf und setzen sich in der Wohnung fest. Einfach so.
Fraglos. Ratselhafte Typen. Sie bleiben anonym, werden
lediglich als Bologneser und Libyer bezeichnet. Sie sind von
einer kriminellen Aura latenter Gewaltsamkeit umwOlkt, doch
sie bleiben stets hoflich und rdumen regelmaBig die Wohnung
auf. Auch scheinen sie selbst klaglich einsam zu sein. Von
Zeit zu Zeit schlaft die Schwester mit je einem der beiden.
Sie will dann gar nicht wissen, mit wem.

Irgendwann planen die drei Manner einen verworrenen Coup. Die
Schwester wird als erotischer Koder auf den erblindeten Ex-
Schauspieler (Spezialitat: Gladiatorenschinken) und einstigen
»Mister Universum” Maciste angesetzt. Nacht fir Nacht gibt sie
sich dem monstrosen Muskelmann hin — und sucht in der
weitlaufigen Villa vergebens nach dem Tresor. Nicht lustlos,
ja sogar mit Anfligen von Liebesahnlichkeit vollzieht sich der
allnachtliche Akt. Vielleicht ist es ja nur die Sehnsucht nach
wohltuender Stille vor Ausbruch des Wahnsinns. Doch Bianca
wachsen tatsachlich neue Krafte zu, als ware sie endlich im
Leiden gestahlt. Sie schickt den Bologneser und den Libyer
fort. Und das war es. Kein Wort und keine Geste zu viel in
diesem Roman.

Der allererste Satz des Buches hatte so gelautet: ,Jetzt bin
ich Mutter und auch eine verheiratete Frau, aber vor gar nicht
langer Zeit war 1ich eine Kriminelle.” Damit begann der
unentrinnbare Sog, eine Zeit in der Hodlle.

Der vor einigen Jahren verstorbene Chilene Roberto Bolafio
(1953-2003) ist mit Buchern wie vor allem dem Riesenroman
»2666“ zur unverhofft (und spat) entdeckten GroBe der



Weltliteratur geworden. Auch der kurz vor dem Tod verfasste
yLumpenroman® (Originaltitel ,Una novelita lumpen®) kann nur
Teil eines groBen Werkes sein. Man spurt es — noch in der
Ubersetzung — in jeder Satzmelodie.

Roberto Bolafo: ,Lumpenroman”“. Aus dem Spanischen von
Christian Hansen. Carl Hanser Verlag, 110 Seiten. 14,90 Euro.

Entwurzelter Riese

geschrieben von Bernd Berke | 14. Juli 2011
Einen Elefanten von Lissabon nach Wien bringen? Mit etlichen

Miihen und ausgekliigelter Logistik kann es gelingen. Wie aber
hat man das im 16. Jahrhundert angestellt, als noch kaum ein
Europder je einen Elefanten zu Gesicht bekommen hatte?

Anno 1551 vollzieht sich ein solcher Haupt- und Staatsakt mit
Hintergedanken: Der Konig von Portugal (Johann III.) schenkt
dem Herrscher von Spanien just den Dickhauter Salomon (spater
Soliman genannt). Insgeheim will der KOnig mit dieser
Zeremonie einen lastig gewordenen, zudem hdchst gefraligen
Kostganger loswerden und ihn dem weitldufigen Verwandten
Maximilian (seinerzeit Statthalter in Spanien fur Kaiser Karl
V.) aufhalsen — mitsamt dem Elefantenfihrer, dem indischen
Mahut namens Subhro. Der 1ist der einzige, der mit dem
exotischen Tier artgerecht umgehen kann. Diese Fahigkeit nutzt
er, seiner subalternen Stellung zum Trotz, listig aus.

Auf historischen Vorgaben fullt ,Die Reise des Elefanten”, der
letzte Roman des im Juni verstorbenen portugiesischen
Nobelpreistragers José Saramago. Doch das geschichtliche
Gerust wird weit Uberwdlbt von literarischer Kunst.

Ein wenig irritierend zunachst, dass Saramago ganze
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Dialogfolgen nur durch Kommata trennt und somit in Tlangen
Satzketten aufzieht. Doch man gewdhnt sich rasch daran. Das
Stilmittel fugt sich sogar bestens zu den hofisch ziselierten
Umstandlichkeiten, die sich hier immer wieder zur Farce
verdichten. Groteske Zeremonien und lachhafte Hierarchien
machen jedes Unterfangen doppelt schwierig; erst recht eine
Herkules-Aufgabe wie den Elefantentransport durch den halben
Kontinent. Eigentlich ist das ganze Unterfangen ein Irrwitz,
um des schonen Scheins willen verfugt vom Monarchen und
zahneknirschend auszufiuhren von niederen Chargen.

Machtpolitisches Misstrauen und religidse Konflikte im
Spannungsfeld von Reformation, beginnender Gegenreformation
(und Inquisition) wirken erschwerend mit hinein. Ach, Europa!
Als der Elefant vor der Basilika von Padua niederkniet (dank
einer vom Klerus dringlich erwlinschten Dressur durch den
Mahut), deuten die Katholiken dies nur zu bereitwillig als
2Wunder“. Bei den Habsburgern, die bereits dem Protestantismus
zuneigen, 1ist dies hingegen nicht opportun. Auf solch
spiegelglattem Geldnde hat sich schon die bloRe Ubergabe des
Elefanten im portugiesisch-spanischen Grenzgebiet recht heikel
gestaltet. Doch das alles 1ist noch nichts gegen die
lebensgefahrliche Uberquerung der Alpen im eisigen Winter.
Sagt da jemand ,Hannibal“? Ja, auch der wird mal kurz als
BezugsgroRe erwahnt.

Immer wieder wird das damalige ,Hier und Jetzt” auch aus der
Perspektive spaterer Epochen betrachtet und damit sanft, aber
bestimmt relativiert und in seiner zeitlichen Bedingtheit
herausgestellt. Freilich geht es dabei recht diskret zu, als
sei man nur heimlich zu Gast in jenen Jahren.

Auch der rigide Deutungsanspruch der christlichen Konfessionen
wird durch Vergleiche in Zweifel gezogen, denn da ware ja auch
noch der Hinduismus mit seinen Elefanten-Gottheiten. Uberhaupt
duldet flagrante Fabulierfreude keine allzu starren Fakten, in
ihrem Fluge schert sie sich nicht um ,diese verdammte
Realitat”, wie es an einer Stelle heiBt. Als Schreibender muss



man wohl wendiger sein als die trage Wirklichkeit.

Der nahezu allwissende Erzahler, der sich allerdings selbst
ironisch nimmt, schwebt leichthin uber den Dingen, ist ihnen
(gemeinsam mit den Lesern) manchmal voraus, stolpert jedoch
auch schon mal hinterdrein. Zitat: ,Wir werden nicht mehr
dabei sein, wenn sie den Rickweg ins Dorf organisieren.” Oder:
,Wir werden laufen mussen, um sie einzuholen.” Dabei schreitet
dieser Roman so langsam voran ein Elefant.

Das mag in etlichen Passagen betulich und behabig klingen,
sorgt aber auch fir einen ruhigen Erzahlfluss, dem ein
unaufgeregtes Alltagswissen entspricht, das eben alle
Hierarchien hinter sich lasst. Und so ruckt in all den kleinen
oder groBeren Wirren auf der langen Strecke jener indische
Mahut mehr und mehr ins wahre Gravitationszentrum des
Geschehens, noch vor allen erlauchten Hauptern, grimmigen
Soldaten oder geknechteten Ochsenkarrenziehern. Dieser Mahut
ist ein weiser, verschmitzter Narr, der sich stets sein Teil
denkt, sich aber nicht gern den Mund verbrennen mochte. Und so
lasst er manche Verletzungen seiner Wurde stillschweigend uber
sich ergehen. Denn wer weils, ob man ihn in Wien noch brauchen
oder zum Teufel jagen wird?

Der gleichfalls heimatlose, entwurzelte Elefant scheint sich
derweil um nichts zu bekummern — auler ums Fressen, das man
ihm auch unterwegs tonnenweise herbeischaffen muss. Ansonsten
weill er nicht, wie ihm geschieht auf der langen Reise. Dieser
Umstand gewinnt bei Saramago existenzielle Bedeutung, wenn er
den Mahut sinnieren lasst: ,Ich glaube, in Salomons Kopf
vermischen sich das Nichtwollen und das Nichtwissen zu einer
groBen Frage uber die Welt, in die man ihn hineinversetzt hat,
aber diese Frage betrifft ja uns alle, uns und die Elefanten.“

Ein Satz, bei dem man wie unterm endlos weiten Sternenhimmel
steht.

José Saramago: ,Die Reise des Elefanten”. Roman. Aus dem



Portugiesischen von Marianne Gareis. Verlag Hoffmann und
Campe. 236 Seiten. 19,95 Euro.

Paul Auster: Aufregend
ungewiss

geschrieben von Bernd Berke | 14. Juli 2011

Schon die Umschlaggestaltung des Buches deutet auf vergangene
Zeiten hin. Doch die koénnen bekanntlich weiter wirken. Paul
Austers neuer Roman ,Unsichtbar* fiihrt zuriick bis 1967. Da ist
der hochbegabte Schonling Adam Walker gerade mal 20 Jahre alt,
studiert an der Columbia University in New York und traumt von
einer Laufbahn als Schriftsteller.

Auf einer Party spricht ihn ein mephistophelischer Typ an. Der
sonst in Paris 1lebende, 36-jahrige Rudolf Born 1ist
Gastprofessor fiur Politik und bietet Walker einen geradezu
faustischen Pakt an, bei dem vielleicht die Seele auf dem
Spiel steht: 25000 Dollar fur eine Literaturzeitschrift, die
Walker weitgehend nach Gusto gestalten darf. Einfach so. Weil
Born erklecklich geerbt hat und der Novize ihm gefallt. Oder
treibt er etwa nur ein hinterhaltig zynisches Spiel mit ihm?
Auch auf diese Idee koénnte man verfallen, wie auf so viele
andere, die einander irritierend uberlagern. Der Leser muss
hier vielen Fahrten folgen.

Virtuos und postmodern zirzensisch spielt Auster die
Moglichkeiten durch: Die kunstvoll angerichtete Fiktion will
es, dass der inzwischen todkranke Walker im Jahr 2007
autobiographisch zuruckblickt. Einem Jugendfreund, der es zum
prominenten Schriftsteller gebracht hat, sendet er die
Manuskripte zur Prufung und Bearbeitung. Schon dadurch kommen
Verschiebungen und Bruche 1in Spiel. Jede Aussage wird
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relativiert, beginnt gleichsam zu flimmern und zu funkeln.

Die drei grollen Teile der Geschichte werden aus verschiedenen
Perspektiven erzahlt, die immer mehr Distanz zum Geschehenen
schaffen: zuerst aus Ich-zentriertem Blickwinkel, dann aus
halbnaher Du-Draufsicht, schliellich aus fahrigem, nur noch
skizzenhaftem Er-Abstand. Zitat nach dem ersten Drittel der
Erzahlstrecke, mit Bezug zum Titel: ,Indem ich von mir selbst
in der ersten Person schrieb, hatte ich mich lahmgelegt, mich
unsichtbar gemacht..” Wie denn uberhaupt der Erzahlende hier
mal sichtbar und mal im Verborgenen Faden zieht. Sinnfalliges
Beispiel aus einer Bibliothek, in der Walker als Student
jobbt: Wird dort ein Buch an falscher Stelle eingeordnet,
bleibt es auf Jahre hinaus oder fur immer unauffindbar, also
gleichsam ,unsichtbar“. Ahnliches diirfte auch fir Verdrangtes
im Leben gelten.

Die Formenspiele mit Erzahlmustern konnten ins Akademische
oder Metaliterarische abdriften, doch Auster meidet diese
Klippen. Die Ortsmarken (New York, Columbia University, Paris)
liegen auf seiner eigenen Lebenslinie. Aber sein Buch ist ein
zuweilen teuflisches Vexierspiel, das realistische Vorgaben
weit hinter sich 1lasst.

Verstorende Vorfalle rufen die gewaltigen Urthemen Eros und
Tod auf. Rudolf Borns ratselhaft schweigsame Geliebte Margot
lasst sich auf eine mehrwochige Affare mit Adam Walker ein.
WeiB Born davon, hat er die sexuelle Gelegenheit gar
herbeigefuhrt? Und wie riskant ist es, wenn Walker die
Beziehung zu Margot bei einem Studienaufenthalt in Paris
wieder anknupft? Sein Credo ist jedenfalls eindeutig: ,Sex ist
der Herr und Heiland, die einzige Erlosung auf Erden.“

Doch der Tod 1ist eine mindestens ebenblurtige Kraft: Ein
Farbiger will in einer New Yorker Nacht einen Raububerfall auf
Walker und den sinistren Born veruben. Letzterer hat den
Kleingangster nicht nur in vermeintlicher Notwehr erstochen,
sondern ihn (als Walker einen Arzt rief) hernach in der



Finsternis offenbar regelrecht abgeschlachtet. Dabei war die
Waffe des Schwarzen nicht einmal geladen. Hatte Walker die Tat
verhindern konnen? Um nicht in Selbstvorwiurfen zu ersticken,
ist er fortan wie besessen von dem Gedanken, dass Born seine
Tat suhnen musse. Er schickt sich an, das Leben des Professors
zu zerstoren..

Der Mord wird im Laufe des Buches ebenso wenig ,aufgeklart”
wie etwa die Inzest-Orgien, die Walker eine Zeitlang mit
seiner geliebten Schwester Gwyn zelebriert haben will. Hier
wetterleuchtet auch noch die fatale Familiengeschichte hinein:
Der kleine Bruder der beiden ist vor Jahren ertrunken.

Die mit Inbrunst betriebene, doch vielfach prismatisch
gebrochene und letztlich vergebliche Suche nach ,Wahrheit“
beschreibt den Spannungsbogen dieses grandiosen Romans. Auch
zwischenzeitlich eingestreute Gerluchte, Born sei vielleicht
Geheimdienstler (also auch so ein ,Unsichtbarer®) und habe im
Algerienkrieg fur Frankreich gefoltert, bleiben blolSe
Spekulation, figen der Handlung jedoch weitere Energiefelder
hinzu. Elektrisierende Ungewissheit allenthalben.

Unauslotbar geheimnisvoll sind auch die Charaktere. Wie
Gespenster irrlichtern sie durch ihr Dasein, manchmal nahezu
unsichtbar. RlUckblickend betrachtet, sind sie vielleicht nur
ein Hauch auf Erden gewesen.

Ohne seine Figuren jemals zu uberfrachten, gelingt es Auster
uberdies, an ihrem Beispiel wechselnde geschichtliche
Verhaltnisse darzulegen, zumal vor dem Horizont des
Vietnamkriegs und der anschwellenden Proteste in den USA und
Europa, wo man um 1967/68 schon mit anderen Wassern gewaschen
zu sein scheint als in den Staaten.

Auch bei der Historie hat es nicht sein Bewenden.
Uberzeitliche Fragen klingen an: Wie viel Grausames darf und
muss man Mitmenschen im Namen der Gerechtigkeit zumuten?
Welche Spuren kann jemand in der Welt hinterlassen? Wann wird



eine Tat unverzeihlich und ist nie wieder gutzumachen? Stoff
fur eine halbe Ewigkeit.

Paul Auster: ,Unsichtbar®“. Roman. Aus dem amerikanischen
Englisch von Werner Schmitz. Rowohlt. 316 Seiten, 19,95 Euro.

Ein Mann zerstort sich selbst

geschrieben von Bernd Berke | 14. Juli 2011
Der erste Satz des Romans lautet so: ,Im Spatsommer 1960

begann fiir Janice Wilder alles schiefzugehen.” Das ist noch
weit untertrieben.

Hier nimmt von Anfang an ein Verhangnis seinen Lauf, offenbar
unaufhaltsam. John Wilder (36), Ehemann jener Janice, leidet
an verscharftem Normalitdts-Koller, an Alltags-Uberdruss. Der
bislang recht erfolgreiche Anzeigenverkaufer (in Diensten des
Edelblatts ,Scientific American®) besauft sich mal wieder und
randaliert unflatig gegen Freund und Feind. Nicht ganz ohne
eigene Vorahnung. Er hat ,es” kommen sehen und Frau und Sohn
am Telefon gewarnt: Er werde von seiner Dienstreise lieber
nicht heimkehren, sonst ware er wohl imstande zu familidrem
Mord und Totschlag. Fortan zerstort er sich selbst.

Fatal: Wegen eines Feiertags kommt Wilder nach dem
Nervenzusammenbruch nicht in eine ubliche Klinik, sondern
gleich in die Psychiatrie. Nur dort ist man aufnahmebereit fur
akute Falle. Was sich in der geschlossenen Abteilung fur
gewalttatige Manner abspielt, schildert der US-Schriftsteller
Richard Yates (1926-1992) in seinem Roman ,Ruhestorung” als
alptraumhaftes Kopfkino. Tatsachlich geht es im weiteren
Verlauf der Handlung auch um eine moégliche Verfilmung dieser
desolaten Zustande. Ein paar Junggenies, Studienfreunde seiner
Freundin Pamela, planen das Filmdrama zu Wilders Auslodschung,
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er selbst wirkt beratend mit. Doch das Werk wird nie
fertiggestellt. Erbarmlich und lachhaft zugleich, wie Wilders
Erlebnisse derweil die Klischees des Kinos geradezu
ubererfillen. Sein Leben ist auch nur so eine schmutzige,
scheuBliche Fiktion.

Die Ebenen des Erlebens und Erzahlens werden dicht verwoben,
bis zur Ununterscheidbarkeit. Man scheut sich freilich, dies
»kunstvoll” zu nennen, denn Yates hat an keiner Stelle
artifiziell geschrieben. ,,Ruhestorung” zahlt zu den grolsen,
erratischen Alkoholiker-Romanen. GroBenwahn und hollischer
Absturz liegen stets nah beieinander.

Das bereits 1975 im Original (,Disturbing the Peace”)
erschienene Buch, das zwischen 1960 und 1970 spielt, seziert
alle Illusionen. Wie Yates die zunehmend wankende Wirklichkeit
und den wachsenden Wahn ineinander schachtelt, das ist
durchaus beklemmend. Umso erstaunlicher, dass dieser Autor bei
uns immer noch zu ,entdecken” ist.

John Wilder wird aus der Psychiatrie entlassen. Doch hat er
eine Chance? Eigentlich nicht. Er unternimmt Anlaufe, um sein
Leben neu auszurichten, doch sammelt er auf Dauer nur das
Scheitern an. Kein Tag ohne Whiskey. Heillos schlingert er
zwischen diversen Psychiatern und wechselnden Geliebten durchs
Dasein. Allerlei Hoffnungen werden durchgespielt, sie
verblassen jedoch zusehends. Samt und sonders.

Treffen der Anonymen Alkoholiker geben ihm keinen Halt. Arzte
und Psychologen sind hilflos, reden hohles Zeug oder
verabreichen kurzerhand Psychopharmaka, damit Ruhe ist. Liebe
erstickt 1in Eifersucht. Erklarungsversuche zwecklos.
Filmkunst, auf die sich Wilder als Produzent sturzen will,
fiuhrt zu nichts. Ortswechsel (von New York nach Vermont und
Kalifornien, an den schabigen Rand Hollywoods) bleiben
gleichfalls fruchtlos. Hinzu kommt der zeitgeschichtliche
Hintergrund: Auch die VerheiBungen der Kennedy-Ara werden in
jenen Jahren zunichte. Ja, Wilder versteigt sich in die



Vorstellung, er selbst habe auf John F. Kennedy geschossen.

Was bleibt? Gefrorener Stillstand wie fur alle restliche Zeit.
Von wegen ,amerikanischer Traum“.

Welch ein Damonium, welch eine Depression! Man sollte
einigermallen gefasst und gefestigt sein, um dieses Buch zu
lesen. Zumal der Befund sich ins Allgemeine weitet und
gleichsam uns alle zu Insassen macht. Ansicht eines beliebigen
Bliros im Vergleich zur Psychiatrie: ,Die Wande waren weifs und
die Beleuchtung war indirekt; es befanden sich sowohl Manner
als auch Frauen hier; alle trugen anstandige Kleidung und
niemand bat darum, gerettet zu werden, oder schrie oder
masturbierte oder trat gegen ein Fenster. Nichtsdestoweniger
waren in jedem Gesicht im Verlauf des Tages zunehmend Zeichen
der Verzweiflung zu erkennen..”

Richard Yates: ,Ruhestdorung”“. Roman. Aus dem amerikanischen
Englisch von Anette Grube. Deutsche Verlags-Anstalt, Miinchen.
315 Seiten. 19,95 Euro.

Philip Roth ,Die Demutigung“
— Macht des Schicksals

geschrieben von Bernd Berke | 14. Juli 2011

Plotzlich ist der Schauspieler Simon Axler erloschen. Einfach
aus und vorbei. Er kann nicht mehr spielen. Weder ,,Macbeth“
noch sonst etwas. In Film und Theater hat der bisher so
begnadete Koloss das Publikum verzaubert. Jetzt macht er sich
auf der Bithne nur noch lacherlich, verfallt in Depression,
hegt Selbstmordgedanken, begibt sich mit letzter Anstrengung
in eine Psychoklinik.
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Die Insassen der Anstalt reden derart uberbietend vom Freitod,
als sei’s ein Sport. Und dort klammert sich zerbrechliche,
zerbrochene Sybil an ihn. Sie hat ihren machtig reichen Mann
beim Inzest mit der 8-jahrigen Tochter Uberrascht und ist
seither vollkommen aus Zeit und Sinn gefallen. Flehentlich
bittet sie Axler, ihren Mann fir sie umzubringen. Das lehnt er
ab, eher aus Kraftlosigkeit denn aus Uberzeugung.

Nach der Entlassung aus der Klinik vergisst er Sybil beinahe.
Fihllos ermattet lebt er fortan vor sich hin, bestenfalls
dumpf ruhig gestellt. Niemand kann ihn umstimmen. Er legt es
sich so zurecht: Erst ist das Talent gekommen, dann ist es
eben uber Nacht geschwunden. Launen des Schicksals. Widerstand
zwecklos.

So verhangnisvoll geht es in ,Die Demiutigung“ (Originaltitel
»The Humbling“) zu, dem neuen Roman von Philip Roth. Es
handelt sich um den zweiten einer auf funf Kurzromane
angelegten Reihe, die mit , Emporung”“ begonnen hat.

Explizit lasst Philip Roth diesmal die klassischen Tragoddien
des Theaters anklingen, ,die ewigen Themen der dramatischen
Literatur (..): Inzest, Verrat, Unrecht, Grausamkeit, Rache,
Eifersucht, Rivalitat, Verlangen, Verlust, Entehrung, Trauer.“
Das Arsenal durfte furs Erste reichen.

Partikel all dieser Themen ruhrt Roth in seinen kurzen Roman
ein, sie drohen die begrenzte Form schier zu sprengen.
Abgrindig bose Krafte scheinen hier am Werk zu sein und die
Menschen ins Verderben zu ziehen. Gibt es denn keine heilsamen
Gegenkrafte? Kann ein Mensch nicht sein Leben andern, ihm eine
andere Richtung geben, es ,umbauen”“? 0Oder muss er die
Demitigung hinnehmen, vom Schicksal abhangig zu sein?

Wie in einem Laborversuch ordnet Roth Elemente einer mdglichen
Rettung an. Doch das alles erweist sich zusehends als blofRes
Konstrukt, das irgendwann in sich zusammenstidrzen muss.

Simon Axler lernt eine Frau kennen, die sich ihm aufdrangt.



Nicht irgend eine. Er hat diese Pegeen schon als Baby in der
Wiege gesehen, als er mit ihren Eltern fruhe Schauspiel-
Projekte betrieb. Sie ist ,eigentlich” lesbisch, hat mit einer
Frau geradezu in Symbiose gelebt — bis die sich entschlossen
hat, zum Mann zu werden. Eine radikale ,Daseins-Korrektur®.
Die bitter enttauschte Pegeen will jetzt ihr Leben ebenfalls
grundlegend umgestalten. Ihr Entschluss, nunmehr heterosexuell
zu werden, erscheint willkurlich.

Jedenfalls zieht Pegeen (40) als Geliebte zu Axler (65) — und
der bluht endlich auf, schenkt ihr haufenweise teure Kleider
und Schuhe, modelt die vordem struppig-burschikose
Anoraktragerin zum Luxusweibchen fur Mannerphantasien um. Sie
lasst es sich offenbar gern gefallen.

Nur die lesbische Dekanin, an deren Uni Pegeen arbeitet, hort
nicht mit eifersudchtigen Nachstellungen auf — und verrat
Pegeens Eltern, mit wem ihre Tochter es treibt. Peinliche
Einmischung seiner einstigen Freunde ist die Folge. Schlimmer
noch: Fir elterliche Bedenken scheint Pegeen empfanglich zu
sein. Gift des Misstrauens sickert in die Beziehung.
Zwischendurch hat sich ein anderes Verhangnis vollendet: Jene
Sybil hat ihren Mann eigenhandig umgebracht.

In solcher Gemengelage ergibt sich reichlich Gelegenheit,
kontroverse Positionen in Dialogen auszutragen. Philip Roth
nutzt dies weidlich. Das Hin und Wider wirkt zuweilen wie
einem Baukasten der Argumente entnommen. Fertigteile der
Auseinandersetzung, Praparate wie flur einen (freilich
avancierten) Debattierclub. Was einem sonst bei Roth-Lektlren
nur hochst selten widerfahrt: Stellenweise kommt es einem vor,
als durfe man ganze Abschnitte auslassen, ohne Wesentliches zu
versaumen.

Sexuelle Saftigkeit macht derlei Schwachen kaum wett. Axler
und Pegeen beziehen Frauen in ihre wilden Spiele mit ein.
Darauf folgt noch so ein willkurlicher Umschwung: Pegeen will
ein Kind haben. Als auch der zunachst skeptische Axler sich in



diesen Wunsch hineinsteigert, verlasst sie ihn. Einfach so.
Grausam unerklarlich. Wozu wird Axlers restlicher Mut noch
reichen?

Philip Roth: ,Die Demiitigung“. Roman. Hanser Verlag. 138
Seiten. 15,90 Euro.



