
Adolf  Muschg:  „Ich  bin  mit
mir selbst nicht identisch“
geschrieben von Bernd Berke | 25. Juni 2005
Der Schweizer Adolf Muschg (71) zählt zu den führenden Köpfen
der deutschsprachigen Literatur. Der Büchner-Preisträger ist
auch kulturpolitisch einflussreich: Er war Mitglied der Jury,
die das Ruhrgebiet bei der Vorauswahl zur Kulturhauptstadt
2010  bereist  hat.  Und  er  ist  Präsident  der  hochkarätigen
Berliner Akademie der Künste. Eine Gespräch mit Adolf Muschg
im Dortmunder Harenberg City-Center – vor einer Lesung aus
seinem bei Suhrkamp erschienenen neuen Roman „Eikan, du bist
spät“.

Frage:  In  Ihrem  Roman  geht  es  um  einen  Cellisten,  seine
Lebens- und vor allem Frauen-Krise. Was hat Sie an dem Thema
gereizt?

Adolf Muschg: Das Cello ist von allen Streichinstrumenten das
mit  dem  größten  Körper-Engagement.  Musik  als  spirituelles
Prinzip  –  und  zugleich  das  Sinnlichste,  was  es  gibt.  Ein
interessanter Widerspruch. Außerdem wollte ich mir ein Gebiet
erobern, das mit eher fern liegt, ich habe nur als kleiner
Junge ein wenig Klavier gespielt. Es läuft hinaus auf das
Motiv der Wiederholung, was die Frauengeschichten angeht. Das
Wiederholungsmotiv ist im Grunde ein uraltes in der Liebe, man
denke  nur  an  Tristan  und  Isolde.  Unser  Leben  besteht  aus
Wiederholungen – und wir alle haben den Anspruch, einmalig zu
sein.

Ihr Cellist Andreas Leuchter wird aus all seinen Frauen nicht
klug…

Muschg  (lacht):  Das  gehört  zum  Wenigen,  was  ihn  mir
sympathisch  macht…

Kann ein Mann denn aus Frauen im Wortsinne klug werden?
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Muschg: Nein. Aber man könnte im Umgang mit ihnen ein bisschen
weiser werden. Doch auch das würde nichts helfen. Ich glaube:
Das  Verhältnis  zwischen  Mann  und  Frau  ist  nicht  dazu
geschaffen, „vernünftig“ zu sein – obwohl es ohne Vernunft
auch wieder nicht auszuhalten ist. Schon die Erfindung der
Zweigeschlechtlichkeit ist ja eine große Kühnheit der Natur,
davor hat sie sich mit Kopien und Zellteilungen begnügt.

Leuchter versäumt seine große Liebe…

Muschg: Das ist ein Verdacht, der Männer häufig beschleicht:
„Ich bin etwas schuldig geblieben.“ Man kann sich auf triviale
Formeln einigen: Die Chemie hat nicht gestimmt. Aber in der
Liebe steckt ganz wesentlich eine massive Überforderung der
Beteiligten.

Sie kommen in Ihren Büchern immer wieder auf Japan als das
ganz Andere, Fremde zurück, so auch diesmal. Die zweite Hälfte
des Romans spielt dort.

Muschg:  Der  erste  Impuls  liegt  ganz  lange  zurück.  Meine
Halbschwester, 30 Jahre älter als ich, war Hauslehrerin bei
einer  schweizerisch-japanischen  Familie.  Als  sie  zurückkam,
hat sie ein Kinderbuch geschrieben – es war das allererste
Buch, das ich in meinem Leben gelesen habe. In dem Buch kam
mein eigenes Elternhaus vor, und eines in Kyoto. Japan steht
für  das  Fremde,  man  hat  es  sozusagen  auch  in  sich,  denn
Identität ist nichts Festes, ich bin mit mir selbst nicht
identisch.  Ich  bin  überhaupt  allergisch  gegen  das  Wort
Identität,  weil  damit  auch  politisch  so  viel  Schindluder
getrieben werden kann. Was ist eine schweizerische, was eine
deutsche Identität? Oder eine europäische Identität? Europa
hat sich immer wieder verändern lassen: die Germanen durch das
Christentum, das Christentum durch die Aufklärung. Europäisch
ist die Fähigkeit, sich fremde Dinge produktiv anzuverwandeln.

Von Europa zum Ruhrgebiet. Welchen Eindruck haben Sie bei
Ihrer Jury-Reise in Sachen „Kulturhauptstadt“ gewonnen?



Muschg: Ich hatte vorher keine Ahnung, dass das Ruhrgebiet
mein  Favorit  werden  würde.  Hier  erscheint  Kultur  als
fundamentaler Sachverhalt. Dieses ganze Gebiet hat sich neu
erfinden  müssen.  Es  ist  ein  erstaunlich  waches  Stück
Deutschland. Die Menschen waren hier unglaublich erfinderisch.
Kultur bedeutet ja nicht nur Theater oder Oper, sondern was
man aus sich selber macht! Was das Ruhrgebiet jetzt zu stemmen
versucht, das muss auch in Nordfrankreich oder in englischen
Industriestädten  geschehen.  Man  wünscht  dem  Ruhrgebiet  so
sehr, dass es gelingt. Da ertappe ich mich fast bei einer Art
Liebesverhältnis.

Würde  sich  für  die  Akademie  der  Künste  bei  einem
Regierungswechsel etwas ändern? Bundeskanzler Schröder hat Sie
ja neulich zur „Einmischung“ in die Politik aufgefordert.

Muschg: Ja, dazu werden wir oft aufgefordert – bis wir es dann
tun!  Grundsätzlich  wird  sich  wohl  nicht  viel  ändern.  Wir
müssen  weiterhin  deutlich  machen,  dass  Kunst  kein  Luxus,
sondern Lebensmittel ist. Was mich am meisten beunruhigt, ist
der zunehmende Druck des Marktes auf die Kultur. Da geht es
oft nur noch um Neuheiten, Saisonartikel, Events. Übrigens
fährt man als Künstler unter der CDU nicht schlechter. SPD-
Regierungen sind nicht unbedingt kulturfreundlich. Aber die
jetzige  Kulturstaatsministerin  Christina  Weiss,  die  ja
parteilos ist, die würden wir schon sehr vermissen.

(Der Beitrag stand am 25. Juni 2005 in ähnlicher Form in der
„Westfälischen Rundschau“, Dortmund)

Bärbeißiger  Menschenfreund  –
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zwischen  Stadtstreicher  und
alttestamentarischer  Figur:
Harry Rowohlt wird 60
geschrieben von Bernd Berke | 25. Juni 2005
Von Bernd Berke

Seine Lesungen, zu denen oft viele hundert Leute kommen; hat
er einmal „Schausaufen mit Betonung“ genannt. Zeugenaussagen
schwanken allerdings: Manche behaupten, Harry Rowohlt vertilge
bei abendlichen Auftritten mühelos eine Flasche Whisky oder
mehr. Andere sagen, alles sei halb so wild. Und wir wollen
hier keinerlei Tatsachenbehauptung aufstellen.

Denn wer immer über Harry Rowohlt schreibt, muss sich hüten
oder notfalls ducken. Der Mann schlägt mitunter verbal ganz
scheußlich  zurück;  wie  jetzt  auch  seine  in  Buchform
gesammelten Briefe (1966 bis Ende 2004) vielfach beweisen. Am
Sonntag  wird  die  wohl  verwegenste  Gestalt  der  deutschen
Kulturszene 60 Jahre alt.

Kongeniale Übersetzung aus dem Englischen

Vor  allem  als  Übersetzer  aus  dem  Englischen  hat  der  Mann
ungeheure  Verdienste.  Das  Spektrum  seiner  kongenialen
Übertragungen  reicht  vom  Iren  Flann  „O’Brien  (den  er
entschieden  höher  einschätzt  als  James  Joyce)  über  Frank
McCourt („Die Asche meiner

Mutter“) bis hin zu „Pu der Bär“ und zum Comic-Heros Robert
Crumb. Wahrscheinlich ist Rowohlt sogar der beste Englisch-
Übersetzer, den wir haben. Denn er liebt die deutsche ebenso
wie die englische Sprache – und das klingt mit.

Auch  als  Verfasser  herrlich  abgedrehter,  genialisch
abschweifender Kolumnen („Pooh’s Corner“) reicht ihm – außer
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vielleicht Max Goldt – so schnell keiner den Griffel. Harry
Rowohlt wirkt wie eine Mischung aus Stadtstreicher (er spielt
ja  auch  seit  Jahren  den  „Penner“  in  der  TV-Serie
„Lindenstraße“)  und  alttestamentarischer  Figur.

.Vulkanisch  sind  zuweilen  seine  Zornesausbrüche.  An  den
Kritiker Fritz J. Raddatz schrieb er laut Buchabdruck äußerst
rüde,  kaum  familienverträglich  zitierfähige  Zeilen.  Grund:
Raddatz hatte ausgerechnet die Werke des verehrungswürdigen
Robert Gernhardt als stillos abgekanzelt. Harry Rowohlt hatte
also nur die edelsten Motive.

Doch der manchmal so unwirsche Brummbär aus Hamburg kann auch
ganz  anders.  Der  Sohn  des  großen  Verlegers  Ernst  Rowohlt
schrieb  schon  als  knapp  über  20jähriger  Lehrling  im
Frankfurter Suhrkamp-Verlag ebenso einfühlsame wie erfrischend
offenherzige  Auskunfts-Briefe.  Auch  später  zeugen  seine
Antworten  auf  Leserzuschriften  von  Liebe  zur  ganzen
literarischen Gemeinde. Ruhmreichen Autorenkollegen wie etwa
Peter  Rühmkorf  oder  Eckhard  Henscheid  widmet  er  ohnehin
warmherzige Zeilen.

Die Liebe zum Publikum im Ruhrgebiet

Überdies hat der bärbeißige Menschenfreund Rowohlt, wie ein
Briefwechsel belegt, dem WR-Mitarbeiter Tilmann P. Gangloff
einst  einen  heiß  ersehnten  Leuchtkugelschreiber  für
Kinokritiken besorgt. Ist das noch steigerungsfähig? Jawohl!
Rowohlt nennt das Publikum im Ruhrgebiet sein allerliebstes,
und für Unna hat er ein besonderes Faible. Wie der Schlawiner
das wohl wieder meint?

Staunenswert  ist  Rowohlts  politische  Zähigkeit.  Der  Band
beginnt mit Comics des 11-jährigen Harry, die bereits 1956 die
sozialistische  Revolution  preisen.  Bis  heute  unterzeichnet
Rowohlt seine Briefe häufig mit einem ruppigen „Der Kampf geht
weiter!“

Eine beharrliche Seele also. doch auch einer, der schon früh



erkannt hat, dass die DDR nichts taugt. Ein weltweiser Hippie,
kein  dümmlich  orthodoxer  Kommunist.  Angewidert  von  manchen
Wegen des Zeitgeistes, zieht Rowohlt unbeirrbar seine Bahn.
Auch von geistigen Getränken und filterlosen Zigaretten hat er
sich nie abbringen lassen.

Reisen in die USA lehnt er aus gleichem Grund wie Günter Grass
ab: Er werde doch kein elendes Nichtraucherland besuchen…

• Harry Rowohlt: „Der Kampf geht weiter! Nicht weggeschmissene
Briefe“. Verlag Kein & Aber, Zürich. 464 Seiten, 22,80 Euro.

•  Außerdem  neu  im  Handel:  Harry  Rowohlt  „Pooh’s  Corner.
Complett“. Verlag Zweitausendeins (Versand + eigene Läden).
478 S., 14.90 Euro.

Die  gute  alte  Zeit  der
Heimtücke – Willem Elsschots
Roman  „Leimen“  über  die
Frühzeit der Reklame
geschrieben von Bernd Berke | 25. Juni 2005
Von Bernd Berke

Wenn ein Buch „Leimen“ heißt, geht’s nicht zwangsläufig um
Boris Beckers Heimatort. Im Falle des belgischen Autors Willem
Elsschot  bedeutet  der  übersetzte  Titel  traditionell
„hereinlegen“  oder  „hinters  Licht  führen“.
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Wer  wird  denn  da  geleimt?  Leichtgläubige  Inhaber  von
Kleinbetrieben sollen sich mit Firmenporträts rühmen lassen –
in einer ominösen „Allgemeinen Weltzeitschrift fiir Finanzen,
Handel,  Gewerbe,  Kunst  und  Wissenschaft“.  Natürlich  nicht
kostenlos.

Man muss nur die Eitelkeit kitzeln

Sie sollen für viel Bargeld die Auflage des Blattes kaufen –
möglichst 100.000 Exemplare oder mehr. Man muss dazu nur ihre
Eitelkeit  kitzeln.  Die  besagte  Zeitschrift  erscheint
allerdings gar nicht regelmäßig, sondern wird nur nach solch
windigen Verträgen in passender Stückzahl gedruckt und liegt
dann  stapelweise  bleischwer  bei  den  verschuldeten  Firmen
herum.

Ein zwielichtiger Herr namens Boormans hat das ganze Verfahren
ausgeklügelt,  mitsamt  einer  Phantom-Redaktion.  Eines  Tages
sucht  er  sich  in  der  Kneipe  einen  Helfer  namens  Frans
Laarmans, den er in die schmierigen Praktiken einweist. Just
aus  dieser  Unterrichtung  und  einer  ausgiebigen  Probe  aufs
Exempel (bei einer Schmiedewerkstatt) besteht der Roman, wobei
Laarmans  meist  als  rückblickender  Ich-Erzähler  fungiert.
Dieser vormals stramm sozialistische Proletarier ist längst
zum  ausgefuchsten  Geschäftsmann  mutiert.  Solche  Wendehälse
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soll’s ja geben.

Die Geschichte schnurrt ab wie ein Uhrwerk

Interessant der Hintergrund: Das Original des Romans stammt
von 1924, aus jener Zeit also, in der auch Elsschots kürzlich
wiederentdeckter  Überraschungserfolg  „Käse“  herauskam
(besagter Laarmans trieb dort Handel mil Edamcr, Gouda & Co.).

Autor Elsschot leitete damals in Antwerpen eine Werbeagentur.
Das führt auf die Spur: Man lernt in „Leimen“ etwas über die
Frühgeschichte der Reklame, die seither die Versprechungen des
schönen Scheins zusehends perfektioniert hat.

In  diesem  Roman  wirkt  die  Überredung  zur  unsinnigen
Geldausgabe noch recht umständlich und plump, sie setzt aber
gerade deshalb leise Komik nach Art eines schief hängenden
Genrebildes  frei:  die  gute  alte  Zeit  der  Heimtücke  und
Übertölpelung.

Ausgefeilte Charaktere darf man von der betont nüchtern und
geradlinig erzählten Geschichte nicht erwarten. Sie schnurrt
wie  ein  mechanisches  Uhrwerk  ab.  Die  typisierten  Figuren
begegnen  einander  vorwiegend  als  soziale  Masken  auf  dem
allmählich anonymer werdenden Markt.

Willem Elsschot: „Leimen“. Roman. Unionsverlag, Zürich. 203
Seiten. 18,50 Euro.

Neuer Roman: Wilhelm Genazino
erkundet  die
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„Liebesblödigkeit“
geschrieben von Bernd Berke | 25. Juni 2005
Von Bernd Berke

Seltsamen  Beschäftigungen  gehen  die  Figuren  in  Wilhelm
Genazinos neuem Roman „Die Liebesblödigkeit“ nach. Der Ich-
Erzähler verdient seinen Lebensunterhalt mit Vorträgen über
die Apokalypse, also den drohenden Verfall und Untergang der
Welt.

Wenn dieser Mann durch die Stadt streunt, begegnet er Leuten
wie dem Panik-Berater oder der Staubforscherin. Auch kreuzt
häufig  ein  krankhafter  Post-Hasser  seine  Wege,  der  dem
Unternehmen  jede  winzige  Verfehlung  verübelt  und  sie
gerichtsverwertbar  dokumentieren  will.

Man kennt vom Büchner-Preisträger Genazino seit jeher solche
skurrilen  Merkwürdigkeiten.  Bei  ihm  gibt  es  keine
„Kleinigkeiten“. Jede noch so geringfügige Alltags-Wahrnehmung
auf Straßen und Plätzen, in Läden oder Lokalen hat Gewicht,
sei der Befund nun tröstlich oder niederschmetternd.

Billigstgeschäfte und „Ekelstahlbänke“
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Meist geht es um (Zitat) „Deformationen, die unscheinbar in
unser Leben eindringen und uns allmählich die Luft abdrücken.“
Es kann betrüblicher Schwachsinn im Fernsehen sein, der manche
Hirne vernebelt. Für überfallartige Depression sorgen auch die
tristen Billigst-Geschäfte, die vielen Anzeichen einer neuen
Armut oder hässliche neue Stadtmöbel aus Edelstahl, die hier
als „Ekelstahlbänke“ missfallen.

Den  allein  wohnenden  Erzähler  plagt  zudem  ein  privates
Problem:  Er  laviert  zwisehen  zwei  Frauen  namens  Sandra
(Sekretärin) und Judith (gescheiterte Pianistin), die nichts
voneinander wissen. Anfangs redet er sich den Zustand schön:
„Ich kann die dauerhafte Liebe zu zwei Frauen nur empfehlen.
Sie wirkt wie eine wunderbare Doppelverankerung in der Welt.
Man wird mit Liebe gemästet.“

Doch  bald  greift  die  erotische  Gespaltenheit  auf  andere
Bereiche,  ja  auf  die  ganze  Existenz  über.  Jene  geradezu
schizophrene „Liebesblödigkeit“ beginnt zu keimen. Sie wuchert
unterschwellig weiter. Muss er sich also von einer der beiden
Damen trennen?

Sex-Verrenkungen auf wackligen Weinkisten

Verschlimmert  wird  die  Irritation  durch  den  einsetzenden
Prozess  des  Alterns,  der  sich  durch  peinliche  Kindheits-
Erinnerungen ankündigt und oft als traurige Groteske äußert:
Wegen  erster  Krampfadern  braucht  der  Apokalyptiker
Stützstrümpfe,  die  er  aber  verschämt  beiseite  legt.

Auch erfordert die Sexualität bei nachlassender Beweglichkeit
manche Verrenkung. Die „Liebesbastlerin“ Sandra muss sich auf
wacklige Weinkisten stellen und sich am Türpfosten festhalten
–  sonst  geht  „es“  nicht  mehr  schmerzfrei.  Den  Erzähler
beschleicht  der  Verdacht,  er  stehe  kurz  vor  seiner
„Enderektion“,  der  finalen  Erregung.

Der  allseits  erschöpfte  Mann  sieht  nicht  nur  sein  Leben
bröckeln, sondern auch einen neuen Faschismus heraufdämmern –



schon  ohne  rechtsradikale  Umtriebe.  Bereits  die  (Selbst-
)Kennzeichnung  bestimmter  Menschen  „Außenseiter“  wird  zum
Menetekel.  Doch  es  eröffnet  sich  schließlich  eine  vage
Aussicht  aufs  „Überleben“  in  Würde  und  in  entlastender
„Belanglosigkeit“…

Passend zur“ schleichenden Apokalypse gibt es hier allerlei
Anlass zum Heulen und Zähneklappern, doch auch Gelächter liegt
stets nah. Mit Galgenhumor taumelt dieses waidwunde Ich durch
sein  Dasein.  Genazino  schreibt  erneut  eindringliche
„Kammermusik“,  die  lang  und  leise  nachklingt.

Wilhelm  Genazino:  „Die  Liebesblödigkeit“.  Roman.  Hanser
Verlag, 203 S., 17,90 Eure.

Alte  Schätze  der  Sprache  –
Das Grimmsche Wörterbuch auf
CD-Rom
geschrieben von Bernd Berke | 25. Juni 2005
Von Bernd Berke

Man stelle sich vor: Hunderte von Chinesen, die in zwei großen
Gruppen (unabhängig voneinander) je 300 Millionen lateinische
Schriftzeichen zur digitalen Erfassung eintippen. Textvorlage
war das gigantische Wörterbuch, das einst die Gebrüder Grimm
begründet haben. Mit anderen Worten: d i e „Schatztruhe“ der
deutsehen Sprache schlechthin.

Der Kraftakt in fernen Landen war nur eine von vielen Etappen
auf  dem  beschwerlichen  Weg  zur  elektronischen  Ausgabe  des
berühmten  Grimmschen  Wörterbuchs,  wie  sie  nun  beim  Verlag
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Zweitausendeins  vorliegt.  Eigens  ausgefeilte  Computer-
Programme haben die chinesischen Gruppen-Versionen verglichen
und offenkundige Irrtümer getilgt. Sodann war ein penibler
Datenabgleich mit den konventionell gedruckten Büchern (320
000 Schlagwörter!) fällig. Und noch so mancher Arbeitsgang
mehr.

Hoffnung  der  Macher:  Wenn  Chinesen  solch  „fremdartige“
deutsche  Texte  tippen,  neigen  sie  nicht  zu  eigenmächtigen
Schreibweisen, sondern achten (wie sie’s von ihrer Schrift
kennen) auf haarfeine Formunterschiede – auch bei mannigfachen
Sonderzeichen.

Die Fleißarbeit unter Federfühmng eines Trierer Germanisten-
Teams und vieler weiterer Fachleute kann es fast mit den Mühen
der Brüder Grimm aufnehmen, die ja keinesfalls nur Märchen
aufgezeichnet  haben.  Mindestens  ebenso  bedeutsam  ist  ihr
legendäres Wörterbuch-Projekt, das sie 1838 in Angriff nahmen.
1854  erschien  der  erste  Band.Jacob  und  Wilhelm  Grimm
beschäftigten zur Fundstellen-Suche etliche Helfer in allen
deutschsprachigen  Regionen.  Schließlich  galt  es,  das
Schriftgut seit Erfindung des Buchdrucks zu durchforsten und
zudem Vorläufer (Althochdeutsch usw.) einzubeziehen.

Ergebnis von über 100 Jahren Arbeit

Wie man früher zu sagen pflegte, starben beide Brüder „in den
Sielen“, also gleichsam bei der Arbeit. Wilhelm Grimm war bis
zum Buchstaben „D“ gekommen, als er 1859 verstarb. Jacob Grimm
saß  vor  seinem  Tod  (1863)  über  dem  Stichwort  „Frucht“.
Generationen von Germanisten haben das Wörterbuch fortgesetzt,
bis es (nach über 100 Jahren des Forschens und Sammelns) 1960
komplett erschien.

Doch was heißt hier „komplett“? Entgegen dem (eh schon etwas
lädierten)  Ruf,  besonders  effektiv  zu  sein,  haben  wir
Deutschen ein zwar ungemein reichhaltiges, doch auch ziemlich
chaotisches Wörterbuch. Der Oxford Dictionary fürs Englische



und der „Trésor“ fürs Französische sind sehr viel ordentlicher
aufgebaut  als  das  „Grimmsche“.  Hauptgrund:  Weil  sich  das
hiesige Unterfangen mehr als hundert Jahre hinzog, wechselten
vielfach die Methoden, Vorlieben und Perspektiven.

Warum  nun  die  elektronische  Ausgabe?  Ganz  klar:  Die
Suchmöglichkeiten sind enorm. Man kann sekundenschnell nach
jeder erdenklichen Wortkombination fahnden oder etwa gezielt
Zitate aus bestimmten Quellen erschließen. Auch lassen sich
systematisch  ganze  Wortfelder  „abgrasen“  –  mitsamt
Definitionen,  sprachgeschichtlicher  Herleitung  und  edlen
Fundstellen. Immens ist die Zahl der nicht mehr gängigen,
jedoch ungeahnt kraftvollen oder auch zartsinnigen Worte. Ein
Beispiel für Tausende: „liebefasernd“ aus einem Gedicht von
Friedrich Rückert. „fühle wurzelnd dich hinein, liebefasernd
ihr ins herz…“

Luther und Goethe am meisten zitiert

Zwei  Größen  standen  für  die  Grimms  beim  Zitieren  obenan:
Luther (Bibelübersetzung) und Goethe. Doch auch Ausdrucke aus
Mundarten  oder  Bauern-  und  Handwerkersprachen  wurden  als
Bereicherung bewahrt. Leitlinie war das Grimmsche Ideal einer
bildreichen, lebendigen, wandelbaren Sprache, die man durch
„Gesetze“ nicht zu sehr einschnüren solle.

Übrigens: Die 33-bändige Buchausgabe kostete vordem 5010 Euro.
Sie  ist  jetzt  zwar  als  Paperback-Reprint  für  499  Euro  zu
haben,  doch  die  CD-Roms  sind  mit  49,90  Euro  unschlagbar
preiswert. Mit diesem Wörterbuch kann man so recht in der
Sprache schwelgen, ja man kann in ihren (historischen) Tiefen
versinken.

Das nur scheinbar paradoxe Schlusswort gebührt Jacob Grimm:
„Die Sprache ist allen bekannt und ein Geheimnis.“

• „Deutsches Wörterbuch. Der digitale Grimm“. Elektronische
Ausgabe der Erstbearbeitung von Jacob Grimm und Wilhelm Grimm.
2  CD-Roms.  Benutzerhandbuch,  Begleitbuch.  49,90  Euro.



Versand/Läden  des  Verlags  Zweitausendeins,  Frankfurt/Main.
069/420-8000. Internet: www.zweitausendeins.de

__________________________________________________________

Hintergrund: Die Gebrüder Grimm

Jacob Grimm wurde am 4. Januar 1785 in Hanau geboren. Er
arbeitete u. a. als Bibliothekar in Kassel und als Professor
in  Göttingen.  Er  gilt  als  eigentlicher  Begründer  der
Germanistik.

Mit weiteren freiheitlich gesinnten Professoren protestierten
er  und  sein  Bruder  Wilhelm  (geb.  am  24.  Februar  1786,
gleichfalls  in  Hanau)  anno  1837  gegen  einen  Erlass  des
Königreichs  Hannover.  Sie  machten  Widerstandsrecht  geltend.
Die  so  genannten  „Göttinger  Sieben“  wurden  deswegen  ihrer
Ämter  enthoben.  Danach  reiften  die  Pläne  zum  deutschen
Wörterbuch.  Ein  Leipziger  Verleger  hatte  die  Idee  an  die
Brüder herangetragen.

Im bürgerlichen Revolutionsjahr 1848 gehörte Jacob Grimm zu
den  Abgeordneten  im  Frankfurter  Paulskirchen-Parlament.  Die
berühmten „Kinder- und Hausmärchen“ der Brüder Grimm waren
bereits von 1812 bis 1822 in drei Bänden erschienen.

In Lübeck trifft man überall
die  Buddenbrooks  –  ein
vorweihnachtlicher  Streifzug

https://www.revierpassagen.de/84619/in-luebeck-trifft-man-ueberall-die-buddenbrooks-ein-vorweihnachtlicher-streifzug-durch-die-hansestadt/20041204_1939
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durch die Hansestadt
geschrieben von Bernd Berke | 25. Juni 2005
Von Bernd Berke

Der vorher etwas triste Raum im Lübecker „Buddenbrook“-Haus
ist nun feierlicht abgedunkelt. Vorn leuchtet ein mit weißen
Lilien geschmückter Tannenbaum – ganz wie in Thomas Manns
Roman. Es kommt Weihnachtsstimmung auf. Auf den Tellern liegt
Naschwerk nach dem Rezept der „Buddenbrooks“: weiße und rote
Baisers, dazu Plumcake. Mhh! Nicht zu verachten.

Ein reichliches, ebenfalls dem Roman nachempfundenes Büffet
wird etwa vier Stunden später im mittelalterlichen Rathaus den
Abend  gesellig  beschließen.  Der  legendäre  Plettenpudding
(Vanillecreme, Himbeer, Makronen) gehört dazu. Dass sich der
schwächliche  Buddenbrook-Spross  Hanno  an  solchem  Nachtisch
gründlich den Magen verdorben hat, muss uns wohl nicht weiter
stören.

Jetzt  dürfen  wir  erst  einmal  einer  Lesung  aus  dem
Weihnachtskapitel  der  „Buddenbrooks“  lauschen  –  vorwiegend
sind’s  harmonisch  klingende  Passagen.  Pro  Kopf  kostet  der
ganze Spaß 49 Euro, dafür soll es halt bitteschön besinnlich
werden. Romanzitat: „Der ganze Saal, erfüllt von dem Dufte
angesengter  Tannenzweige,  leuchtete  und  glitzerte  von
unzähligen  kleinen  Flammen  …“

Unbehagen unter dem Tannenbaum

Es hat damit freilich noch eine andere Bewandtnis. Thomas Mann
(1875-1955) schilderte in dem 1901 erschienenen, 1929 mit dem
Nobelpreis  gekrönten  Werk  Verfallserscheinungen  des
Bürgertums.  Das  Unbehagen  bündelt  sich  ausgerechnet  im
Weihnachtskapitel: Die betagte Konsulin hält die alten Rituale
nur mühsam aufrecht. Allenthalben sieht sie familiäre Fassaden
bröckeln.
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Christian Buddenbrook vergisst glatt das Fest, muss eigens
geholt werden, enteilt dann in den Herren-Club, besäuselt sich
dort und erzählt nach seiner Rückkehr an den gedeckten Tisch,
wie  „schmutzig“  man  sich  nach  einem  Punsch-Suff  fühle.
Peinlich! Zu schweigen davon, dass ein juristischer Schatten
auf  der  Feier  lastet,  denn  einem  angeheirateten
Familienmitglied  droht  eine  Klage  wegen  grober
wirtschaftlicher  Verfehlungen…

Nun ja. Nach der Lesung beginnt die Führung durchs Haus und
durch die schönen Gassen der Stadt. Heide Aumann kann dabei
Thomas Mann seitenweise zitieren. Sie kennt alle Orte, an
denen  die  „Buddenbrooks“  spielen:  „Lübeck  wird  niemals
genannt, ist aber immer gemeint.“

Sorgen und Stolz des Bürgertums

Lübecker alten Schlages, so heißt es, lassen Zugezogene erst
ab der dritten Generation als Mitbürger gelten. Heide Aumann,
als Kleinkind in die Hansestadt gekommen, ist hier just durch
Thomas Mann heimisch geworden. Für sie sind die „Buddenbrooks“
ein „begehbarer Roman“, dessen Spuren an jeder Ecke zu finden
sind.  Sie  weiß  von  einer  aparten  Spielart  Lübecker
Herkunftsstolzes zu berichten. Nach Erscheinen des Romans (den
der Fischer-Verlag zunächst wegen „Überlänge“ nicht drucken
mochte)  kursierten  Entschlüsselungs-Listen  über  etliche  der
mehr als 400 literarischen Gestalten. Besorgte Bürger wollten
wissen, wer mit welcher ironisch gezeichneten Figur gemeint
sei. Jahrzehnte später brüstete man sich: „Meine Ahnen kommen
in ,Buddenbrooks‘ vor.“

Der  Stadtplan  ist  übersät  mit  Schauplätzen  des  Romans,
mittendrin das Buddenbrook-Haus in der Mengstraße. Es gehörte
Thomas  Manns  Großvater.  Der  Schriftsteller  hat  hier  nie
gelebt, aber natürlich hat er das prächtige Domizil gekannt –
auch aus Weihnachtstagen.

Das Gebäude wurde 1942 von Kriegsbomben getroffen, nur die



Fassade mit dem Spruch „dominus providebit“ (Gott wird für uns
sorgen) und der Gewölbekeller blieben erhalten, alles andere
entstand  neu.  So  ähnelt  das  Landschaftszimmer  aus  dem
Weihnachtskapitel  zwar  dem  Original,  es  ist  aber  eine
Rekonstruktion. Nebenan glitzert der Bescherungsraum. Auf dem
Gabentisch lockt eine entzückende Replik jenes Papier-Theaters
mit  „Fidelio“-Kulisse,  das  Hanno  Buddenbrook  als  Geschenk
bekam.

Deutschnote „Befriedigend“ für Thomas Mann

Obwohl Lübeck im Krieg „nur“ zu 20 Prozent zerstört wurde,
bleibt mancher historische Bezug der Phantasie überlassen. Wo
einst Thomas Manns Bruder Heinrich geboren wurde, steht die
Commerzbank. Nur eine Gedenktafel erinnert ans Gewesene. Doch
immer wieder spürt man den Geist des Ortes, so etwa vor St.
Marien  (Taufkirehe  der  Manns)  oder  im  idvllischen
Ägidienviertel, wo ehedem vor allem Handwerker wohnten und wo
sich  das  Handels-Stammhaus  der  Manns  befand.  Rund  um  St.
Ägidien  gibt  es  noch  einige  dieser  schmalen  „Gänge“
(vernünftiges Richtmaß: Sargbreite), die in überaus schmucke
Wohnhöfe führen.

Kurz darauf steht man vor Thomas Manns Gymnasium „Katharineum“
und  erfährt,  dass  der  nachmalige  Nobelpreisträger  drei
schulische  „Ehrenrunden“  drehen  musste.  Selbst  in  Deutsch
bekam er nur ein „Befriedigend“.

Zwar liegt noch kein Schnee, doch gibt’s zur Aufwärmung einen
Punsch namens „Bischof“, wie ihn die Buddenbrooks beizeiten
geschlürft haben. Dazu lassen Drehorgelspieler ihre Melodien
hören. Im Buch kamen sie aus Italien und gehörten unbedingt
zur Jahreszeit. Jetzt ist es touristisches Arrangement.

Sehen, hören, schmecken. Viele Sinne werden angesprochen. So
kommt man Thomas Mann ein wenig auf die Spuren und (siehe
Schulkarriere) auf die Schliche. Darauf zum Schluss ein Glas
Rotspon, die Lübecker Weinspezialität. Und über bürgerlichen



Verfall reden wir ein andermal.

•  Literarisch-kulinarische  Stadtführung  („Weihnachten  bei
Buddenbrooks“) durch Lübeck. Zur Adventszeit jeweils freitags
und samstags ab 18 Uhr (49 € pro Person). Infos/ Buchung:
01805/88 22 33.

Die  Frau  als  ewiges
Zentralgestirn – Paul Nizons
Journal  „Das  Drehbuch  der
Liebe“  kündet  von  einer
Lebenskrise
geschrieben von Bernd Berke | 25. Juni 2005
Von Bernd Berke

Wie soll nur ein Mann seiner Ehepartnerin erläutern, dass er
häufig  Bordelle  besucht?  Wenn  man  dem  Schriftsteller  Paul
Nizon folgt, dann etwa auf diese Weise: „Da ist erst mal die
Einsamkeit; wenn ich so lange allein bin, muß ich von Zeit zu
Zeit eine Frau umarmen, das hält dann eine Weile vor (…) Und
dann  finde  ich  immer  von  neuem  dieses  Zueinandersteigen,
diesen Vorgang des Zusammenliegens wunderbar…“

https://www.revierpassagen.de/84605/die-frau-als-ewiges-zentralgestirn-paul-nizons-journal-das-drehbuch-der-liebe-kuendet-von-einer-lebenskrise/20041110_1919
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So pirscht er sich voran – bis die Gattin endlich sagt: „Ich
kann  es  verstehen.“  Ihr  Glück.  Andernfalls  hätte  er  ihr
abermals solche Sünden vorgehalten: „Ihr Husten, Weinen, die
ewige  Erkältung,  ihr  trotziges,  beleidigtes,  aggressives,
haltloses und auch haltungsloses Benehmen.“

Moralinsäure beiseite! Doch Nizons „Drehbuch der Liebe“ ergeht
sich zuweilen im erstaunlich unreflektierten, selbstmitleidig
zerknirschten Machismo. Pathos gehört dazu. Zitat: „Bin ich
eine Geißel der Frauen? Der selbstsüchtigste Mensch.“

Mit „Das Jahr der I.iebe‘ (1981) hat der Schweizer einen der
vielleicht innigsten erotischen Romane der letzten Jahrzehnte
geschrieben, auch das sonstige Werk („Canto“, „Stolz“, „Im
Bauch des Wals“) hat Bestand. Sein Tagebuch enthält hingegen
rohes Material. Warum hat der Autor dies alles freigegeben?
Wollte er zeigen, auf welchem Humus seine Literatur gewachsen
ist? Nun ja. Wichtige Bücher haben beileibe nicht nur edle
Wurzeln.

Fragile Künstler-Existenz

Die  Aufzeichnungen  gehören  just  ins  zeitliche  Vorfeld  des
famosen  „Liebesjahres“.  Sie  zeugen  von  einer  Lebens-  und
Schreibkrise, die Nizon nur ganz allmählich überwunden hat.
Der 1929 geborene Schriftsteller hat sich von 1973 bis 1979
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zwischen diversen Frauen (Odile, Marianne etc.) aufgerieben.
Ein  Liebes-Versehrter  also,  der  seinerzeit  ein  unruhiges,
phasenweise ganz aufs Ich konzentriertes Dasein in London,
Paris und Zürich führte.

Ein  Mann  in  seinen  Vierzigern  will  sich  noch  einmal  neu
ausrichten;  aus  Angst,  das  Leben  zu  verfehlen.  Übliche
Midlife-Krise? Einesteils ja. Doch hier verquickt sie sich mit
dem  Ringen  um  Stoff  und  Form.  Nizon  durchlebt  seine  Tage
offenbar immer schon im Hinblick auf künftige Texte. Auch
dreht sich vieles um seine Lektüre (z. B. Bücher über Vincent
van Gogh, von Robert Walser). Man ahnt: Es geht um die fragile
Künstler-Existenz an und für sich.

Gesellschaft wird nur ganz am Rande sichtbar

Ganz  anders  als  bei  Peter  Rühmkorf,  der  jüngst  ebenfalls
Tagebücher  aus  jenen  70er  Jahren  vorgelegt  hat,  ist  die
Gesellschaft  bei  Nizon  nur  indirekt  (etwa  in
Stadtschilderungen) präsent. Oft zieht er sich, mitten in den
Metropolen, in eine Art Klausur zurück, die mönchisch wäre,
gäbe es da nicht gewisse Frauen und durchzechte Nächte. Sein
Kosmos kreist schlingernd ums ewigweibliche Zentralgestirn, um
erlösende Vereinigung der Körper.

Literarische Größen kommen eher anekdotisch vor. Mal schreibt
Nizon einen (vertröstenden) Brief an den legendären Suhrkamp-
Verleger Siegfried Unseld, mal trifft er Elias Canetti, mal
flaniert und speist er in Paris mit Peter Handke, dessen Ruhm
er  fast  scheu  bewundert.  Und  er  bekommt  Blitzbesuch  vom
Dichter H. C. Artmann, der mit einem 17jährigen Groupie-Girl
aufkreuzt, was gleichfalls einen Neidreflex auslöst.

Nizon war damals von bitterem Ernst und marternden Zweifeln
erfüllt. Für Selbstironie blieb noch kein Raum. Erst gegen
Ende leuchten neu gewonnene Heiterkeit und Lust aufs Beginnen
auf. Wahrlich: Es war ein dornenreicher Weg zum nächsten Buch.

Paul  Nizon:  „Das  Drehbuch  der  Liebe.  Journal  1973-1979″.



Suhrkamp-Verlag. 282 Seiten, 22,80 Euro.

Peter  Rühmkorf:  „Ich  wollte
Tag  für  Tag  mein  Ich
zusammensetzen“
geschrieben von Bernd Berke | 25. Juni 2005
Den „großen Roman“ hat er nie geschrieben, als Dramatiker
blieb  er  glücklos.  Doch  Peter  Rühmkorf  gilt  vielen  als
wichtigster lebender Lyriker in Deutschland. Jetzt hat er –
mehr als 30 Jahre „danach“ – unter dem Titel „Tabu II“ bei
Rowohlt seine Tagebücher von 1970/71 vorgelegt. Es war die
Zeit des beginnenden RAF-Terrors, des allmählichen Zerfalls
der APO (Außerparlamentarische Opposition) – und eine Zeit, in
der Rühmkorf in Hamburg eine heimliche Liebschaft hatte. Ein
Gespräch mit Rühmkorf auf der Frankfurter Buchmesse.

Frage: 1970 waren Sie knapp über 40 Jahre alt, und da haben
Sie etwas Erschreckendes geschrieben, nämlich dass ein Mann
sich ab 40 am besten einbalsamieren lassen soll…

Peter Rühmkorf: Mh. Habe ich das wirklich geschrieben?

Nun, das genaue Wort lautete wohl „mumifizieren“. Aber Sie
haben sich damals doch auch ganz schön ins Leben gestürzt: St.
Pauli, die Kneipen…

Rühmkorf: Naja, einerseits war ich heimisch wie meine Katze,
die in den Aufzeichnungen ja eine große Rolle spielt. Aber sie
büxte  manchmal  aus.  Und  auch  ich  habe  mich  in  die  Welt
begeben. St. Pauli hatte so einen gewissen Hautgout, dass es
mich da öfter hingezogen hat. Ich war häufig mit dem Autor
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Hubert Fichte dort, der damals noch gelebt hat. Er kannte
verschwiegenste Winkel auf St. Pauli. Damals ging es dort noch
richtig familiär zu.

Jetzt wohl nicht mehr?

Rühmkorf:  Heute  weht  da  ein  ganz  scharfer  Wind.  Es  gibt
Bandenkriege.

Sie haben damals ein sehr junges Mädchen kennen gelernt, eine
Schülerin, noch dazu Kapitänstochter.

Rühmkorf: Oh, das war eine gefährliche Partie. Mit Lolitas
hatte und habe ich nichts im Sinn. Aber junge Mädchen in dem
Alter, in dem die Schoten kurz vorm Platzen sind, die haben
einen großen Reiz – vor allem dann, wenn man selbst so’n
bisschen das Alter in die Knochen steigen fühlt.

Hatten Sie damals kein schlechtes Gewissen gegenüber Ihrer
Ehefrau?

Rühmkorf: Doch, doch! Auch das hat mich an den Schreibtisch
getrieben. Das wollte mit aufs Papier. Ich dachte kürzlich
noch: Wenn das jetzt als Buch `rauskommt – hoffentlich lässt
sie sich nicht scheiden! Als Flaneur kannte sie mich ja schon,
das hat sie mit dem Mantel der Liebe zugedeckt. Aber ein
festes Verhältnis in Hamburg über so lange Zeit, von dem sie
absolut nichts wusste… Ich lese zu Hause nie Manuskripte vor,
ich zeige immer nur Gedrucktes. Das Buch habe ich ihr mit
Bibbern und Zagen in die Hand gedrückt. Aber wenn etwas gut
geschrieben  ist,  dann  überwiegt  bei  ihr  das  literarische
Vergnügen. Es ist ein Pflaster für die Wunden.

Die Episode steht zunächst im Vordergrund, dann aber kommt
mehr und mehr das Politische ins Spiel.

Rühmkorf: Die Außerparlamentarische Opposition hat sich damals
in  Gruppen  und  kleinste  Grüppchen  zersplittert.  Der
Zusammenhalt der Linken ging verloren. Fast wie seinerzeit in



der Französischen Revolution. Aber gottseidank hatten sie 1970
keine  Guillotine  mehr!  Man  hat  mich  nur  einige  Male  bei
öffentlichen Veranstaltungen von der Bühne gepfiffen. Ich bin
an den Rand der Linken gespült worden. Das war auch ein Motiv,
dieses Tagebuch zu beginnen. Ich wollte wissen, welchen roten
Faden ich in meinem Leben noch verfolgen sollte. Ich wollte
mein eigenes Ich wieder zusammensetzen. Tag für Tag, aus dem
Moment heraus, mit ganz knappen Skizzen.

Sie  beschreiben  die  Baader-Meinhof-Gruppe  als  eine  Art
Tourneetheatergruppe des Terrorismus.

Rühmkorf: Ja. Damals gab es überall Mitmach-Theater, mobiles
Theater, das die Menschen einbeziehen wollte. Die Schauspieler
kamen  von  den  Bühnen  herunter.  Alles  fauler  Zauber!  Und
Baader-Meinhof passte in die Zeit. Sie erschienen mir als das
allermobilste Reise-Theater: gefälschte Pässe, Perücken, immer
neue  Gewänder,  den  Colt  in  der  edlen  Aigner-Tasche.  Ein
eigenartiges  Spektakel,  für  das  sich  die  ganze  Republik
interessierte…

INFO:

Am 25. Oktober 2004 wird der in Dortmund geborene Rühmkorf 75
Jahre  alt.  Er  wird  daher  in  diesem  Herbst  besonders  oft
gerühmt und ausgiebig veröffentlicht. Neben seinen Tagebüchern
ist jetzt u.a. auch ein bebilderter Band zu seiner Biographie
erschienen: „Wenn ich mal richtig ICH sag“ (Steidl Verlag).

Zur Erläuterung, weil sie indirekt im Gespräch vorkommt: Seine
Frau  Eva  Rühmkorf  war  in  jenen  frühen  70er  Jahren
reformfreudige  Gefängnisdirektorin  und  wurde  später
Kultusministerin  von  Schleswig-Holstein.

(Das  Gespräch  führte  Bernd  Berke  /  Der  Beitrag  ist  in
ähnlicher  Form  am  23.  Oktober  2004  in  der  „Westfälischen
Rundschau“ erschienen)



Wer das große Nichts umkreist
–  Lars  Gustafssons
philosophischer Thriller „Der
Dekan“
geschrieben von Bernd Berke | 25. Juni 2005
Von Bernd Berke

Manche Klappentexter aus Buchverlagen sollte man etwas zügeln.
„Lars Gustafssons bester Roman“ – so wird „Der Dekan“ auf dem
Einband  angekündigt.  Waren  also  alle  bisherigen  Bücher
schlechter?  Und:  Welche  volltönende  Anpreisung  gibt’s  denn
beim nächsten Werk?

Schwamm drüber. Jetzt geht es erst einmal um diesen „Roman“,
der das Genre-Etikett nicht so recht einlöst. Denn es sind
fragmentarisehe, ja streckenweise fetzenhafte Aufzeichnungen,
mit denen uns der seit vielen Jahren in Austin/Texas lebende,
für  sein  bisheriges  Werk  verehrungswürdige  Schwede
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konfrontiert. Hinzu kommt ein alter Literaten-Trick: Die Texte
werden als gerettete, teilweise beschädigte Überbleibsel „aus
Spencer C. Spencers Papieren“ ausgegeben.

Zu allem Überfluss herrscht Konfusion beim fiktiven Urheber.
Immer wieder betont dieser Spencer, dass er gar nicht mehr
wisse, wo anfangen und aufhören mit seinen Aufzeichnungen.
Kurzum: Das Ganze fasert dermaßen aus, dass man vor manchen
Rätseln steht. Vor welcher schrecklichen Erfahrung ist Spencer
in eine Pension am Rande der Wüste geflohen?

Rätsel und Mysterien zuhauf

Bis  dahin  war  er  jedenfalls  Philosophie-Professor  just  in
Austin – und zuletzt rechte Hand des mächtigen Dekans der
Fakultät. Um Letzteren werden nun einige Mysterien gewoben: Er
ist an den Rollstuhl gefesselt, scheint aber allgegenwärtig
(und allwissend) zu sein. Doch immer, wenn’s konkreter werden
könnte, verlieren sich die Spuren, weil Spencers Manuskript
beschädigt  ist,  mittendrin  abbricht  –  und  überhaupt,  weil
alles unbegreiflich zu sein scheint.

Sodann kommen dunkle schamanistische Praktiken ins (vor allem
gedankliche) Spiel, mitsamt bewusstseinserweiternden Rausch-
Pilzen. Der Dekan scheint in irgend einer geheimen Verbindung
zu  derlei  Dingen  zu  stehen.  Doch  nichts  Genaues  weiß  man
nicht.  Immerhin  erfahren  wir,  dass  der  Dekan  früher  im
Vietnamkrieg gekämpft hat – auf mörderischste Art. Nun also
philosophiert er mit Spencer zuweilen stundenlang über das
Gute und Böse, Gott und die Welt, Hölle und Paradies. Auch von
einem  faustischen  Pakt  ist  irgendwann  die  Rede,  den  ein
Fußballtrainer  mit  dem  Teufel  schließt,  damit  sein  Team
endlich mal gewinnt. Wenn Goethe das geahnt hätte!

Gustafsson  umkreist  in  seiner  wildwüchsigen  Kreuzung  aus
Campus-Geschichte  und  Philosophie-Thriller  das  große  Nichts
und die umfassende Leere. Sowohl die Mathematik (Erfindung des
„Null“-Wertes) als auch die Natur werden zu Zeugen aufgerufen,



dass solche Leere gleichsam der Normalfall des Daseins sei.
Ein nahezu nihilistischer Zustand, in dem dann fast alles
möglich ist…

Zwischen Spannung und Düpierung

Auf  anderer  Ebene  geht  es  um  steinreiche  Mogule  der
Technologie-Branche, die in Marmor-Palästen göttergleich auf
den Bergen thronen. Einer von ihnen ist Spencers Cousin Derek,
der seinem Verwandten einst keinen Cent fürs Studium leihen
mochte  und  ihm  hernach  die  Geliebte  ausspannte.  Den  Kerl
müsste man beseitigen, denkt Spencer. Und auch der Dekan hat
einen  solchen  Feind.  Vielleicht  helfen  ja  schamanistische
Mittel?

Gustafsson  lässt  die  drohende  Leere  auch  formal  fühlbar
werden. Man mag ihm diesmal nicht durch alle Windungen willig
folgen,  eben  weil  sie  vielfach  ins  frustrierende  Nichts
führen. Doch man bleibt, obwohl öfters ins Vakuum geleitet,
bis zur letzten Zeile dabei – geradewegs zwischen Spannung und
Düpierung.

Lars  Gustafsson:  „Der  Dekan“.  Roman.  Hanser  Verlag.  190
Seiten. 17,90 Euro.

Der  Krebs  und  der  Krieg  –
Robert  Gernhardts
erschütternde „K-Gedichte“
geschrieben von Bernd Berke | 25. Juni 2005
Von Bernd Berke

Robert Gernhardts „K-Gedichte“ sind ein erschütterndes Buch.
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Vor  allem  dann,  wenn  man  weiß,  wie  der  Autor  bisher
geschrieben hat. Denn Gernhardt hatte bislang eigentlich noch
jedem  Thema  tröstende  Komik  abgewonnen  oder  notfalls
abgerungen. Nun aber geht es an die Reserven des Lebens.

Gewiss:  Schon  1996  hatte  Gernhardt,  Kopf  der  „Neuen
Frankfurter  Schule“  des  parodistischen  Humors,  Moll-Töne
anstimmen müssen. Seinerzeit war er ernstlich herzkrank und
musste  sich  einem  Eingriff  unterziehen.  Schon  die  daraus
geronnenen  „Herzgedichte“  führten  Klage  gegen  körperliche
Unbill.

Jetzt kommt es noch schmerzlicher. Gernhardt ist an Krebs
erkrankt und durch die Vorhölle langwieriger Chemotherapien
gegangen. Töricht wäre es zu sagen, man konnte sein Leiden in
ganzer Tragweite mitempfinden. Wer solches nicht am eigenen
Leibe erlitten hat, bleibt weit außen vor.

Doch Gernhardts „K-Gedichte“ nehmen einen ziemlich mit. Das
„K“ steht in diesem Band für Krebs und Krieg, nur sehr bedingt
für eine Komik der Hinfälligkeit. In Teil eins geht es um die
Krankheit, in Teil zwei um den Krieg im Irak.

Kampf um den Körper, wuchernde Schlachten

Dabei verschränken sich mitunter die Bereiche: Der Kampf gegen
den drohenden körperlichen Verfall gleicht einem furchtbaren
Krieg, die Schlachten im Nahen Osten wiederum wuchern wie ein
Geschwür, doch eben nicht naturwüchsig, sondern willentlich
von Menschen herbeigeführt. Das Gedicht „5. Mal. Beginn der
Chemo“ blendet beides ineinander:

„Krebskrieger fängt sein Tagwerk an: / Auf denn, Chemie! Heut
heißt es: Ran!

Krebskriegerweiß, daß unterliegt, /wer Krebs nur kriegt und
nicht bekriegt.

Krebskrieger muß aufs Ganze gehn. / Er stellt die Frage: Wer



packt wen?

Packt Mann den Krebs? Packt Krebs den Mann? / Krebskrieger
fängt sein Kriegswerk an.“

Da lauert schon Resignation, sie überwiegt aber noch nicht. An
anderer Stelle heißt es allerdings:

„Dürrer werden, matter werden / Abschied nehmen von der Erden,
/ nach und nach – zuerst vom Kiez. / dann vom Heim, dann vom
Hospiz, / dann, zum Sterben durchgewunken…“

Man könnte einwenden, der Reim mindere die Wirkung. Doch bei
Gernhardt ist just das Gegenteil der Fall. Derlei Abgründe,
nahezu heiter vorgetragen etwa im Tonfall eines Wilhelm Busch
(letztlich  aber  immer  in  Gernhardts  ureigener  Melodie),
klaffen umso tiefer. Zuweilen erinnern die Verse an barocke
Vergänglichkeits-Lyrik.

Das Tröstliche herbeizitiert

Zur  Abwehr  des  Schrecklichen  beschwört  Gernhardt  einiges
herauf – die Schönheit Italiens, die Freuden des Lebens; auch
Hund  und  Katze,  die  keine  leutseligen  Genesungswünsche
absondern, sondern trostreich da sind. Doch all das schmeckt
schal, so lange der Krebs nicht „besiegt“ ist. So mündet der
Zyklus  in  einen  dringlichen  Appell,  zur  Krebsvorsorge-
Untersuchung zu gehen – Zeilen, die in jeder Arztpraxis hängen
könnten.

Die Kriegs-Gedichte, gehalten in der altehrwürdigen Form des
Sonetts, sind wohl eine nur allzu verständliche Anstrengung,
sich  nicht  allein  aufs  persönliche  Leiden  zurückwerfen  zu
lassen. Mit Furor wird das Amerika von George W. Bush als
kriegstreiberisch  gebrandmarkt,  worüber  sich  reden  lässt.
Problematisch wird es, wenn Gernhardt das Geschehen in die NS-
Nachbarschaft  rückt  („Sternbanner  hoch!  Kampfhelme  gut
verschlossen! / USA marschiern mit heißem Jünglingstritt…).
Das ist denn doch eine ziemlich verwegene Zuspitzung.



Robert Gernhardt: „Die K-Gedichte“. S. Fischer Verlag. 102
Seiten. 14 Euro.

Die  Treue  des  Verführers  –
Peter Handkes Buch „Don Juan
(von ihm selbst erzählt)“
geschrieben von Bernd Berke | 25. Juni 2005
Von Bernd Berke

Hier steht etwas, worüber sich Feministinnen ärgern dürften,
nämlich ein Zitat über offenkundig devote Damen: „Ihn, Don
Juan,…betrachteten  jene  Frauen  als  ihren  Herrn,  den
alleinigen,  auf  immer…“

Der alte Mythos des Frauenverführers Don Juan lebt also wieder
auf, unverfrorener denn je? Nicht doch! Peter Handke, der die
legendäre Figur erscheinen lässt, meint „Herr“ ausdrücklich
nicht im Sinne von „Gebieter“.

Überdies hegt der Autor ein eher keusches Verständnis von
Verführung. Vom Körperlichen ist in seinem neuen Buch „Don
Juan (erzählt von ihm selbst)“ nur im Vorübergehen die Rede,
buchstäblich en passant: Dieser Don Juan ist ein Vagabund.
Eines Tages aber sitzt er unvermittelt in Haus und Garten des
namenlosen Ich-Erzählers auf der Île de-France (weit vor den
Toren von Paris), lässt sich bewirten und erzählt dafür just
eine Woche lang seine Erlebnisse der vorherigen sieben Tage.
Der Gastgeber erweist sich als gutgläubiger Zuhörer.

Es herrschen Eigenmaß und Eigenzeit

Handke setzt Stunden und Orte nach Gutdünken, hier herrschen
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Eigenmaß und Eigenzeit. In sieben Ländern, so die Geschichte,
sei Don Juan in jenen sieben Tagen gewesen – die immense
Strecke  reicht  von  Georgien  über  Syrien  und  die
nordafrikanische Enklave Ceüta bis nach Holland und Norwegen.
Und überall hat Don Juan je eine bestürzend einsame, doch
wunderschöne Frau so besonders angeschaut, dass sie ihm gleich
verfallen ist. Sein Blick weckte ihr Begehren. Er selbst nennt
diese  Phase  füglich  seine  „Frauenzeit“.  Don  Juans  Diener
lieferte  derweil  die  Farce,  indem  er  sich  jeweils  die
hässlichsten  Frauen  aussuchte  und  sie  halb  lüstern,  halb
widerstrebend herzte.

Um Sexualität geht es bei Handke allenfalls unterschwellig,
auch  wenn  da  anfangs  ein  Geschlechtsakt  in  freier  Natur
zelebriert wird. Doch sein Don Juan ist auf anderes aus: auf
den  heiligen,  alles  umfassenden  Eros,  auf  eine  innere
„Bewegung“, die den ganzen Leib und Geist ergreift, kurzum auf
Erweiterung des Bewusstseins, das sich öffnet für die reine
Wahrnehmung der vollen Welt.

Belagert von Amazonen

Don Juans karge Berichte, die so vieles aussparen, ziehen
gleichwohl den Ich-Erzähler des Buches in Bann. Als gegen Ende
die versammelten Frauen sein Refugium bedrohlich wie Amazonen
belagern, blüht seine Hoffnung aufbessere Tage: „Sogar ich,
der, was Frauen anging, mich längst als ausgezählt ansah,
dachte… auf der Stelle: / ,Zählt mich neu dazu.‘ Mit diesen
Frauen da war noch etwas zu erleben – Gott weiß was.“

Auch dabei geht’s wohl nicht um Orgien. Zitat: „Ich kann es
bezeugen: Don Juan ist ein anderer. Ich sah ihn als einen, der
treu war – die Treue in Person.“ Doch wem ist er treu? Sich
selbst?  Einer  Vielzahl  von  Frauen?  Seiner  untröstlichen
Traurigkeit, allen Frauen zum Trotz? Der Leser darf es für
sich entscheiden.

Vergleichsweise heitere Prosa



Zwischendurch  gerät  Don  Juan  in  arge  Verwirrung  und
krankhaften  Zählzwang,  er  wird  im  rein  zeitlichen  und
mitmenschlichen Sinne „taktlos“. Doch das gibt sich. Wie dies
denn überhaupt eine vergleichsweise heitere Handke-Prosa ist.

Der Autor bekräftigt Visionen und Erleuchtungen mit allemal
sorgsam  abgewogenen  Worten,  zudem  mit  allerlei  Doppelungs-
Formeln wie „noch und noch“ oder gar „gelbgelb“, wenn es denn
unvergleichlich gelb sein soll.

Dringlich wirkt diese Erzählweise, doch oft auch wunderbar
entspannt wie ein langes Mantra. Es macht tatsächlich Lust
aufs Unterwegssein, auf Ruhe im steten Wandel – und noch auf
manches mehr…

Peter Handke: „Don Juan (von ihm selbst erzählt)“. Suhrkamp.
159 Seiten; 16,80 Euro.

Wie  eine  Bußpredigt  zur
Umkehr  –  „Der  Untenstehende
auf  Zehenspitzen“  von  Botho
Strauß
geschrieben von Bernd Berke | 25. Juni 2005
Von Bernd Berke

Botho Strauß gilt als erklärter Widersacher der Gegenwart.
Hier und jetzt verbucht er lauter Verluste. In seinem neuen
Buch  führt  er  abermals  Klage:  Es  schwinde  jede  wahre
Sinnlichkeit,  es  verflüchtige  sich  jeder  feste  Glaube.
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Es wachse hingegen die Abstumpfung, und süchtige Sex-Mechanik
habe den „heiligen Sexus“ verdrängt. Allmählich vergehe sich
auch die Fähigkeit, das Vermisste auszudrücken, weil die dafür
nötige Sprache kaum noch gebräuchlich sei.

Angesichts solch düsterer Befunde war es umso erstaunlicher,
jüngst von einer raren Begegnung mit dem äußerst zurückgezogen
in der Uckermark lebenden Autor zu lesen. Strauß, so die FAZ-
Sonntagszeitung, habe sich in seiner Einsiedelei ein privates
DVD-Kino  mit  allem  HighTech-Komfort  eingerichtet.  Hin  und
wieder bitte er die Dorfbewohner zu Filmabenden (nicht nur
stilles  Kunstkino,  sondern  „Matrix“,  „Blade  Runner“  und
dergleichen). Per Internet forsche Strauß zudem stets nach
Neuerungen auf dem DVD-Sektor.

Das Internet als Menetekel der Sinnleere

Doch keine Bange, Strauß ist nicht etwa zum besinnungslosen
Technik-Freak  mutiert.  Für  alle,  die  seinen  mythischen
Feinsinn als gewisse Gegenkraft zur Banalität schätzen, rückt
er jetzt im Buch „Der Untenstehende auf Zehenspitzen“ die
Verhältnisse wieder zurecht. Gerade das Internet, in dem alles
zugleich vorhanden und gleich unwirklich ist, dient ihm als
Menetekel anschwellender Sinnleere. Doch Rettendes wächst wohl
auch:  Die  herrschende  Desorientierung  sei  vielleicht  ein
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Nährboden fürs gänzlich Unerhörte.

Der Band enthält Reflexionen, Notizen, gedankliche Essenzen.
Am Horizont dieser Aufzeichnungen droht konkret der Umbau des
Menschen,  durch  Klon-Technik  oder  computerelektronische
Invasionen des Leibes und der Seele. Manche Zeit-Genossen, so
stellt Strauß bestürzt fest, hätten sich bereits in solcher
Zukunft eingerichtet, indem sie effektiv, cool und folgenlos
durchs Dasein „surfen“. Cool sei man nur unter Missachtung
fremden Leids..

Sehnsucht nach neuer Frömmigkeit

Dagegen versucht Strauß, als sei’s zum letzten Male, vor- und
überzeitliche  Mächte  zu  beschwören:  die  Poesie  mit  ihren
uralten Welt-Bildern, die auf einsamen Wanderungen beobachtete
Natur,  die  Vorboten  höherer  „Erscheinungen“,  mithin  auch
Religion und Mythen – und das wunderbar‘ „törichte“ Staunen
wie aus Kindertagen.

Strauß ersehnt neue „Passion“ und Frömmigkeit, wünscht sich
„Aufschub“ in rasender Zeit. Man ahnt: Wir sind mitten in
einer  traditionsbewussten  Bußpredigt  der  Umkehr  und  des
Innehaltens.

Strauß schreibt an gegen missliche Folgen der Aufklärung und
Selbstverwirklichung. Er wolle sich nicht befreien, sondern
(gleichsam  auf  Zehenspitzen)  aufblicken  und  Kostbares
„empfangen“. Und er bekennt eine „Schuld“ aus APO-Zeiten, als
auch er über allem soziopolitischen Geschrei einen Dichter wie
Georg von der Vring übersehen habe, der 1968 starb.

Windkrafträder löschen alle Dichter-Blicke

Die  Landplage  der  Ökologie  bringt  ihn  in  Harnisch:  „Eine
brutalere  Zerstörung  der  Landschaft,  als  sie  mit
Windkrafträdern zu spicken und zu verriegeln, hat zuvor keine
Phase  der  Industrialisierung  verursacht.  Es  ist  die
Auslöschung aller Dichter-Blicke von Hölderlin bis Bobrowski.“



Recht hat er.

Manches könnte man schrullig oder „reaktionär“ finden, wenn es
denn  so  simpel  zufassen  wäre.  Strauß‘  haarfein
ausdifferenzierter  Kulturpessimismus  stellt  jedoch
trennscharfe Diagnosen und deutet womöglich gar auf Heilkräfte
in der Krise hin. Denn hier wird zwar hochfahrend gedacht,
aber demütig empfunden. Wer zornig wird wegen der Strauß’schen
Gegenaufklärung, der darf noch diesen Satz des Autors wägen:
„Jede Meinung ist mir fremd, doch ich genieße sie.“

Botho Strauß: „Der Untenstehende auf Zehenspitzen“. Hanser,
169 Seiten, 17,90 Euro.

 

„Den Menschen nicht absacken
lassen“  –  Dortmunder  Autor
Josef  Reding  wird  75  Jahre
alt
geschrieben von Bernd Berke | 25. Juni 2005
Von Bernd Berke

Dortmund. Er gilt als durchaus gesprächig, auch in eigener
Sache.  Doch  literarisch  äußert  er  sich  sehr  knapp  und
unprätentiös.  Ohne  Umschweife  und  fast  schmucklos  steuern
Josef Redings Kurzgeschichten und Gedichte auf die Realität
zu. Er möchte rasch wirken, da halten gedrechselte Feinheiten
nur auf.

Reding, 1929 in Castrop-Rauxel als Sohn eines Filmvorführers
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geboren und seit 1965 in Dortmund lebend, wird heute 75 Jahre
alt. Weit über 30 Bücher gibt es von ihm, übersetzt in 16
Sprachen und vielfach preisgekrönt. Den kurzen Formen blieb er
durchweg treu.

Ein Gedicht über Dortmund beginnt so: „Meine Stadt ist oft
schmutzig; / aber mein kleiner Bruder / ist es auch / und ich
mag ihn. / Meine Stadt ist oft laut; / aber meine große
Schwester / ist es auch / und ich mag sie.“

Einfache  Sätze,  klare  Botschaft.  Kein  Wunder,  dass  solche
lehrhaften  „Gebrauchstexte“  Eingang  in  Schulbücher  gefunden
haben. Reding begreift Kinder als hoffnungsvolle Zielgruppe.
Sie könnten die Welt noch ändern.

Früh die heiklen sozialen Themen aufgespürt

Sein erstes Buch („Silberspeer und roter Reiher“) erschien
1952, bevor Reding sein Abi machte. Zwei Jahre lang arbeitete
er ganz handfest als Betonwerker, dann erst begann er ein
Studium. Sehr zeitig erkannte Reding soziale Themen, die erst
später  breit  debattiert  wurden.  So  griff  er  etwa  1954  in
„Trommlerbub  Ricardo“  den  Kolonialismus  und  die  Ausrottung
mexikanischer Indianer auf. Seine dokumentarische Textmontage
„Friedland.  Chronik  einer  Heimkehr“  (1956)  schildert  die
Leiden der Heimatvertriebenen. Andere stießen erst jüngst auf
dieses lange politisch verminte Themenfeld.

In  Harlem  und  New  Orleans  engagierte  sich  Reding  für  die
Bürgerrechtsbewegung des Martin Luther King (Buch: „Nennt mich
nicht Nigger“). Drei Jahre lang lebte und half er in den
Lepragebieten Asiens, Afrikas, Lateinamerikas. Reding stellt
sich stets auf die Seite der Schwachen.

Seine  Leitsterne  sind  Mitmenschlichkeit  und  notfalls
gewaltloser  Widerstand.  Davon  zeugen  auch  Tagebücher  wie
„Reservate des Hungers“ (1964) und „Menschen im Müll“ (1983).
Redings Engagement ist christlich motiviert, Ethik geht im
Zweifelsfalle  vor  Ästhetik.  „Ich  bitte  im  Grunde  darum“,



schrieb er einmal, „den Menschen nicht absacken zu lassen, ihn
nicht aufzugeben.“ Doch in der Literaturgeschichte sind leider
die gütigen, wohlmeinenden Menschen nur selten die Avantgarde
gewesen.

Mit Haut und Haaren erlebte
Weltgeschichte  –  Geert  Maks
famoses Buch „Das Jahrhundert
meines Vaters“
geschrieben von Bernd Berke | 25. Juni 2005
Von Bernd Berke

„Gerüche. Teer und Taue, das müssen die ersten Dinge gewesen
sein, die mein Vater gerochen hat.“ Mit dieser sinnlichen
Impression beginnt der niederländische Autor Geert Mak ein
ganz großes Unterfangen: In „Das Jahrhundert meines Vaters“
hat er nicht nur dessen Biographie und die seiner yerzweigten
Familie, sondern ein tiefgreifendes Porträt des eigenen Landes
verfasst – von 1899 bis in die Jetztzeit.
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Das  anfängliche  Zitat  bezieht  sich  auf  die  Segelmacher-
Werkstatt  des  Großvaters.  Das  Leben  ist  hart  genug,  doch
immerhin kann man die Dinge, die einen angehen, noch anfassen,
riechen  oder  schmecken.  Der  allmähliche  Verlust  solcher
Unmittelbarkeit  ist  eines  der  zahlreichen  Themen  dieses
Buches, das in den Niederlanden ein ungeheurer Verkaufserfolg
war.  Dort  wurden  über  500.000  Exemplare  abgesetzt.
Hochgerechnet auf die deutsche Einwohnerzahl, entspräche dies
etwa einer Auflage von 2,5 Mio. Stück. Auf dem Umschlag der
deutschen Ausgabe legt uns kein Geringerer als Cees Nooteboom
(„Rituale“) Maks Werk wärmstens ans Herz. Der Mann hat recht.

Quer durch die Jahrzehnte entfaltet Geert Mak ein historisches
Panorama,  das  sich  immer  wieder  im  Kleinen,  Fassbaren,
Familiären bricht und spiegelt. Es gibt wenige Bücher, in
denen  dies  so  plausibel  gelingt  und  in  denen  so  viel
(kritische, doch mitfühlende) Gerechtigkeit allen Generationen
gegenüber waltet.

Gerechtigkeit für alle Generationen

Es ist also mit Haut und Haaren erlebte Historie. Viele alte
Briefwechsel  und  Tagebücher  wurden  da  gesichtet,  etliche
Verwandte noch rechtzeitig befragt. Doch Mak blättert auch in
vergilbten Zeitungen und Annalen, zitiert erhellende Statistik
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oder kluge Essays.

Anfangs  streifen  wir  durchs  ländliche  Schiedam,  erfahren
manches über die traditionell gefügte Lebenswelt jener Zeit.
Der Vater des Ich-Erzählers (Letzterer ist identisch mit Geert
Mak)  wird  später  Pfarrer,  woraus  sich  Exkurse  über
protestantische  Richtungen  ergeben.

Doch  auch  die  soziale  Frage  rückt  ins  Blickfeld:  Es  gab
Zeiten, da lebensgefähröich schuftende Arbeiter (etwa in den
Häfen) entweder überhaupt keinen oder nur zwei Tage Urlaub im
Jahr hatten.

Handlungsstränge  verzweigen  sich  auf  Indonesien  und  die
Niederlande

In  den  späten  1920er  Jahren  übernimmt  der  Vater  eine
Pfarrstelle in der damaligen holländischen Kolonie Indonesien,
wo die Familie zwisehen Faszination und lange zementierten
Vorurteilen schwankt – wiederum ein Spiegelbild der seinerzeit
gängigen  Politik.  Die  Mutter  furchtet,  dass  ihre  Kinder
„verindischen“, also müssen die älteren Geschwister zurück in
die Niederlande, um dort zur Schule zu gehen.

Diese Trennung der Familie ermöglicht es Mak, zwei historische
Stränge der 1930er Jahre abwechselnd zu verfolgen. In Europa
wütet der NS-Staat, und der Überfall auf die Niederlande wird
mit  allen,  tief  in  den  Alltag  reichenden  Konsequenzen
geschildert.

Kolonialzeit und faschistisches Regime

Mak blendet nicht aus, dass einige seiner I.andsleute den
neuen faschistischen Machthabern zu Diensten waren. Vor allem
aber formiert sich, auch in kirchlichen Kreisen, alsbald auch
ein untergründig wirksamer Widerstand. Südostasien gerät zur
gleichen  Zeit  unters  Joch  japanischer  Truppen.  Die  dort
gebliebenen Holländer werden in die Zwangsarbeit gedrängt oder
kommen mitsamt den Kindern in Gefangenenlager.



Ein klein wenig schwächer wird das Buch gelegentlich in den
Nachkriegsteilen  (Stichworte  z.  B.:  Flutkatastrophe  1953,
Provo-Bewegung um 1967/68). Manche Passagen klingen nun nach
(sehr achtbaren) Leitartikeln. Dennoch lernt man vieles hinzu
über unser Nachbarland und seine Sicht auf uns Deutsche.

Am Ende hat man jedenfalls wahrhaftig das ebenso lastende wie
erhebende  Gefühl,  mit  der  (längst  ins  Herz  geschlossenen)
Familie Mak ein ganzes Jahrhundert durchschritten zu haben.
Wir wünschen uns mehr Geschichtsbücher dieser Art!

Geert Mak: „Das Jahrhundert meines Vaters“. Siedler Verlag.
571 Seiten, 28 Euro.

 

Die  Aufklärung  braucht  mehr
Rohstoff  –  Alexander  Kluges
imponierende Lesung aus „Die
Lücke, die der Teufel lässt“
geschrieben von Bernd Berke | 25. Juni 2005
Von Bernd Berke

Dortmund. Eine solche geistige Bereicherung erlebt man nicht
alle  Tage:  Alexander  Kluges  Dortmunder  Präsentation  seines
voluminösen Essay- und Erzählungsbandes „Die Lücke, die der
Teufel lässt“ (Suhrkamp-Verlag) geriet zum Lehrstück in Sachen
intellektueller Durchdringung vielfältiger Stoffe.

Büchner-Preisträger Kluge beließ es im Harenberg City-Center
nicht bei einer bloßen Lesung. Zwischendurch bat er auch schon
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mal den Verleger und Hausherrn Bodo Harenberg zum dialogischen
Duett-Vortrag  aufs  Podium,  wobei  er  das  Publikum  auf  die
feinen Unterschiede zwischen seiner Halberstädter Diktion und
Harenbergs Magdeburger Zungenschlag hinwies. Landsleute unter
sich.

Zudem extemporierte Kluge ganz spontan und oft weit über den
ohnehin schon schier uferlosen Inhalt seines Buches hinaus.
Ein übliches Seminar ist nichts dagegen. Was dieser Mann an
Bildung „griffbereit“ mit sich führt und souverän stets neu
sortiert, ist umwerfend. Man muss sich hüten, dass man sich
nicht ganz unwissend vorkommt.

Vielleicht wachen die Toten über die Lebenden

Es  war  eine  der  impnierendsten  Veranstaltungen  der  bald
zehnjährigen Reihe „Kultur im Tortenstück“, die von Harenberg,
der  Westfälischen  Rundschau  und  der  Buchhandlung  Krüger
getragen wird.

Doch Kluge nimmt bei all dem eben keine Imponierhaltung ein,
sondern  bleibt  stets  verbindlich,  gesprächsbereit  und  auf
subtile Weise unterhaltsam. So spinnt er spannende Wissens-
Netzwerke  etwa  zwischen  Ovids  „Metamorphosen“,  dem  „Anti-
Fundamentalisten“  Montaigne  und  Heiner  Müller,  dass  einern
nahezu schwindlig wird.

Oder er sinniert darüber, ob all die Toten der Historie über
uns Lebende wachen – ein Gedankengang, den man Anderen nicht
ohne  weiteres  „abkaufen“  würde.  Bei  Kluge  aber  klingt’s
redlich und plausibel. Sein mit rund 500 Kapiteln überreich
quellendes Buch, so erläutert Kluge, sei nicht zuletzt als
Erweiterung des Kantschen Aufklärungs-Begriffs gedacht. Nicht
nur Verstandes-, sondern auch Gemütskräfte müssten gesammelt
werden für kommende Zeiten. Kluge: „Die Aufklärung braucht
mehr Rohstoff.“

Terrorismus beginnt oft mit „Robinsonaden“



Speziell vom Gift und vom vielerorts lauernden „Teufel“ (sogar
im Weißen Haus soll er gesichtet worden sein) könne man dabei
lernen, um das Böse zum Guten wenden. Apropos: Dem Terrorismus
werde vielleicht schon der Boden entzogen, wenn Einzelne oder
Gruppen sich nicht vom ganzen Gemeinwesen absondern könnten.
Terror  beginne  oft  mit  einsamen  „Robinsonaden“  und
„theatralischen  Vorkehrungen“.

In seinem ganz eigenen Erzählten sucht Kluge nach Reserven,
Auswegen und verheißungsvollen Glücks-Momenten. Beispiel: Jene
Berichte  von  menschlicher  Liebes-Anziehungskraft  über  viele
Generationen  hinweg  bergen  nach  seinem  Verständnis  einen
Schatz der Hoffnung.

Kluge preist eine geradezu klösterliche Gattentreue (reinstens
verkörpert im Roman „Die Prinzessin von Clèves“ der Comtesse
de  La  Fayette)  als  hohen  Wert,  er  argumentiert  gegen
schnelllebige  Scheidungs-Bereitschaft.  Und  er  verrät  den
Zuhörern auch persönliche Gründe: Als seine Eltern sich einst
trennen  wollten,  habe  er  mit  Leib  und  Seele  dagegen
angekämpft: Vielleicht sei er gar deswegen Jurist geworden: um
als Friedensstifter derlei Brüche zu kitten.

Fernwirkungen  menschlichen
Tuns und Leidens – Alexander
Kluges  kolossales  Buch  „Die
Lücke, die der Teufel lässt“
geschrieben von Bernd Berke | 25. Juni 2005
Von Bernd Berke
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Da  möchte  man  fast  verzagen:  949  eng  bedruckte  Seiten
erstrecken sich vor dem Leser, portioniert in rund 500 Kapitel
mit Überschriften wie „Politische Ökonomie der Sterne“ oder
„Das nachtödliche Gedächtnis für das im Schlaf Verarbeitete“.

Alexander Kluges mit Episoden, Essays und Fußnoten randvoller
Band „Die Lücke, die der Teufel lässt“ ist in jeder Hinsicht
gewichtig. Man kann sich die Lektüre freilich erleichtern,
indem man (auch im Sinne des Autors) getrost kreuz und quer
liest, schon mal Passagen auslässt, sich also freimütig umtut
im  ungeheuer  vielfältigen  Fundus,  der  mit  mancher
aphoristischen Zuspitzung ergötzt. Zitat: „Sozialismus setzt
Überfluß voraus… Man könnte Sozialismus am besten auf einem
Luxusdampfer ansiedeln.“

Der Misere Gegengifte abgewinnen

Büchner-Preisträger Kluge ist rastlos unterwegs zwischen allen
Lebens- und Wissensbereichen, unstillbare Neugier treibt ihn
um.  Häufig  verwendet  er  Dialog-Formen,  die  scheinbar  fest
gefügte  Sachverhalte  „verflüssigen“.  Er  sucht  nach  jener
ominösen Lücke, die der Teufel lässt, sprich: nach Auswegen
aus  menschlichen  oder  politischen  Zwangslagen.  Kluge  späht
nach Fluchtpunkten und Perspektiven, forscht nach Gegengiften,
die  aus  der  Substanz  misslicher  Verhältnisse  zu  gewinnen
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wären.

Der auf allen Feldern staunenswert detailkundige Autor lässt
sich auf jedwedes Phänomen ein. Ohne vorgeformte Meinung kann
er umso tiefer die Abgründe etwa der NS-Zeit ausloten, so
anhand einer gespenstischen Reise Hitlers. Zahllose Gespräche
und Recherchen müssen der Niederschrift vorausgegangen sein.

Kann man die Nachgeborenen überhaupt warnen?

Sein Buch mäandert z. B. durch solche Themen: Sternenkunde,
Zweiter Weltkrieg, Oper, Waffentechnik, Liebesalltag, U-Boote,
Antike,  Biosphäre,  Marx  und  Islam,  Kabbala  und  Mystik,
Terrorismus. Einen von etlichen Schwerpunkten bildet die Atom-
Katastrophe von Tschernobyl mit ihren möglichen Nachwirkungen
für Hunderttausende von Jahren. Wie, so fragt Kluge, können
Menschen  Verantwortung  über  so  lange  Zeiträume  hinweg
übernehmen, und wie können sie die Nachgeborenen warnen? Denn
wer weiß, welche Sprach- oder Bildform sich einmal durchsetzen
wird.

Überhaupt erkundet Kluge Fernwirkungen menschlichen Tuns und
Leidens. Er vermutet – neben allem Fragmentarischen – einen
Zusammenhang:  Mit  epochalen  Ereignissen  komme  jeweils  eine
Bewegung, ein Energiestrom in die Welt, der nicht mehr aufhört
und  alle  künftigen  Menschen  betrifft.  Eine  Denkfigur  mit
Konsequenzen:  Phantomhaft  schmerzen  uns  Geschehnisse,  die
Jahrzehnte oder Jahrhunderte zurück liegen; vielleicht aber
fließen  uns  aus  den  Tiefen  der  Geschichte  auch
Hoffnungsquellen  zu.  Diese  Leitidee  verfolgt  Kluge  bis  in
feinste Verästelungen und weit über alle Schulweisheit hinaus.
Die stets vorläufigen Resultate teilt er in unverzierter, doch
unversehens  verdichtender  Sprache  mit.  Und  wo  das
Dokumentarische  verstummt,  montiert  Kluge  Fiktion  und
Phantasie  hinein,  die  hier  höchst  real  erscheinen.

Auch das Vergangene ist noch nicht durchweg entschieden

Kein  Thema  wird  gleich  über  theoretische  Kämme  geschoren,



sondern vielmehr auch emotional „aufgeschlossen“ und in oft
geheimnisvolle Beziehungen gesetzt. Überzeugung, die sich beim
Lesen einstellt: Einiges muss man als gegeben hinnehmen, gar
vieles auf dieser (daher so spannenden) Welt ist noch nicht
entschieden – selbst das Vergangene nicht.

Es gibt wenige Werke, die so viel Wirklichkeit und Reflexion
umfassen. An Montaignes famose „Essais“ könnte man denken,
oder an die ertragreichen Streifzüge von Klaus Theweleit. Sie
sind einzigartig. Kluge aber auch.

• Alexander Kluge: „Die Lücke, die der Teufel lässt“. Suhrkamp
Verlag, 949 Seiten. Kartoniert 24,90 Euro; Leineneinband 39,90
Euro.

• Am Montag, 8. Dezember 19.30 Uhr), liest Kluge im Dortmunder
Harenberg City-Center aus dem Buch. Karten: 0231/9056166.

 

Sprache gegen die Diktatur in
Schutz nehmen – Herta Müllers
neues  Buch  „Der  König
verneigt sich und tötet“
geschrieben von Bernd Berke | 25. Juni 2005
Von Bernd Berke

Mit sprachlichen Reibungsflächen hat die 1953 geborene Autorin
Herta  Müller  viele  schmerzliche  Erfahrungen  gemacht.
Aufgewachsen  in  einem  gespenstisch  schweigsamen,
banatschwäbischen  Dorf  (deutschsprachige  Minderheit  in
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Rumänien), kam sie mit 15 Jahren aufs Gymnasium in der nahen
und doch so fernen Stadt. Dort erst lernte sie nachträglich
Rumänisch; noch dazu als Mädchen vom Lande den schnoddrigen
städtischen Jargon mitsamt der ganz anderen Gestik.

Hinzu kam die verfälschende Zerrspiegel-Sprache des Ceausescu-
Regimes, die in alle Beziehungen sickerte und gegen die man
sich im Namen der wahren Empfindung tagtäglich wehren musste.

Als  Herta  Müller  nach  vielen  Geheimdienst-Verhören,  nach
mancher Drangsal und Drohungen 1987 ins deutsche Exil ging,
lernte sie westliche Sprechweisen und Wortfärbungen kennen.
Ihr Befund, der uns zu denken geben sollte: Von existenziellen
Leiden und Ängsten haben wir hierzulande meist kaum einen
Schimmer,  deshalb  reden  wir  zuweilen  so  sorglos  und
unverantwortlich  daher.

Unheimliche Macht der Gegenstände

In ihrem neuen Buch „Der König verneigt sich und tötet“ gibt
Herta  Müller  Auskunft  über  Quellflüsse  und  Antriebe  ihrer
LIteratur, vor allem der Romane „Der Fuchs war damals schon
der Jäger“ und „Herztier“.

Basis  des  Bandes  sind  Vorträge  im  Rahmen  von  Poetik-
Dozenturen.  Doch  sie  lesen  sich  absolut  nicht  wie  eine
branchenübliche  Nabelschau  vom  Schreibtisch-Rand,  sondern
durchaus dringlich verdichtet.

Kein Wunder, dass diese Autorin für sprachliche Nuancen so
hellhörig ist. Doch letzten Endes traut gerade sie, die mit
ihren Wörtern fast immer genau ins Herz der Dinge trifft“ der
Sprache nicht über den’Weg. Selbst feinfühlige Literatur könne
das Leben und Leiden nur ansatzweise erhaschen, und nur in
ganz raren, glückhaften Schreib- und Lese-Augenblicken könne
sie  einen  womöglich  produktiven  „Irrlauf“  (so  Müllers
Ausdruck) im Kopfe in Gang setzen. Als mächtiger erweisen sich
allemal  unscheinbare  Gegenstände  (ein  Nachthemd,  ein
Möbelstück),  die  sich  im  Gedächtnis  einnisten,  dort  in



nervöser Verzweiflung sprachlos kreisen und nicht mehr weichen
wollen.

Wider den byzantinischen Größenwahn

Mit  dem  Titel  gebenden  König  ist  auch  der  fürchterliche
Ceausescu gemeint, der im geradezu byzantinisehen Größenwahn
alles nach seinem fratzenhaften Bilde formen wollte. Herta
Müller  lässt  ahnen,  wie  verstörend  es  für  alle  weitere
Lebenszeit gewesen ist, unter ihm und seinen Bonzen das Dasein
gefristet zu haben. Mit anhaltender Verzweiflung schildert sie
etwa,  wie  schon  Fünfjährige  im  Kindergarten  dem  System
vollends  verfallen  waren  und  vielstrophige  Lobeshymnen  auf
Ceausescu  singen  wollten.  Ganz  zu  schweigen  davon,  dass
Menschen  aus  dem  Freundeskreis  der  Autorin  entweder  zu
Verrätern wurden oder ihre Dissidenz mit dem Leben bezahlten.
Auch als Leser erfasst einen da heißkalte Wut.

Doch  der  schreckliche  „Monarch“  (der  vom  Westen  mit
Samthandschuhen angefasst wurde, weil er zu Moskau Distanz
hielt) wird nach und nach in ein engmaschiges Bilder-Geflecht
verstrickt; wird beispielsweise überblendet mit dem König beim
Schachspiel, was wiederum zum armseligen Leben des (von den
Kommunisten enteigneten) Großvaters führt und sich überhaupt
biographisch kunstvoll verästelt.

Es ist, als schlüge jeder Bereich (Wort)-Wurzeln im anderen.
Daraus erwachsen eine unvergleichliche poetische Durchdringung
– und eine tiefe, untröstliche Traurigkeit.

• HertaMüller: „Der König verneigt sich und tötet“. Hanser
Verlag, 199 S., 17,90 Euro.

• Mit einer Lesung von Herta Müller beginnt am Montag, 3.
November (19.30 Uhr im Theater Fletch Bizzel, Humboldtstraße
45)  das  Dortmunder  Literaturfestival  LesArt.  Infos/Karten:
0231/50 27 710.

 



„Das Leben ist ein Festival
der Zufälle“ – Gespräch mit
Wolf  Wondratschek  auf  der
Buchmesse
geschrieben von Bernd Berke | 25. Juni 2005
Von Bernd Berke

Wolf Wondratschek (60) zählte zeitweise zu den meistgelesenen
deutschen  Schriftstellern.  Einst  galt  er,  mit  Bänden  wie
„Chucks Zimmer“ und „Carmen oder Ich bin das Arschloch der
achtziger  Jahre“,  als  führender  „Pop-  und  Rock-Poet“  des
Landes.  Außerdem  erregte  er  Aufsehen  mit  Texten  über  die
ruppigen Milieus der Boxer und Bordelle. Die WR sprach mit ihm
auf der Frankfurter Buchmesse:

Sein neuer Roman „Mara“ (Hanser, 202 Seiten, 17,90 Euro) gibt
sich  thematisch  gediegener:  „Titelheld“  ist  ein  berühmtes
Stradivari-Cello (Beiname „Mara“ nach dem ersten Besitzer). Es
erzählt in Ich-Form seine fast dreihundertjährige Geschichte
quer  durch  die  Epochen.  Und  es  schildert  das  Leben  der
Virtuosen, die sehr unterschiedliche Temperamente verkörpern.

Das  Instrument  gibt  es  also  tatsächlich,  es  ist  viele
Millionen  wert.  Heute  spielt  es  der  Österreicher  Heinrich
Schiff,  mit  dem  der  Roman  denn  auch  endet.  Dass  es  noch
existiert, grenzt an ein Wunder. Denn 1963 ging es bei einer
Havarie  vor  Argentinien  über  Bord  und  wurde  zu  nassem
Kleinholz.  Wahre  Könner  haben  es  wieder  restauriert.

„Ich höre immer noch Grateful Dead“
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Früher  schrieb  er  über  Jagger  und  Zappa,  jetzt  entstehen
Romane über Mozart und Cellomusik. Hat sich Wondratschek mit
den Jahren bürgerlich bemhigt? Der Autor wehrt sich gegen
diese Annahme:

„Ich  habe  die  klassisehe  Musik  keineswegs  neu  für  mich
entdeckt, sie ist nur in den Vordergrund getreten. Ich habe
als  Kind  selbst  Cello  gelernt,  lange  bevor  ich  die  erste
Dylan-Platte hatte. Doch die Medien haben mich nun mal als
Rock-Poeten inthronisiert.“

Es gebe keinen Bruch, allerdings verschlage es ihn von Zeit zu
Zeit in andere Bereiche. Wondratschek: „Das Leben ist ein
Festival der Zufälle. Aber der Autor von ,Mara‘ kennt sich
immer noch sehr gut in ,Chucks Zimmer‘ aus. Ich höre immer
noch Stones, Grateful Dead und Miles Davis. Aber eben auch
Haydn. Vieles besteht nebeneinander.“

„In der Kunst ist man stets gefährdet“

Überdies  gebe  es  Parallelen  zwischen  Komponisten,  Cello-
Virtuosen und Rockstars. Auch früher hätten Musiker in ihrer
Kunst Dämonen heraufbeschworen und vielfach Drogen genommen.
„Wenn man in der Kunst, egal in welcher, das Äußerste wagt, so
ist man stets gefährdet; ganz gleich, ob am Schreibtisch, im
Atelier oder auf der Bühne.“ Das heutige Konzertpublikum wisse
von diesen Extremen meist nichts. Daher könne es weder diese
Musik  richtig  verstehen  noch  einen  Maler  wie  Immendorff.
Wondratschek: „Man kann kein friedliches Familienleben führen
und dann so denken wollen wie Nietzsche. Das Absolute ist kein
Spaß!“

Ihm selbst sei seine Bordell-Thematik als Etikett angeheftet
worden. Manche hätten naiv gerätselt, ob er schon mal ein
Etablissement aufgesucht habe. Wondratschek: „Lächerlich! Ich
bin nicht nur einmal trunken hineingewankt, sondern habe zehn
Jahre auf St. Pauli gelebt, war mit Zuhältern und Mädchen
befreundet. Ähnlich war es im Box-MiIieu. Ich war nie bloßer



Tourist. Ich lasse mich auf Lebensumstände ein. Anders geht es
auch gar nicht.“

Auch der Cello-Roman verlangte tiefes Eintauchen ins Thema.
Wondratschek:  „In  den  300  Jahren  ist  unglaublich  viel
passiert. Es gab anfangs keine Sinfoniekonzerte im heutigen
Sinn, Musik wurde nur im kleinen Kreis gespielt, sie war dem
Adel vorbehalten. Also kommt die ganze Gesellschaftshistorie
mit hinein. Und natürlich eine Liebesgeschichte…“

Wolf Wondratschek: Ein Cello
erzählt
geschrieben von Bernd Berke | 25. Juni 2005
Wolf Wondratschek (60) zählte zeitweise zu den meistgelesenen
deutschen  Schriftstellern.  Einst  galt  er,  mit  Bänden  wie
„Chucks Zimmer“ und „Carmen oder Ich bin das Arschloch der
achtziger  Jahre“,  als  führender  „Pop-  und  Rock-Poet“  des
Landes.  Außerdem  erregte  er  Aufsehen  mit  Texten  über  die
ruppigen Milieus der Boxer und Bordelle. Ein Gespräch auf der
Frankfurter Buchmesse.
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Sein neuer Roman „Mara“ (Hanser, 202 Seiten, 17.90 Euro) gibt
sich  thematisch  gediegen:  „Titelheld“  ist  ein  berühmtes
Stradivari-Cello (Beiname „Mara“ nach dem ersten Besitzer). Es
erzählt in Ich-Form seine fast dreihundertjährige Geschichte
quer  durch  die  Epochen.  Und  es  schildert  das  Leben  der
Virtuosen, die sehr unterschiedliche Temperamente verkörpern.

Das  Instrument  gibt  es  also  tatsächlich,  es  ist  viele
Millionen  wert.  Heute  spielt  es  der  Österreicher  Heinrich
Schiff,  mit  dem  der  Roman  denn  auch  endet.  Dass  es  noch
existiert, grenzt an ein Wunder. Denn 1963 ging es bei einer
Havarie  vor  Argentinien  über  Bord  und  wurde  zu  nassem
Kleinholz.  Wahre  Könner  haben  es  wieder  restauriert.

Früher  schrieb  er  über  Jagger  und  Zappa,  jetzt  entstehen
Romane über Mozart und Cellomusik. Hat sich Wondratschek mit
den Jahren bürgerlich beruhigt? Der Autor wehrt sich gegen
diese Annahme: „Ich habe die klassische Musik keineswegs neu
für mich entdeckt, sie ist nur in den Vordergrund getreten.
Ich habe als Kind selbst Cello gelernt – lange bevor ich die
erste Dylan-Platte hatte. Doch die Medien haben mich nun mal
als  Rock-Poeten  inthronisiert.“  Es  gebe  keinen  Bruch,
allerdings  verschlage  es  ihn  von  Zeit  zu  Zeit  in  andere
Bereiche.  Wondratschek:  „Das  Leben  ist  ein  Festival  der
Zufälle. Aber der Autor von ,Mara’ kennt sich immer noch sehr
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gut  in  ,Chucks  Zimmer`  aus.  Ich  höre  immer  noch  Stones,
Grateful Dead und Miles Davis. Aber eben auch Haydn. Vieles
besteht nebeneinander.“

Überdies  gebe  es  Parallelen  zwischen  Komponisten,  Cello-
Virtuosen und Rockstars. Auch früher hätten Musiker in ihrer
Kunst Dämonen heraufbeschworen und vielfach Drogen genommen.
„Wenn man in der Kunst, egal in welcher, das Äußerste wagt, so
ist man stets gefährdet; ganz gleich, ob am Schreibtisch, im
Atelier oder auf der Bühne.“ Das heutige Konzertpublikum wisse
von diesen Extremen meist nichts. Daher könne es weder diese
Musik richtig verstehen noch einen Maler wie Jörg Immendorff.
Wondratschek:  „Man  kann  kein  angenehmes,  friedliches
Familienleben führen und dann so denken wollen wie Nietzsche.
Das Absolute ist kein Spaß!“

Ihm selbst sei seine Bordell-Thematik als Etikett angeheftet
worden. Manche hätten naiv gerätselt, ob er schon mal ein
Etablissement aufgesucht habe. Wondratschek: „Lächerlich! Ich
bin nicht nur einmal trunken hineingewankt, sondern habe zehn
Jahre auf St. Pauli gelebt, war mit Zuhältern und Mädchen
befreundet. Ähnlich war es im Box-Milieu. Ich war noch nie ein
bloßer Tourist. Ich lasse mich auf Lebensumstände ein. Anders
geht es auch gar nicht. Ich kann mir kein Thema vornehmen und
dann ein bisschen was zusammen recherchieren.“

Auch der Cello-Roman verlangte tiefes Eintauchen ins Thema.
Wondratschek: „In den dreihundert Jahren ist unglaublich viel
passiert. Es gab anfangs keine Sinfoniekonzerte im heutigen
Sinn, Musik wurde nur im kleinen Kreis gespielt, sie war dem
Adel vorbehalten. Also kommt die ganze Gesellschaftshistorie
mit hinein. Und natürlich eine Liebesgeschichte…“

(Der Beitrag stand in ähnlicher Form am 10. Oktober 2003 in
der „Westfälischen Rundschau“, Dortmund)



Vater  war  dagegen  –  und
dabei: Ulla Hahns „Unscharfe
Bilder“
geschrieben von Bernd Berke | 25. Juni 2005
Von Bernd Berke

Eine Frau um die 50 will endlich die Wahrheit wissen: Was hat
ihr Vater damals während des Weltkrieges in Russland getan?
Hat er mörderische Schuld auf sich geladen?

Zwei  Begebenheiten  wecken  in  Ulla  Hahns  Roman  „Unscharfe
Bilder“ die etwas verspätet anmutende Wissbegier: Zum einen
hat diese gereifte Studienrätin namens Katja Wild im doppelten
Boden des Werkzeugkastens versteckte Liebesbriefe ihres Gatten
entdeckt und sich getrennt. Damit ist ihr Sinn für verborgene,
plötzlich  ans  Licht  gerissene  Geschehnisse  geschärft.  Vor
allem aber hat sie eine Ausstellung mit dem Titel „Verbrechen
im Osten“ gesehen und kommt vom Gedanken nicht mehr los, ihr
Vater könne verstrickt gewesen sein. Hat sie ihn nicht gar auf
einem der dokumentarischen Fotos entdeckt?

Der  Roman  greift  also  genau  jenes  Thema  auf,  das  in  den
kommenden Wochen die Region nachdrücklich beschäftigen wird:
Die  schon  im  Vorfeld  kontrovers  diskutierte  Ausstellung
„Verbrechen der Wehrmacht“ ist ab 19. September im Dortmunder
Museum für Kunst und Kulturgeschichte zu sehen.

Konfrontation mit der Vergangenheit

Katjas Vater Hans Musbach, inzwischen 82 Jahre alter Witwer
und  seinerseits  (pensionierter)  Studienrat  für  Latein  und
Geschichte, nutzt die Antike gern als Fluchtburg, wenn er
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Biographien über Sulla oder Reden von Cicero liest. Alles so
schön weit weg und doch überzeitlich bedeutsam. Immerhin hat
er  als  Lehrer  seine  Schüler  stets  auf  die  Gefahren  der
Tyrannei hingewiesen. Doch nun setzt ihm auf einmal seine
geliebte Tochter zu. Tagtäglich besucht sie ihn im schmucken
Zimmer  der  Hamburger  Seniorenresidenz  mit  Alsterblick  und
konfrontiert ihn mit dem Ausstellungskatalog. Er beginnt vom
Kriege zu erzählen, schweift ab, schmückt aus, verliert sich
in  nahezu  anekdotischen  Details  der  Schlachten,  will  nach
Ansicht der Tochter nicht zur ureigenen Sache kommen.

Aber  wie  kann  er  „Ich“  sagen,  wenn  sich  doch  alles  im
Kollektiv  der  Armee  vollzogen  hat?  Wie  kann  er  den
unfassbaren’Krieg,  die  Sprache  und  auch  noch  die  eigenen
Erinnerungs-Bilder  zur  Deckung  bringen?  Ein  zähes  langes
Ringen beginnt. So sehr verbeißen sie sich in ihren Dialogen,
dass sie beide auch gesundheitlich darunter leiden.

Traurige „Helden“ des Erinnerns

Zwischendurch gibt es, gleichsam als „Urlaub von der Front“,
Momente familiärer Zärtlichkeit. Dann sieht sich Katja wieder
als Kind an der Hand des gütigen Vaters, dem sie nun Halt
geben müsste. Doch ihr Wahrheitsdrang ist ebenso mächtig.

Man  legt  sich  eine  vage  Formel  zurecht:  Der  Vater  war
seinerzeit „immer dagegen und immer dabei“. Es erhebt sich die
alte Frage: War Widerstand, war Neinsagen möglich? Wer das
nicht  selbst  erlebt  hat,  so  Musbach,  solle  sich  nicht  zu
raschen Urteilen aufschwingen.

Die  bislang  vor  allem  mit  Lyrik  und  erotisch  gründelnden
Romanen hervorgetretene Ulla Hahn hat offenkundig viel zum
Kriegs-Thema  recherchiert.  Nicht  durchweg  hat  sie  ihre
Erkenntnisse in Romanhandlung überführt, sondern einigen Stoff
nur  pflichtschuldigst  abgearbeitet  und  dabei  sprachlich
zuweilen geschludert. So bleiben die Figuren letztlich eher
Thesenschlepper, die unter ihrer Beweislast ächzen.



Nur selten verdichten sich die Befunde. Neben der Spur liegen
die halbkomischen Genre-Szenen vom belanglosen Einerlei in der
Seniorenresidenz.  Vielleicht  soll’s  den  Kontrast  zur
quälerischen  Selbstbefragung  steigern,  wer  weiß:  Die  Einen
wiegen sich beim Tanztee. die Anderen werden zu traurigen
„Helden“ des Erinnerns.

Ulla Hahn: „Unscharfe Bilder“. Deutsche Verlags-Anstatt. 288
Seiten, 18,90 Euro.

Eine junge Frau im Labyrinth
der  Erwartungen  –  Willem
Frederik  Hermans‘  Roman  „Au
pair“
geschrieben von Bernd Berke | 25. Juni 2005
Von Bernd Berke

So hat sich die 19-jährige Holländerin Paulina ihre Au pair-
Tätigkeit in Paris nicht vorgestellt: Die Anwaltsfamilie, bei
der sie arbeiten soll, pfercht das Mädchen in eine winzige,
verdreckte. fast fensterlose und nicht einmal abschließbare
Dachkammer. Ringsum dröhnt bis tief in die Nacht orientalische
Musik.

Weitaus  schlimmer:  Der  13jährige  Sohn,  ein  dickes  Monster
sondergleichen, bekennt sich als Hitler-Fan und will sogleich
Sex mit der neuen Haushaltshilfe haben. Seine Eltern öffnen
ohnehin  stets  ungeniert  nackt  die  Tür.  Allmählich  gerät
Paulinas  ganze,  bislang  von  kühlen  Nordsee-Brisen
aufgefrischte, rationale Weltsicht ins Wanken. Blanke Vernunft
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hilft in diesem gespenstischen Paris nicht mehr weiter.

Der niederländische Autor Willem Frederik Hermans (1921-1995),
der auch bei uns posthumen Ruhm genießt, lässt abgründige
Phantasien  auf  das  Mädchen  los,  das  so  gern  französische
Literatur und Kunst studieren möchte. Doch ohne Zuverdienst
kann sie sich das nicht leisten.

Seltsame Leute in der Generals-Villa

In  seinem  Roman  „Au  pair“,  der  1989  in  den  Niederlanden
erschien und erst jetzt bei uns herauskommt, schickt Hermans
diese riesenhafte, 1,92 Meter große Blondine und Noch-Jungfrau
Paulina in eine rundum rätselhafte, labyrinthische Welt. Immer
wieder betrachtet sie sich nackt vor dem Spiegel, als müsse
sie sich ihrer Erscheinung vergewissern. Zuweilen wirkt sie
souverän,  darin  wieder  kläglich  naiv.  Eine  Figur  mit  den
Umrissen einer mächtigen Göttin, doch zuinnerst verletzlich.

Sie bekommt via Au pair-Zentralbüro einen anderen Job – bei
einer steinreichen Generalsfamilie. Dort wird sie plötzlich
mit  Luxus  überhäuft  und  muss  nichts  dafür  tun.  Doch  nur
vorübergehend mildert sich ihre Situation.

Seltsamen  Leuten  begegnet  sie  in  der  Villa:  Der  knorrige
General sammelt Bilder des Künstlers Constantin Guys, welcher
aus  dem  selben  holländischen  Ort  Vlissingen  stammte  wie
Paulina. Hat man sie etwa deshalb ins Haus geholt? Was steckt
dahinter?

Der Mittelteil des Romans, mit Exkursionen über Guys, den
Komponisten und Chopin-Konkurrenten Alkan sowie Kants Moral-
Philosophie,  deutet  höchstens  auf  diffuse  Erwartungen  an
Paulina hin. Es sind, aller (weitschweifigen) Ausführlichkeit
zum Trotz, wohl falsche Fährten.

Zweifelhafte Kurierdienste

Die  gescheiterten  Söhne  des  Generals  (einflussloser



Literaturkritiker und Möchtegern-Dichter der eine, wahnhafter
Pianist  und  Quasi-Autist  der  andere)  zählen  ebenfalls  zum
schattenhaft  flackernden  Kabinett.  Nur  der  Enkel,  ein
gewiefter Börsenmakler, schlägt aus der Art. So sehr preist
man ihn an, dass Paulina schon wähnt, sie sei als Ehefrau für
ihn ausersehen. Noch so ein Irrtum?

Schließlich  scheint  sich  der  Dschungel  der  Bedeutungen  zu
lichten. Die Familie will erreichen; dass Paulina als Geld-
Kurierin in einer böchst windigen Affäre dient, die bis tief
in die NS-Zeit zurückreicht. Doch dies ist kein Krimi mit
eindeutiger „Lösung“. Hermans umkreist vielmehr das Thema der
allzeit  tauschbaren  Wahrnehmung.  Erzskeptisches  Kern-Zitat:
„Die Wirklichkeit schweigt. Sie zeigt nur das, was wir sehen,
und sie spricht überhaupt nicht. Auf unsere Fragen gibt sie
nur  Antworten,  die  wir  selbst  formulieren  und  auch  diese
entsprechen größtenteils nicht der Wahrheit.“ Ob das nun wahr
ist?

Willem Frederik Hermans: „Au pair“. Roman. Gustav Kiepenheuer
Verlag. 495 Seiten, 19,90 Euro.

Flucht  vor  der  herrschenden
Dummheit  –  Martin  Walsers
Notizen „Meßmers Reisen“
geschrieben von Bernd Berke | 25. Juni 2005
Von Bernd Berke

Wenn ein Autor an zwei weit auseinander liegenden Stellen
dieselbe Tendenz sehr ähnlich ausdrückt, dann führt dies auf
eine  Spur.  So  auch  in  Martin  Walsers  gerade  erschienener
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Notizen-Sammlung „Meßmers Reisen“.

Da redet sich das literarisehe Ich auf Seite 44 ein, es wolle
am  liebsten  „Das  Weite  suchen“.  Auf  Seite  151  klingt  der
Wunsch erneut an, diesmal lautet er schlicht so: „Sich aus dem
Staub machen.“

Lapidare  Halbsätze,  doch  wahrlich  keine  originellen
Formulierungen, sondern Griffe ins Spracharchiv. Der Drang zur
Flucht, ja zum Verschwinden aus alltäglichen Zusammenhängen
äußert sich flau. Ganz so, als fehle letztlich doch die Kraft,
irgend etwas hinter sich zu lassen. Da helfen, so ein weiterer
Grundgedanke, nur Lüge und Verstellung, um dem Schlimmsten zu
entkommen.

„Ich bin der Hauptbahnhof der Probleme“

Nicht immer also verdichten sich diese Notate zu markanten
Aphorismen.  Banale  Aufzeichnungen  („Die  Nachrichten:  Der
Libero  wird  am  Knie  operiert,  zehn  Wochen  lang  nicht
spielfähig.“) wechsein mit zuweilen knirschenden Kraftakten:
„Ich bin der Hauptbahnhof der Probleme. Auf Gleis eins fährt
ein der Tod, bitte, nicht einsteigen.“ Das mutet fast an wie
ein allererster Prosa-Versuch.

Doch es gibt auch viele lohnende Fundstellen. Beispiele: „Die
Klage  entspricht  der  Pracht  des  Augenblicks.  Der  Jubelnde
versäumt.“ – „Unterwegs weiß er oft nicht, fährt er hin oder
zurück.“  –  „Unterwerfung  anderer  dadurch,  daß  man
erfolgreicher unglücklich ist als sie“ – „Die Unkenntnis ist
immer größer als die Kenntnis.“ – „Man wird, wenn man länger
allein ist, unwillkürlich feierlich oder säuisch. Man möchte
auf irgendeine Art verkommen.“

Nur eine notdürftige Maskerade

Seltsam zersplittert wirkt das Buch. Walser hat hier jene
Figur wiederbelebt, die er 1985 für „Meßmers Gedanken“ erfand.
Aber er verwendet die notdürftige Maskerade nur dosiert. Oft



bekennt sich ein kaum verhülltes „Ich“. Dieses Ich also rät
sich selbst zum Rückzug: vor den täglichen Zumutungen der
Welt, vor ihren Machtspielchen, vor der waltenden Dummheit –
und  vor  den  überall  dröhnenden,  von  keiner  Erfahrung
gestützten Meinungen, mit denen sich viele Leute aufplustern.
Da kann man, so erwägt Meßmer, nur alle rundweg ablehnen –
oder allen recht geben. Ein Mann ohne Standpunkt.

Wer argwöhnt, die Attacken gegen Wichtigtuer bezögen sich aufs
Zerwürfnis mit Marcel Reich-Ranicki (um den Roman „Tod eines
Kritikers“)  oder  gar  auf  Walsers  umstrittene  Frankfurter
Friedenspreisrede und deren Folgen, der kann nur sehr bedingt
richtig  liegen.  Denn  es  bleibt  teilweise  rätselhaft,  wann
diese Notizen entstanden sind. Gewiss: Mal rumpelt ein Zug
durch die DDR, mal wird Samuel Becketts 80. Geburtstag erwähnt
(der 1986 begangen wurde). Ferner geht es um Beobachtungen und
Befinden  bei  Bahnfahrten,  Hotelaufenthalten,  Lesungen  und
Vorträgen  sowie  um  geringe  Vorfälle  während  einer
Gastprofessur in den USA. Was Walser dort festgehalten hat,
scheint freilich am wenigsten zu fruchten. Häuft sich hier
literarisches Rohmaterial?

Rettung durch den Geschlechtstrieb?

Mithin  driften  die  Zeilen  meist  ins  Zeitlos-Existenzielle.
Untröstliche Alters-Schwermut und Einübungen des Todes breiten
sich  aus;  oft  als  Angst  aus  allen  Poren  strömend,  dann
gebändigt durch fieberhaft gutes Zureden.

Als rettender Strohhalm bietet sich diesem betrübten Manne der
Geschlechtstrieb an. Anders als der Kopf, glühe er nah am
eigentlichen  Lebenskern.  Und  die  „Auswahl“  ist  prinzipiell
unendlich: „Von Frauen fasziniert zu sein ist für ihn schön.
Jede ist einzig. Unvergleichlich. Er kann jede ganz lieben.“
Wohlan denn.

Martin Walser: „Meßmers Reisen“. Suhrkamp Vertag. 191 Seiten.
17,90 Euro.



Die Schwerkraft des Zufalls –
Leon  de  Winters  Roman
„Malibu“
geschrieben von Bernd Berke | 25. Juni 2005
Von Bernd Berke

Vielleicht folgt das Leben ja nur einer mehr oder weniger
glückhaften  Physik  des  Zufalls,  einer  „Verkettung  von
Umständen“.  Immer  wieder  taucht  diese  Wendung  in  Leon  de
Winters Roman „Malibu“ auf. Gleich eingangs macht er den Leser
mit  zwölf  „Umständen“  vertraut,  die  von  der
Erd(beben)geschichte  bis  zum  dürftigen  Sicherheits-Zustand
eines Fahrzeugs reichen.

All‘ diese Gegebenheiten verketten sich am 22. Dezember des
Jahres  2000  wie  Teufelswerk:  Joop  Koopman,  aus  den
Niederlanden  stammender  und  im  Dunstkreis  von  Hollywood
lebender, leidlich erfolgreicher Drehbuchautor, verliert seine
soeben  17  Jahre  alt  gewordene  Tochter  Mirjam  durch  einen
Motorradunfall.  Ein  Unglück,  das  den  geschiedenen,  allein
erziehenden Mann aus der Bahn wirft. Ihn, der sich jetzt am
liebsten für immer ins Alleinsein vergraben würde, umschwirrt
schon bald ein geisterhafter Figurenreigen. Doch es geht auch
um handfeste Interessen.

Leon de Winter (vorheriger Roman: „Leo Kaplan“) ist ein mit
reicher  Erfindungsgabe  gesegneter  Erzähler.  Er  schafft
einprägsame Gestalten, über die man auch dann noch nachsinnt,
wenn sie irgendwann im Gewölk der Handlung verschwinden. Sie
scheinen im Romanverlauf aus dem Nichts zu kommen und wieder
ins Nirgendwo zu gehen; ganz wie wir alle. Und sie behalten
samt und sonders Geheimnisse bei sich. Womit für bleibende
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Spannung gesorgt ist.

Da ist beispielsweise der stiernackige, doch empfindsame Mike-
Tyson-Typ  namens  Erroll,  der  Joop  Koopman  sozusagen
fürsorglich belagert. Er hat die Unfallmaschine gesteuert, nun
will er für den Rest seines Lebens nur noch dienstbar Buße
tun.  Würde  Joop  es  wünschen,  wäre  Erroll  gar  zum  Sühne-
Selbstmord bereit. Oder Joops Jugendfreund aus holländischen
Schultagen: Philip arbeitet mittlerweile für den israelischen
Staatsschutz und will Joop, dessen jüdische Solidarität er
einfordert,  als  Amateur-Spitzel  auf  den  terrorverdächtigen
Halb-Marokkaner  Omar  ansetzen.  Der  wurde  nach  einer
Drogenkarriere in Holland zum Islamisten, ist aber erfreut,
als er nun in Kalifornien einen anderen Niederländer trifft.
Selbst dieser Fanatiker zeigt sympathische Züge. Dabei will er
doch offenbar die Golden Gate Bridge sprengen…

Zudem taucht Joops erste Gespielin auf – jene Linda, mit der
er es als 16-Jähriger treiben durfte. Nun, 30 Lenze später,
rauscht sie mit tibetanischem Guru an, drischt esoterische
Sprüche, knüpft die Beziehung zu Joop wieder neu – und hat
doch üblen Trug im Sinn.

Joops  Trauer,  seine  (übrigens  nicht  unerotische)  Sehnsucht
nach der verlorenen Tochter wird also eingebettet in einen
Spionageroman  und  in  eine  Tagikomödie  fortwährender
Doppeldeutigkeiten. Ins vielschichtige Spiel geraten außerdem
die schwelende Frage der jüdischen Identität und immer wieder
die Kraftlinien des Glaubens in den diversen Religionen; bis
hin zur Lehre von der Wiedergeburt.

Joop bliebe am liebsten purer Skeptiker. Doch viele Pfeile
deuten  hier  verlockend  auf  ein  Jenseits.  Dort  dürfte  die
Schwerkraft „verketteter Umstände“ nicht mehr gelten.

Leon de Winter: „Malibu“. Roman. Diogenes Verlag, Zürich. 417
Seiten. 22.90 Eure.

 



Die  Überwindung  der
Peinlichkeit  –  Wilhelm
Genazinos  Buch  „Eine  Frau,
eine Wohnung, ein Roman“
geschrieben von Bernd Berke | 25. Juni 2005
Von Bernd Berke

Die ganz frühen 1960er Jahre hatten etwas für sich: Das so
genannte  „Wirtschaftswunder“  schien  vollbracht,  allmählich
wich der gesellschaftliche Stickstoff der AdenauerZeit, und es
war ein Hauch von Aufbruch zu spüren. Just in jener Zeit
spielt Wilhelm Genazinos neues Buch „Eine Frau, eine Wohnung,
ein Roman“.

Anfangs ist der Ich-Erzähler gerade 17 Jahre alt. Aus nicht
näher beschriebenem Anlass ist er „vom Gymnasium geflogen“.
Nun begibt er sich, teilnahmslos bis widerstrebend, in einer
süddeutschen  Großstadt  auf  Lehrstellensuche;  meist  noch  am
Händchen seiner stumm besorgten Mutter. Am Ende ist ihm klar,
dass er Schriftsteller werden muss. Ein Aufbruch nach Art des
guten alten Bildungsromans.

Mittlerweile  18  geworden,  hat  er  erste,  teils  bittere
Welterfahrung gesammelt: Eine flaue Liebschaft (bereits ein
gemeinsames  Sparbuch,  aber  kein  Sex)  endete  sang-  und
klanglos, die vage Hoffnung auf eine stimmigere Verbindung
zerschlägt sich grausam: Die junge Frau, die da in Frage zu
kommen scheint, wählt aus unerfindlichen Gründen den Freitod.
Mit dieser Linda hat er sich beflissen über Literatur-Theorie
unterhalten können. Dabei unterlaufen auch dem sonst stets so
lakonisch-treffsicheren Wilhelm Genazino ungewohnt „papierene“
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Sätze.

Ein Leitfaden ist das berufliche Doppelleben der Hauptfigur:
Tagsüber  ist  er  –  in  trostloser  Abhängigkeit  –  bei  einer
Spedition tätig, abends aber darf er bereits Termine für eine
Lokalzeitung  wahrnehmen,  allerdings  vorn  diesem  Kaliber:
Eröffnung  der  „Italienischen  Woche“  im  Kaufhaus,  infame
Talent-Wettbewerbe, Peter Alexanders neues Schlagerfilmchen im
örtlichen Kino. Was der junge Mann bei solchen Gelegenheiten
wahrnimmt,  erscheint  ihm  oft  lachhaft,  bedrückend  oder
peinlich. Zwar schreibt er für sein Leben gern und genießt das
vergleichsweise lässige Journalisten-Leben, doch darf er über
trübe Verhältnisse im Blatt nur Beschönigendes mitteilen. Und
schon sieht er die Gefahr, in diesem Zwiespalt hochmütig oder
zynisch zu werden.

Seine Rettung sucht er in einem anders gerichteten Blick auf
die  Welt.  Mit  seiner  (wohl  autobiographisch  grundierten)
Hauptfigur findet auch Genazino hier zu seiner Domäne: zur oft
frappierenden  Registratur  scheinbarer  Nebensachen,  die  sich
jedoch als unverwüstlicher Kernbestand des Daseins erweisen,
als das (wie Genazino es nennt) „Unaufhörliche“ jenseits aller
akuten Aufregungen.

Immer  wieder  träumt  sich  der  junge  Mann  etwa  mit
Zufallsblicken aus Fenstern über missliche Situationen hinaus.
Was er dort draußen wahrnimmt, ist zumeist diese beruhigende
Alltäglichkeit,  ein  (Zitat)  „selbstgenügsames,  fast
unbemerktes Dasein, das mich elektrisierte“. Also das ganz
normale und somit niemals peinliche Leben. Das muss man eben
nicht  beschreien,  sondern  so  sorgsam  beschreiben,  wie  es
Genazino vermag.

Wilhelm Genazino: „Eine Frau, eine Wohnung, ein Roman . Hanser
Verlag. 160 Seiten, 15,90Euro.

 



Vom  Kalauer  zur
Lebensweisheit – Der Dichter,
Maler  und  Zeichner  Robert
Gernhardt wird 65 Jahre alt
geschrieben von Bernd Berke | 25. Juni 2005
Von Bernd Berke

Es ist überhaupt kein Frevel am klassischen Erbe, wenn man den
Schriftsteller Robert Gernhardt in einem Atemzuge etwa mit
Lichtenberg, Jean Paul oder Kurt Tucholksy nennt. Auch er
gehört  zu  den  ganz  großen  Humoristen  und  bildmächtigen
Wortkünstlern unserer Literatur.

Zwischen Kalauer und Weisheit, Drastik und Feinsinn, die er so
unnachahmlich  zu  verknüpfen  weiß,  ist  Gernhardt  nichts
Menschliches,  Tierisches  und  Sprachliches  fremd.  Seine
prägnanten Sinn-Sprüche zieren nicht nur Anthologien, sondern
sind  auch  ins  verbale  Volksvermögen  eingeflossen.  Höherer
Nonsens mit Breitenwirkung: Die Kinofilme des Otto Waalkes
wurden  gleichfalls  aus  der  Gernhardtschen  Wortmanufaktur
beliefert. Wo und wie auch immer: Bei Gernhardt stimmt der
„Sound“ des Geschriebenen, und viele Menschen spüren das.

Der deutsche Nachkriegs-Humor auf einer neuen Stufe

Dass  dieser  ungemein  sympathische,  vielfach  begabte  Maler,
Zeichner und Dichter morgen 65 Jahre alt wird, möchte man am
liebsten nicht wahrhaben. Ist es denn wirklich schon so lange
her, dass Gernhardt – im Verein mit F. K. Waechter und F. W.
Bernstein –  dichtend und zeichnend die legendären „Pardon“-
Seiten  „Welt  im  Spiegel“  („WimS“)  schuf?  Nun  ja,  das  war
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zwischen 1964 und 1976, liegt also ein Stück des Weges zurück.
Doch es ist noch gegenwärtig, denn damals wurde der deutsche
Nachkriegs-Humor auf eine lang vermisste neue Stufe gehievt.
Diese Großtat fruchtet bis heute. Ohne Loriot, Heinz Erhardt
oder eben Gernhardt & Co. („Neue Frankfurter Schule“) wäre
beispielsweise ein Max Goldt kaum denkbar. Die Fackel wird
also gottlob weiter getragen.

Die Feuilletons würdigten ihn erst recht spät

Schon gegen Ende der 60er Jahre, als Gernhardt noch unter dem
Pseudonym „Lützel Jeman“ (Mittelhochdeutsch für „Kaum jemand“)
arbeitete, hätte man ahnen können, dass da ein eminent sprach-
und  formbewusster  Autor  heranreifte,  der  die  literarische
Tradition  gleichermaßen  als  „Wegweiser  und  Widerstand“
begriff.  Doch  die  erste  (noch  dazu  undotierte)  Jury-
Auszeichnung  bekam  Gernhardt  erst  mit  50  Jahren.  Bis  die
Feuilletons sein Wirken priesen, dauerte es elend lang. Erst
seit Mitte der 80er, als der Erzählband „Kippfigur“ erschien,
gilt  er  auch  hochmögenden  Rezensenten  als  würdiger
Gesprächsstoff.

Apropos: Auch als Kritiker ist Gernhardt selbst längst eine
Instanz. Manches sich ernst gerierende Werk hat er als puren
Humbug entlarvt, doch auch manches verborgene Pflänzchen hat
er gehegt. Zumal mit dem lyrischen „Handwerk“ innig vertraut,
seziert  er  dichterische  Hervorbringungen  (etwa  von  Wolf
Biermann) so triftig und erhellend, dass ihm dabei allenfalls
ein  Enzensberger  das  Wasser  reichen  kann.  Wann  endlich
erscheinen seine gesammelten Rezensionen als Buch?

Reime sind keinesfalls verpönt

Wie sonst nur noch Peter Rühmkorf, hat Gernhardt immer wieder
bewiesen, dass Gedicht und Reim sich auch heute keinesfalls
„beißen“ müssen. Der willkürlich gehackte Zeilensalat eines
krampfhaften Modernismus ist ihm ebenso ein Gräuel wie alles
volltönend  Verblasene.  In  dem  Band  „Klappaltar“  hat  er,



parodistisch grundsolide gerüstet, Goethe, Heine und Brecht
auf ihre bleibende Substanz hin überprüft – und zwar jeweils
so ziemlich „auf Augenhöhe“.

Doch lassen wir den Autor zum Schluss selbst sprechen, liebe
Gemeinde. Das folgende Gedicht, das in zunächst weihevollem
Ton denn doch entschlossen zur Sache kommt, heißt „Vom Leben“:

„Dein Leben ist dir nur geliehn – / du sollst nicht daraus
Vorteil ziehn.

Du sollst es ganz dem Andren weihn – / und der kannst nicht du
selber sein.

Der Andre, das bin ich, mein Lieber – / nu komm schon mit den
Kohlen rüber“.

Überhitzte  Phantasien  –  Zu
Martin  Walsers  höchst
umstrittenem Roman „Tod eines
Kritikers“
geschrieben von Bernd Berke | 25. Juni 2005
Von Bernd Berke

Nun ist es also entschieden, gestern hat man sich in Frankfurt
„trotz  Bedenken“  dazu  durchgerungen:  Der  Suhrkamp-Verlag
bringt Martin Walsers heftig umstrittenen Roman „Tod eines
Kritikers“ am 26. Juni auf den Markt. Walser sagte, dies sei
„ein Grund zur Freude“. Doch damit dürfte die Debatte noch
lange nicht beendet sein. Im Gegenteil.
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In der ARD-Talkshow „Boulevard Bio“ geriet das Thema späten
Dienstag Abend sozusagen auf die allerhöchste Ebene: Sowohl
Bundeskanzler  Gerhard  Schröder  als  auch
Literaturnobelpreisträger  Günter  Grass  nahmen  (jeweils  ohne
das Buch zu kennen) Walser gegen Antisemitismus-Vorwürfe in
Schutz.

Äußerungen  von  Kanzler  Schröder,  Günter  Grass  und  Marcel
Reich-Ranicki

Zur selben Zeit äußerte sich im ZDF der in Walsers Roman
karikierte  „Kritiker-Papst“  Marcel  Reich-Ranicki  genau
gegenläufig. In seiner „Solo“-Sendung sah er sich gezwungen,
quasi in eigener Sache Stellung zu beziehen. Walsers Text, so
Reich-Ranicki, habe ihn „tief getroffen, denn er sei „in hohem
Maße antisemitisch“. Viele Feuilletons sähen das ähnlich, nur
nicht  das  der  „Süddeutschen  Zeitung“  (SZ).  Warum?  Reich-
Ranickis Verschwörungstheorie: Dort seien drei Redakteure am
Werk gewesen, die vormals bei der „Frankfurter Allgemeinen“
(FAZ) tätig waren – unter Leitung von Frank Schirrmacher, der
jetzt den Vorabdruck des Romans in der FAZ abgelehnt hatte.
Wollten die SZ-Leute etwa Rache am Ex-Chef nehmen?

Unsinniger Antisemitismus-Vorwurf

Abgesehen  davon,  dass  sich  einige  gewichtige  Stimmen  pro
Walser erhoben haben (u.a. auch Sigrid Löffler, Reich-Ranickis
langjährige  Mitstreiterin  beim  „Literarischen  Quartett“),
liegt wohl eine andere Hypothese näher: Frank Schirrmacher
hätte danach seinen einstigen FAZ-Ziehvater“ Reich-Ranicki in
(vorauseilendem?) Gehorsam vor Walsers Text bewahren wollen
und  in  der  gerade  heißlaufenden  Möllemann-Debatte  einen
idealen  Anknüpfungspunkt  für  seinen  Antisemitismus-Vorwurf
gegen  den  Autor  gesehen.  Seither  nimmt  die  Diskussion
hysterische  Züge  an.

Nach  eingehender  Lektüre  der  (vom  Verlag  per  e-Mail
übermittelten) Suhrkamp-Druckfahnen zum strittigen Roman lässt



sich jedoch glasklar feststellen: Dieser Text ist n i c h t
antisemitisch!

Allerdings enthält er einige Überzeichnungen zum Machtgehabe
eines TV-Kritikerfürsten, der hier „André Ehrl-König“ heißt.
Walser  gibt  zu,  für  diese  Figur  habe  Reich-Ranicki  Pate
gestanden. Auch mögen Überdruss und sogar Hass seine Feder
geführt haben. Jedenfalls gerät im Roman ein von Ehrl-König
via TV „verrissener“ Autor namens Hans Lach in Verdacht, sich
für die Schmach mit einem Mord gerächt zu haben.

Klippschul-Stoff: Autor und Figur sind zweierlei

Aus Hans Lachs (mehrfach gebrochener, überblendeter) Innen-
Perspektive werden mögliche Motive erwogen, werden Fragen von
Schuld und Sühne aufgeworfen. Worauf es aber ankommt: Jener
Ehrl-König wird eben keineswegs als Jude attackiert, sondern
als anmaßender Kritiker, der nur das vernichtende „Entweder –
Oder“ kennt. Seine Machttechniken werden in aller Verzerrung
zur Kenntlichkeit gebracht.

Bereits  in  den  Klippschulen  der  Literatur-Betrachtung  wird
gelehrt, dass man einen Schriftsteller und seine Figuren nicht
verwechseln sollte. Gleichwohl hat Reich-Ranicki im ZDF Walser
höchstselbst Mordgelüste vorgehalten. Oha! Wollte man allen
Autoren  der  Weltliteratur  die  Aussagen  ihrer  Figuren  als
persönliche  Schuld  zur  Last  legen,  so  säßen  die  meisten
lebenslänglich im Knast.

Eine andere Frage ist die nach der literarischen Qualitat.
Gewiss wird Walser einkalkuliert haben, dass man sich über die
Schlüssel-Figuren ereifern würde. In der oder jener Gestalt
mag man z.B. Reich-Ranickis alten Freund-Feind Walter Jens
oder  auch  den  (derzeit  schwer  erkrankten)  Suhrkamp-Chef
Siegfried  Unseld  erkennen.  Walser  schwelgt  streckenweise
derart in solchen Bezügen und überzogenen Parodien, dass man
eine  „Bierzeitung“  zur  Erheiterung  literarischer  Zirkel  zu
lesen  glaubt.  Manches  in  diesem  Roman  ist  arg



wiederholungsträchtig, anderes verliert sich nebulös zwischen
literarischer Mystik und „Umwertungs“-Drang à la Nietzsche.
Aber  nur  mit  maßlos  überhitzter  Phantasie  kann  man  darin
„Antisemitismus“ aufspüren.

Auch  das  Denken  ist  eine
Baustelle  –  Literat  und
Filmemacher  Alexander  Kluge
wird 70
geschrieben von Bernd Berke | 25. Juni 2005
Von Bernd Berke

Einen „elektronischen Wegelagerer“ hat ihn der frühere RTL-
Boss  Helmut  Thoma  einst  genannt.  Vielleicht  schmückt  sich
Alexander Kluge mit einem solchen Titel recht gern. Der so
vielfach begabte Schriftsteller, Film- und Fernsehmacher, der
heute  70  Jahre  alt  wird,  hat  mit  unbändiger  Neugier  und
freundlicher  List  schon  so  manches  Medium  produktiv
„unterwandert“.

Als das Privatfernsehen in Deutschland aufkam, war Kluge der
wohl erste namhafte Intellektuelle, der zwar auch die Risiken,
vor allem aber die Chancen dieser Entwicklung erkannte. Auf
der  Basis  von  NRW-Lizenzen  gelang  es  ihm  und  seiner
Produktionsfirma dctp, mit experimentellen Magazinen Nischen
bei RTL, SAT. 1 und Vox zu besetzen. Die Senderchefs stöhnten
über den partisanenhaften „Quotenkiller“, der so gar nicht zum
Trallala-Umfeld passen mochte. Doch Kluge, ein im Umgang sehr
angenehmer aber entschiedener Mensch, ließ sich nicht beirren.
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Ratlose Artisten und der Glaube an Veränderbarkeit

Er verfolgte weiter sein zuweilen vertracktes Montage-Konzept,
das  scheinbar  ganz  entfernte  Bereiche  zusammenrafft  und
blitzartig  erhellt.  Es  konnte  z.  B.  geschehen,  dass  die
Weltkriegs-Schlacht  vor  Stalingrad  mit  einem  Opernstoff
(„Carmen“)  in  gedankliche  Kristallisation  geriet.  Oder  mit
tausend anderen Dingen aus Geschichte, Gegenwart, Geist und
Alltag.

Über historisehe Entwürfe reflektiert er ebenso hellsichtig
wie etwa über „Die Macht der Gefühle“ – oder über beides
zugleich.  Alexander  Kluge  studierte  in  aparter  Kombination
Jura, Geschichte und Kirchenmusik. Zeitweise saß er gemeinsam
mit Jürgen Habermas in Vorlesungen und Seminaren bei Theodor
W.  Adorno.  Das  prägt.  Habermas  nennt  Kluge  „den  einzigen
Projektemacher  großen  Formats,  den  wir  haben“.  Lob  von
höchster Warte.

Zuerst trat Kluge als Filmemacher hervor. Eine Regieassistenz
bei Fritz Lang weckte die Leidenschaft. Legendär das Manifest
gegen „Opas Kino“ bei den Öberhausener Kurzfilmtagen 1962, an
dem  Kluge  federführend  mitwirkte.  Das  Plädoyer  für  den
Autorenfilm  war  eine  Wendemarke.  Auch  das  (später  arg
verwässerte) System der Filmförderung verdankt Kluge wichtige
Anstöße.

„Der Angriff der Gegenwart auf die übrige Zeit“

Die  Titel  seiner  Kino-Arbeiten  wurden  teilweise
sprichwörtlich: „Abschied von gestern“ (1966), „Die Artisten
in der Zirkuskuppel: ratlos“ (1968) oder „Der Angriff der
Gegenwart  auf  die  übrige  Zeit“  (1985).  Hinzu  kamen
Gemeinschafts- und Gruppenwerke wie „In Gefahr und größter Not
bringt  der  Mittelweg  den  Tod“  (mit  Edgar  Reitz)  und
„Deutschland im Herbst“ (u. a. mit Schlöndorff, Fassbinder)
über die bleierne Zeit des RAFTerrorismus.

Auf  die  Filme  wie  für  seine  wahrhaft  gewichtigen  Bücher



(jüngst:  „Die  Chronik  der  Gefühle“,  „Der  unterschätzte
Mensch“) trifft Kluges Ansicht zu, der sein ästhetisches Feld
mit einer Baustelle verglichen hat. In diesem Sinne könnte man
auch seine Montage-Technik verstehen. Hier ist niemals etwas
abgeschlossen,  sondern  alles  ist  im  Werden  begriffen.  Das
schließt Vertrauen in die Zukunft ein. Kluge, der übrigens mit
über  50  Jahren  noch  zweimal  Vater  wurde,  glaubt  an  die
Veränderbarkeit der Welt.

Ihn interessieren nicht so sehr die Antworten. Vielmehr bewegt
er sich – wie ein Fisch im Wasser – im permanenten, zutiefst
demokratisch-aufklärerischen  Dialog  über  öffentliehe  und
private Angelegenheiten, die er stets für untrennbar gehalten
hat.  Seine  Kompetenz  erwies  sich  auch  nach  den
Terroranschlägen des 11. September 2001, in deren Nachwehen
Kluge ein gefragter Interpret der wirren Verhältnisse war. Da
dachte er anregend nach über Formen der medialen Vermittlung,
aber auch über „das Böse in der Welt“.

 

Peter  Handkes  „Bildverlust“:
Das  Lesen  als
Gebirgsbesteigung
geschrieben von Bernd Berke | 25. Juni 2005
Von Bernd Berke

Kein  Wort  mehr  über  Peter  Handkes  Liaison  mit  der
Schauspielerin Katja Flint. Auch kein Satz mehr über Handkes
starrköpfige  Haltung  zu  Serbien,  die  selbst  eingeschworene
Verehrer  seiner  Schreibkunst  verwirrt  hat.  Hier  geht’s  um
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seinen  neuen  Roman  „Der  Bildverlust“.  Ach,  nun  sind  es
unversehens doch ein paar Worte geworden.

Ein ähnlicher Ausruf mag Handke selbst entfahren sein, als er
den  Schlusspunkt  setzte.  Es  sind  ja  doch  wieder  ein  paar
Seiten geworden. 759 an der Zahl. Die Lektüre fordert vom
Leser  alles,  sie  ist  einer  langwierigen  Gebirgsbesteigung
vergleichbar – mit Ausblicken in weite Horizonte, doch auch
mit jäh drohenden Abstürzen.

Kostbare Sprach-Funde bergen

Es gibt Strecken in diesem Roman, auf denen man kapitulieren
möchte. Dann zieht man doch weiter mit durch Berg und Tal,
weil  man  wieder  einen  jener  kostbaren  SprachFunde  bergen
durfte, wie es sie so nur bei Handke gibt. Vielfach trifft er
ja das einzig wahre Wort. diesmal auch mit den wundersamen
Vokalen des Arabischen.

Altgediente  Handke-Leser  haben  manche  „Stunde  der  wahren
Empfindung“ erlebt. Das aber waren nur erste Exerzitien im
sprachlichen Mönch- und Nomadentum. Wovon erzählt er diesmal?
Nun ja. Äußerlich passiert nicht viel. Ausdrücklich verwirft
Handke all das, was man landläufig „spannend“ nennt.

Weltmächtig und doch empfindsam

Er schickt also in unbestimmter Zukunft („Zwischenzeit“) eine
namenlose Frau, weltmächtig geworden im Bankgeschäft und doch
eine  empfindsame  Seele,  die  mit  Geld  am  liebsten  heilsam
„fruchten“ will, auf ihre „vielleicht letzte“, entscheidende
Reise. Sie bricht auf in „einer Flußhafenstadt“ und schlägt
sich  durch  bis  in  die  grandios  karge  spanische  Sierra  de
Gredos.  Zwischenstation  ist  eine  verkorkste,  allzeit
schießwütige  Sozial-Zone,  in  der  jeder  als  „sein  eigener
König“  auftritt.  Kenntliches  Zerrbild  unserer  Gesellschaft,
die jeden natürlichen Rhythmus verloren hat?

Die Zeit auf Erden überhöhen



Im  entlegenen  Ort  Hondareda  trifft  die  allein  Gehende
schließlich auf eine aus der ganzen Welt hierher geflüchtete
Eremiten-Gmppe der Verstreuten und „Überlebenden“, die sich
dem  sonst  überall  medial  erzeugten  „Bildverlust“  entgegen
stemmen. Sie wollen jene aufblitzenden Eingebungen bewahren,
die dem Einzelnen erst das wirkliche Leben offenbaren, das
Dasein als „dauerhafte Gegenwart“ beglaubigen, seine Zeit auf
Erden  überhöhen  und  ihm  magische  Abwehrkräfte  gegen  einen
immerzu angedeuteten, wohl weltweit schwelenden Kriegszustand
verleihen. Hier geht es allemal ums Ganze.

Ungeschickt, doch innig begeistert, machen diese Menschen die
unmittelbare Anschauung der Dinge zu ihrem Projekt. Da wird
jeder  Windstoß  wichtig,  jede  herabfallende  Vogelfeder.
Lebenswichtig.

Metamorphosen ohne Unterlass

Erschwerend kommt hinzu, dass Handke sich in dem psalmenhaft
gegliederten Buch vage als Ich-Autor auftreten lässt, aber
auch einen Schriftsteller einführt, den besagte Frau („Die
Herrin  der  Geschichte“)  beauftragt  hat,  ihre  Reise  zu
schildern. Dieser Autor lebt in der Mancha, so dass Querbezüge
zu Miguel de Cervantes und dessen Roman „Don Quixote“ sich
aufdrängen. Auf und gegen dessen Spuren bewegt sich Handkes
Prosa.

Doch  auch  die  weibliche  Leitfigur  (Geliebter  geflüchtet,
Tochter „verschollen“, Bruder lange als Terrorist inhaftiert)
redet  zuweilen  in  Ich-Form.  Hinzu  treten  in  steten
Metamorphosen z. B. „falsche“ Autoren – und ein Journalist,
erst  voller  Vorurteile  gegen  das  widerspenstige  Hondareda,
doch  allmählich  mental  der  reinen  Lehre  zustrebend.
EinWunschprogramm  des  Journalisten-Verächters  Handke.

Hin zu einer größeren Zeit neuen Rittertums

Stilistisch  sprechen  diese  schemenhaften  Gestalten  eh
weitgehend mit einer (ironiefreien) Stimme. Dabei geraten sie



ins  Stocken  und  Kreisen.  Schon  die  zögeriichen
Reisevorbereitungen  der  Frau  erstrecken  sich  über  schier
hundert Seiten. Lesers Last: Mitten in die Sätze stellt Handke
zahllose  Fragezeichen.  Man  kann  ihm  so  bei  der  mühsamen
Wortfindung über die Schulter schauen. Will man’s auch?

Zielgebiet der ganzen Roman-Anstrengung ist ein Zustand, in
dem  sich  die  Geschichte  „noch  und  noch“  (beliebter
Verstärkungs-Ausdruck von Handke) ganz wie von selbst erzählen
möge. Tatsächlich liest sich der Text zunehmend so, als sei er
in Trance entstanden. Von hoher Zinne herab verkündet Handke
eine „größere Zeit“ neuen Rittertums. Dort müssen Wahn und
Wahrheit enge Nachbarn sein.

Peter Handke:,„Der Bildverlust“. Roman. Suhrkamp-Verlag. 759
Seiten. 29,90 Euro.

 

In  der  deutschen  Klemme  –
Wolf Biermann wird 65 / Vor
25  Jahren  aus  der  DDR
ausgebürgert
geschrieben von Bernd Berke | 25. Juni 2005
Von Bernd Berke

Es muss um 1975 herum gewesen sein. Ausflug ins fremdartige
Ost-Berlin.  Überall  wurde  man  als  „Westler“  erkannt  und
angesprochen.  Viele  interessierten  sich  für  Westgeld.
„Biermann  koofen!“,  erläuterte  einer  gleich  ungefragt  den
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angeblichen Zweck. Eine gemeinsame Ebene, dachte er wohl. Denn
dieser Name war ein Signal.

Wolf Biermann, der wortreiche Dichter und Barde, taucht jetzt
gleich doppelt im historischen Kalender auf. Heute wird er 65
Jahre alt, und morgen ist es 25 Jahre her, dass die SED ihn
aus der DDR ausbürgerte.

Denkwürdige  Ereignisse,  in  denen  sich  die  deutsch-deutsche
Misere verdichtete: Seit Ende 1965 galt das Auftritts- und
Publikationsverbot gegen Biermann, verhängt vom 11. Plenum des
ZK der SED. Man warf ihm individualistisches „Genussstreben“
vor, das den Klassenstandpunkt aufgebe und zur Anarchie führen
werde. Grotesk genug.

„Vom Regen in die Jauche“

Viele Jahre lang schuf Biermann zunehmend bittere Texte in der
Isolation seiner Wohnung in der Berliner Chausseestraße. Die
Bücher und Platten konnten nur im Westen erscheinen. Etliche
Verse  zählen  zum  Kernbestand  deutscher  Nachkriegslyrik,
einiges wurde zum geflügelten Wort: „Was verboten ist, das
macht uns gerade scharf“.

Zum  13.  November  1976  ließ  man  Biermann  erstmals  in  die
Bundesrepublik  ausreisen.  An  diesem  Tage  gab  er  jenes
legendäre Konzert in Köln. Eben diesen Auftritt nahm die DDR
am 16. November zum Verwand, um Biermann auszusperren.

Der Mann, dessen Vater von den Nazis im KZ ermordet worden war
und  der  1953  (mit  regen  sozialistischen  Hoffnungen)  von
Hamburg nach Ost-Berlin übersiedelte, musste nun in der BRD
bleiben (Biermann: „Vom Regen in die Jauche“). Er fürchtete
zunächst, er könne nun gar nicht mehr dichten. Aber dann ließ
sich  Biermann  doch  auf  den  anderen  gesellschaftlichen
„Stoffwechsel“  ein  –  und  mengte  sich  auch  in  westliche
Verhältnisse.

Legendäre Konzerte: 1976 in Köln, 1989 in Leipzig



Zwischen beiden Deutschlands klemmte er – ungemütlich, niemals
richtig heimisch. Beifall von der bürgerlichen Seite hat er
bei aller Kritik am Stalinismus stets gehasst. Vom Westen
wollte er sich nicht vereinnahmen lassen. Doch auch linke
Lebenslügen (etwa die Missachtung der polnischen Solidarnósc)
trieben ihn zur Weißglut.

Biermanns Ausbürgerung erwies sich als ein Anfang vom Ende der
DDR. Denn viele Künstler und Intellektuelle erhoben am 17.
November 1976 offenen Protest gegen die Parteientscheidung –
von Christa Wolf bis Manfred Krug. Es folgte ein kultureller
Exodus. Die DDR begann geistig „auszubluten“.

Als Biermann im Dezember 1989 wieder in Leipzig auftreten
konnte, waren diese Stunden ebenso bewegend wie das Kölner
Konzert  1976.  Doch  „verdächtig  liedlos“  kam  ihm  die  DDR-
Revolte vor, sprich: unsinnlich, halbherzig. In den Jahren
danach  hat  Biermann  oft  Stasi-Zuträger  und  Wende-Gewinnler
gegeißelt.

Erotischer Drang zur Weltgeschichte

„So oder so / Die Erde wird rot / Entweder lebendrot oder
todrot / Wir mischen uns da’n bisschen ein / Soooo soll es
sein / so soll es sein / so wird es sein!“. Mögen derlei
Botschaften inzwischen auch unbedarft klingen, solche Lieder
mit „Marx- und Engelszungen“ blieben haften. Da kam es nicht
nur auf den puren Wortlaut an, sondern auf den authentischen
Vortrag.

Der zehnfache Vater Wolf Biermann hat aus seinen Ehen und
Affären  zudem  oft  saftige  Liebeslieder  gewonnen.  Lyrische
Vorbilder wie Villon, Heine und Brecht sind hier nicht zu
verleugnen.

Biermann hat nie das Private vom Politischen getrennt, ja oft
hat er die Weltgeschichte umstandslos auf sich bezogen, was
mitunter zu peinlicher Penetranz führte. Es war nicht zuletzt
(seine) erotische Qualität, die in den erhofften Gärten der



Utopie  vollends  erblühen  sollte.  Und  es  war  eine  Art
erotischer Energie, die sich an Missständen allzeit entflammen
konnte.

Biermanns querköpfige Positionen lassen sich neuerdings nicht
immer nachvollziehen. Jüngst pflichtete er, der nun regelmäßig
für  die  erzkonservative  Zeitung  „Die  Welt“  schreibt,  den
rigiden  ordnungspolitischen  Vorstellungen  des  Hamburger
Innensenators Schill bei. Erstaunliche Neigungen…

Religion darf die Welt nicht
spalten  –  Gespräch  mit  dem
Schriftsteller  Thomas
Hürlimann
geschrieben von Bernd Berke | 25. Juni 2005
Von Bernd Berke

Noch nie gab es auf ein Buch von Thomas Hürlimann (51) ein so
vielfältiges  Echo  wie  auf  die  Novelle  „Fräulein  Stark“,
erschienen  im  Zürcher  Ammann-Verlag.  Ein  Hauptgrund:
Kritikerpapst Reich-Ranicki hatte dem Autor vorgeworfen, das
Thema Judentum unangemessen nebensächlich behandelt zu haben.
Schon über 50000 Exemplare wurden verkauft, die vierte Auflage
wird gedruckt. Die WR sprach mit Hürlimann auf der Frankfurter
Buchmesse.
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Haben  Sie  mit  einer  solch  breiten  Reaktion  auf  ihr  Buch
gerechnet?

Thomas Hürlimann: Überhaupt nicht. Ich habe sogar mit dem
Verleger  gewettet,  dass  nicht  mehr  als  30000  Exemplare
verkauft werden. Jetzt muss ich ihm und seiner Frau einen
mehrtägigen Aufenthalt im Grand Hotel Victoria in Interlaken
spendieren.

Das wird nicht billig.

Hürlimann (lacht): Bei der Auflage kann ich’s mir ja jetzt
erlauben.

Marcel Reich-Ranicki hat behauptet, in Ihrem Buch werde die
jüdische Herkunft des Ich-Erzählers so verborgen, dass man sie
kaum bemerkt.

Hürlimann: Genau das ist ja das Thema: Dass die jüdischen
Vorfahren des Jungen vor ihm verborgen werden, dass er es
selbst erst langsam herausfindet. Wenn man von einem Lügner
erzählt, muss man ihn lügen lassen. Erzählt man von einem
Tabu, so muss es erst einmal bestehen. Da lässt man nicht
gleich die Katze aus dem Sack.

Der Stoff ist stark autobiographisch gefärbt?
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Hürlimann:  Ja.  Der  Junge,  der  einen  letzten  Sommer  als
Bibliothekshelfer verbringt, bevor er acht Jahre lang in die
Klosterschule kommt, das bin ich im Jahre 1963. Er kommt zwei
Geheimnissen auf die Spur: dem anderen Geschlecht, indem er
den Bibliotheks-Besucherinnen heimlich unter die Röcke schaut
– und dem eigenen Geschlecht, also seiner familiären Herkunft.
In  der  Schweiz  sagen  wir  „Geschlechtsname“  statt
„Familienname.

Das  Fräulein  Stark,  die  Haushälterin  des  Bibliothekars,
ertappt den Jungen immer wieder und will ihn von sündigen
Gedanken abbringen. Aber sie ist auch lebenslustig.

Hürlimann: Ja, auf eine versteckte Art. Es ist noch der Geist
der 50er Jahre. Und sie hat katholisch motivierte Vorurteile
gegen das Judentum. Das gab es bis in die 60er Jahre hinein.
Die  Schweiz  hat  so  etwas  wie  einen  Zusammenbruch  des
Faschismus nicht erlebt. Man sah keinen Grund, eine große
Korrektur anzustellen. Man wähnte sich auf Seiten der Sieger.

Auch an Sie die Frage: Verändern die Terroranschläge des 11.
September die Literatur?

Hürlimann:  Literatur  sollte  nie  derart  ins  Tagesgeschehen
eingreifen. Aber Bücher, die so etwas erfassen können, sind
immer schon geschrieben worden. Das, was in New York geschehen
ist, ist ja fast archaisch. Quer durch die Weltliteratur gibt
es Texte, die solche Katastrophen schildern – angefangen beim
Alten Testament und bei Homer. Vorahnungen hatte Botho Strauß,
den man vor einigen Jahren heftig attackiert hat wegen seines
„Anschwellenden Bocksgesangs“, weil er von künftigen Kriegen
schrieb  und  weil  er  gesagt  hat,  wir  müssten  Begriffe  wie
Soldat und Priester wieder ernst nehmen.

Haben Sie Strauß damals auch gescholten?

Hürlimann: Oh, nein. Ich selbst habe zehn Jahre in Berlin-
Kreuzberg gelebt. Mit den türkischen Nachbarn verstand ich
mich  eigentlich  gut.  Doch  eines  Tages  wurde  der  Tochter



verboten, mich zu grüßen, weil ich kein Moslem bin. Wenn wir
Bier tranken, durften sie alle nicht mehr das Glas verwenden,
das  ich  als  „Ungläubiger“  benutzt  hatte.  Das  war  so  ein
schleichender Vorgang, es entstand da eine Frontlinie, da riss
etwas auf.

Die  Klosterschule  schwebt  als  ständige  Bedrohung  über  dem
Jungen in ihrer Novelle. Haben Sie dort einen „christlichen
Fundamentalismus“ kennen gelernt?

Hürlimann: Es war sehr ideologisch. Das hat ja auch etwas
Großartiges, dass man an ein Jenseits glaubt. Dass ich diesen
Glauben verloren habe, empfinde ich auch als Verlust. Aber
wenn Religion die Welt in Gut und Böse einteilt, dann sage
ich: Rette sich, wer kann!

„Schreiben ist für mich eine
Lust“ – Gespräch mit Wilhelm
Genazino
geschrieben von Bernd Berke | 25. Juni 2005
Von Bernd Berke

Mit seinem Roman „Ein Regenschirm für diesen Tag“ hat Wilhelm
Genazino  nicht  nur  das  „Literarische  Quartett“  im  ZDF
überzeugt. Die Geschichte eines arbeitslosen Stadt-Flaneurs,
der auf seinen Wegen gelegentlich gegen Entgelt Luxus-Schuhe
testet,  registriert  allerlei  „Merkwürdigkeiten“  unseres
täglichen  Lebens.  Unaufdringlich,  aber  höchst  eindringlich.
Die  WR  traf  Genazino  am  Buchmessestand  des  Carl  Hanser
Verlages.
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Die unvermeidliche Frage dieser Tage: Müssen sich Autoren nach
den  Terroranschlägen  vom  11.  September  thematisch  neu
orientieren?

Wilhelm Genazino: Nein. Wer das fordert, ist töricht. Die
Literatur kann doch nicht unentwegt den Terror nachspielen.
Man hat ja immer noch wenigstens ein Bein im normalen Leben.
Wenn  es  nur  noch  Bücher  über  Terror  gäbe,  dann  wäre  der
wirkliche Terror ausgebrochen.

Und was sagen Sie zum Befund, die Spaßgesellschaft sei nun
vorüber, eine neue Ernsthaftigkeit müsse einkehren?

Genazino:  Die  „Spaßgesellschaft“  war  sowieso  immer  eine
Fiktion,  die  Erfindung  einiger  Medienvertreter.  Gucken  Sie
sich nur die Hauptquelle unseres angeblichen Spaßes an, das
Fernsehen. Wie todtraurig ist das, wie lustlos. Bald wird es
uns allen zum Hals heraushängen. Immer mehr Menschen wenden
sich davon ab…

Manche Kritiker halten Ihnen vor, sie hätten sich nach Ihrer
„Abschaffel“-Romanreihe über das Leben der Angestellten von
der sozialen Wirklichkeit entfernt.

Genazino: Das stimmt einfach nicht. In meinem neuen Buch geht
es  um  seelische  Folgen  eines  der  zentralen  Probleme  der
Gegenwart: Arbeitslosigkeit. Meine Eltern sprachen noch von
einer „Lebens-Stellung“. So etwas gibt es heute kaum noch. Die
Schleuderbewegung  der  Arbeitsgesellschaft  wird  immer
mächtiger. Sie erfasst auch meinen Erzähler: Die Arbeit trägt
sein  Leben  nicht  mehr,  er  droht  abzugleiten.  Er  bekommt
Identitäts-Probleme,  lebt  nur  noch  nach  innen.  Identität
bedeutet  ja  auch:  zu  wissen,  was  man  arbeitet.  Arbeit
konturiert  und  erdet  das  Leben.

Wie sehr steigern Sie sich in eine solche Figur hinein?

Genazino: Eigentlich überhaupt nicht. Ich setze meine Ideen
mit einiger Coolness um. Es ist eben schon mein 18. Buch.



Inzwischen  ist  das  Schreiben  ein  äußerst  sachlicher,
handwerklicher Vorgang. Man fällt nicht mehr vom Stuhl vor
lauter Erregung oder Einfühlung. Wenn ich hitzig schriebe,
ginge es schief. Dann hätte ich ein nasses Hemd, aber kein
Buch. Ich bin auch kein Quäl-Schreiber, schreiben ist für mich
eine Lust.

Sie  veröffentlichen  seit  rund  30  Jahren  Bücher.  Im
„Literarischen  Quartett“  hat  Marcel  Reich-Ranicki  bekannt,
erstmals etwas von Ihnen gelesen zu haben…

Genazino:  Tja,  was  soil  man  dazu  sagen.  Es  ist  sehr
merkwürdig, aber ich kann mich nicht so recht darüber erregen.
Autoren meines Schlages führen eben eine Geheimtipp-Existenz.
Der  Schriftsteller-Beruf  gleicht  ohnehin  einer
Achterbahnfahrt. Ich sage auch bei Schreibseminaren den jungen
Leuten immer wieder: „Denken Sie daran, niemand außer Ihnen
selbst  verlangt,  dass  Sie  Schriftsteller  werden.  Niemand
wartet  auf  Sie.  Es  gibt  bereits  Abertausende  von
Schriftstellern.“

Gibt es zu viele?

Genazino: Im Gegenteil. Es sollte noch mehr geben. Irgendwann
kann dann vielleicht jeder Leser den ihm gemäßen Autor finden,
fast bis hin zur hundertprozentigen Identität. Das wäre ein
Zeichen von hoher Kultur!

Westfalen und die Leselust –
Neues Museum „Haus Nottbeck“
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in  Oelde  unternimmt
Streifzüge  durch  die
regionale Literatur
geschrieben von Bernd Berke | 25. Juni 2005
Von Bernd Berke

Oelde. Anfangs ließ sich die Liaison der Buchdruckerkunst mit
dem westfälischen Menschenschlag noch gut an: 1478, recht bald
nach Gutenbergs weltbewegender Erfindung, erschien hier eine
niederdeutsche  Bibel.  Um  1490  druckten  dann  Sauerländer
allerorten: Es florierte der Baseler Buchdruck des aus Olpe
stammenden  Humanisten  Johannes  Bergmann,  während  Peter
Attendorn in Straßburg schöne Bücher herstellte.

Mehr noch: Münster mauserte sich bald zum kulturellen Zentrum.
Doch  später  ging’s  phasenweise  arg  bergab.  Da  hatte  die
Literatur in Westfalen kaum noch eine Heimstatt. Schaudernd
erfährt man’s im neuen Westfälischen Literaturmuseum zu Oelde:
Von  1800  bis  1840  erschien  in  Unseren  Landstrichen  kein
einziger (!) Roman, es fehlten belletristische Verlage in der
Region.

Auch das Lesebedürfnis hielt sich seinerzeit in Grenzen. Anno
1854 gab es in ganz Deutschland rund 4000 Leihbibliotheken,
davon siedelten nur 38 in Westfalen. Es dürfte für die „rote
Laterne“ des Letztplatzierten gereicht haben. Hatte Voltaire,
der sich im „Candide“ speziell über die kulturlosen Westfalen
mokiert hatte, also Recht behalten? Trostreicher Kontrast im
Bestand: das „Buch vom Lobe Westfalens“.

Sofern man ein wenig Muße mitbringt, stößt man in dem Museum
auf  etliche  spannende  Geschichten.  Denn  in  dem  schmuck
hergerichteten ehemaligen Gutshof („Haus Nottbeck“), der sich
in wunderschöner Landschaft erhebt, singt man nicht nur das
abertausendste Loblied auf Westfalens berühmte Dichterköpfe.
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Gewiss:  Droste-Hülshoff,  Freiligrath,  Grabbe  oder  auch  der
Dadaist  Huelsenbeck  kommen  zum  Zuge,  desgleichen  unsere
Zeitgenossen von Ernst Meister (Hagen) bis Max von der Grün
(Dortmund).  Doch  man  lernt  auch  einiges  über  das  breite
Fundament  aus  Heimatliteratur,  deren  uralte  Refrains  hier
freilich nicht nur anheimelnd klingen.

Fragwürdige Formen der Heimatdichtung

Bisweilen geriet diese Basis zum trüben Bodensatz. Ein Extra-
Raum beweist es: NS-Ideologen konnten sich auch hier zu Lande
auf  heimattümelndes  Schrifttum  stützen,  die  Übergänge  zur
braunen Propaganda waren fließend. So gab es etwa in Olpe eine
Dame, deren Elaborate den Nazis besonders gefielen und die
damals  hohe  Auflagen  erzielte.  Im  „Schmallenberger
Dichterstreit“,  der  gleichfalls  knapp  dokumentiert  wird,
diskutierte man nach dem Krieg heftig über derart in Verruf
geratenes Heimatschrifttum.

Natürlich werden auch linke Traditionen regionalen Schreibens
aufgegriffen – vom Arbeiterroman der 1920er Jahre bis zum
Schwelmer Polit-Barden Franz Josef Degenhardt oder Rockgruppen
wie  Franz  K.  aus  Witten.  Experimentelle  Schöpfungen  (Karl
Riha,  Siegen),  Seitenblicke  aufs  Theater  (Bochum,
Ruhrfestspiele, WLT) und kabarettistische Einsprengsel (Jürgen
von Manger & Co.) markieren weitere Wendungen westfälischer
Wortkunst. Und wer hätte gedacht, dass die einst religiös so
eifernde  Wiedertäufer-Literatur  Westfalens  einen  trivialen
Heftchen-Nachzügler („WiedertäuferVampire“) angeregt hat?

Da kommt einem die Dortmunder Bierdeckel-Lyrik vergleichsweise
klassisch vor. Apropos: Geheimrat Goethe war 1792 kurz in
Münster.  Auch  derlei  Schmankerl  lässt  sich  das  Haus  des
Landschaftsverbandes Westfalen-Lippe (LWL) nicht entgehen. Die
vom Designer Robert Ward griffig gestaltete Schau erstreckt
sich  über  400  Quadratmeter,  bietet  auch  einen  lauschigen
Märchenkeller  für  Kinder  und  wird  sich  alle  paar  Monate
wandeln, denn viele Exponate sind Leihgaben.



Eine  eigene  Sammlung  soll  entstehen,  zudem  werden  weitere
Flügel des früheren Gutshofes aus dem 14. Jahrhundert (Teile
eines  Wassergrabens  sind  erhalten)  zum  Musik-und
Veranstaltungs-Zentrum  ausgebaut.  Schon  jetzt  lockt  das
Ambiente zum sommerlichen Ausflug mit Bildungsvergnügen. Damit
wir literarisch nicht wieder auf dem Abstiegsplatz landen.

Museum für Westfälische Literatur. Oelde-Stromberg, Landrat-
Predeick-Allee  1  (Autobahn  A  2,  Abfahrt  Oelde,  Richtung
Stromberg, dann Richtung Wiedenbrück – nun den Schildern zum
„Kulturgut  Haus  Nottbeck“  folgen).  Tel.:  02529/94  94  57.
Geöffnet Mi bis So 11-17 Uhr.

Wie  beim  Tratsch  im
Treppenhaus – Martin Walsers
Roman  „Der  Lebenslauf  der
Liebe“
geschrieben von Bernd Berke | 25. Juni 2005
Von Bernd Berke

Man könnte diese Susi Gern beneiden. Mit ihrem Gatten, dem
Star-AnwaIt Edmund Gern, lebt sie in einem 390 Quadratmeter
großen  Düsseldorfer  Dachwohnungs-Paradies.  Er  fährt  einen
Bentley, sie begnügt sich mit Porsche. Von Edel-Garderobe und
Kunstsammlung reden wir gar nicht erst. Damit alles hygienisçh
bleibt, gönnen sie sich fünf Putzfrauen.
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Für seinen neuen Roman „Der Lebenslauf der Liebe“ hat sich
Martin Walser nicht gerade in den Elendsquartieren umgetan.
Geld  ist  (zunächst)  reichlich  vorhanden,  und  auch  an
Wortreichtum lässt es der Autor nicht mangeln: Auf 525 Seiten
breitet er Susis schweres Eheschicksal und Vorfälle aus ihrem
Umfeld derart redselig und uferlos aus, dass man sich fast
beim Tratsch im Treppenhaus wähnt. Ungleich besser formuliert
als  zwischen  Tür  und  Angel,  gewiss;  doch  meist  nicht  so
funkelnd, wie wir es bei Walser lieben. Es ist, als hätte ihn
eine  Torschlusspanik  ergriffen,  als  wollte  er  seine
Zettelkasten-Bestände  restlos  auserzählen.

Ausharren bei einem Scheusal

Schweres  Eheschicksal?  Nun  ja.  Die  Seelenpein  ist  gut
gepolstert, jedoch vorhanden: Mit der munteren, doch geistig
zurückgebliebenen  Tochter  Conny  (ärztlicher  Kunstfehler  bei
der Geburt) haben sie ihre liebe Last. Sohn Andreas gleitet
derweil ins halbkriminelle Milieu ab. Vor allem aber ist der
beruflich so gewiefte Vertrags-Schmied Edmund ein Sex-Maniak,
den es seit ehelicher Frühzeit zum Gruppensex treibt. Die
Absprache  lautet:  alles  dürfen,  aber  einander  nichts
verschweigen. Doch das steht die im Grunde treuherzige Susi
(die widerstrebend ihrerseits Männer ausprobiert) nicht ohne
seelische Verwahrlosung durch.
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Edmund braucht drei Dauer-Geliebte, dazu reichlich Spontan-
Beischlaf.  Selbst  als  die  Parkinson-Krankheit  ihn  zum
zittrigen  Bettnässer  degradiert,  schleppt  er  sich  noch  zu
anderen Frauen hin. Ächzend wankt er heim – und pinkelt wieder
die Wohnung voll. Susi, aus deren Perspektive Walser schreibt,
ekelt sich und hegt sogar Mordgedanken. Doch sie liebt das
Scheusal. Trotz allem.

Diese Frau ist eine beinahe biblische Dulderin, die immerzu
wartet, dass das Leben sich bessert. Doch bloßes Aushalten in
der Fäulnis kostet „Feigesuse“, „Doofesuse“ (so nennt sie sich
bisweilen selbst) alle Kraft. Trost bezieht sie aus dem Umgang
mit Tochter Conny, ihren Kätzchen und jenen Sinatra-Songs: „My
Way“, „Strangers in the Night“.

Der  erste  von  drei  Teilen  („Sonntagskind“)  spielt  1987.
Börsencrash. Der sonst so souveräne Edmund verspekuliert sich,
alles gerät ins Rutschen, riesige Schulden häufen sich. Nach
und nach wird der Besitz verscherbelt, Susi und Conny müssen
mit  einem  Appartment  auskommen  und  allseits  um
Zahlungsaufschub  betteln.

Verhurte Welt und kleines Glück

Diese  bittere  Fügung  erlebt  der  bis  zuletzt  ruchlos
optimistische Edmund nicht mehr. Parkinson rafft ihn dahin.
Man  denkt  an  „Jedermann“:  Tod  des  reichen  Mannes,
Vergänglichkeit  irdischen  Habens.  Die  bewegendsten  Strecken
des Romans handeln von Verfall und Alter, vom Abbröckeln der
Sexualität. Schonungslos.

Als  Dieter  Wellershoff  „Der  Sieger  nimmt  alles“  schrieb,
nannte man ihn „Balzac der Deutschen Mark“. Walser bewirbt
sich nun um den Posten „Balzac des Börsenfiebers“. Er zeigt
uns eine verhurte Geld-Welt im Niedergang.

Strahlend wie eine (zerknitterte) Heilige hebt sich Susi mit
ihrer Sehnsucht nach Dauer und der Absage an jede rechnende
„Vernunft“ davon ab. Am Ende wird ihr eine quasi-religiöse



Salbung zuteil. Zum Jahrtausend-Silvester 1999 darf sie sich,
68 Jahre alt, des neuen Gefährten endlich sicher sein. Arm
aber  glücklich:  Das  Schlussbild  zeigt  sie  in  glorioser
Dreieinigkeit  mit  dem  31-jährigen  Marokkaner  Khalil  und
Tochter Conny. Die zieht das rheinische Fazit: „Mer blewe
zusamm wie Kätzke und Tätzke bis zum Lewejottsdach.“ Amen.

Martin Walser: „Der Lebenslauf der Liebe“. Roman. Suhrkamp.
525 Seiten, 49,80 DM.

 

Westfalens  Weltdichterin:
Annette  von  Droste-Hülshoffs
Gesamtwerk liegt jetzt in 28
Bänden vor
geschrieben von Bernd Berke | 25. Juni 2005
Von Bernd Berke

Münster. Um Westfalens große Dichterin Annette von Droste-
Hülshoff  (1797-1848)  sind  häufig  politische  Scharmützel
ausgefochten  worden.  Im  „Kulturkampf“  (um  1875)  wollten
Bismarcks Preußen ihr Werk als nationales Sprachdenkmal für
ihre Zwecke vereinnahmen. Die katholischen Widersacher hielten
dagegen und betonten konservativ-religiöse Aspekte ihrer Lyrik
und Prosa.

Heute haben feministisch inspirierte Deutungen die Oberhand
gewonnen,  die  im  Erdenwallen  der  Droste  ein  exemplarisch
unterdrücktes  Frauenleben  erkennen  wollen,  das  sich  auch
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zwischen  den  Zeilen  mitteile.  Tatsächlich  hat  die
patriarchalische  Familie  der  Dichterin  zeitlebens  manche
Schwierigkeiten  bereitet  und  der  Droste  1845  sogar  ein
striktes Schreibverbot erteilt.

Sie war nicht nur ein braves Fräulein

Gestern wurde, nach über 20 Jahren Detail-Arbeit, in Münster
ein Mammut-Unternehmen der Literaturwissenschaft präsentiert:
Die  28  Bände  der  historisch-kritischen  Droste-Ausgabe  sind
komplett fertig!

Jetzt kann also auf festerer Basis über ihr Leben und Wirken
spekuliert  werden.  Denn  nun  liegen  ihre  Texte  endlich  in
weitgehend  authentischer  Gestalt  vor.  Der  machtvolle
Grundstein für viele weitere Forschungen ist damit gelegt.
Herausgeber  Prof.  Winfried  Woesler  (Uni  Osnabrück)  glaubt,
dass sich das Bild der Droste im Lichte der Neuausgabe anders
darstellt  als  bisher:  „Bisher  hat  man  sie  oft  als
biedermeierliches  westfälisches  Adelsfräulein  oder  gar  als
Spökenkiekerin gesehen.“

„Quitschern im Kiesgeschrill“

Die Autorin der weltweit übersetzten „Judenbuche“ sei jedoch
eine weltoffene, durchaus belesene Frau gewesen. Ihre Texte
seien  teilweise  unerhört  modern.  Wenn  sie  etwa  ,in  einem
Gedicht über eine Kutschfahrt lautmalerisch vom „Quitschern im
Kiesgeschrill“ spricht, so deutet dies auf expressionistische
Sprachschöpfungen voraus.

Und der westfälische Aspekt? Nun, der ist im Laufe der Zeit
zumindest neu gewichtet worden. Drostes innige Schilderungen
aus der Region seien, so die jetzige Lesart, Welterkenntnis im
Gewände der „Provinz“. Also denn: Weltdichtung aus Westfalen.
Klingt doch gut.

Eine  solche  Edition,  deren  Resultate  künftig  auch  in
preiswerte  Studien-  und  Volksausgaben  einfließen  werden,



entsteht  nicht  von  heute  auf  morgen.  Band  eins  erschien
bereits  1978.  Seither  haben  etliche  Germanisten  an  dem
papiernen Monument „mitgemeißelt“. Rund 5,5 Millionen DM hat
die Unternehmung gekostet. Der Landschaftsverband Westfalen-
Lippe, das Land NRW und andere steuerten Mittel bei.

Viele alte Fehler wurden korrigiert

Man hat alle erreichbaren Original-Handschriften der Droste
(die oft winzig und kaum entzifferbar gekritzelt hat) penibel
untersucht.  Viele  Fehler  bisheriger  Ausgaben  konnten  dabei
korrigiert  werden.  Sogar  ein  Band  mit  eher  holprigen
musikalischen Versuchen (Liedvertonungen, Opern-Entwurf) der
Droste gehört zum Lieferumfang.

Eine erstaunliche Fehlzuschreibung entdeckten die Herausgeber
auch.  Niemand  hatte  bis  dato  bemerkt,  dass  das  Gedicht
„Entzauberung“  gar  nicht  von  ihr  stammt,  sondern  von
Grillparzer. Weil sie’s schön fand, hat sie es abgeschrieben –
und nur ein einziges Wörtchen verändert.

Annette  von  Droste-Hülshoff.  Historisch-kritische  Ausgabe
(Werke  /  Briefwechsel).  Max  Niemeyer  Verlag,  Tübingen.  28
Bände, zusammen 5505 DM, auch Einzelbände erhältlich.

Schwierige Heimkehr nach dem
Exil – Milan Kunderas Roman
„Die Unwissenheit“
geschrieben von Bernd Berke | 25. Juni 2005
Von Bernd Berke

Prägnante Thesen stellt der tschechische Schriftsteller Milan
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Kundera, der seit 1975 in Paris lebt, seit jeher gern auf: Die
(Alp)-Träume aller Menschen im Exil gleichen sich aufs Haar,
behauptet er im Roman „Die Unwissenheit“.

Im Zentrum seiner streckenweise aufregenden Geschichte steht
Irena, die nach dem Einmarsch der Warschauer-Pakt-Staaten 1968
in Prag ihre Heimat verließ und just nach Paris übersiedelte.
Nach der europäischen Wende des Jahres 1989 könnte sie den
„Rausch der Großen Rückkehr“ (Kundera) auskosten und an ihr
damals abgerissenes Leben anknüpfen. Kann sie es wirklich?

Das  erste  Wiedersehen  mit  ihren  tschechischen  Jugend-
Freundinnen  verläuft  kläglich.  Französischen  Wein  hat  sie
ihnen mitgebracht, doch die etwas gealterten Mädels trinken
allesamt  Bier,  um  ihre  Prager  Identität  zu  betonen.  Ein
Zeichen der Entfremdung.

Ähnlich ernüchternde Erfahrungen beim Versuch einer „Heimkehr“
macht  Josef,  der  einst  ins  dänische  Exil  ging  und  nun
ebenfalls Mühe hat, das Jetzt mit dem Damals zu verknüpfen.
Dieser  Riss  in  den  beiden  Lebensgeschichten  kann  offenbar
nicht verheilen.

Diese große Leere um die Inseln des Gedächtnisses

Geradezu schattenhaft hat sich die einst so heiß gelebte und
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durchliebte  Vergangenheit  verflüchtigt.  An  diesen  Befund
knüpft  Kundera  lebensphilosophische  Überlegungen.  Zwar
verankert  er  die  Erzähl-Passagen  in  den  historischen
Zeitläuften,  doch  greift  die  Reflexion  ins  allgemein
Menschliche aus, als hätten wir auf Erden letztlich alle eine
Art Exil-Erfahrung gemacht: Woran erinnern wir uns überhaupt?
Gibt es nicht eine große Leere rund um die kleinen Inseln des
Gedächtnisses? Wie findet man in solchen Partikeln, in solcher
„Unwissenheit“,  sich  selbst  und  den  Zusammenhang  wieder?
Spannende Fragen, fürwahr.

Ohne erotische Beweisführung geht’s bei Kundera kaum: Wie im
Experiment führt er Irena und Josef zusammen; zwei Menschen
mit parallelen Biographien, die einander vielleicht die so arg
vermisste  Heimat  werden  könnten.  Ihr  Treffen  beginnt
verheißungsvoll: Schon ein paar tschechische Wörter wecken die
lang entbehrte Geilheit. Sprache als Aphrodisiakum…

Prägeform  jeglicher  Nostalgie  (sprich:  Sehnsucht  nach
Rückkehr) ist für Kundera das Schicksal des Odysseus, der nach
langer  Irrfahrt  zu  Penelope  heimkam.  Doch  hat  er  dort
dauerhaft  Halt  gefunden?

Milan Kundera: „Die Unwissenheit“. Hanser-Verlag. 180 S.. 35
DM.

Das  Buch  wird  heute  (ZDF,  22.15  Uhr)  im  „Literarischen
Quartett“ besprochen.

Verdünnung  einer  genialen
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Romanvorlage  –  Dostojewskijs
„Der  Idiot“  als
Dramatisierung in Bochum
geschrieben von Bernd Berke | 25. Juni 2005
Von Bernd Berke

Bochum. Es ist wie einst in Hildegard Knefs Lied: Die Birke
braucht offenbar „Tapetenwechsel“. Jedenfalls macht sie sich
in  der  Dämmerung  auf  den  Weg  und  zittert  quer  über  die
Bochumer Bühne. Ist es bloß eine rumpelnde Mechanik, oder sind
wir am magischen Ort, an dem die Dinge ihre Plätze wechseln?

Falls Magie hier walten sollte, dann hält dieses Phänomen nur
für Sekunden vor. Und das wird auch so bleiben in Hans-Ulrich
Beckers  Inszenierung  nach  Dostojewskijs  Roman  „Der  Idiot“
(1867/68),  dessen  Bühnenfassung  der  Regisseur  zusammen  mit
Klaus Mißbach selbst erstellt hat. Hin und wieder ahnt man in
diesen dreieinhalb Stunden zwar die Wucht oder den Zauber der
genialen Vorlage, doch nur verdünnt. Und obgleich sie den
Roman verkürzt, hat die Dramatisierung ein paar arge Längen.

Nach  Jahren  medizinischer  Behandlung  wegen  epileptischer
Anfälle kehrt Fürst Myschkin aus der Schweiz nach Russland
zurück. Er kommt ohne Absicht. Nur hat er sich vorgenommen, in
allen Fragen ganz offen, ehrlich, klar und „rein“ zu sein.
Eine Art Unschulds-Engel, ein „Narr in Christo“, über den man
sich amüsiert, der aber bei den Empfindsameren – zumal den
Frauen – auch Sehnsüchte nach Läuterung weckt.

Manuel  Bürgin  gibt  diese  Gestalt  nicht  etwa  als  leidende
(Christus)-Figur, sondern als naiven großen Jungen, der ins
geile und geldversessene Getriebe der Welt gerät. Charisma
versprüht er nicht, auch weckt er kaum Mitleid. Um ihn herum
kristallisieren sich alle anderen Figuren nicht wie um einen
Kern, sondern wie um ein Vakuum. Ein Hauch von einem Menschen.
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Somit hat die Aufführung kein Gravitationszentrum und trudelt
konventionell dahin. Die meisten Figuren entfalten sich nicht
mit Widersprüchen, sondern sind auch auf Dauer so, wie sie
anfangs erscheinen. Interessanter, weil (gegen das ätherische
Klischee) als etwas trampelige Göre besetzt, ist die junge
Generalstochter Aglaja (Bianca Nele Rosetz). Auch sie vermag
Myschkins allzeit bereites Mitleid nicht in Liebe zu wandeln.

Ein schauriger Abgrund zwischen Eros und Caritas

Abgewetzte  Möbel,  allerlei  Ikonen:  die  Bühne  (Alexander
Müller-Elmau) ist vollgestellt. In Bochum weht diesmal der
Geist  eines  oft  etwas  uninspirierten  Realismus‘,  der  die
Sachen weitgehend zum Nennwert nimmt. Das gilt auch für die
Musik  (Thomas  Hertel),  die  sich  in  gar  zu  eingängigen
russischen Volksweisen ergeht. Ästhetisch überzüchtet ist das
alles nicht, sondern brav.

Myschkin,  wegen  seiner  Krankheit  nicht  zur  sexuellen  Tat
fähig, trifft seine Gegenbilder: lauter Getriebene und oder
Erloschene, die um die Liebe allenfalls feilschen. Und so
erleben  wir  die  Umkehrung:  Myschkin  erscheint  als  der
eigentlich  Gesunde,  während  die  anderen  nervös,  hysterisch
oder gar debil wirken.

Der rabiate Rogoschin (Thomas Büchel) kauft sich die schöne
Nastassja (Katharina Müller-Elmau) als Ehefrau. Diese einst
früh geschändete, allen als verworfen geltende Lebedame ist
von Myschkins Klarheit zuinnerst berührt, stürzt sich aber
doch  mutwillig  ins  Unglück  mit  Rogoschin.  Der  wird  sie
schließlich  im  Eifersuchts-Wahn  erstechen  und  mit  Myschkin
nächtliche Totenwacht halten.

Im Schlussbild wird jenes so ungleiche Männer-Duo sozusagen
ineins  geblendet:  zwei  sozusagen  Nekrophile,  letzten  Endes
gleichermaßen  zerstörerisch,  nun  über  den  Leichnam  des
geopferten Weibes gebeugt. Der eine kannte gar kein Mitleid,
der andere nichts als Mitleid. So tut sich am Ende des Abends



denn  doch  noch  ein  schauriger  Abgrund  zwischen  Eros  und
Caritas auf.

Termine: 4., 8., 9. und 30. Mai. Karten: 0234/3333-111.

„Leo Kaplan“ – ein Romanheld
in der erotischen Umlaufbahn
geschrieben von Bernd Berke | 25. Juni 2005
Von Bernd Berke

Leon de Winter kommt rasch zur Sache. Gleich auf den ersten
Seiten ertappt er seinen Roman-Titelhelden Leo Kaplan beim
Wesentlichen.

Der  Enddreißiger,  ein  Autor  in  seiner  bislang  schlimmsten
Schreibkrise,  kann  praktisch  keinen  lockenden  Rockzipfel
ungelüftet lassen. In den Worten de Winters: „Sollte er eine
Seele  haben,  dann  saß  sie  bei  ihm  zwischen  den  Beinen.“
Diesmal hat’s eine Studentin „erwischt“, die eine Arbeit über
sein Werk verfassen will. Alsbald erkundet sie Sinnen und
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Trachten des Dichters auch auf physischem Terrain.

Im weiteren Verlauf der Handlung werden sich noch etliche
Damen einreihen – von der hübschen Stewardess Paula, die Leo
Kaplan im Flugzeug kennen lernt, über die diebische Hure in
Kairo  bis  hin  zur  abgrundtief  hässlichen  einstigen
Mitschülerin Roosje, mit der er es in einer Art „Gnadenakt“
treibt, weil sie doch so einsam geblieben ist. Dabei erfasst
den zweifach Geschiedenen selbst die Rührung. Denn letztlich
ist er ebenso allein. Dieses Gefühl lässt sich auch mit Sex
nicht betäuben.

Die Eine, die Wahre nämlich, mit der er vor fast zwanzig
Jahren  als  Student  zusammen  gelebt  hat,  die  bekommt  er
dauerhaft nimmermehr. Dieser Ellen begegnet er nach all der
Zeit in Rom wieder. Er ist auf Lesereise, sie mittlerweile
Gattin  eines  treuherzigen  niederländischen  Diplomaten.  Ein
einziges Mal gehen Leo und Ellen dort noch miteinander ins
Bett,  als  müssten  sie  einen  Schlusspunkt  unter  dieses
Lebenskapitel  setzen.

Unter einer Glasglocke leben

Hals über Kopf hatte Leo sie damals in Amsterdam, in den
wilden  60er  Jahren,  verlassen.  Dabei  hatten  sie  einander
ergänzt – er als Nachfahre niederländischer Juden, sie als
Abkömmling von Nazi-Kollaborateuren. Beide wollten loskommen
von ihrer Abstammung, „unter einer Glasglocke“ wollten sie
leben und nur der Liebe pflegen.

Aber plötzlich war ihm die „Revolution“ wichtiger gewesen.
Zornig hatte Ellen ihm die rabiate Lüge entgegen geschleudert:
Sie  habe  das  gemeinsame  Baby  abgetrieben.  Nun,  in  Rom,
schmerzt der definitive Abschied so sehr, dass es Leo offenbar
endgültig  in  eine  erotische  Umlaufbahn  ohne  Halt  und
Wiederkehr  katapultiert.  Weiblich  bevölkerte  Einsamkeit,
sozusagen.

Für die ständigen Dreiecksverhältnisse drängt sich hier das



Bild von drei Trapez-Artisten auf: Mann, Ehefrau und Geliebter
in der Manege. Wie sie da schweben, sich fassen und lassen,
das ist lebensgefährlich.

Das falsche Gehabe endlich ablegen

Gar nicht verquast kommen derlei Befunde daher, sondern saftig
und beherzt zupackend. Der Niederländer Leon de Winter (46),
bekannt  durch  Romane  wie  „Hoffmanns  Hunger“,  erzählt  mit
vielwissender Ironie, mit Bravour und vielfach melancholisch
getöntem Witz von den fatalen Täuschungen der Liebe und von
einem vielleicht zutiefst verfehlten Leben.

Der Held, der dieser drohenden Erkenntnis anfangs in allerlei
seelische Bastionen, in Sex und Suff, in Genie-Phantasien,
Attitüden und Posen ausweicht, legt solches Gehabe zusehends
ab. Gestärkt durch seine allmählich wiederentdeckte jüdische
Identität  (und  besänftigt  durch  eine  Millionen-Erbschaft),
stellt  er  sich  seinem  Schicksal  schließlich  mit  offenem
Visier, beseelt von höherer Heiterkeit.

So  sehr  steigert  sich  Leon  de  Winter  zuweilen  in  seine
Fabulierkünste  hinein,  dass  die  zahllosen  Episoden  und
Ereignis-Ketten gleichsam ihre eigenen Bahnen ziehen – fast
wie der bestürzend freie Leo. Am Ende löst sich alles dermaßen
unverhofft ins Flüchtige auf, als würde sich der Roman in die
Lüfte erheben. Ach, wer da mitfliegen könnte!

Leon de Winter: „Leo Kaplan“. Roman. Diogenes Verlag, 544
Seiten. 46,90 DM.

In einer Veranstaltung der Buchhandlung Krüger liest der Autor
heute  um  19.30  Uhr  im  Studio  der  Dortmunder  Stadt-  und
Landesbibliothek (Königswall) aus dem Roman.



Ein Kapitän auf dem Meer der
Geschichte – Alexander Kluges
„Chronik der Gefühle“
geschrieben von Bernd Berke | 25. Juni 2005
Von Bernd Berke

Wir  kennen  es  aus  dem  Privatleben  und  aus  der  Historie:
Manchmal scheint sich die Zeit zu beschleunigen, dann fließt
sie  im  Gleichmaß  dahin,  oder  sie  stockt.  Aus  der  Dynamik
solcher wechselnden Wahrnehmungen gewinnt Alexander Kluge (69)
den  ungeheuren  Geschichten-Vorrat  seiner  über  2000  Seiten
umfassenden „Chronik der Gefühle“.

Der Schriftsteller, Film- und Fernsehmacher denkt sich die
Zeit, die ihr höchstes Tempo in Revolutionen erreicht, auch
als Phänomen der wandelbaren Formen. Mal gleicht sie einem
Tunnel,  mal  einem  ruhigen  weiten  Meer.  Diese  Vorstellung
eröffnet  Wege  für  Zeitreisen.  Und  also  navigiert  Kapitän
Kluge,  stets  von  nervöser  Neugier  getrieben,  mit  seinen
vielfältigen Beobachtungen quer durch die Epochen, wobei er
oft  Verbindungskanäle  oder  auch  Gegenströme  zwischen  weit
entfernten Ereignissen findet.
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Keine Angst vor dem Umfang! Kluge selbst empfiehlt, der Leser
solle sich in den Bänden nach Belieben umsehen. Man möge also
blättern  wie  in  einem  Lexikon  oder  in  den  Seiten  einer
Zeitung:  Man  wird  Bekanntschaft  machen  mit  bizarren
Kriminalfällen,  erotischen  Abgründen,  Kriegsgräueln,
Börsencrashs;  mit  Naturkatastrophen,  Momenten  der
Machtausübung und des Machtverfalls, Neurosen und Niederungen
des Alltags, mit Spiegelungen und Verzerrungen in den Medien.
Ach, und überhaupt: Diese sich so nüchtern gebenden, doch
immer wieder das Gefühl ergreifenden Texte scheinen just alles
zu behandeln, was der Fall ist.

Ein Mann schwängert 26 Genossinnen in der Frankfurter Szene

Dank der durchlässigen Struktur der Bände (die gleichwohl zu
einer Systematik unterwegs sind) beleuchten sich die Epochen
gegenseitig.  Hier  können  Vorfälle  aus  der  NS-Zeit,  aus
Napoleons  Ära,  der  Endphase  der  DDR  und  der  Antike  in
„Parallel-Welten“  zusammentreffen.  Aufregend!

Der  gelernte  Jurist  Kluge,  unermüdlich  in  der  Detail-
Recherche, sammelt Fakten, Fakten, Fakten. Auf dieser soliden
Basis  phantasiert  er  historische  Bezüge  herbei  –  freilich
höchst  plausibel  argumentierend.  Was  wäre  geschehen,  wenn…
Wenn etwa der Philosoph Martin Heidegger als Berater Hitlers
fungiert  hätte?  Oder  wenn  die  Sowjetunion  1929  nach  der
Börsenkrise die Konkursmasse des Westens „aufgekauft“ hätte?
Und wie ging es zu, dass ein Portugiese in der linken Szene
Frankfurts  von  1967  bis  1969  gleich  26  Genossinnen
schwängerte?  Drei  Beispiele  von  Hunderten.

Keine Denkhemmung, keine Ideologie

Besonders grandiose Passage: Kluge schildert die Bombardierung
seines Heimatortes Halberstadt am 8. April 1945, aufgefächert
in viele Perspektiven. Wie erlebten die Wächterinnen auf der
Turmzinne das schreckliche Ereignis? Was widerfuhr einem Paar,
das  an  diesem  Tage  heiraten  wollte?  Was  fühlten  die  US-



Piloten?

Bei  all  diesen  Erkundungen  gilt  keine  Denkhemmung,  keine
Ideologie, sondern es regiert dialektische Lust am Nachfragen,
am Offenhalten der Alternativen. Es ist somit ideale Literatur
zur Einübung demokratischer Tugenden.

„Chronik  der  Gefühle“  zählt  zu  den  Hauptwerken  deutscher
Nachkriegsliteratur. Die frühesten Teile stammen von 1962, es
kamen etliche Jahresringe hinzu – und seit den Wirren der
„Wende“ (ein Schreibimpuls sondergleichen) ist nochmals eine
beträchtliche Textmenge eingeflossen.

Ganz zu Beginn blickt der Autor (wie in einem Kameraschwenk)
auf „0,0001 % der Lebenszeit“ eines Menschen. So rasch geht
das also vorüber! Und man nimmt dieses menschliche Maß, das
sich  so  oft  an  der  „reißenden  Zeit“  (Kluge)  der  Historie
zerreibt, mit hinein in das große Buch.

Alexander  Kluge:  „Chronik  der  Gefühle“.  2  Bände  (Band  1:
Basisgeschichten / Band 2: Lebensläufe), zusammen 2036 Seiten.
Suhrkamp Verlag. 98 DM.

Am Sonntag, 4. März (19.30 Uhr), stellt Kluge das Werk im
Dortmunder Harenberg City-Center vor.

Blanke  Mechanik  eines
misslungenes  Lebens  –
Emmanuel  Boves  bestürzender
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Roman  „Ein  Vater  und  seine
Tochter“
geschrieben von Bernd Berke | 25. Juni 2005
Von Bernd Berke

Bücher haben, wie Menschen auch, ihre rätselhaften Schicksale.
Unerfindlich ist es beispielsweise, warum ein Autor wie der
Franzose  Emmanuel  Bove  (1898-1945)  erst  so  spät  bei  uns
„entdeckt“ wurde.

Es  bedurfte  dazu  erst  einer  Bove  Übersetzung  durch  Peter
Handke, der Boves Roman „Meine Freunde“ grandios ins Deutsche
übertrug. Seither erscheinen seine Bücher gleich reihenweise.
Sie gehören auf Ehrenplätze im Regal.

Jetzt hat der Bremer Manholt-Verlag Boves fulminante Erzählung
„Ein  Vater  und  seine  Tochter“  vorgelegt,  die  im  Original
bereits 1928 erschien. Doch die Erzählweise mutet bis heute
unverbraucht an.

Besagten Vater Jean-Antoine About (der Nachname bedeutet in
der  Schreibweise  à  bout  etwa:  „erschöpft“,  „am  Ende
angelangt“)  lernen  wir  in  dem  Moment  kennen,  als  er  ein
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Telegramm von seiner Tochter erhält. Sie kündigt nach Jahren
der Abwesenheit ihre Rückkehr an.

Bove  lässt  uns  nun  die  ganze  Zerrissenheit  des  Mannes
miterleben, der mitsamt seiner Wohnung verkommen ist, der von
allen Nachbarn und Passanten im Pariser Viertel gemieden wird.
Doch der Autor ergeht sich nicht in wolkiger Seelenschau,
sondern blickt kühl auf die Außenseite des Geschehens, die das
Innenleben  freilich  sehr  präzise  widerspiegelt.  Lakonisch,
klar und plastisch skizziert er die Vorgänge. Gnadenlos genau
beobachtet er, wie About allmählich in Rage gerät, hin und her
geworfen  zwischen  Glücksaufwallung  über  die  Heimkunft  der
„trotz  alledem“  geliebten  Tochter  und  lang  gehegten
Bestrafungs-Wünschen.

Ein Mann wollte „nach oben“

Bald  darauf  kommt  es  gewiss  zur  Wiederbegegnung,  und  wir
erfahren, was sie ihm ange- tan hat? Keineswegs. Bove lässt im
Zeitraffer die Lebensgeschichte Abouts vor uns abschnurren –
mit einer erschreckenden Zwangsläufigkeit, die sich aus den
Wiederholungsmustern  dieses  Lebens  ergibt:  About,  der  von
begrenzten Geisteskräften zehrt, dachte dennoch stets, er sei
zu  Höherem  berufen.  Seelisch  starr,  doch  vom  Feuer  des
Ehrgeizes versengt, strebt er als junger Mann mit Macht nach
oben – zunächst im Tuchhandel, dann mit der Eröffnung eines
Frisiersalons in Paris.

Nun glaubt er, es „geschafft“ zu haben. Doch natürlich ist er
nicht  wirklich  „oben“.  Seine  Frau  sieht  neidvoll  all  die
eleganten  Damen  im  Salon  und  verfällt  nach  und  nach  der
nächtlichen  Halbwelt,  wo  sie  sich  von  anderen  Männern
„aushalten“ lässt. Quälend zu sehen, wie About davor lange die
Augen  verschließt,  weil  er  ihr  doch  ein  behagliches  Heim
bereiten  will.  Je  größer  sein  Harmonie-Bedürfnis,  umso
schlimmer der Zerfall…

Vernichtung der Selbstachtung



Geradezu herzzerreißend dann sein Auftritt in jenem anrüchigen
Hotel, in das die Tochter geflüchtet ist. Als Künstlerin will
sie leben – und dazu gehört für sie die „freie Liebe“. Vor
ihrer Tür bekommt der Vater, der keine Frau je loslassen mag,
einen erbärmlichen Tobsuchtsanfall. Es ist die anschwellende
Vernichtung seiner Selbstachtung und Würde.

Und  plötzlich  bekommt  man  tiefes  Mitleid  mit  diesem  doch
widerlichen Menschen. Da denkt man an keinen Geringeren als
Dostojewski,  der  ja  in  seinen  Figuren  alle  Untiefen  der
Selbst-Demütigung ausgelotet hat.

Die Rückkehr der Tochter führt zum finalen Zerwürfnis. Bove
hat die Hoffnung Schicht für Schicht abgetragen – bis man die
unverhüllte Mechanik eines misslungenen Lebens sieht. Das ist
bestürzender und radikaler als manches, was sich heute so
gebärdet.

Emmanuel Bove: „Ein Vater und seine Tochter“. Manholt-Verlag.
95 Seiten, 30 DM.

 

Gernhardt,  Waechter,
Bernstein  –  das
Dreikönigstreffen des höheren
Sinns und Unsinns in Menden
geschrieben von Bernd Berke | 25. Juni 2005
Von Bernd Berke

Menden. Man beachte den Unterschied: Es war kein Event, es war
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ein  Ereignis.  Der  vor  rund  dreieinhalb  Jahrzehnten
geschmiedete Dreierbund des parodistischen Nonsens erneuerte
sich  am  Samstag  glorreich  im  Kinocenter  Menden:  Robert
Gernhardt. F. K. Waechter und F. W. Bernstein waren da –
gleichsam das Dreikönigstreffen des feinfühligen Humors.

Die Briten hatten „Monty Python“, unsereins hatte Loriot und
diese  drei:  Zur  Mitte  der  60er-Jahre  war’s,  als  das
unvergleichliche Trio die „Welt im Spiegel“ (WimS) schuf, jene
legendären  Seiten  für  höheren  Sinn  und  Unsinn,  die  dem
Satiremagazin  „Pardon“  beigeheftet  waren.  Als  so  genannte
„Neue  Frankfurter  Schule“  haben  sie  gewiss  den  Humor  des
sensibleren Teils der 68er-Generation mitgeprägt.

Drei  einflussreiche  Pioniere  des  geistvollen,  oft  das
Philosophische streifenden Ulks also. Gernhardt gilt längst
auch  der  hochmögenden  Literaturkritik  als  feste  Größe,
Waechter  machte  seinen  weiteren  Weg  nicht  zuletzt  als
Kinderbuch-  und  Theaterautor.

Wie schön, dass ihre Bruderschaft noch besteht. Und wie gut,
dass sie ins sauerländische Menden fanden, wo der rührige
Verein „Katastrophen Kultur e.V.“ ihnen allerdings weder das
Theater  Scaramouche  (wegen  angeblicher  Einsturzgefahr
geschlossen) noch das Theater am Ziegelbrand anbieten konnte.
Also zog man ins Kinocenter. Und der große Saal war derart
ausverkauft…

Es geht um „Mann und Maus, Mensch und Frau“

Gernhardt gab die globale Leitlinie vor: Um „Mann und Maus,
Mensch und Frau“ werde es in den Texten aus 35 Jahren gehen.
Sogar der „Page Herbert“, eine Figur aus den Anfangsjahren,
hatte nochmals einen absurd-frechen Auftritt antiautoritären
Zuschnitts: Wiederum dürfte er seinem zornigen König den Kauz
ins Gesicht werfen und siedende Fettmasse hinterdrein gießen
(„…und das heiße Schmalz / zischt dir an den Hals^).

Oder dies: Die Viktor-Schlawenz-Gesellschaft will Leben und



Werk dieses Mannes fördern. Doch leider gibt es nirgendwo
einen, der so heißt. Tja. Die Goethe-Gesellschaft hatte eben
unverschämtes Glück: Da lebte einer dieses Namens, der sogar
Meisterwerke schrieb. Oder das: Ein selbsternannter Experte
behauptet, die Zentralgestalt der Kunstgeschichte sei ja wohl
die Bisamratte. Gewiss doch. Etwa bei Rembrandt, dem alten
„Bisamratten-Pinsler“.

Oh, ihr tiefen Wonnen der Albernheit! Allerlei hintersinnige
Dichtungen  und  Dramolette  wurden  mit  verteilten  Rollen
gelesen. Sündiger Sex und seliger Suff bilden das Gerüst, um
das sich ausgefeilte Reime ranken. Gar oft ist auch der Tod zu
Gast, der alte Sensenmann. Doch selbst ihm wird Hohn und Spott
zuteil.

Ältere Texte erklären sich aus der Reibung an überkommener
Sexual-„Moral“ der 50er- und frühen 60er-Jahre. Damals waren
es befreiende Akte, inzwischen sind sie mit Würde gealtert.
Nicht Patina haben sie angesetzt, wohl aber Jahresringe. Ganz
so wie F.K. Waechter, der immer noch die gleiche (inzwischen
schlohweiße)  Freak-Frisur  trägt  wie  „damals“;  ganz  so  wie
Bernstein, der vielleicht Skurrilste, Verschrobenste von den
Dreien (was einiges heißen will). Mag sein, dass es ihnen
ergeht wie Bob Dylan, dem die Fans immer wieder die Songs aus
den  60ern  abverlangen.  Sie  lassen  sich  keinerlei  Routine
anmerken. Im Gegenteil. Hut ab!


