
Ruhrfestspiele  starten  mit
wütenden  Tieren  und  einer
wütenden Eröffnungsrede
geschrieben von Rolf Pfeiffer | 4. Mai 2023

Im Wald unter Tieren: Kathryn Hunter als Janina Duszejko
(Foto: Marc Brenner/Ruhrfestspiele)

Und dann steht sie da im Scheinwerferlicht, eine zierliche
ältere  Frau,  Holzfällerhemd,  Mikrophon  in  der  Hand,  und
erzählt. Um sie herum herrscht Dunkelheit, in der aber immer
wieder  auch  geheimnisvolle  Bewegung,  Unheimliches,
Schemenhaftes, Geahntes stattfindet. Nur manchmal wird in den
folgenden  zweieinhalb  Stunden  Bühnenlicht  für  kürzere  Zeit
auch auf Ereignisse fallen, die in Janinas Erzählung – so
heißt die ältere Dame – eine Rolle spielen.

Beeindruckende Schauspielerin
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Janina Duszejko ist die Hauptfigur im Stück „Drive Your Plow
Over the Bones of the Dead“ (wörtlich übersetzt: „Zieh deinen
Pflug  über  die  Gebeine  der  Toten“),  das  die  Londoner
Theatertruppe  Complicité  (Regie:  Simon  McBurney)  nach  der
Romanvorlage  von  Olga  Tokarczuk  einrichtete  und  das,
entstanden in einer Koproduktion, die Ruhrfestspiele dieses
Jahres eröffnete – in englischer Sprache übrigens.

Obwohl Würdigungen der Mitwirkenden üblicherweise erst am Ende
einer  Theaterbesprechung  auftauchen,  soll  doch  an  dieser
Stelle  schon  die  Schauspielerin  Kathryn  Hunter  gewürdigt
werden, die die Janina in fast pausenloser Bühnenpräsenz gibt
und einen unglaublichen Textberg abzuarbeiten hat. Sie tut
dies in einem fein angemessenen Erzählton, engagiert, doch
nicht  zu  laut,  freundlich  zurückhaltend,  erklärend,  nicht
belehrend. In Spielszenen, etwa jener auf einer Polizeiwache,
zeigt sie, daß sie auch aufdrehen kann, wenn es die Rolle
erfordert.  Eine  angenehme  Darstellerin,  eine  angenehme
Darstellung.

Sterbende Tierverächter

Worum geht es? In dem winterlichen polnischen Dorf nahe der
tschechischen  Grenze,  in  dem  Janina  lebt,  kommen  Männer
qualvoll ums Leben, denen eigen war, daß Tiere für sie nur tot
einen  Wert  hatten.  Sie  jagten  sie  mit  Gewehren,  stellten
brutale Fallen auf – und früh schon greift die unheimliche
Ahnung, daß immer Tiere beteiligt waren, wenn einer dieser
Tierverächter starb. Katze, Kalb und Fuchs und Hase auf dem
Rachefeldzug? Am Ende ist es dann doch anders, als lange Zeit
vermutet,  aber  die  Geschichte,  die  Janina  und  das  Buch
erzählen,  ist  mit  ihren  zahlreichen  Verästelungen  durchaus
(auch) ein würdiger Vertreter jener Literatur, die sich mit
Serienmorden befaßt – hier eben mal aus etwas veränderter
Perspektive.

Eher Hörspiel als Theatersück



Ein  Theaterstück  ist  aus  der  Buchvorlage  allerdings  nicht
geworden,  bestenfalls  ein  Hörspiel  mit  einigen  szenischen
Einschüben und zugegebenermaßen stimmiger Bühnenausstattung.
Kürzer, prägnanter, theatralischer hätte man sich das ganze
gewünscht;  wenn  deutschen  Literaturadaptionen  im  Theater
häufig und zu Recht der Vorwurf gemacht wird, sie bedienten
sich allzu beliebig aus der Vorlage („Steinbruch“), so ist es
hier  gerade  umgekehrt,  klebt  die  Inszenierung  (so  man
überhaupt  von  einer  durchgängigen  Inszenierung  reden  mag)
geradezu an der Literatur, ist sie eher Hörbuch als Theater.
Gleichwohl: der Ansatz ist interessant, Kathryn Hunter eine
sehr bemerkenswerte Künstlerin und Complicité eine spannende
Truppe, von der man zukünftig hoffentlich noch hören wird.

Zum Eröffnungsritual der Ruhrfestspiele gehört neben den zahlreichen
Begrüßungen,  Glückwünschen  und  Lobhudeleien  von  Politik,
Gewerkschaften und sponsernder Industrie bekanntlich auch, daß man
sich eine Rede halten läßt. In diesem Jahr hielt sie die Autorin Anne
Weber,  deren  aufsehenerregende  Biographie  der  Antifaschistin  und
Befreiungskämpferin  Annette  Beaumanoir  vor  zwei  Jahren  mit  dem
deutschen  Buchpreis  ausgezeichnet  wurde.  Da  konnte  man  sich  was
erwarten.

Anne  Weber  (Foto:  Thorsten
Greve/Ruhrfestspiele)

Wo ist der Kern der Rede?

Doch ach. Im Rückblick fällt es schwer, einen Kern der Rede



auszumachen. Man erlebte einen wütend sich gebenden Vortrag
mit viel genderndem Definitionsgehabe zunächst, mit geballter
Umweltkatastrophenrhetorik sodann, schließlich mit zahlreichen
diesbezüglichen Selbst- und Fremdbezichtigungen.

Da kriegten „reiche Gangster“, die den Planeten ausplünderten,
um sodann mit privat finanzierten Raketen auf einen anderen
Stern überzusiedeln, ebenso ihr Fett ab wie diejenigen (also
wir),  die  in  törichter  Leugnung  des  Apokalyptischen
zielstrebig  dem  Untergang  der  Menschheit  entgegenstrebten.
„Erderwärmung und Kapitalismuskälte“ war dabei ein besonders
schönes  quasi-antagonistisches  Sprachbild,  unfreiwillig  (?)
komisch gerieten andere wie jenes von uns selbst, die wir uns
„auf fremden Rücken die Taschen füllen“. Diese oft ein wenig
hysterioforme Predigt im Zustand der „Dauerwut“ – „Ich brenne
aus Wut über mich selbst“ – bot der drastischen Formulierungen
etliche mehr, aber genug davon. Freundlichen Beifall gab es
reichlich. Doch manch einer im Publikum hatte sich von der
Beaumanoir-Biographin mehr erwartet.

www.ruhrfestspiele.de

 

„Unser  Geschäft  ist  die
Fantasie“  –  John  Irvings
Roman „Der letzte Sessellift“
geschrieben von Frank Dietschreit | 4. Mai 2023
Ob „Garp und wie er die Welt sah“, „Lasst die Bären los!“,
„Bis ich dich finde“, „Letzte Nacht in Twisted River“: Alle
Romane  von  John  Irving  wurden  internationale  Bestseller,
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manche auch erfolgreich verfilmt. Für das Drehbuch von „Gottes
Werk und Teufels Beitrag“ bekam Irving sogar einen Oscar.
Seine Bücher sind oft viele hundert Seiten stark, auch der
neue  Roman,  „Der  letzte  Sessellift“,  ist  mit  1079  Seiten
gewichtig.

Irving greift noch einmal in die Trickkiste, entwirft ein
üppiges Gesellschaftspanorama der USA, thematisiert die eigene
Familiengeschichte  und  die  politischen  Abgründe  Amerikas,
beklagt  die  Bigotterie  eines  Landes,  das  Homosexuelle
verfolgt, aber den von kirchlichen Würdenträgern begangenen
Kindesmissbrauch  vertuscht.  Es  gibt  deftige  Erotik,  herbe
politische Anklagen, bizarre Handlungsfäden, mit denen Irving
meisterlich jongliert.

Wieder gibt es klein gewachsene Menschen und lange Passagen
über  das  Ringen,  jede  Menge  Sex,  der  zu  unliebsamen
Verletzungen  führt,  rätselhafte  Familien-Verhältnisse  und
ungeklärte Vaterschaften, starke Frauen und schwache Männer,
einen Erzähler, der in New Hampshire aufwächst und viele Jahre
nach seinem Erzeuger sucht, also John Irving recht ähnlich
ist: auch er ein passionierter Ringer, der mit einer starken,
allein erziehenden Mutter aufwuchs und fast fünfzig werden
musste, bis er die Identität seines Vaters herausbekam. Doch
es gibt diesmal keine Bären, die einem die Hand abbeißen oder
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die man mit der Bratpfanne in die Flucht schlagen muss: dafür
aber  ein  literarisches  Alter  Ego,  das  die  USA  nicht  mehr
ertragen kann, die kanadische Staatsbürgerschaft annimmt und –
wie Irving – nach Toronto zieht.

Adam Brewster führt uns von seiner Geburt im Jahre 1941 bis in
die  direkte  Gegenwart.  Er  hat  eine  kleinwüchsige  Mutter,
Rachel, genannt Little Ray, die eine erfolgreiche Ski-Läuferin
war und bis ins hohe Alter als Ski-Lehrerin arbeitet. Bei
einem Ski-Rennen in Aspen, da ist sie gerade einmal 18, lässt
sie sich von einem Vierzehnjährigen schwängern. Sie benutzt
den Jungen als Samenspender, denn sie ist lesbisch und lebt
mit Molly zusammen, einer Pisten-Pflegerin und Ski-Retterin.
Um  die  gesellschaftlich  geächtete  Beziehung  zu  kaschieren,
heiratet sie pro forma einen Mann, der zu ihr passt: Auch er
ist  klein  und  schlüpft  gern  in  Frauenkleider.  Adam  liebt
dieses  sensible  Wesen  abgöttisch.  Er  liebt  auch  die
Großmutter, die ihm Melvilles „Moby-Dick“ vorliest und in die
Geheimnisse der Literatur einweist, den dementen Großvater,
der zum Kleinkind mutiert und in Windeln herumläuft. Er liebt
Nora, seine lesbische Cousine: zusammen mit „Em“, die sich nur
pantomimisch ausdrückt, tritt sie in einem New Yorker Comedy-
Club auf, nimmt in ihrem Programm „Zwei Lesben, eine spricht“
die politischen und sexuellen Verirrungen in den Vereinigten
Staaten aufs Korn und wird von einem homophoben Zuschauer
während der Vorstellung erschossen.

Besonders absurd sind die Reisen, die Adam unternimmt, um
seinen Vater kennenzulernen, einen kleinwüchsigen Schauspieler
und Drehbuchautor, der in Aspen aufgewachsen ist und immer
wieder  an  den  Ort  seiner  Kindheit  und  ins  Hotel  „Jerome“
zurückkehrt. Als Adam im „Jerome“ absteigt, trifft er die
Gespenster  von  Toten  wieder,  die  er  als  Kind  in  seinen
Alpträumen gesehen hat und die jetzt in der Bar abhängen und
Country-Musik  hören.  Adam  hat  die  Filme  seines  Vaters
studiert,  jetzt  beschreibt  er  die  Begegnung  mit  ihm  als
Drehbuch, mit Regie-Anweisungen, Dialogen, Voice-Over, Musik-



Einspielungen: Ganz großes Kino, total abgedreht, allein diese
Sequenzen lohnen die Lektüre des Romans, in dem Protagonisten
aus  dem  Sessellift  fallen  und  sich  zu  Tode  stürzen,  oder
krank, alt und des Lebens überdrüssig nachts in eisiger Kälte
auf  dem  Berg  bleiben,  sich  mit  Alkohol  betäuben  und  den
Freitod wählen, dann steif gefroren morgens mit dem Sessellift
nach unten gebracht werden.

Das  alles  ist  fürchterlich  traurig,  aber  auch  ungeheuer
komisch. Zur großen Liebe seines Lebens sagt Adam einmal: „Es
gibt einen Grund, warum wir Romane schreiben. Das wahre Leben
ist zum Kotzen. Unser Geschäft ist die Fantasie.“ Damit ist
der Roman so prall gefüllt, dass er fast überläuft.

John  Irving:  „Der  letzte  Sessellift“.  Roman.  Aus  dem
amerikanischen Englisch von Anna-Nina Kroll und Peter Torberg.
Diogenes, Zürich 2023, 1079 Seiten, 36 Euro.

 

Die  Natur  des  Menschen
erkunden  –  Programm  der
Ruhrtriennale
geschrieben von Bernd Berke | 4. Mai 2023
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Auch  diesmal  eine  zentrale  Spielstätte  der
Ruhrtriennale: die Bochumer Jahrhunderthalle. (Foto: ©
Jörg Brüggemann)

Rühmen ist eine Kunst, auf die sich nicht alle verstehen. Ganz
anders  heute  bei  der  Programm-Pressekonferenz  zur
Ruhrtriennale,  die  streckenweise  geradezu  schwärmerisch
verlief.  Das  überwiegend  weibliche  Leitungsteam  um  die
Intendantin  Barbara  Frey  ließ  nach  und  nach  sämtliche  am
Festival  beteiligten  Künstlerinnen  und  Künstler  hochleben.
Darüber wurden die geplanten 90 Minuten arg knapp.

Intendantin  und  Sparten-Leiterinnen  gingen  überdies  einfach
mal davon aus, dass die Kreativen doch sicherlich samt und
sonders  allseits  bekannt  seien.  Nun,  für  ausgesprochene
Triennale-Afficionados  und  dito  Habitués  mag  das  wohl
zutreffen. Oder eben für die Macherinnen selbst. Ich möchte
hingegen wetten, dass nicht ausnahmslos alle Medienschaffenden
sofort bei allen Namensnennungen gänzlich im Bilde waren. Aber
was soll’s. Manche Vorhaben klingen wirklich vielversprechend,
andere beim ersten Hinhören etwas gewöhnungsbedürftig. Oder
halt „interessant“; ganz nach dem offenherzigen Motto: „Dann
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lasst doch mal sehen!“

Vom 10. August bis zum 23. September werden an 12 Orten in den
Städten  Bochum,  Duisburg,  Essen  und  Dortmund  (Rachmaninow-
Projekt „Abendlob und Morgenglanz“, ab 16. Augustin in der
Zeche Zollern) insgesamt 34 Produktionen und Projekte gezeigt,
darunter fünf Uraufführungen. Vielfach handelt es sich – wie
bei der Ruhrtriennale üblich – um Mischformen („Kreationen“)
zwischen  Schauspiel,  Musiktheater,  Tanz,  Performance  und
sonstigen Künsten. Auch der Film kommt diesmal (im Bochumer
„Metropolis-Kino“) deutlicher zu seinem Recht als sonst. Noch
mehr  Zahlen?  Bitte  sehr:  Alles  in  allem  wird  es  113
Veranstaltungen  geben,  der  recht  ordentliche  Jahresetat
beträgt rund 16 Millionen Euro.

Nun aber gilt’s der Kunst, notgedrungen anhand von wenigen
Beispielen:

Die  Eröffnungspremiere  (10.  August,  Kraftzentrale  im
Landschaftspark Duisburg-Nord) inszeniert Barbara Frey selbst.
Als Koproduktion mit dem Wiener Burgtheater, aber zuerst im
Revier zu sehen, steht William Shakespeares immer noch und
immer  wieder  wunderbar  rätselvoller  „Sommernachtstraum“  auf
dem Spielplan. Barbara Frey sieht das im zauberischen Wald
angesiedelte Stück in inniger Verknüpfung mit dem zentralen
Festival-Themenkreis: Was ist die Natur des Menschen und wie
behandelt dieses seltsame Wesen die Natur um sich herum? Es
gehe bei Shakespeare um alles: Kunst, Natur, Macht, Eros und
Traum. Kein leichtes Unterfangen also, aber wohl ein reichlich
lohnendes. Übrigens habe der weltberühmte Dramendichter auch
schon Angst um die Natur gekannt. Schon zu seiner Zeit seien
großflächig Wälder abgeholzt worden.



Inszeniert  den
„Sommernachtstraum“
als  Eröffnungs-
Premiere:
Ruhrtriennale-
Intendantin Barbara
Frey.  (Foto:  ©
Daniel  Sadrowski)

Die größte Musiktheater-Poduktion heißt „Aus einem Totenhaus“
(Premiere am 31. August, Jahrhunderthalle Bochum) und stammt
vom  Komponisten  Leoš  Janáček.  Seine  Vorlage  waren  Fjodor
Dostojewskis „Aufzeichnungen aus einem Totenhaus“, in denen
der Schriftsteller seine Leiden im sibirischen Arbeitslager
geschildert hat. Die mit rund eineinhalb Stunden Spielzeit
ziemlich  kurze  Oper  wird  von  Dmitri  Tcherniakow  in  Szene
gesetzt. Das Publikum soll sich dabei durch eine finstere
Gefängniswelt bewegen, die Trennung zwischen Bühne und Parkett
werde  aufgehoben.  Zuschauer  würden  den  Mitgliedern  des
Ensembles  beispiellos  nah  kommen,  heißt  es.  Zuschauerinnen
natürlich auch. Durchgängiges „Gendern“ ist im Triennale-Team
versiert ausgeübte Pflicht.

Zumindest  indirekte  Bezüge  zur  industriellen  Ruhrgebiets-
Vergangenheit hat das Musiktheater-Vorhaben mit dem Titel „Die
Erdfabrik“  (ab  11.  August,  Gebläsehalle,  Duisburger
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Landschaftspark).  In  der  Auftragsproduktion,  realisiert  von
dem Komponisten Georges Aperghis und dem Schriftsteller Jean-
Christophe Bailly, sollen sich Bergbau-Minen als metaphorische
Orte erweisen. Drunten, im tiefsten Dunkel, verwirre sich die
gewöhnliche  Ordnung  der  Welt,  hier  müssten  Ur-Ängste
überwunden werden, wie Barbara Eckle ausführt, die Leitende
Dramaturgin fürs Musiktheater der Triennale. Zugleich habe der
Gang in die Tiefe mit unvordenklichen Zeitschichten zu tun,
die Kohle lagere dort seit vielen Millionen Jahren.

Eine besondere Tanzproduktion verspricht „Skatepark“ der Dänin
Mette  Ingvargtsen  zu  werden,  die  sich  von  sozialen
„Choreographien“  der  Skateboard-Community  herleitet  und
selbige  künstlerisch  aufbereitet  (ab  12.  August,
Jahrhunderthalle Bochum). Bei den Konzerten ragt u. a. ein
„Schlagzeug-Marathon“ (26. August, PACT Zollverein in Essen)
heraus,  beispielsweise  mit  Billy  Cobham  und  Mohammed  Reza
Mortazavi.  „Play  Big“  (ab  21.  September,  Jahrhunderthalle
Bochum)  heißt  ein  groß  gedachtes  und  in  jeder  Hinsicht
raumgreifendes Zusammentreffen von Sinfonieorchester, Chor und
Bigband, bei dem es zu gleitenden oder auch kontrastreichen
Übergängen zwischen E-Musik und U-Musik kommen dürfte.

Mit dem dritten Teil dieser Ruhrtriennale endet vertragsgemäß
die Intendanz der Schweizerin Barbara Frey, die vordem u. a.
das  Schauspielhaus  in  Zürich  geleitet  hat.  Die
Journalistenfrage,  womit  sie  wohl  in  hiesigen  Breiten  in
Erinnerung  bleiben  werde,  mochte  sie  aus  nachvollziehbaren
Gründen nicht beantworten. „Lassen wir es offen.“

Durchzählen  unnötig:  Wir  haben  hier  selbstverständlich  nur
einen  Bruchteil  der  Produktionen  nennen  können.  Der  ganze
große „Rest“ steht im gedruckten Programmheft und auf der
Homepage des Festivals. Der Vorverkauf hat bereits begonnen,
er  läuft  seit  heute  (27.  April).  34.000  Tickets  sind  im
Angebot, bis zum 4. Juni gibt es einen „Frühbuchungs-Rabatt“
von 15 Prozent. Und nun bitte hier entlang:



www.ruhrtriennale.de

 

Nähe,  Alltag  und  Wirrnis  –
Andreas  Maiers  Roman  „Die
Heimat“
geschrieben von Bernd Berke | 4. Mai 2023
1970er Jahre in der hessischen Provinz (und eigentlich nicht
nur dort): In der Grundschulklasse sitzen gerade mal zwei
„Ausländer“-Kinder,  ein  Italiener  und  ein  Mädchen  aus
Bulgarien, das im gnadenlosen Urteil der Mitwelt als „wilde
Zigeunerin“ gilt. Wie lange scheint das her zu sein und wie
unbegreiflich fern scheint es zu liegen! Andreas Maier muss es
in  seinem  neuen  Roman  „Die  Heimat“  geradezu  archäologisch
hervorholen. Dann aber kommt es uns doch verdammt bekannt vor.

Es  folgen  weitere  zeittypische  Szenarien:  bezeichnende
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Vorkommnisse auf dem Schulhof; eine Schwester Adelheid, die
nahezu obszön in die Kreuzigung Jesu vernarrt ist und auf
entsprechend drastische Weise katholischen Religionsunterricht
erteilt. Das erste italienische Restaurant im Städtchen, die
Fernsehserie  „Holocaust“  und  der  bleierne  Herbst  des  RAF-
Terrorismus  sind  andere  Wegmarken  der  70er,  wie  sie  sich
fernab der Metropolen abgezeichnet haben.

Das Puzzle ergibt ein brüchiges Bild

Tatsächlich ergibt sich aus all dem, so diffus es erscheinen
mag, ein Umriss dessen, was damals als „Heimat“ nicht wirklich
wahrgenommen, sondern schlicht für selbstverständlich gehalten
und in seiner Vielschichtigkeit kaum begriffen wurde. Obwohl
es doch bereits Irritationen und Erschütterungen gegeben hat.
Die Mehrheit wollte sich eben nicht beirren lassen und sich
lieber  behaglich  einrichten  im  Vorhandenen.  Jaja,  die
Normalität.

Ein kleines Kabinettstück ist Maiers Erinnerung an die Anfänge
des Fremdsprachenunterrichts in Englisch und Französisch: In
der Tat grotesk, welche Weltausschnitte einem da präsentiert
wurden. Wie seinerzeit die Partikel des Daseins im Englischen,
so  setzt  sich  auch  das  brüchige  Bild  der  eigenen  Heimat
zusammen wie ein immer umfassenderes, aber nicht unbedingt
deutlicheres  Puzzle  (worauf  auch  das  Titelbild  des  Bandes
abhebt, das Elvis Presley als US-Soldaten anno 1959 in Bad
Nauheim zeigt), angereichert mit immer anderen Aspekten, so in
Zeiten linker Bewusstwerdung eine harsche Ablehnung dessen,
was dem herkömmlichen Heimatbegiff entsprach. Aber auch das
war nur eine Teilansicht. Heimat sieht oft übersichtlich klein
und gemütlich aus, ist aber eine große Verwirrung.

Fortschreibung des Langzeitprojekts

Maier arbeitet sich durch die 80er und 90er Jahre bis in die
„Nuller Jahre“ vor. Die deutsch-deutsche Optik kommt hinzu und
stellt die eigene Heimat nochmals in einen anderen Kontext,



konfrontiert sie mit anderen Fragen. Irgendwann wird das Haus
der  Oma  bezogen,  wobei  sich  eine  Art  musealer,  doch  auch
alltäglich-lebensnaher Aspekt von Heimat zeigt. Und natürlich
drängt sich mit unheimlicher Macht die furchtbare deutsche
Vergangenheit, medial zugerichtet, an vielen Stellen hinein,
gleichsam in jede Ritze: Hitler, Hitler-Vergleiche, Hitler-
Parodien. Das ganze Programm. Hingegen findet sich zu Maiers
Verwunderung  keine  tiefer  gehende  Erzählung,  die  von  den
Opfern  handelt,  als  seien  die  Juden  damals  einfach  so
„verschwunden“.  Heimat  als  pechschwarzes,  kaum  je
„aufgearbeitetes“  Phänomen.

„Die  Heimat“  –  übrigens  dem  mittlerweile  90jährigen
Filmregisseur Edgar Reitz (famose Serie „Heimat“) gewidmet –
ist  eine  erneute  Fortschreibung  von  Andreas  Maiers
Langzeitprojekt,  mit  dem  er  die  Gegend  um  Bad  Nauheim,
Friedberg und die Wetterau bis hin nach Frankfurt/Main von
vielen Seiten her einkreist und bis ins Einzelne familiärer
sowie sonstiger Verzweigungen erkundet. Damit beschert er der
Region (und indirekt vielen Regionen) eine stetig anwachsende
Chronik  aus  persönlicher,  aber  auch  gesellschaftlich
geweiteter Perspektive; ein Unterfangen, dem man mit nicht
nachlassendem Interesse folgen kann.

Universelle Befunde aus der Region

Es ist ein beneidenswert detaillierter Erinnerungs-Fundus, den
Maier  nach  und  nach  vor  uns  ausbreitet.  Fast  möchte  es
scheinen, als könnte man just in solchen Büchern „heimisch“
werden. Freilich geht Maier mit derlei Anwandlungen durchaus
sanft ironisch um, konstruiert er doch als Rahmenhandlung den
Bau einer Ortsumgehung, die an Friedberg vorbei führen soll.
Auch so eine unscheinbare Pointe.

Hätte es nicht den wunderbaren und leider zu früh verstorbenen
Peter  Kurzeck  gegeben,  der  sich  in  benachbarten  Bezirken
Hessens umgetan und höchst intensiv davon Zeugnis abgelegt
hat, so würde man Maiers Projekt vielleicht als beispiellos



bezeichnen.  So  aber  gehört  es  wohl  in  Zusammenhänge,  die
letztlich auch den gleichfalls bewunderswerten und ebenfalls
zu früh verstorbenen Wilhelm Genazino mit seinen Streifzügen
durch  Frankfurt  geprägt  haben.  Zusammenhänge,  die
künstlerischen  Eigensinn  keineswegs  ausschließen.  Im
Gegenteil. Je genauer sie ihre „Heimat“ auf je besondere Weise
angeschaut  haben,  umso  universeller  und  existenzieller
erscheinen ihre Befunde. Ob das auch zum Tragen kommt, wenn es
in andere Sprachen übersetzt wird?

Andreas Maier: „Die Heimat“. Roman. Suhrkamp. 245 Seiten, 22
Euro.

Vorherige Romane aus dem Zyklus waren u. a.: „Das Zimmer“
(2010), „Das Haus“ (2011), „Die Straße“ (2013), „Der Ort“
(2015), „Der Kreis“ (2016), „Die Universität“ (2018) und „Die
Familie“ (2019).

_________________________

P. S.: Da gegen Schluss des Beitrags Wilhelm Genazino erwähnt
wird, hier noch ein Hinweis auf eine sehr empfehlenswerte
Neuerscheinung  aus  seinem  Nachlass  (übrigens  kein
Rezensionsexemplar, sondern im Buchhandel käuflich erworben):

Wilhelm Genazino: „Der Traum des Beobachters“. Aufzeichnungen
1972-2018. Hanser, 464 Seiten, 34 Euro.

 

Furchtlosigkeit,  Demut  und

https://www.revierpassagen.de/129766/furchtlosigkeit-demut-und-liebe-helga-schubert-ueber-den-alltag-mit-ihrem-demenzkranken-mann/20230415_1310


Liebe – Helga Schubert über
den  Alltag  mit  ihrem
demenzkranken Mann
geschrieben von Frank Dietschreit | 4. Mai 2023
„Darum  sorgt  nicht  für  den  andern  Morgen“,  heißt  es  bei
Matthäus (Kapitel 6, Vers 34), „denn der morgende Tag wird für
das Seine sorgen. Es ist genug, dass ein jeglicher Tag seine
eigene Plage habe.“

Diese  Bibel-Zeilen  stellt  Helga  Schuber  ihrem  neuen  Buch
voran:  „Der  heutige  Tag.  Ein  Stundenbuch  der  Liebe“
konzentriert sich ganz auf das Hier und Jetzt, das Schöne und
das Schreckliche des Moments. Es ist ein Buch, das furchtlos
und  bewegend  beschreibt,  wie  Liebe  und  Leid  Hand  in  Hand
gehen, wie qualvoll es ist, seinen schwer an Demenz erkrankten
Ehemann zu pflegen, einen ehemals starken Kerl und klugen
Kopf, der jetzt ans Bett gefesselt ist und sich einnässt, der
seine Frau oft nicht wieder erkennt und seltsame Dinge vor
sich hin brabbelt.

Helga Schubert ringt ihre Notizen dem Alltag ab und kann sie
nur nachts in den Laptop eingeben, wenn ihr Mann ein paar
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Stunden  schläft  und  das  an  seinem  Krankenbett  platzierte
Babyphone, mit dem sie jeden seiner Atemzüge überwacht, einmal
Ruhe gibt.

Jahrzehntelang  wurde  das  Werk  von  Helga  Schubert  kaum
wahrgenommen.  In  der  DDR  war  die  Psychotherapeutin  und
Schriftstellerin wegen ihrer kritischen Haltung zum „realen
Sozialismus“  und  ihrer  religiösen  Bekenntnisse  eine
Außenseiterin. Im wieder vereinigten neuen Deutschland hatte
man kein Ohr für die leise und nachdenkliche Stimme einer
Autorin,  die  nur  noch  selten  in  ihrer  Wohnung  im
hyperventilierenden Berlin war, sich lieber in ihr altes Haus
mit dem verwunschenen Garten in einem Dorf in Mecklenburg-
Vorpommern verkroch, der Natur Respekt zollte und dem Leben
Demut zeigte.

Als sie 2020 für ihren Geschichten-Band „Vom Aufstehen“ den
Ingeborg-Bachmann-Preis erhielt, war sie bereits 80. Aber noch
13  Jahre  jünger  als  ihr  Mann,  der  Psychologe,  Maler  und
Schriftsteller Johannes Helm, der inzwischen schwer erkrankt
ist und dem sie nun ihr neues Buch widmet. Denn die Liebe, die
sie  dem  Mann,  den  sie  im  Buch  nur  „Derden“  nennt,  nach
unzähligen gemeinsamen Jahren immer noch entgegenbringt, ist
durch nichts zu erschüttern. Nicht durch Katheter und Windeln,
die ständig gewechselt werden müssen, und auch nicht dadurch,
dass Helga Schubert kaum noch aus dem Haus kommt und fast jede
Einladung zu Lesungen ausschlagen muss, weil sie niemanden
findet, der sich ein paar Stunden oder gar für einen Tag um
ihren  Mann  kümmern  möchte.  „Jede  Sekunde  mit  dir  ist  ein
Diamant, sagt Derden zu mir und umarmt mich, als ich morgens
in sein Zimmer und an sein Pflegebett komme. Wir sind seit 58
Jahren zusammen. Zwei alte Liebesleute. Ist es morgens oder
abends, fragt er mich dann.“

Manchmal  ist  Helga  Schubert  zornig  und  traurig.  Dass  die
Politik die immer drängender werdenden Probleme von Alter,
Krankheit  und  Pflege  verdrängt,  macht  sie  fassungslos.
Meistens  aber  ist  sie  erstaunlich  gelassen,  erträgt  ihr



Schicksal, als sei es ihr von Gott aufgegeben. Als eine Ärztin
zu ihr sagt: „Hören Sie auf, ihm so hohe Dosen Kalium zu
geben. Damit verlängern sie doch sein Leben!“, denkt sie: „Was
für eine Anmaßung gegenüber der Schöpfung. Als ob ich Herrin
darüber sein dürfte. Ein bisschen Sahnejoghurt im Schatten,
eine Amsel singt, Stille. So darf ein Leben doch ausatmen.“

Helga Schubert: „Der heutige Tag. Ein Stundenbuch der Liebe“,
dtv, München 2023, 268 Seiten, 24 Euro.

Raus  aus  dem  ärmlichen
Dortmunder  Dreck:  Jörg
Thadeusz‘  Nachkriegs-Roman
„Steinhammer“
geschrieben von Bernd Berke | 4. Mai 2023
Vorab eine persönliche Anmerkung, die mit dem vorliegenden
Buch zu tun hat: Vor allem die erste Hälfte dieses Romans habe
ich mit fliegendem oder angehaltenem Atem gelesen, weil – ich
den  anfänglichen  Haupt-Schauplatz  aus  frühester  Kindheit
„kenne“ oder wenigstens genau dort gelebt habe, bis ich sechs
Jahre alt war. An den durchgehenden Lärm der Bahnstrecke und
an den Güterbahnhof kann ich mich jedenfalls noch erinnern. Da
haben wir Kinder einmal Rüben aus Waggons geklaut und es gab
„eine  Tracht  Prügel“.  Ein  ähnlicher  Vorfall  aus  demselben
Jahrzehnt kommt auch im Roman vor…
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Gemeint ist die Dortmunder Steinhammerstraße im Schatten der
damals noch mächtig aktiven Zeche Germania. Just dort hat der
Roman  „Steinhammer“  sein  Gravitations-Zentrum.  Verfasst  hat
ihn der TV-bekannte, 1968 in Dortmund geborene Moderator und
Journalist Jörg Thadeusz. Die Handlung kreist um den nachmals
ruhmreichen Künstler Norbert Tadeusz. (Ja, Freunde, T(h)adeusz
einmal mit und einmal ohne „h“ ist korrekt). Jörg Thadeusz‘
Vater war ein Cousin des Malers. Ein eher schwach anmutender
Anstoß. Doch Jörg T. scheint zum Schreiben außerordentlich
motiviert  gewesen  zu  sein,  so  sehr  hat  er  sich  in  sein
familiäres Thema vertieft.

Kaum Hoffnung auf ein besseres Dasein

„Steinhammer“. Schon das klingt, als ob das Schicksal hier
unentwegt mit harten Schlägen niedersause. Und so war es ja
auch. Die Gegend ist – wir sind (nach einem Prolog von 1942)
zunächst im Jahr 1957 – ungemein dreckig, verrußt, kreischend
laut,  erbärmlich  und  ärmlich.  Folglich  sind  die  Menschen
vielfach verzweifelt und versoffen; halt so, wie sich manche
Unberatene in „feineren“ Gegenden noch heute das ganze Revier
vorstellen. Wer damals hier lebte, hatte so gut wie keine
Chance auf ein besseres Dasein. Allenfalls die Maloche im
„Pütt“, im „Loch“, konnte passable Einkünfte bringen – aber um
welchen  Preis  der  gesundheitlichen  Ruinierung!  Ansonsten
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blieben,  wie  man  hier  ausgiebig  erfährt,  allenfalls
viertklassige  Arbeitsorte  wie  eine  heimische  Nähstube,  ein
baufälliger  Kiosk  oder  ein  dito  Spielzeug-  und
Schreibwarenladen.

Panoptikum der Ruhrgebiets-Typen vom alten Schlage

Dieses desolate Milieu schildert Jörg Thadeusz mit ordentlich
aufgetragenem Kolorit, wobei er sich hütet, die (sub)lokale
Mundart mit ihren derben Redensarten zu sehr zu strapazieren.
Gleichwohl lässt er ein wahres Panoptikum von Ruhrgebiets-
Typen  der  1950er  Jahre  auftreten:  Jupp,  den  Onkel  und
Stiefvater der Hauptperson Edgar (mehr zu ihm folgt gleich),
der einen Friseursalon betreibt und meistens sehr übel gelaunt
ist, der allzeit säuft und flucht. Ringsum vegetieren Leute
wie „Ötte“, wie „der Schäbbige“ oder der „Aschentonnen-Tiger“.
Schon  jetzt  möchte  man  wetten,  dass  dieser  streckenweise
saftige und süffige Roman irgendwann verfilmt werden wird. Ein
paar  geeignete  Darstellerinnen  und  Darsteller  würden  einem
schon  dazu  einfallen.  Und  ein  Musikstück  wäre  geradezu
Pflicht:  der  so  herrlich  leicht-sinnige,  zuversichtliche
Schlager „Es liegt was in der Luft“ (1954) mit Mona Baptiste
und Bully Buhlan, der in diesem Roman einige Momente der vagen
Hoffnung markiert.

Apropos Musik: Es gibt einen grandiosen Song, der mir bei der
Lektüre immer wieder eingefallen ist und der ziemlich genau
zur  smogdichten  Atmosphäre  der  Steinhammer-Kapitel  passt,
obwohl  er  aus  dem  proletarischen  England  kommt:  der  alte
Animals-Hit „We Gotta Get Out Of This Place“, gesungen von
Eric Burdon. Wir müssen hier weg. Egal, was es kostet. Und
wenn es das Letzte ist, was wir tun.

Diese notorischen Wutanfälle

Zurück zum Roman und hin zu den jungen Leuten, die in der
Steinhammerstraße  aufwachsen  müssen.  Sie  wollen  sich  nicht
einfach abfinden, sie wollen wirklich weg: der erwähnte Edgar,



damals noch nicht einmal 17, eine kaum fassbare Naturbegabung
im Zeichnen und Malen. Aber wie soll die Welt davon erfahren?
Sein bester Freund Jürgen, gleichaltrig, Sohn eines ertaubten
ehemaligen Deutschlehrers, daher mit Buchwissen und höheren
Zielen. Er träumt von einem komfortablen Leben in Amerika, wo
angeblich alle Leute über alle Annehmlichkeiten verfügen. Und
schließlich Nelly, mit der Edgar eine scheue und doch innige
Beziehung  hat,  immer  mal  wieder  von  seinen  notorischen
Wutanfällen durchkreuzt.

Schicksalsschlag auch hier: Nellys Mutter fällt der geistigen
„Umnachtung“ anheim, die damit quasi elternlose Nelly selbst
kommt durch autoritäre Fürsprache einer reichen (wegen ihrer
Nazi-Anwandlungen  verhassten)  Oma  aus  Mülheim/Ruhr  nach
Hamburg, wo sie für die Edelfirma Montblanc arbeiten darf.
Damit ist sie schon mal raus aus dem Ruhrgebiets-Elend. Ihr
gut  gepolstertes  Leben  wird  wenigstens  äußerlich  zur
Erfolgsgeschichte.  Und  auch  Jürgen  wandert  mit  Freundin
tatsächlich  in  die  USA  aus,  sozusagen  stilecht  mit
Riesendampfer ab Bremerhaven. Aber mit Flüchtlingskoffer.

Vom Kaufhaus bis zur Kunstakademie

Zwischendurch  haben  Edgar  und  Jürgen  im  Kaufhaus  Horten
gearbeitet, was schon ein erheblicher Aufstieg war. Jürgen
verkaufte  Kleidung,  Edgar  lernte  Schaufenster  dekorieren,
durfte aber bald auch größere Kreativ-Projekte anfassen. Ein
Abteilungsleiter  erkannte  seine  großen  Talente  und  sorgte
dafür, dass er (alias Norbert Tadeusz) zum real existierenden
Gustav  Deppe  an  die  Dortmunder  Werkkunstschule  kam  –  ein
weiterer Schritt zu künstlerischen „Weihen“, die er nie und
nimmer so genannt hätte.

Hin und wieder ist man versucht, chronologische Details zu
bezweifeln. Gewiss: Jörg Thadeusz hat spürbar sorgfältig und
in die Tiefe reichend recherchiert, doch gab es 1957 wirklich
schon  ein  Horten-Kaufhaus  in  Dortmund  oder  nur  einen
Vorläufer? Hat man seinerzeit schon „Geh sterben!“ gesagt oder



kam der derbe Spruch nicht viel später in Gebrauch? Eigentlich
Nebensache, oder? Wir lassen’s mal als offene Fragen stehen
und erwähnen keine weiteren dieser Sorte.

Die zweite Hälfte des Romans schildert überwiegend Edgars Zeit
an der Düsseldorfer Kunstakademie. Die war auch schon Anfang
der 60er Jahre eine Elite-Schmiede, in der sich Edgar abseits
der Malerei oft unwohl fühlt – neben manchen Schnöseln aus
reichen Elternhäusern. Steinreich statt Steinhammer… Haben wir
hier  einen  Schlüsselroman  mit  Kurzauftritten  von  lauter
Künstlerpersönlichkeiten  der  nachfolgenden  Jahrzehnte?  Nur
sehr bedingt. Jörg Thadeusz hat Personal und Gegebenheiten
teilweise  stark  verfremdet  und  kräftig  hinzu  erfunden.  So
kommt  Norbert  Tadeusz‘  Akademie-Lehrer  Joseph  Beuys
höchstpersönlich  nicht  vor,  jedoch…

Zwiespältige Lebensbilanz

Schließlich ergibt sich noch eine zwiespältige Lebensbilanz im
Vorfeld von Edgars 70. Geburtstag, den er in Spanien begeht –
übrigens viele Jahre nach einem bitter nötigen Alkoholentzug.
Abermals kommt es jetzt zu diesen herzbewegenden Begegnungen
zwischen  Ankunft,  Abschied  und  Bleiben,  die  diesen  Roman
überhaupt auszeichnen und die ahnen lassen, dass im Bann von
„Steinhammer“ fast nichts von wohltuend unbezweifelbarer Dauer
ist. Fast.

Der Wahrheit die Ehre: Thadeusz ist keiner von den ganz großen
deutschsprachigen Schriftstellern, er hat aber ein durchaus
achtbares bis beachtliches und lohnendes Buch geschrieben –
„well made“, wie man andernorts anerkennend sagt. Ich hab’s
„verschlungen“, nicht nur wegen der örtlichen Bezüge.

Jörg Thadeusz: „Steinhammer“. Roman. Kiepenheuer & Witsch. 344
Seiten, 23 Euro.

_________________________________

Lesungen (Auswahl)



Dienstag, 11. April, 20 Uhr: Pfefferberg Theater, Berlin
Mittwoch, 12. April, 19 Uhr: Keuning-Haus, Dortmund
Donnerstag, 13. April, 18 Uhr: Lehmbruck Museum, Duisburg
Samstag, 6. Mai, 20 Uhr: Centralkomitee, Hamburg

__________________________________

Nachbemerkung: Bildband zur Steinhammerstraße

Allmählich will es mir scheinen, als habe sich pfeilgrad in
der  Dortmunder  Steinhammerstraße  das  eine  oder  andere
exemplarische  Stück  westdeutscher  Nachkriegsgeschichte
abgespielt. Vor rund elf Jahren konnte ich an dieser Stelle
einen  ebenfalls  sehr  empfehlenswerten  Foto-Bildband
besprechen, der auch in jener Straße angesiedelt ist. Hier ein
Link zur damaligen Rezension:

https://www.revierpassagen.de/10682/vergehende-zeit-hier-im-re
vier-zum-beispiel-die-dortmunder-
steinhammerstrase/20120727_1521

P. S.: Ich schätze mich glücklich, Norbert Tadeusz wenigstens
einmal  persönlich  erlebt  zu  haben  –  bei  einem
Ausstellungstermin  in  Bochum.  Sogleich  ist  er  mir  als
ausgesprochen  sympathischer  und  bodenständiger  Mensch
erschienen. Auch hierzu ein Link:

https://www.revierpassagen.de/1771/norbert-tadeusz-und-der-col
lagierende-blick/20090827_2231

Unterwegs  ins  Unerklärliche:
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Georg  Kleins  Erzählungsband
„Im Bienenlicht“
geschrieben von Wolfgang Cziesla | 4. Mai 2023
Zum seinem 70. Geburtstag (29. März) legt uns Georg Klein
einen neuen Band mit Erzählungen vor. Im Bienenlicht heißt die
Zusammenstellung  von  achtzehn  Texten,  gegliedert  in  zwei
Teile, die mit „Wachs“ und „Honig“ überschrieben sind.

In bester Tradition des phantastischen Erzählens lotet Georg
Klein die Grenzen dessen aus, was mit Literatur möglich ist,
und scheint sich in manchen der Texte noch einige verwegene
Schritte  tiefer  ins  Neuland  vorzuwagen  als  in  seinen
bisherigen  Romanen  und  Erzählungen.

Sich treu geblieben ist der Autor in seiner Vorliebe für das
Skurrile, für das Traumhafte und Phantastische, in seinem Hang
zu  kunstvollen  Verrätselungen,  im  Schaffen  dichter,  oft
unheimlicher Atmosphären. Aus früheren Romanen und Erzählungen
bekannte Themen und Motive tauchen auch in dieser Sammlung
auf,  zum  Beispiel  das  Technische,  die  Apparate  und  die
Symbiosen, die der Mensch mit ihnen eingeht. Technische Geräte
werden gepflegt, liebevoll gewartet wie Wesen mit einer Seele.
„In der Werkstatt hievten wir den gründlich geputzten Blasator
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vom Tisch. ‚Jetzt mach du. Dich ist er gewohnt.‘“

Vom Vertrauten ins Unerklärliche

Doch auch im Text Arbeit am Blasator darf man sich die Welt
der  Objekte  nicht  zu  idyllisch  vorstellen;  die  Atmosphäre
kippt um ins Gruselige. Auf dem Kopfkissen der verstorbenen
Ehefrau  des  leidenschaftlichen  Bastlers  befindet  sich  ein
Fleck. Nicht, wie man es angesichts der zuvor eindringlich
beschriebenen  eisigen  Temperaturen  im  Raum  hätte  erwarten
können, „kaltfeucht, sondern eher lau, fast warm-feucht“ ist
die  Stelle  auf  dem  Kopfkissen  der  schon  vor  Tagen
Verstorbenen. Der Gast hatte sich zuvor vergewissert, dass
nichts von der Zimmerdecke tropft.

Durch die nicht zusammenpassenden Temperaturen – der Kälte im
Schlafzimmer des Witwers und der Wärme des Kopfkissens der
Verstorbenen – führt uns der Autor aus dem Behaglichen ins
Unerklärliche.  Außer  dem  Wärme-Kälte-Empfinden  sind  es  oft
auch Gerüche, Aromen einer gruseligen Welt, die uns innehalten
lassen. Die Verstorbene hat oft vor dem Einschlafen gelesen;
sechzig Watt hatte die Glühbirne in der Nachttischlampe. „Am
Lampenschirm kannst du den braunen Fleck sehen.“ Nach dem
Zuklappen des Buchs, „meistens erst gegen Mitternacht, hat es
immer  schon  angekokelt  gerochen.“  Solche  konkreten
Beobachtungen machen der Reiz vieler der Texte aus, ohne dass
die  Geschichten  realistisch  daherkämen,  eher  mit  der
Eindringlichkeit  eines  nachlebenden  Traumes.

Feindliche Dingwelt

Dinge können uns auch feindlich gegenübertreten. Das erlebt in
der  Titelgeschichte  Im  Bienenlicht  der  Mitarbeiter  eines
Sicherheitsdienstes  an  der  Empfangstheke  des
Kanzlerinnenamtes. Kleine durchschlagstarke Kampfdrohnen, bei
denen man an Ernst Jüngers Zukunftsroman „Gläserne Bienen“ aus
dem  Jahr  1957  denken  könnte,  sollen  die  menschlichen
Personenschützer  ersetzen.  An  seinem  letzten  Arbeitstag  im



Kanzlerinnenamt rebelliert der sich fast schon im Ruhestand
befindende Mitarbeiter gegen diese Entwicklung mit Hilfe einer
daheim im 3-D-Drucker erzeugten Kopie seiner Dienstpistole.

Symbiosen mit Maschinen und natürlichen Organismen

Wenn Mensch und Maschine nicht gerade aufeinander schießen,
kommt  es  zumindest  zu  Missverständnissen  mit  unseren
elektrischen Freunden, wie uns am Beispiel der eingeschränkten
Kommunikation mit dem Pflegeroboter Roy in der Erzählung Das
Kissen vorgeführt wird. Doch nicht nur mit der Technik geht
der Mensch fragwürdige Symbiosen ein, auch mit Teilen der
Natur.  Die  Allwurzler  in  der  gleichnamigen  Erzählung  sind
verdienstvolle Organismen, die sich vom Plastikmüll in den
Meeren ernähren. Ihre Einsatzmöglichkeiten aber sind weitaus
vielfältiger, wie der Erzähler in einer kalifornischen Spät-
Hippie-Kommune feststellt. Zum Einsparen des kostbaren Wassers
auf  den  Toiletten  werden  solche  „Allwurzler“  auch  an
menschlichen  Körperteilen  gezüchtet.  Bevorzugt  dort,  wo
Ausscheidung zu Tage tritt, kommt es zu einer befremdlichen
Intimität beider Lebensformen, und die Mitglieder der Gruppe
tragen aus gutem Grund weite Kleidung.

Gründliche Überarbeitung für den Wiederabdruck

Allwurzler ist eine von vier Erzählungen, die bereits in der
Literaturzeitschrift Sinn und Form veröffentlicht wurden. Doch
alle  Texte,  die  zuvor  an  anderer  Stelle  erschienen  sind,
wurden für den Band Im Bienenlicht erneut durchgesehen und
teilweise umgeschrieben. Am deutlichsten lassen sich solche
nachträglichen Eingriffe vielleicht in der Erzählung David zu
Ehren feststellen, die als Edition 10 der Berliner Festspiele
2014 unter dem Titel „Der Wanderer“ erschienen war, damals
zusammen  mit  Fotos  des  Filmemachers  David  Lynch.  Die
eindrucksvollen Schwarz-Weiß-Fotos mit Details aus Fabriken in
Berlin, Lodz und Orten in den USA verbinden sich symbiotisch
mit Georg Kleins düsterer Erzählung über zwei Männer, die man
sich als eine ernstere Version der Ghostbusters vorstellen



kann und die in ähnlichen wie in den von Lynch fotografierten
Fabriken ihr riskantes Handwerk ausüben. Gelernt haben sie
ihren  Kampf  gegen  die  zerstörerischen  Spukerscheinungen,
„Wanderer“ genannt, von einem Lehrmeister namens David, der
nun nicht mehr bei ihnen ist. Für die Aufnahme des Textes in
die Erzählungssammlung hat der Autor noch einmal gründlich
Hand  angelegt;  die  Hinweise  auf  David  Lynch,  die  in  der
Broschüre von 2014 schon durch die Fotos gegeben waren, treten
dabei  zurück,  zugunsten  anderer  konkreter  Benennungen,  zum
Beispiel des Zugangscodes zur Werkstatt der beiden Männer, der
in der Erstfassung nicht aufgelöst wurde.

Es wird viel gearbeitet

Vergleiche zwischen den Erstveröffentlichungen und dem jetzt
erschienenen Buch vorzunehmen, wäre eine lohnenswerte Aufgabe
für die Herausgeber einer historisch-kritischen Ausgabe des
Georg  Kleinschen  Werkes;  für  das  Lesevergnügen  von  Im
Bienenlicht  darf  die  Mühe  der  Überarbeitung  unsichtbar
bleiben. David zu Ehren ist nicht die einzige Erzählung, die
uns in die Welt hochspezialisierter Arbeit führt. Kunstfertig
und bienenfleißig sind die Menschen in Im Bienenlicht. Oft
geht es um Kunst in ihren verschiedenen Spielarten, und manche
der Erzählungen weisen in die Gattung der Künstlernovelle.
Handwerkliches Können wird zum Thema in Wie es gemacht wird
oder in Junger Pfau in Aspik, in Die Kunst des Bauchmanns oder
in Der ganze Roman.

„Hochkultur“ und Kunsthandwerk

Auf einen Ausflug in die Welt der Musik nimmt uns der Erzähler
in Die Melodika mit. Ein Komponist Neuer Musik, auf dessen
Opus  magnum  die  Musikwelt  gespannt  wartet,  mag  einige
Ähnlichkeiten mit Hans Werner Henze aufweisen, wenngleich die
vom Autor gelegten Fährten schnell wieder vom Verdächtigten
wegführen. In der Ausgabe von Sinn und Form aus dem Jahr 2013
(Fünftes Heft), in der Die Melodika erstveröffentlicht wurde,
bezeichnet Ina Hartwig in einem längeren Aufsatz Georg Klein



als  einen  „Vermeidungsartisten“.  Doch  nicht  nur,  was
gesellschaftlich weithin als hohe Kunst angesehen wird, steht
im  Zentrum  der  Erzählungen.  In  Die  lustige  Witwe  geht  es
beispielsweise um einen Heimatabend mit deutschem Liedgut in
einem Gasthof, und besonders eindrucksvoll werden meisterliche
Architektur und Holzschnitzerei in der Erzählung Lindenried
einander gegenübergestellt.

Die erste Autobahnkirche in Deutschland

Der verstorbene Onkel des Erzählers hatte als junger Architekt
den Auftrag zum Bau der ersten Autobahnkirche in Deutschland
erhalten;  es  blieb  der  einzige  Sakralbau  des  großen
Baumeisters, der „zeitlebens an nichts“ glaubte. Hinweise auf
die historisch erste Autobahnkirche – ihre Nähe zur Stadt „A.“
(Georg Klein wurde 1953 in Augsburg geboren), die teilweise
parallel zur Autobahn verlaufende Bundesstraße und auch die
gemeinsame  Endung  „-ried“  im  Ortsnamen  lassen  auf  die
Autobahnkirche  „Maria,  Schutz  der  Reisenden“  an  der  A  8
München–Stuttgart bei der Anschlussstelle Adelsried schließen.
Dann aber enden schon die Gemeinsamkeiten zwischen möglichen
Kindheitserinnerungen des Autors und der Fiktion.

Architektonisch hat die von Georg Klein ausgedachte Kirche in
Lindenried mit der von Raimund von Doblhoff ab 1956 gebauten
und im Oktober 1958 geweihten ersten Autobahnkirche nichts
gemein.  Vom  Umbau  einer  ehemaligen  Tankstelle  mit
denkmalgeschütztem  geschwungenem  Dach  kann  bei  der
tatsächlichen Kirche ebenso wenig die Rede sein wie von den
Robinienstämmen, die den Innenraum der fiktiven Kirche gleich
Säulen gliedern. Keine Autofiktion lesen wir, sondern eine
gelungene Künstlernovelle, bei der es um die Anerkennung des
jungen Holzschnitzers durch den erfahrenen Architekten geht.

Ideales Lebensende?

Die Methode, eine konkrete biografische Situation aufzugreifen
und sie sehr schnell in pure Phantasie zu verwandeln, wendet



Georg  Klein  auch  bei  seinem  Text  Herzsturzbesinnung  an.
Tatsächlich saß Georg Klein im Januar 2019 in der Akademie der
Künste auf dem Podium – anlässlich einer Veranstaltung zum 70-
jährigen  Jubiläum  der  Literaturzeitschrift  Sinn  und  Form.
Ähnlichkeiten mit den anderen am Podiumsgespräch Teilnehmenden
gibt  es  hingegen  nicht,  vor  allem  erlitt  niemand  auf  dem
Podium einen „Herzsturz“, wie Georg Klein dieses Phänomen als
eine  pandemisch  sich  ausbreitende,  unvermittelt  auftretende
Todesart beschreibt, bei der sich das Herz unblutig und für
den Betroffenen schmerzfrei durch die Haut nach außen stülpt
und  die  Wahrnehmung  dieses  Vorgangs  „kaum  von  einem
Magendrücken  nach  einer  überreichlichen  Mahlzeit“  zu
unterscheiden ist – „ganz zuletzt ein helles Brennen, mittig
hinter  dem  Brustbein.“  Ein  aus  der  Sicht  des  Erzählenden
möglicherweise ideales Lebensende.

Nietzsches „Zeitreisen“

Ein  biografischer  Ausgangspunkt  ist  in  Georg  Kleins
Erzählungen nie mehr als ein Ideengeber zu einer sich bald ins
Phantastische ausweitenden Geschichte. Die Erzählung A. Zett
beginnt mit einem 16-jährigen Gymnasiasten, der 1969 auf einem
Friedhof  einen  älteren  Drogenfreak  kennenlernt,  der  lange
Passagen aus dem Werk Friedrich Nietzsches aufzusagen weiß,
jedoch behauptet, Nietzsche, der die Kunst des Zeitreisens
beherrsche, habe sie von ihm übernommen, nicht umgekehrt. Im
weiteren  Verlauf  beweist  dieser  A.  Zett  ein  erstaunliches
Geheimwissen, mit dem er dem Erzähler – nun nicht mehr ganz so
jung  –  immer  weitere  Zugeständnisse  abnötigt.  Auf
drogenähnliche Erfahrungen spielt auch Die Früchte des zweiten
Baumes an. Für eine Halluzination könnte man die bewegte Figur
in einer Walnusshälfte halten, Frucht eines Baumes im Garten
des Cousins Gunnar. Freilich bietet Georg Klein für solche ins
Unwahrscheinliche,  ja  ins  Unmögliche,  greifenden  Phänomene
niemals  realistische  Erklärungen  an.  Im  Gegenteil,  einer
seiner Protagonisten wird geradezu wütend, wenn jemand ihm
seine Träume „vernünftig“ erklären will – so in Wein und Brot.



Gegen Traumdeutung und Interpretation

In der bereits 2005 in [SIC] – Zeitschrift für Literatur Nr. 1
(Aachen, Berlin) erschienenen Erzählung Wein und Brot besucht
ein jüngerer, nicht erfolgreicher Schriftsteller den von ihm
verehrten älteren, von seinem Ruhm zehrenden, Kollegen. Der
große Literat vertraut ihm einen Traum an, den der übereifrige
Verehrer ihm sofort erklären möchte, womit er dem Traum jeden
Zauber rauben würde. „‘Unerhört!‘, brüllt ihn der Alte da an
und fegt, damit der Gast ja kein weiteres Wort wage, Wein und
Gläser vom brotlosen Tisch. Mit einem Schreiberling, der so
erbärmlich, der so armselig wenig vom Träumen verstehe, wolle
er  nichts  weiter  zu  schaffen  haben,  und  er  verweist  den
Adepten für immer des Hauses.“

Georg Klein gehört einer Generation an, in deren Jugend Susan
Sontags wirkungsmächtiger Essay Against Interpretation (1964)
die Welt der Kunst und die Kunstkritik erschütterte. Susan
Sontags Appell, ein Kunstwerk sinnlich zu erfahren und nicht
mit den (damals gängigen) Methoden der Kritik und Wissenschaft
zu  traktieren,  und  die  heftige  Reaktion  des  älteren
Schriftstellers in Georg Kleins Wein und Brot auf den allzu
sehr Bescheid wissenden jüngeren Adepten könnten gleichermaßen
eine Warnung sein, in der Literatur alles erklären zu wollen.

Der Mensch ist genial, wenn er träumt, und Georg Klein hat
immer schon eine Liebe zum Surrealen und eine hohe Affinität
zum Reich der Träume bewiesen. Wie in allen seinen Büchern
kann auch in Im Bienenlicht die Distanz schaffende, nicht
alltägliche Sprache, mit der Georg Klein seine Welten baut,
genossen werden. Seine Kunst, sich in sicheren Schritten über
unsicheres Terrain zu bewegen, ist zu bewundern. Auch aus
seinem  neuesten  Erzählungsband  dürften  manche  Bilder  und
Stimmungen lange nachwirken.

Georg  Klein:  „Im  Bienenlicht“.  Erzählungen.  Rowohlt,
Hardcover,  240  Seiten,  24  Euro.



„Fang einfach von vorne an“ –
Enzensbergers  „Leichte
Gedichte“
geschrieben von Frank Dietschreit | 4. Mai 2023
Er  war  einer  der  bedeutendsten  Dichter  und  Denker  der
Gegenwart.  Im  politisch  und  kulturell  brachliegen
Nachkriegsdeutschland erneuerte er die Lyrik und wurde zum
Stichwortgeber unzähliger Debatten.

Oft war er Kandidat für den Literaturnobelpreis. Bekommen hat
er ihn aber nie. Als er im vergangenen November im Alter 93
Jahren  verstarb,  hinterließ  Hans  Magnus  Enzensberger  ein
gigantisches Werk. „Leichte Gedichte“ heißt sein neuer Band:
Es ist ein lyrisches Vermächtnis.

Sich selbst verblüffen

Sich  auf  eine  literarische  Spielart  festlegen,  einer
politischen  Position  treu  bleiben:  uninteressant.  Eine
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Versammlung von „Best-Of“-Gedichten? Langweilig. Lieber etwas
Neues,  Unerwartetes,  sich  selbst  verblüffen,  das  Publikum
verzaubern mit „Leichten Gedichten“ in einer Zeit schwerer
globaler Krisen. Das Kurzweilige und Lehrreiche, Unterhaltsame
und Tiefgründige spielerisch verschmelzen, das war sein Ding.

„Lies  keine  Oden  mein  Sohn,  lies  die  Fahrpläne:  sie  sind
genauer“,  hat  er  der  rebellischen  Jugend  zugerufen.  Aber
dazugehören zum Protest: Nein, danke! „Ich bin keiner von
uns.“ Schon war er, wie seine Lieblingsfigur, der „Fliegende
Robert“, wieder unterwegs in die Freiheit, fabulierte über
„Die Geschichte der Wolken“, fühlte sich „Leichter als Luft“.

Grübeln hilft nicht

Auch jetzt, den Tod vor Augen, spannt der Formulierungstänzer
noch  einmal  den  literarischen  Schirm  auf,  fliegt  los  und
schreibt ein Gedicht mit dem Titel: „Warum Gedichte leicht
sind“: „Kümmere dich nicht / um die allererste und letzte
Zeile! / Fang einfach von vorne an, / obwohl zigtausend Verse
/ dir im Kopf herumspuken. / Es hilft nichts, zu grübeln. /
Du mußt keine Epen schreiben, / keinen Roman, keine Manifeste.
/ Du hast nichts zu erzählen. / Nur die Geschichte redet dir
ein, / auf den letzten Satz komme es an, / bloß, weil er der
letzte ist.“

Über  elitäre  Ambitionen  kann  Enzensberger  nur  lachen,  der
Furor  der  literarischen  Weltverbesserer  ist  ihm  zuwider:
Schreiben als Therapie oder Anleitung zum Aufstand? „Lieber
nicht!“ spottet er mit den Worten des Verweigerungs-Helden
„Bartleby“ und meint: „Künstler bilden sich ein, / daß sie
etwas  Besonderes  sind.  /  Es  gibt  immer  mehr  Künstler.  /
Künstler wollen berühmt sein / und Geld haben, Preise und
Orden. / Soviel Andrang ist unangenehm. / Dann doch lieber die
Schlange vor der Bäckerei / in einer Hungersnot.“

„Wir sind alle Epigonen“

„Die Tricks der Dichter“, schreibt er in einer Nachbemerkung,



„sind so alt und zahlreich, daß ihren heutigen Nachfolgern
kaum etwas Neues einfällt. Wir sind alle Epigonen.“ Man sollte
„den Nummern der Poeten nicht über den Weg trauen. Wie im
Zirkus  sind  ihre  haarsträubenden  Attraktionen  oft  nur  ein
Blendwerk, mit dem sie dem Publikum imponieren wollen.“

Jan Tripp hat das herrlich schillernde Blendwerk mit kurios-
surrealen Bildern versehen: Wir sehen zerrissene Fotos von
klassischen Ölbildern, Naturstudien, Porträts, mythologische
Fantasien,  seltsame  Fundstücke.  Auch  das  Bild  einer  alten
Schiefertafel ist dabei, das Gedicht, das dazu passen könnte,
folgt viele Seiten später: „Wenn das alles ist, / was du auf
dem Herzen hast – / na, wenn schon! / Im Bad findest du einen
Schwamm. / Sogar die Mathematiker / greifen zu ihm und zur
Kreide / vor der Tafel mit ihren Gleichungen / und löschen
alles, / was sie stört, weil es voller Fehler ist.“ Das Leben
kostet Nerven und kann schnell vorbei sein, also: „Schwamm
drüber“.

Hans  Magnus  Enzensberger:  „Leichte  Gedichte“.  In  Bilder
gesetzt von Jan Tripp. Insel Verlag, 88 Seiten, 14 Euro.

Im  100.  „Schreibheft“:
Vergessene,  verkannte,
verschollene  Autorinnen  und
Autoren
geschrieben von Wolfgang Cziesla | 4. Mai 2023
Kürzlich  ist  die  einhundertste  Ausgabe  der
Literaturzeitschrift Schreibheft erschienen. Zu diesem Anlass
hat der Schriftsteller Frank Witzel einen umfangreichen Essay
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verfasst,  mit  dem  Titel  „Von  aufgegebenen  Autoren  –  100
Vergessene, Verkannte, Verschollene“.

Mit einigen der darin auftauchenden Namen erinnert der Autor
an die inzwischen 46-jährige Geschichte der Zeitschrift. An
Ernst Müller beispielsweise, der nicht nur in der legendären
Rowohlt-Reihe das neue buch, sondern auch in den Schreibheft-
Ausgaben 18 und 19 (beide aus dem Jahr 1982) veröffentlicht
wurde,  oder  auch  an  den  in  ganz  frühen  Heften  mehrfach
vertretenen Uli Becker. Ein Wiedersehen mit Emil Szittya gibt
es, dessen Buch Das Kuriositäten-Kabinett von 1923 in einer
schönen Ausgabe 1979 im Verlag Clemens Zerling neu aufgelegt
wurde, von dem sonst aber wenig auf dem deutschen Markt zu
haben ist.

Manche Nennungen fordern unser Gedächtnis heraus; an viele
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aber dürften auch die langjährig Lesenden sich nicht erinnern,
soweit sie die Namen überhaupt jemals gehört haben. Das sind
keineswegs solche Autorinnen und Autoren, die sich mit ihren
Texten zeitlebens bei einer Vielzahl von Verlagen erfolglos
beworben haben; keine dritte, vierte oder noch niedrigere Liga
aus der Schar der kreativ Schreibenden. Frank Witzel nennt
ausschließlich einzigartige Autorinnen und Autoren, die aus
verschiedensten oder aber aus unersichtlichen Gründen nicht
zum verdienten Erfolg gelangten, beziehungsweise nach einer
kurzen  Zeit  relativer  Bekanntheit  wieder  in  Vergessenheit
gerieten. Gleichwohl bleibt die Frage nach dem Warum beim
Autor wie bei uns staunend Lesenden im Raum.

Größenwahn oder falsche Bescheidenheit

Einige der hier vorgestellten Autorinnen und Autoren dürften
an den eigenen Ansprüchen gescheitert sein. Sei es, dass die
gefühlte  Größe  nicht  mit  den  sichtbaren  literarischen
Hervorbringungen  korrespondierte;  oder  sei  es,  dass  es
schlicht  an  Durchsetzungswillen  haperte,  der  für  den
erfolgreichen  Kunstschaffenden  ebenso  wichtig  ist  wie  sein
schriftstellerisches  Talent.  Gigantomanie  und  falsche
Bescheidenheit können gleichermaßen dem Erfolg im Wege stehen.

Manchen der im Dossier Genannten mochte das Realistische immer
einige Nummern zu klein erschienen sein. Die bei Verlegern
beliebte Ablehnungsbegründung – „genial, aber leider völlig
unverkäuflich“  –  könnten  einige  dieser  Hundert  als
durchgehendes  Thema  in  verschiedenen  Variationen  zu  hören
bekommen  haben.  Wenn  ihnen  nicht  gar  offenes  Misstrauen
entgegenschlug,  wie  im  Fall  von  Jaron  Kohler,  dessen
konzeptionell  angewandtes  Schreiben  in  den  frühen  1990er
Jahren in 25 „Selbstauskünften“ darin bestand, vermeintlich
eigene Werke zu beschreiben und zu analysieren, die als solche
nicht existierten. Mit Anschuldigungen konfrontiert, wollte er
den Beweis der Echtheit seiner Werke nachreichen, was dann
aber zu dauerhaftem Verstummen führte.



Selbstaussagen zur eigenen Erfolglosigkeit

„Die Dunkelziffer derer, die schreiben oder einmal geschrieben
haben, ohne je etwas zu veröffentlichen, und von denen nie
jemand etwas erfahren wird, weil sie ihre Werke niemandem
zeigen  und  rechtzeitig  für  deren  Vernichtung  sorgen,  ist
groß“, vermutet Frank Witzel und weist auf den Versuch einer
wissenschaftlichen Ursachenforschung hin. Der Herausgeber der
Untersuchung  Abfertigung  –  Was  die  Umsetzung  von  Ideen
verhindert  (2014),  Jan  Hettinger,  gibt  sich  selbst  als
„gescheiterter Romancier“ zu erkennen und interviewt siebzehn
Personen, bei denen er eine ähnliche Problematik annimmt. Zwei
seiner Interviews aus dem Band werden im Schreibheft gekürzt
wiedergegeben. Die 37-jährige Germanistin Carol Meyerhuth aus
Düsseldorf  sagt  über  sich  aus,  dass  es  ihr  nicht  an
Arbeitseifer mangele, sie vermute vielmehr, „dass es dieser
Arbeitseifer ist, der den Abschluss eines Werks verhindert.“
Dabei scheint sie es ohne Verbitterung ertragen zu können,
wenn ihr größere öffentliche Anerkennung versagt bleibt.

Kunst und Gesellschaft

„Vielleicht  hat  Kunst  nie  etwas  mit  Gesellschaft  zu  tun
gehabt; vielleicht war sie immer nur Ausdruck der Panik, daß
man es immer nur mit sich selber zu tun hat“, notierte Wilhelm
Genazino  am  8.  September  1985  (nachzulesen  in:  Wilhelm
Genazino  „Der  Traum  des  Beobachters.  Aufzeichnungen
1972–2018“; Hanser München 2023). Unter den in Frank Witzels
Essay  mit  ausführlichen  Leseproben  wiedergegeben  Autorinnen
und Autoren sind einige, die weder den Hallraum eines großen
Publikums  suchen  noch  sich  in  Konkurrenzsituation  begeben
möchten. „Der Geist entwickelt sich nur allein, nur dort, wo
er  sich  nicht  ständig  messen  muss“,  schreibt  der  1927  in
Hannover  geborene  Friedrich  Ellmenbeck,  einer  der  100
ausgewählten  Autoren.

Manche ziehen sich bewusst und willentlich zurück, denn die
Aussicht auf Erfolg kann auch Ängste hervorrufen. So mutmaßt



Frank  Witzel  etwa  im  Zusammenhang  mit  dem  ihm  aus  frühen
Jahren bekannten „genialischen Dichter“ Erwin Kliffa, mit dem
er ein gemeinsames Projekt begonnen und der sich trotz einer
realen Publikationsmöglichkeit daraus zurückgezogen hat, dass
dieser  den  letzten  Schritt  der  Veröffentlichung  scheute  –
„Nicht allein aus der Angst heraus, dass nun die eigene Arbeit
bewertet wird, sondern im Bewusstsein, dass die Unschuld des
Für-sich-Schreibens und damit auch des Vor-sich-Hinschreibens
ein für alle Mal verloren ist.“

Vertraue Innen- und kritische Außenwelt

Unter den im 100. Schreibheft auftauchenden Unbekannten sind
einige,  denen  die  Notwendigkeit  täglichen  Schreibens
vertrauter gewesen sein dürfte als das Bedürfnis, etwas davon
vorzuzeigen. Was nicht bedeutet, dass sie ihr Schreiben als
ein  bloßes  Steckenpferd  ansahen.  Es  sind  Autorinnen  und
Autoren, die eher in eine Literaturgeschichte gehören als auf
den Markt. Damit sind sie im Schreibheft an einem guten Platz,
fügen sich doch die bisher erschienenen hundert Hefte zu einer
besonderen Geschichte der Gegenwartsliteratur zusammen.

In guter Gesellschaft

Große Namen, die keineswegs vergessen sind, blinken – nicht
unter  den  Hundert,  aber  in  den  Erklärungsversuchen  –  als
Leuchtfeuer auf: Wolfgang Koeppen, der mit seinem über vierzig
Jahre hinweg immer wieder angekündigten letzten Werk nicht
fertig wurde, Wolfgang Hildesheimer, der mit dem Schreiben
aufhörte  (ergänzt  werden  könnte  auch  Reinhard  Jirgl),  der
lange Zeit unterschätzte Ludwig Hohl, und nicht zuletzt Samuel
Beckett, der so gekonnt zu scheitern verstand, dass er dafür
die höchste Auszeichnung erhielt, die für Literatur vergeben
wird,  den  Nobelpreis,  was  aus  seiner  subjektiven  Sicht
wiederum die schlimmstmögliche Katastrophe war.

In einem Interview sagte Wolfgang Koeppen: „Das Schreiben, um
das  es  hier  geht,  ist  keine  Frage  der  Erwägung,  der



Marktanalyse,  der  Berechnung,  der  Erfolgsaussicht.  Dieser
Schriftsteller kann nur sein, was er ist, er selbst, er kann
nur schreiben, wie er schreibt, das ist ein Zustand, keine
Wahl…“ (nach: Wolfgang Koeppen – Gespräche und Interviews.
Werke,  Band  16;  hrsg.  Von  Hans-Ulrich  Treichel;  Suhrkamp
Verlag; vgl. auch Revierpassagen am 12.04.2019).

Der Zufall möglicherweise

Frank  Witzel  weist  darauf  hin,  wie  subjektiv  seine
Zusammenstellung geraten ist und dass es zu anderen Zeiten
auch  andere  Namen  hätten  sein  können.  Jedem  fallen  wohl
Schriftstellerinnen  und  Schriftsteller  ein,  die  man  selbst
gern zu den Vergessenen rechnen würde. Keine „Gegengeschichte“
der Literatur strebt Witzel mit seinem fast 130-seitigen Essay
an: „Mit meiner rein subjektiven Sammlung möchte ich meinem
Erstaunen Ausdruck geben, von wie vielen Zufällen, seien sie
persönlich oder zeithistorisch, es abhängig ist, ob ein Werk
bekannt und rezipiert wird.“ Sein Essay „will deshalb auch
nichts  anderes  sein  als  ein  mit  einhundert  Beispielen
unterstützter Hinweis auf eine literarische Welt, von der wir
wenig wissen und manchmal noch nicht einmal etwas ahnen.“

So  gerät  das  Schreibheft-Dossier  vielleicht  zu  einer  Art
Trost-Büchlein  für  die  weit  mehr  als  hundert  Vergessenen,
Verkannten  und  Verschollenen,  die  auch  in  diesem
verdienstvollen Beitrag nicht auftauchen und die gegenüber den
Anerkannten und hinreichend Gewürdigten in der Überzahl sein
dürften.  Doch  Vorsicht:  Es  gilt  zu  unterscheiden  zwischen
denen, die verkannt oder vergessen wurden, und denen, die
literarisch wirklich schlecht sind. Aber solche findet man
schon sehr, sehr lange nicht mehr im Schreibheft.

Eine Typologie bedeutender Unbekannter

Subtil zeichnet sich in Frank Witzels kluger Zusammenstellung
so etwas wie eine Typologie verschiedener großer Unbekannter
ab.  Manche  der  Topoi  tauchen  bei  ganz  unterschiedlichen
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Schriftsteller-Persönlichkeiten auf: Das stille Wirken abseits
des  Marktes  etwa,  oder  die  Vermeidung  von  Rivalität;  die
Einsicht,  dass  das  Schreiben  nie  an  ein  Ende  gelangt,
verbunden mit einem Hang zum offenen, sich stets verändernden
und prinzipiell nicht abschließbaren Lebenswerk.

Viele  der  Selbstaussagen  und  Charakteristiken  der  100  im
Dossier vorgestellten Autorinnen und Autoren passen perfekt
zum  Schreibheft.  „Kommerzielles  bitte  an  einen
Publikumserfolgsverlag  einsenden!!!“,  stand  bereits  in  der
ersten Ausgabe, die im März 1977 erschienen ist. Über die
Jahrzehnte  hinweg  widmete  sich  die  Zeitschrift  solcher  im
Grunde unverkäuflichen Literatur. Was nicht heißen soll, dass
sich  nicht  auch  das  Schreibheft  erfolgreich  in  der
deutschsprachigen  Literaturlandschaft  behauptet  hätte.
Selbstverständlich kann man die einzelnen Ausgaben kaufen und
besser noch das Schreibheft als Ganzes abonnieren. Etwa ab dem
Heft 18 mit Norbert Wehr als alleinigem Herausgeber nähert
sich das Periodikum der Form an, die es spätestens mit Heft 22
(1983) gefunden hat (die Hefte 22–50 sind 1998 auch im Reprint
bei  Zweitausendeins  erschienen).  Ein  Kosmos  für  sich,  mit
einem  stets  sich  erweiternden  Kreis  von  Autorinnen  und
Autoren, stellt die Zeitschrift in ihrer Gesamtheit gleichsam
ein  Kompendium  der  anspruchsvollen  und  innovativen
Gegenwartsliteratur  dar,  ihre  frühen  Wegbereiter
eingeschlossen.

Singuläre Autorin: Marianne Fritz

Traditionell  stellt  jedes  Schreibheft  eine  sorgfältig
ausgetüftelte  Komposition  aus  zwei  oder  drei
Themenschwerpunkten und einigen weiteren passenden Texten dar.
So auch das 100. Heft. Frank Witzels langer Essay stimmt uns
gut  auf  das  in  derselben  Ausgabe  folgende  Dossier  zu  der
österreichischen Extremautorin Marianne Fritz (1948–2007) ein.
Nach literarischen Großprojekten, wie das mit dem Arbeitstitel
Die Festung, oder der zwölfbändige Roman Dessen Sprache du
nicht verstehst (1985), mit dem sie, ausgehend vom Jahre 1914,



hunderten ausschließlich dem Proletariat zugeordneten Haupt-
und Nebenfiguren eine eigene Sprache gibt und sich von der
„offiziellen“ Geschichtsschreibung absetzt – und erst recht
durch  ihre  in  den  folgenden  Jahren  entstandenen  Arbeiten
„Naturgemäß I, II und III“ ließe sich die Autorin gut in die
im  vorausgegangen  Dossier  beschriebenen
Schriftstellerbiographien  einreihen.

Schon die Einzeltitel des 1996 in fünf Bänden erschienenen
Werkes Naturgemäß I: Entweder Angstschweiß / Ohnend / Oder
Pluralhaft  lassen  eine  Lektüre  fernab  der  Bestsellerlisten
erwarten. Doch Marianne Fritz, deren Bücher ab 1978 im Verlag
S.  Fischer  und  ab  1985  bis  zu  ihrem  Tod  bei  Suhrkamp
erschienen  sind,  kann  man  schwerlich  als  eine  vom
Literaturbetrieb  Verkannte  bezeichnen;  gleichwohl  droht  ihr
das  Vergessenwerden,  würde  nicht  eine  Zeitschrift  wie  das
Schreibheft – nun über einen längeren Zeitraum bereits zum
dritten Male – an sie erinnern. In den 1990er-Jahren wurden
die ersten beiden Teile der auf drei Abteilungen angelegten
Riesenarbeit „Naturgemäß I, II und III“ als Faksimile des
Typoskripts veröffentlicht, das die wechselnden Schriftbilder,
Karten,  Formeln  und  Randnotate  wiedergibt,  sodass  der  dem
Satiremagazin  Titanic  nahestehende  Schriftsteller  Gerhard
Henschel urteilte: „Wer ‚Naturgemäß II‘ lesen möchte, muß die
Bände drehen wie ein Lenkrad.“

Erstaunliche Materialfülle

Naturgemäß  III,  ein  Werk,  das  Marianne  Fritz  nicht  mehr
beenden  konnte,  gibt  es  seit  2011  auf  der  Seite
www.mariannefritz.at  in  einer  Online-Fassung.  Im  zweiten
Dossier  des  100.  Schreibheft  setzen  sich  Kennerinnen  und
Kenner  ihres  Werkes  mit  der  singulären  Wiener  Autorin
auseinander. Lesenswert! Ebenso wie zwei Beiträge am Ende des
Heftes,  die  angesichts  der  Materialfülle  fast  unterzugehen
drohen: Esther Kinskys Rede zum Kleist-Preis und Hervé Le
Telliers Text zu drei „Begegnungen“ mit Italo Calvino, dem zum
Autorenkreis  Oulipo  (Ouvroir  de  littérature  potentielle)

https://de.wikipedia.org/wiki/Titanic_(Magazin)
https://de.wikipedia.org/wiki/Gerhard_Henschel
https://de.wikipedia.org/wiki/Gerhard_Henschel
http://www.mariannefritz.at
https://de.wikipedia.org/wiki/Oulipo


gehörenden Klassiker der Postmoderne. Vielleicht enthält jedes
Schreibheft einfach zu viel des Guten.

_________________

Veranstaltungshinweis:

SCHREIBHEFT, ZEITSCHRIFT FÜR LITERATUR – DIE 100. AUSGABE.
Ingo Schulze im Gespräch mit Frank Witzel und Norbert Wehr
über  100  vergessene,  verkannte  und  verschollene  Autoren;
Donnerstag,  16.  März  2023,  19.30  Uhr,  im  LeseRaum  in  der
Akazienallee, Essen (gegenüber Akazienallee 8-10).

Mit  bösem  Blick  die  feine
Gesellschaft  sezieren  –  aus
den  Tagebüchern  der  Brüder
Goncourt
geschrieben von Bernd Berke | 4. Mai 2023
Diese  Texte  sind  1989  schon  einmal  in  Hans  Magnus
Enzensbergers „Anderer Bibliothek“ erschienen. Na und? Wenn
bislang vergriffene Bücher das Entdecken oder (Wieder)-Lesen
lohnen, dann solche. Kurz und gut: Der Verlag Galiani hat mit
der Neuausgabe der „Blitzlichter“ einen Glücksgriff getan.
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Es handelt sich um Auszüge aus den phänomenalen Tagebüchern
der Brüder Goncourt, mit denen man so recht ins glanzvolle
Paris  des  19.  Jahrhunderts  samt  all  seinen  exzentrischen
Dichtern und Künstlern, den Salons und Soiréen, Kurtisanen und
Kokotten „eintauchen“ kann.

„…sind mir diese Dirnen gar nicht so unangenehm“

Doch  schon  der  Prolog  der  von  Anita  Albus  glänzend
übertragenen  Aufzeichnungen  zeigt,  dass  es  nicht  ums
bewundernde Schwelgen geht – im Gegenteil. Edmond und Jules de
Goncourt hatten den bösen Blick, mit dem sie die damalige
„feine  Gesellschaft“  nach  Belieben  sezierten  und  allerlei
Sottisen noch über die vermeintlich erlauchtesten Geister zu
Papier brachten; ja, das Wort Sottisen könnte geradewegs für
solche literarischen Kabinettsstücke erfunden worden sein.

Dass  es  dabei  selbst  für  heutige  Begriffe  sehr  freizügig
zugeht und immer wieder das frivole, oft genug auch bizarre
Treiben der offenbar zahllosen Huren und ihrer ach so „edlen“
Klientel geschildert wird, versteht sich beinahe von selbst.
Irgendwoher muss das Paris von einst seinen Ruf ja haben… Die
Übersetzerin wählte übrigens mit Bedacht den Ausdruck „vögeln“
und  nicht  das  derbe  F-Wort.  Die  Goncourts  goutierten
finanziell „ausgehaltene“ Frauen: „Alles in allem sind mir
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diese Dirnen gar nicht so unangenehm. Sie heben sich ab von
der  Eintönigkeit,  der  Rechtschaffenheit,  der
gesellschaftlichen  Ordnung  (…)  Sie  bringen  ein  bißchen
Tollheit in die Welt.“

Der  Band  ist  alphabetisch  nach  beschriebenen  Personen
geordnet. Das Verzeichnis klingt wahrlich imposant. Die Brüder
haben  –  aus  mehr  oder  weniger  regelmäßigem  Umgang  –
Berühmtheiten gekannt wie: Charles Baudelaire, Daudet, Degas,
Flaubert, Gautier, Victor Hugo, Huysmans, Maupassant, Rimbaud,
Rodin, George Sand, Turgenjew, Verlaine und Zola – um nur eine
erlesene Auswahl zu nennen.

Monsieur Flaubert und sein „Büffel-Frohsinn“

Selbst  vor  einem  literarischen  Genie  wie  Gustave  Flaubert
knieten sie keineswegs nieder. Gewiss haben sie spürbar gern
mit dem Arbeits-Berserker geplaudert, doch bezeichnen sie den
Monsieur  aus  dem  normannischen  Rouen  als  Grobian  und
provinziellen  Effekthascher.  Zitat:  „Er  ist  ein  maßloser
Tolpatsch, schwerfällig in allen Dingen, im Scherz, in der
Übertreibung (…) Seinem Büffel-Frohsinn geht jeglicher Charme
ab.“

Mit Kaiser Napoleon III. und der wohl recht schwatzhaften
Kaiserin  Eugénie  haben  die  Brüder  Goncourt  gleichfalls
gesellschaftlich verkehrt. Auch über sie belustigen sie sich,
so  dass  man  durchaus  nachvollziehen  kann,  dass  die
Aufzeichnungen  erst  im  Jahr  1956  unzensiert  erscheinen
konnten.  Der  Kaiser,  so  erfahren  wir,  habe  sich  aus  den
Opernkulissen gern willige junge Frauen kommen lassen, die er
in  seiner  blickdicht  vergitterten  Loge  während  der
Aufführungen  „vernaschte“.  Operngenuss  mal  anders.

Wenn die Duse auf der Bühne Trauben aß

Vom Theater kennen die Goncourts beiläufig Legenden wie Sarah
Bernhardt  und  Eleonora  Duse,  späterhin  Inbegriffe  der
Divenhaftigkeit. Von der Duse heißt es, sie spiele nur Szenen,



„die ihrem Talent entsprechen, während sie in allen anderen,
die ihr mißfallen, Trauben ißt oder sich sonst irgendwelchen
Zerstreuungen  überläßt.“  Das  muss  man  sich  mal  bildlich
vorstellen. Bei der Bernhardt wiederum lebten, inmitten all
der überbordenden orientalisch-japanischen Dekorationen, ein
Affe und ein Papagei en famille, wobei der Affe den armen
Vogel  marterte  und  peinigte.  Doch  als  man  ihn  deswegen
wegnahm, starb der Papagei fast vor Kummer. Offenkundig eine
amour  fou,  die  vielleicht  einem  Marquis  de  Sade  gefallen
hätte,  welch  Letzterer  nur  namentlich  vorkommt,  weil  just
Flaubert  von  dessen  sexuellen  Verstiegenheiten  besessen
gewesen sei, wie die Goncourts genüsslich mitteilen.

Nicht  nur  Literaten  und  Künstler  kommen  vor,  sondern
vereinzelt auch Menschen der „niederen Stände“ bis hinab zur
Gosse.  Als  seltsames  Zwischenwesen  tritt  die  verkrachte
Schauspielerin  Suzanne  Lagier  in  Erscheinung,  die  ständig
obszöne  Reden  schwingt  und  –  um  ein  Wort  von  früher  zu
verwenden –  dermaßen „mannstoll“ ist, dass sie sich auch
klaglos schlagen lässt und sich allenfalls selbst diverser
Verfehlungen  bezichtigt,  so  dass  die  Herren  sie  eben
rechtmäßig  züchtigen  dürfen…

Ganz  anders  bewegend  sodann  die  Passagen,  die  von  Rose
handeln, dem langjährigen und mit all ihren Gepflogenheiten
vertrauten  Dienstmädchen  der  Brüder.  Sie  starb  einen
qualvollen Tod. Erst danach stellte sich heraus, dass sie ein
überaus  wüstes  Doppelleben  geführt  hatte.  Mit  heimlich
abgezweigtem Geld der Goncourts kaufte sie sich Liebhaber und
verfiel aus Kummer dem Suff. Hier hat es ein Ende mit den
vielfach  sarkastischen  Betrachtungsweisen,  die  Brüder  reden
von einem Riss in ihrem Leben, von tiefer Trauer. Gleichwohl
hat Alain Claude Sulzer in seinem mehrdeutig betitelten Roman
„Doppelleben“  (erschienen  im  August  2022,  ebenfalls  bei
Galiani)  die  Brüder  Goncourt  mit  dem  Schicksal  von  Rose
konfrontiert  und  den  Schluss  nahegelegt,  sie  hätten  nicht
einmal bemerkt, wie neben ihnen eine Frau jämmerlich zugrunde



ging, die sie seit Kindertagen betreut und bedient hatte. Das
hört sich nach einem Filmstoff par excellence an.

Ihre Notizen waren gefürchtet

Edmond (1822-1896) und Jules (1830-1870) de Goncourt gelten
als Mitbegründer eines eher mitleidlosen, scharf beobachtenden
Naturalismus. Sie haben, nach allem, was überliefert ist, wie
zuweilen  verwechselbare  Zwillinge  über  Jahrzehnte  zusammen
gelebt und nicht nur ihr Journal, sondern gar ihre Mätressen
geteilt. Als charmante Plauderer nahmen sie die Menschen für
sich ein, um sich hernach Notizen zu machen und selbige mit
diabolischer Könnerschaft auszuformulieren. Manch eine(r) mied
sie  dann  doch,  um  lieber  nicht  in  ihren  Bemerkungen
vorzukommen und womöglich zum Gespött der Metropole zu werden.
Auch  Théophile  Gautier  argwöhnte:  „Sobald  man  sie  nicht
anschaut, müssen sie wohl auf ihre Manschetten schreiben.“

Wie  auch  immer.  Amüsante  und  verblüffende,  vielfach  auch
degoutante Details finden sich in diesem Buch zuhauf. Eine
äußerst kurzweilige Klatsch- und Tratsch-Lektüre, die Aspekte
einer  ganzen  Epoche  aufschließt.  Sinnlichere  Geschichts-
Exkursionen lassen sich kaum denken.

Edmond  und  Jules  de  Goncourt:  „Blitzlichter“.  Aus  den
Tagebüchern der Brüder Goncourt. Herausgegeben, übersetzt und
mit  einem  Nachwort  versehen  von  Anita  Albus.  Mit
bibliographischem  Anhang  und  Register.  Galiani  Berlin,  352
Seiten. 25 Euro.

 



F.  C.  Delius:  „Erinnerungen
mit großem A“ (und ein paar
anderen Buchstaben)
geschrieben von Bernd Berke | 4. Mai 2023
Na, da hat Friedrich Christian Delius – häufig gekürzelt als
F.  C.  Delius  –  aber  ein  bisschen  geschummelt.  Die
selbstgesetzte Vorgabe für seine „Erinnerungen mit großem A“
(Untertitel)  lautete,  dass  die  Bruchstücke  aus  seiner
Biografie  allesamt,  quasi-lexikalisch,  just  mit  dem
Anfangsbuchstaben  A  überschrieben  sein  sollten.

Doch  einer  wie  Delius  hat  sich  nicht  in  ein  derartiges
Schreibkorsett  gezwängt,  er  ließ  mit  Freuden  fünfe  gerade
sein. Will er etwas über den Beatle Paul McCartney mitteilen,
so läuft das eben unter A wie Abbey Road, geht es um den
großen Georg Christoph Lichtenberg, so lautet das Stichwort
„Agamemnon“  (weil  L.  diesen  Namen  in  einem  berühmten
Aphorismus  verwendet  hat).  Und  so  weiter,  über  zahllose
Einträge hinweg. Viele stimmen jedoch auch bruchlos überein,
was  das  A  anbelangt.  Beispiel:  Adorf,  Mario.  Ein
grundsympathischer  Mensch,  dessen  Heiterkeit  in  wohltuender
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Weise ansteckend gewesen sei. Auch das glauben wir gern.

Delius, am 30. Mai 2022 verstorben, würde am 13. Februar 80
Jahre alt werden. Er ist eines von etlichen Pastorenkindern
der deutschen Literatur, sein Vater war zeitweise Pfarrer an
der Deutschen Evangelischen Kirche in Rom, deswegen ist F. C.
Delius dort geboren, dann freilich in der hessischen Provinz
(genauer: Wehrda bei Marburg) aufgewachsen, die es literarisch
ebenfalls „in sich“ hat.

Ein erbärmlich schlechter Schüler – sogar in Deutsch

Tatsächlich zieht Delius hier, aller Fragmenthaftigkeit zum
Trotz  (das  Leben  besteht  ja  eh  aus  Bruchstücken),  eine
biographische und vielfach auch literarische Bilanz (wer will
das  bei  ihm  voneinander  trennen?),  die  durch  das
Auswahlprinzip kleinteilig, kurzweilig und kristallin funkelnd
geraten  ist.  Ein  Leitsatz  dazu  stammt  von  Annie  Ernaux,
derzufolge es keine zweitrangigen Erlebnisse gibt. Man muss
sie halt „nur“ zu schildern wissen. Bei Rilke wiederum holte
sich Delius ein ergänzendes Motto, das da sinngemäß heißt,
bloße Erinnerung reiche nicht aus, es müsse ein Gärungsprozess
hinzukommen.  Delius  war  stets  klug  und  vorsichtig  genug,
derlei  Entwicklungen  abzuwarten,  bevor  er  geschrieben  hat.
Gleichwohl  haben  seine  Prosa  und  die  Gedichte  auch  einen
entschieden spontanen, erfrischenden Anteil.

Unter dem Zensuren-Schlagwort „Ausreichend“ berichtet Delius,
dass er – selbst im Fach Deutsch – ein erbärmlich schlechter
Schüler gewesen sei und lange Zeit heftig gestottert habe.
Auch mit sportlichen oder musikalischen Taten habe er die
Defizite bei weitem nicht ausgleichen können. Drum hat er oft
lieber  geschwiegen  und  sich  den  sprachlichen  Innenwelten
zugewandt.  Gut  denkbar,  dass  „1968″  mit  seinen  Vorläufern
(Delius  bezeichnete  sich  lieber  als  „66er“)  für  ihn  als
Befreiung gerade recht kam. Später hat er sich couragiert in
mancherlei  Debatten  eingemischt  und  Reden  vor  hunderten
Zuhörern gehalten. Erstaunlich genug und Hoffnung für viele



verheißend.

Als sich Autoren ums „richtige“ Schreiben prügelten

Eine gewisse Schüchternheit muss dennoch nachgewirkt haben,
hat er doch nach eigenem Bekunden eher befremdet und etwas
ängstlich verfolgt, wie sich Autorenkollegen in den zuweilen
so  rigorosen  Meinungskämpfen  der  1970er  Jahre  über  die
richtige Art des Schreibens lauthals gestritten haben. Nach
langem, immer wieder an der Beleidigungsgrenze fortgesetztem
Disput, hatte sich zwischen Yaak Karsunke und Hans Christoph
Buch  so  viel  Wut  aufgestaut,  dass  sich  diese  beiden
Schriftsteller um die wahre Lehre geprügelt haben. Ja, auch
solche  anekdotisch  getönten  Innenansichten  aus  dem
Literaturbetrieb zumal der 60er bis 80er Jahre enthält dieses
Buch reichlich. Somit ist es eine Zeugenschafts-Quelle ersten
Ranges.

Und wen hat er nicht alles gekannt! Mehr oder weniger alle
wichtigen Protagonisten der Nachkriegsliteratur seit den Tagen
der „Gruppe 47″, auch war er ein Wanderer und Mittler zwischen
dem östlichen und dem westlichen Deutschland. Hier kommt er
abermals  auf  seinen  zermürbenden  und  kostspieligen
juristischen Streit mit dem Siemens-Konzern (über das Buch
„Unsere Siemens-Welt“) zurück; zudem greift er noch einmal die
bewegten Verlagsjahre als Lektor bei Wagenbach auf, wo harsche
ideologische Frontstellungen (vor allem die Haltung zum RAF-
Terrorismus  betreffend)  zur  Spaltung  und  zur  Gründung  des
Rotbuch-Verlages  führten,  wo  sogleich  Peter  Schneiders
exemplarische  Erzählung  „Lenz“  Furore  machte.  Schneider
forderte – sicherlich auch in Delius‘ Sinn – im literarischen
Gewand mehr lebendige Dimensionen von den „Achtundsechzigern“
ein,  die  übers  rein  Politische  hinausweisen  sollten.  Eine
Diskussion, die damals praktisch alle linken Gemüter bewegte,
sofern sie nicht in Rechthaberei erstarrt waren.

Ein undogmatischer Linker, dessen Stimme fehlt



Mit Klaus Wagenbach hat sich Delius nie wieder so richtig
aussöhnen können, obwohl er es „beim Italiener“ versucht hat.
Aber dazu hätten zwei gehört. F. C. Delius war ein durch und
durch  undogmatischer,  geistig  beweglicher  Linker,  dem  die
Orthodoxie vieler Richtungen und Splittergruppen fremd war.
Gerade in den heutigen Zeiten vermisst man eine solche Stimme
schmerzlich.  Auch  in  diesem  Buch  benennt  er  das  ein-  und
nachdrückliche  Festhalten  von  Augenblicken  als  Wesen  der
Literatur,  statt  dass  sie  Gesinnungsprosa  gleich  welcher
Couleur liefere.

Das Buch ist eine Fundgrube, so recht zum Stöbern, auch hin
und  her,  vorwärts  und  rückwärts  ist  es  lesbar,  immer  mit
Gewinn.  Gar  manche  Erfahrung  lässt  sich  nur  zu  gut
nachvollziehen, so etwa unterm Stichwort „Ahnung“ Delius‘ vage
Frühzeit-Erinnerung  an  die  Sechsjährige  mit  Erstklässler-
Schulranzen, in die er sich als Fünfjähriger „verguckt“ hat.
Bemerkenswert  die  ängstliche  Regung  des  längst  arrivierten
Autors, vom hellsichtigen Großdenker Alexander (mit A) Kluge
als „mittelmäßig“ durchschaut zu werden. Auch der einstige
„Literaturpapst“  Marcel  Reich-Ranicki  kommt  vor.  Wohl  kein
Kritiker seiner Generation habe mit seinen Urteilen so oft
danebengelegen  wie  MRR.  Dennoch  zollt  Delius  ihm  milden
Respekt. Auch seine Kritik am Kultautor Rolf Dieter Brinkmann
hat etwas für sich. Über Brinkmanns „Rom, Blicke“ heißt es:
„…teils geniale, teils banale Tiraden, aber sein Hass, seine
Ego-Sicht machen ihn blind für die Widersprüche der Stadt und
ihrer Bewohner…“

Was die junge Japanerin filmen wollte

Und dann ist da noch die Story unter dem Etikett „Ärsche“ –
mit den beiden jungen Frauen, darunter eine Japanerin, die ihn
und  einen  Freund  1967  in  London  bei  einem  Rockkonzert
angesprochen haben, weil sie ihrer beider nackte Hinterteile
filmen wollten. Holla! Nach etwas Hin und Her lehnten die
Deutschen  ab.  Später  erfuhren  sie,  dass  es  sich  bei  der
Asiatin um die seinerzeit noch nicht so bekannte Yoko Ono



handelte, die wahrhaftig zu ihrem Karrierestart einen solchen
Film gedreht hat. Delius fragt sich nachträglich: Wäre die
Rockgeschichte  anders  verlaufen,  wenn  sie  zugesagt  hätten?
Hätte Yoko Ono dann eventuell John Lennon nicht oder erst
später  kennengelernt?  Delius‘  Freund  galt  schließlich  als
ausgemachter  Womanizer.  Dabei  kann  man  anderswo  nachlesen,
dass  John  und  Yoko  sich  zum  fraglichen  Zeitpunkt  bereits
gekannt  haben.  Egal.  Trotzdem  eine  nette  Was-wäre-wenn-
Geschichte.

So weit ein paar willkürlich gewählte Beispiele. Den ganzen
großen  „Rest“  möge  jede(r)  für  sich  erschließen.  Bliebe
lediglich noch zu klären, warum das Buch so heißt, wie es
heißt:  „Darling,  it’s  Dilius“  war  der  Ausruf  mit
angloamerikanischem Zungenschlag am anderen Ende der Leitung,
wenn Delius bestimmte Freunde in den USA angerufen hat. Auch
eine hübsche Idee, daraus den Titel zu basteln.

Friedrich  Christian  Delius:  „Darling,  it’s  Dilius!“
Erinnerungen mit großem A. Rowohlt Berlin, 320 Seiten. 24
Euro.

___________________________

Gewissermaßen  eine  Vorläufer-Publikation  war  der  2012
erschienene Delius-Band „Als die Bücher noch geholfen haben“ –
unsere damalige Besprechung findet sich hier.

Brücken  dringend  benötigt  –
„Zwischen  Welten“  von  Juli

https://www.revierpassagen.de/8299/f-c-delius-zieht-bilanz-diesseits-und-jenseits-der-ideologie/20120328_1120
https://www.revierpassagen.de/128905/zwischen-welten/20230206_1205
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Zeh und Simon Urban
geschrieben von Frank Dietschreit | 4. Mai 2023
Einst studierten Theresa und Stefan Germanistik in Münster,
redeten  ununterbrochen  und  tranken  nächtelang,  wollten  die
Welt retten oder doch wenigstens die deutsche Literatur. Sie
waren wie unzertrennliche Geschwister und haben alles geteilt,
nur nicht das Bett. Dann, von einem Tag auf den anderen,
trennten sich ihre Wege.

Theresa brach Hals über Kopf ihr Studium ab, flüchtete wie von
Furien gehetzt zurück nach Brandenburg, um nach dem Tod ihres
Vaters den Bio-Milchhof zu retten und in eine ökologische
Zukunft zu führen. Längst ist sie verheiratet und hat zwei
Kinder, plagt sich mit einer Bürokratie, die keine Rücksicht
nimmt  auf  den  alltäglichen  Überlebenskampf  von  Bauern  in
Zeiten  des  Klimawandels,  wo  die  mickrige  Ernte  auf
ausgelaugten  Böden  verdorrt  oder  von  sintflutartigen
Regenfällen  weggeschwemmt  wird.

Er wurde Starjournalist, sie Bäuerin

Solche schnöden analogen Probleme kennt Stefan nicht. Er hat
in Hamburg als Journalist Karriere gemacht, lebt im coolen
Schanzenviertel  in  einer  schicken  Altbauwohnung,  ist
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stellvertretender  Chefredakteur  des  „Boten“,  der
meinungsführenden Wochenzeitung der Republik. Während er im
globalen Netz recherchiert, über MeToo, Black Lives Matter und
Social-Justice-Bewegungen  in  einer  gendergerechten  Sprache
schreibt, blickt er von seinem Schreibtisch aus über die Elbe
hinüber zur Elbphilharmonie. Es scheint, als lebten Stefan und
Theresa auf zwei verschiedenen Planeten, doch wohnen sie nur
zwei Autostunden voneinander entfernt.

Abgründe tun sich auf zwischen dem Hashtag-Guru und Follower-
Junkie Stefan, der den Tag gern mit einem guten Glas Rotwein
ausklingen lässt, und der Bäuerin Theresa, die morgens um fünf
mit Gummistiefeln im Stall steht und ihre Kühe versorgt, bevor
sie ins Büro wankt und nachsieht, ob sie wieder auf Anordnung
der Behörden ihre Weiden einzäunen und Äcker stilllegen muss,
weil  ein  totes  Wildschwein  gefunden  wurde,  das  mit  einer
Krankheit infiziert ist.

Lässt sich der Riss überhaupt noch kitten?

Lässt  sich  der  Riss  noch  kitten,  der  zwischen  den  Welten
dieser beiden Mittvierziger existiert und symbolisch steht für
den  Gegensatz  sozialer  Gruppen,  deren  Lebensweisen  nicht
kompatibel sind, die keine gemeinsame Sprache mehr haben?

Folgt man Juli Zeh und Simon Urban in ihrem Roman „Zwischen
Welten“, sind die Brücken zwischen den sozialen Gruppen nur
noch begehbar, wenn man sich aus besseren Tagen kennt und auf
einen  Fundus  von  alten  Sympathien  und  (wackligen)
Übereinkünften zurückgreifen kann. So wie Stefan und Theresa.
Sie treffen sich zufällig nach 20 Jahren wieder und kommen
sofort ins Gespräch, führen einen von alter Liebe und neuen
Hoffnungen getragenen Streit. Per E-Mail und WhatsApp verhaken
sie sich in einen Dauer-Diskurs, der nur unterbrochen wird,
wenn Theresa ihren eifersüchtigen Ehemann beruhigen muss oder
sich  über  agrarpolitischen  Unsinn  erregt,  in  Aktionen  und
Prostete versteigt und dabei in die Nähe von Wutbürgern und
Rechtspopulisten gerät.



„Das interessiert nur die Akademiker-Blase“

Wenn Stefan seiner Freundin im Oberlehrer-Ton Fortschritt und
Gerechtigkeit  der  digitalen  Welt  predigt,  antwortet  sie
pampig:  „Die  Welt  wird  nicht  gerechter,  wenn  man  an  der
Sprache rumschraubt und alles auf der Meta-Ebene behandelt.
Das  interessiert  nur  die  Akademikerblase.  Außerhalb  deiner
Welt  sind  Menschen  entsetzt,  dass  ihre  Probleme  ignoriert
werden,  während  man  Kunstwerke  mit  Sternchen  benennt.  Ich
würde die Kunst in Ruhe lassen und lieber gucken, was farbige
Menschen  wirklich  für  Probleme  haben.“  Seine  Antwort:
„,Farbig‘ sagt man nicht mehr, die Leute sind ja nicht blau
oder grün.“

Juli Zeh, die in einem Brandenburger Dorf lebt, hat schon in
ihrem  Bestseller  „Über  Menschen“  eine  Berlinerin  auf  der
Flucht vor Corona aufs Land geschickt und dort mit den dumpfen
Phrasen völkischer Menschenfischer konfrontiert. Weil sie das
Gefühl hat, dass große Teile der Gesellschaft sich nicht mehr
zu Wort melden, will Zeh ihnen eine Stimme geben. Sie hat sich
während der Pandemie gegen die Einschränkung von Grundrechten
und gegen eine Impfpflicht ausgesprochen, seit der Beginn der
russischen Invasion auch gegen die Lieferung schwerer Waffen
an die Ukraine und für Verhandlungen mit Putin.

Als soziale Bestandsaufnahme von Belang – nicht als Literatur

Auch in „Zwischen Welten“ lässt Juli Zeh kein Debatten-Thema
aus,  schreibt  sich  mit  Simon  Urban  den  Frust  über
Radikalisierung  und  Orientierungslosigkeit  sozialer  Gruppen
von der Seele. Dass ein Hamburger Star-Journalist und eine
brandenburgische  Bäuerin  monatelang  digital  über  Populismus
und Pandemie, Krieg und Klimakatastrophe, Ukraine-Krieg und
Energiewende,  Digital-Wahn  und  Gender-Fetischismus
kommunizieren,  ist  eine  abwegige,  aber  charmante  Idee.

Irgendwann kommt auch die Erotik ins Spiel und der Wunsch,
Versäumtes miteinander nachzuholen. Weil wir aber in einer



Welt leben, in der das Wünschen nicht mehr hilft, werden die
Träume von der Realität heimgesucht. Stefans E-Mails werden
gehackt, seine intimen Bekenntnisse öffentlich und von der
digitalen  Gemeinde  mit  Hasstiraden  verfolgt.  Bei  der
Neuausrichtung  seiner  Zeitung  zu  einer  diversen  und
gendergerechten „Bot*in“ wird er zur Marionette degradiert.

Auf der Titelseite des von Onliner*innen gekaperten Blattes
prangt das Foto einer Frau, es zeigt, wie eine wütende Theresa
dem Landwirtschaftsminister, der Agrar-Demonstranten mit den
üblichen  Floskeln  abspeisen  will,  eine  schallende  Ohrfeige
verpasst.  Ein  Bild  für  die  Ewigkeit,  denn  das  Internet
vergisst  nicht.  Der  Riss:  nicht  mehr  zu  kitten.  Der
gesellschaftliche  Zusammenhalt:  im  freien  Fall.  Adieu,
Demokratie!

Literarisch  ist  der  Roman  nicht  von  Belang,  aber  als
sozialpsychologische  und  demokratie-theoretische
Bestandsaufnahme  von  erschreckender  Aktualität  und
bedrückender  Relevanz.

Juli Zeh / Simon Urban: „Zwischen Welten“. Roman. Luchterhand,
München 2023, 446 Seiten, 24 Euro.

_____________________________

Infos:

Juli Zeh, 1974 in Bonn geboren, lebt seit Jahren in einem Dorf
in Brandenburg. Ihre Romane sind in 35 Sprachen übersetzt.
„Über  Menschen“  war  das  meistverkaufte  belletristische
Hardcover-Buch  des  Jahres  2021.  Im  Jahr  2018  erhielt  die
promovierte Juristin das Bundesverdienstkreuz und wurde zur
Richterin  am  Verfassungsgericht  des  Landes  Brandenburg
gewählt.  Am  Literaturinstitut  Leipzig  war  sie  als  Gast-
Dozentin tätig. Einer ihrer Studenten: Simon Urban, geboren
1975 in Hagen/Westfalen, der mit dem Werbefilm „#heimkommen“
für Aufsehen sorgte und für seinen Roman „Wie alles begann und
wer dabei umkam“ den Hamburger Literaturpreis erhielt. (FD)



Der große unbekannte Literat
– Lesung zu Wolfgang Welt im
Bochumer Schauspielhaus
geschrieben von Rolf Pfeiffer | 4. Mai 2023
Eine tragische Person. Eigentlich hat er’s schon draufgehabt,
das  Schreiben:  Lapidar  und  pointensicher,  souverän
strukturierte und rhythmisierte Prosa, der zuzuhören Freude
macht. Einiges davon war jetzt zu hören, live, bei so etwas
wie einer nachträglichen Geburtstagsfeier (bzw. –lesung), die
das  Bochumer  Schauspielhaus  anläßlich  des  70.  Geburtstags
Wolfgang Welts ausrichtete.

Jele Brückner und Konstantin Bühler aus dem Ensemble lasen
zusammen mit Frank Goosen Texte des früh Verstorbenen vor. Und
wenn das erst am 3. Februar geschah, ist das zumindest auch
dem Umstand geschuldet, daß ein 31.12. – der tatsächliche
Geburtstag Welts – kein guter Termin für Lesungen aller Art
gewesen wäre. Wolfgang Welt übrigens starb schon 2016, mit 64
Jahren.

Rock und Pop

Wolfgang  Welt  schrieb  literarische,  oft  autobiographische
Texte, er schrieb aber auch Rezensionen für Szene-Blätter wie
„Marabo“ oder „Guckloch“, die in den 70er Jahren, gerade im
studentisch geprägten Bochumer Raum, einen kräftigen Höhenflug
erlebten. Welt hatte ein stupendes Fachwissen zu Rock- und
Pop-Musik,  war,  was  er  gerne  und  wiederholt  betonte,  ein
großer Buddy-Holly-Fan. Ein Literat war er zudem, hatte als
Autor  im  Bochumer  Intendanten  Leander  Haußmann,  dem
Literaturkritiker  Willi  Winkler,  dem  Suhrkamp-Lektor  Hans-
Ulrich Müller-Schwefe sowie Peter Handke oder auch Hermann
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Lenz potente Fürsprecher.

Eigentlich  waren  die  Achtziger  eine  gute  Zeit  für  Pop-
Literaten, zu denen man mit gebührendem Vorbehalt Wolfgang
Welt vielleicht doch zählen könnte; warum also blieb der große
(oder wenigstens mittlere) Durchbruch aus, war der Bochumer
Dichter  zeitlebens  gezwungen,  seinen  Lebensunterhalt  als
Schallplattenverkäufer, später als Nachtwächter, zu verdienen?

Psychiatrische Erkrankung

Zu erwähnen sind die psychische Erkrankung, die Welt zwang,
seine  journalistische  Arbeit  einzustellen  und  ab  1982  als
Wachmann zu arbeiten – ab 1991 übrigens im Schauspielhaus
Bochum,  wo  sein  fester  Platz  hinter  der  Glasscheibe  im
Künstlereingang war. Außerdem war er in geschäftlichen Dingen
wohl  nicht  sehr  geschmeidig,  hielt  mit  Antipathien  nicht
hinter dem Berge, schätzte (in seinen Pressetexten) auch die
üble  Beschimpfung,  etwa  Heinz-Rudolf  Kunzes,  dessen
Klassifizierung  als  „singender  Erhard  Eppler“  noch  zu  den
feineren  Formulierungen  eines  gnadenlosen  Verrisses  zählte.
Vielleicht  war  es  die  rote  Wut,  vielleicht  die  Wut  des
Unbeachteten – es gab Korrespondenzen mit den Granden des
bundesdeutschen Feuilletons, Karasek zum Beispiel, die sich
schön  lesen,  aber  zu  nichts  führten.  Gerade  einmal  die
Tageszeitung „taz“ hat Wolfgang Welt, ein bißchen jedenfalls,
entdeckt und druckt nun manchmal Texte von ihm.

Aus armen Verhältnissen

Die eigentümlich ereignisarmen Biographien Annie Ernaux’ gehen
einem durch den Sinn, die die Theater derzeit so gerne auf die
Bühnen  stellen  (wie  z.B.  in  Dortmund  „Der  Platz“).  Eine
zentrale Botschaft lautet: Kinder aus ärmlichen Verhältnissen,
wie erstaunlich, haben es schwer, nach oben zu kommen; und an
unverarbeiteten  Minderwertigkeitsempfindungen  leiden  sie
häufig auch dann noch, wenn sie im Leben erfolgreich waren.

Wie es damals eben so war

https://de.wikipedia.org/wiki/Hermann_Lenz


Ob die Herkunft aus einfachen Verhältnissen auch für Wolfgang
Welts  relative  Erfolglosigkeit  (zu  Lebzeiten)  eine  Rolle
spielt? Kann sein, muß aber nicht. Welts Verhältnis zur Mutter
war liebevoll, in den Kindergarten kam er nicht, weil Mutter
ihn gerne bei sich behalten wollte, was, wie wir vermuten, dem
frühkindlichen Spracherwerb durchaus zuträglich gewesen sein
könnte. Der Vater war zwar oft besoffen, aber wenigstens nicht
übergriffig, den Kindern gegenüber nicht und auch wohl nicht
gegenüber seiner Frau. Es war nur manchmal schwierig, ihn noch
ins Bett zu kriegen, wenn er aus der Kneipe kam. Nun denn.

Zu erdig

Aus den autobiographischen Texten grinst dich das Ruhrgebiet
der  Fünfziger  an,  wo  die  Briketts  noch  tief  flogen,  aber
Depression und Hoffnungslosigkeit keineswegs Leitmotive waren.
Goosen erzählt recht ähnliche klingende Geschichten, ähnlich
gerade auch dann, wenn es um Fußball geht. (Es geht oft um
Fußball.)  Vielleicht,  aber  das  ist  natürlich  schon  hoch
spekulativ, waren Wolfgang Welts autobiographische Erzählungen
einfach zu erdig für das oft recht eskapistische Repertoire
der sogenannten Pop-Literatur. Denn ist der Stil auch leicht
und locker, so sind die Geschichten doch existentiell, ist die
psychische Erkrankung letztlich nicht verwunderlich.

Eine späte Entdeckung

Nach dieser schönen Geburtstagslesung tut es dem Verfasser
dieser Zeilen jedenfalls leid, so spät auf den Schriftsteller
Wolfgang Welt gestoßen zu sein. Erst als er starb, was in dem
Medien ein gewisses Echo fand, wurde ich aufmerksam auf ihn.
Früher hatte ich, in den guten alten analogen Zeitungszeiten,
lediglich ab und zu die Pressefotos bei ihm abgeholt, die das
Schauspielhaus von Premieren zur Verfügung stellte. Denn das
gehörte  zu  seinem  Job,  Presseunterlagen  aushändigen.  Als
Nachtwächter im Schauspielhaus.

Nachlaß liegt in Düsseldorf



Es gibt eine Reihe von Buchveröffentlichungen Wolfgang Welts,
im  Internet  wird  man  fündig.  Der  ausführliche  Wikipedia-
Eintrag ist ganz aktuell. Sein Nachlaß übrigens, Berge von
Schallplatten  und  eine  üppige  Bibliothek,  ging  an  das
Düsseldorfer  Heinrich-Heine-Institut.

Lauter  Sonderlinge  –  Hanns-
Josef Ortheils „Charaktere in
meiner Nähe“
geschrieben von Bernd Berke | 4. Mai 2023
Hanns-Josef  Ortheil  zählt  zu  den  ganz  wenigen
deutschsprachigen  Autoren  dieser  Zeit,  die  Milde  walten
lassen,  die  Hoffnung  und  Sympathie  für  ihr  Romanpersonal
hegen, aber dennoch nicht ins Seichte geraten. Damit nimmt
Ortheil eine gewisse Sonderstellung in der ernstzunehmenden
Literatur ein, in der allerlei Dystopien deutlich höher im
Kurs stehen.

Ein ausgemachter Freund des Gelingens und Genießens, erkundet
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Ortheil in seinem neuesten Buch „Charaktere in meiner Nähe“
(Titel) einige Aspekte je besonderen Menschseins, die freilich
ins Allgemeine der Gattung weisen. In 50 Miniaturen, jeweils
nur ein bis drei Seiten umfassend, erkundet er ein Gebiet der
Marotten, Spleens und Besessenheiten. Es ist kein leichtes
Unterfangen, könnte der Schreibende doch geneigt sein, sich
derlei Charaktere „zurechtzubiegen“, auf dass sie so recht ins
typisierende Schema passen.

Alle leben in ihrer eigenen Welt

Wir begegnen jedenfalls lauter Leuten, denen eine „wesentliche
Prägung“ eigen ist. Da sind zum Exempel: die „Aber-Sagerin“,
die sich stets unter Vorbehalt äußert und Gegenreden parat
hat; der „Appetitor“, den immerzu etwas Essbares lockt; das
„Familientier“, das alles und jedes auf Kinder bezieht. Und so
geht es fort und fort: Der „Hedomat“ ist allzeit auf die
kleinen Freuden aus. Der „Codaist“ lebt im Bann permanenter
Abschiede. Die „Ausreden-Virtuosin“ weicht in jeder Gesprächs-
und  Lebenslage  aus.  Der  Neutrale  entscheidet  sich  niemals
eindeutig, der Kultivierte lässt nur das Erlesene gelten. Die
Eilfertige ist allen Gelegenheiten und Gefahren voraus, sie
hat  immer  schon  „gegoogelt“,  bevor  es  ernst  wird.  Die
Italiensüchtige kennt eigentlich (nur) alles Italienische, die
„Waldgängerin“ ist eine Puristin der Stämme, Äste, Zweige und
Blätter. Ergo: Auf einem Felde sind sie alle unschlagbar, auf
vielen anderen recht begrenzt. Jede(r) lebt in einer eigenen
Welt.

Genug der Beispiele. Anhand der Worte wie „niemals“, „alles“,
„immer“, „stets“ und „nur“ lässt sich schon ahnen, dass die
Protagonisten  samt  und  sonders  von  einer  Passion  (oder
Abneigung) beherrscht werden, die sie am vollen Leben hindert.
Auch ein Sprachkünstler und Könner wie Ortheil kann es nicht
gänzlich  vermeiden,  dass  solche  stark  geprägten  Charaktere
mitunter beinahe zur Karikatur geraten. So ergeht es auch
Zeichnern, die das Typische hervorkehren wollen. Ortheil aber
möchte gerade vermeiden, dass sich Verzerrungen ergeben.



Blinde Flecken, tote Winkel

Seine  Figuren  schildert  der  Autor  freundlich,  teilnehmend,
manchmal sanft kopfschüttelnd, niemals jedoch verurteilend. Er
breitet ein wahres Panoptikum, wenn nicht gar einen Zoo der
Sonderlinge vor uns aus. Er skizziert, wie sich die Probanden
in  bestimmten  Situationen  gebärden.  Seltsame,  merkwürdige
Wesen sind sie allemal. Alsbald keimt der Verdacht, dass ihre
Eigenheiten zutiefst mit der allgemeinen Conditio humana zu
tun haben. So darf man sich fragen, ob nicht alle Menschen an
etwas hängen, was ihnen selbst nicht so sehr auffällt, wohl
aber der Mitwelt, sofern sie aufmerksam und empfänglich ist.
Die Sonderlinge bemerken oft weder blinde Flecken noch tote
Winkel.

Ein  wenig  vermisst  habe  ich  die  an  und  für  sich  gängige
Unterscheidung  zwischen  vorherrschenden,  halbwegs  fluiden
Verhaltensweisen und ziemlich fest betoniertem „Charakter“. Es
will mir scheinen, als spräche „man“ heute nicht mehr so über
psychische  Befindlichkeiten.  Aber  vielleicht  irre  ich  mich
auch  gründlich  und  Ortheil  belebt  eine  alte  Schule  der
Menschenbetrachtung  wieder,  die  nicht  vernachlässigt  werden
sollte. Außerdem dürfte die Vermutung stimmen, dass sich in
diesen 50 Kurzporträts Ansätze zu ungleich differenzierteren
Erzählungen  oder  Romanen  verbergen.  Wir  harren  der
Weiterungen,  die  da  hoffentlich  kommen  werden.

Hanns-Josef Ortheil: „Charaktere in meiner Nähe“. Reclam. 128
S., 18 Euro.

 

 



Gehen,  gehen,  gehen  –
aufschlussreiche Einblicke in
Tagebücher von Peter Handke
geschrieben von Frank Dietschreit | 4. Mai 2023
Im Frühjahr 1978 bricht Peter Handke zu einer längeren Reise
auf. Der Schriftsteller war mit der „Publikumsbeschimpfung“ in
die  Pose  des  rebellischen  Wüterichs  geschlüpft,  hatte  den
arrivierten  Autoren  der  „Gruppe  47“  wortwörtlich
„Beschreibungsimpotenz“  attestiert  und  sich  in  den
„Elfenbeinturm der Literatur“ zurückgezogen, um die Welt mit
Hilfe von Sprache neu zu erfinden.

Von  seinem  Geburtsort  Griffen  in  Kärnten  war  Handke
hinausgezogen ins Offene, lebte in Salzburg, Berlin und Paris
und  eckte  überall  mit  immer  neuen  sprachlichen
Fantasiegebilden und literarischen Rüpeleien an. Jetzt kehrt
er in seine Heimat zurück, versichert sich seiner Herkunft aus
prekären sozialen Verhältnissen und der kulturell umkämpften
Region, in der österreichische, slowenische und italienische
Einflüsse sich durchmischen.

Nach kurzer Heimkehr bricht Handke auf, durchstreift vom 24.
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April bis 26. August zu Fuß, mit der Bahn und mit dem Bus das
Dreiländereck,  wandert  durch  verlassene  Orte,  schläft  in
abgelegenen Gasthöfen, badet in kalten Gebirgsbächen, erkundet
den  Karst  bei  Triest.  In  seiner  Hosentasche  hat  er  ein
Notizbuch,  in  dem  er  seine  Gedanken  und  Empfindungen,
Eindrücke und Erlebnisse festhält. Ein wüstes Durcheinander
aus Worten und Sätzen, angereichert mit Zeichnungen, die er am
Wegesrand anfertigt. Eine Fundgrube für Ideen und Geschichten.

Handke, der sich in die Rolle des Odysseus hineinfantasiert,
Zeiten  und  Räume  wahllos  ineinander  fließen  lässt,  auf
beschwerlichen Umwegen zu sich selbst finden und eine neue
Form der Literatur erproben will, wird die Notizen brauchen
und benutzen. Viele Einträge wird er, manchmal wortwörtlich,
in seine nächsten Romane übernehmen: „Langsame Heimkehr“ und
„Die Wiederholung“ basieren in weiten Teilen auf den realen
Erlebnissen  und  literarischen  Imaginationen  der  großen
Wanderung.

Wie stark die „Langsame Heimkehr“ des Valentin Sorger von
Amerika  nach  Europa  und  „Die  Wiederholung“  der
Kindheitstraumata und Sprachverwirrungen des von Kärnten nach
Slowenien aufbrechenden Filip Kobal von Handkes eigener Reise
beeinflusst sind, kann man erst jetzt richtig ermessen. Zum
80.  Geburtstag  gewährt  Handke  einen  Einblick  in  seine
Notizbücher, die er stets bei sich trägt. Das Konvolut umfasst
über 35.000 Seiten, es ist das umfangreichste Werk, das er je
geschaffen hat.

Handke  würde  wohl  den  Begriff  „Werk“  dafür  nicht  gelten
lassen, es sind ja „nur“ ein paar lose Gedanken, durcheinander
gewürfelte  Wörter,  angefangene  Geschichten,  schnell
hingeworfene Zeichnungen. Aber darin zu blättern, ist doch für
jeden Handke-Leser ein Gewinn, erklärt es doch vieles, was
bisher  unverständlich  war  und  zu  Missverständnissen  über
Handkes Literatur- und Welt-Verständnis führte.

Wünschenswert wäre es, dass „Die Zeit und die Räume“, in dem



alle  Einträge  und  Zeichnungen  der  Reise  von  1978  durchs
Dreiländereck abgedruckt sind, den Auftakt zu einer Edition
sämtlicher Notizbücher darstellt. Schon jetzt aber begreift
man, dass Handke kein Tagebuch im klassischen Sinne führt,
sondern  das  Gehen  und  Schreiben  zu  einer  literarischen
Symbiose verbindet; dass Wahrnehmung und Traum, Reflexion und
Fantasie, Innen- und Außenwelt, Zeit und Raum sich auflösen.

Alles kann Gegenstand ästhetischer Formfindung werden, Licht
und Schatten, Wind und Mond, Kaffeetasse, Tisch und Jukebox,
alles  kann  eine  poetische  Form  annehmen,  alles  dient  der
Spracherkundung und dem Weltverständnis. Handke geht es um ein
zeitloses Raumgefühl: Das Gehen durch verschiedene Räume wird
zur  Poetik  der  Freiheit.  Der  Gehende  befreit  sich  von
sprachlichen  Automatismen,  biografischen  und  nationalen
Begrenzungen: Ziel ist das Unterwegs-Sein, das Aufsammeln von
Gedanken und Sprachsplittern wie „Allmählich wurde aus dem
Nachdenken Sehnsucht“, „Endlich wieder einen ganzen Tag mit
einem Traum der Nacht bestreiten“, „In der mondlosen Zeit“,
„Totenblass erwachen“,„Endlich allein mit der Ordentlichkeit
der Dinge“, „Durch das Gehen: ein Raumgefühl, von überall
überall hin zu können.“

Ohne das Gehen, das Räume vermisst und Zeiten durchstreift,
ist Handkes Werk kaum vorstellbar. Wenn er „Die Obstdiebin“
sucht, wandert er durch Frankreich, für seinen „Versuche über
die Müdigkeit“ durch Spanien, „Die Morawische Nacht“ findet er
in den Wäldern und Dörfern des Balkans. Dass er bei seinen
Fußmärschen auch durch historisch vermintes Gelände kommt und
zu politischen Fehlschlüssen neigt, kümmert ihn kaum.  Als
Jugoslawien nach Titos Tod in Gewalt und Bürgerkrieg versinkt,
will er sich ein Bild der Ereignisse machen und sich nicht auf
die Berichte von Journalisten verlassen, die in Berlin, Paris
und anderswo am Schreibtisch sitzen und aus der Ferne die
fürchterlichen Massaker beschreiben.

Sein Buch „Die winterliche Reise zu den Flüssen Donau, Save,
Morowa und Drina oder Gerechtigkeit für Serbien“ bringt Handke



den Vorwurf ein, ein Freund und Handlanger des blutrünstigen
Serben-Führers  Milosevic  zu  sein.  Später  wird  Handke  zum
Begräbnis des Diktators anreisen und mit politischen wirren
Statements  auffallen.  Ein  Makel,  der  Handke  bis  heute
begleitet  und  den  Blick  auf  das  schillernde  Werk  des
Literatur-Nobelpreisträgers eintrübt. Vielleicht können seine
Notizbücher, seine Reflexionen über „Die Zeit und die Räume“
dazu beitragen, Handkes Welt, die aus Sprache besteht und mit
ihr erst geschaffen wird, ein bisschen besser zu verstehen.

Peter Handke: „Die Zeit und die Räume“. Notizbuch. 24. April –
26.  August  1978).  Hrsg:  Ulrich  von  Bülow  u.a.,  Suhrkamp
Verlag, Berlin 2022, 312 S., 34 Euro.

Heimkehr von den Irrfahrten –
Christoph Ransmayr und Anselm
Kiefer schufen ein Buch, das
überdauern wird
geschrieben von Frank Dietschreit | 4. Mai 2023
Odysseus  ist  müde  und  ausgelaugt,  viel  zu  lange  war  er
unterwegs, hat unzählige blutige Schlachten geschlagen, sich
auf der Suche nach der verlorenen Heimat heillos verzettelt
und ist durch das Labyrinth der Menschheitsgeschichte geirrt.
Die sich um ihn und seine endlose Reise rankenden Mythen und
Märchen sind ihm nur noch schnuppe und können seine Sehnsucht
nicht mehr stillen.
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Ausgezehrt  liegt  der  listenreiche  Städteverwüster  in
irgendeinem  Krankenhaus,  lässt  seine  Blutwerte  noch  einmal
checken, wartet auf seine Entlassungspapiere und seinen Pass,
sieht bereits das Meer wieder vor sich „und auf seinem Spiegel
/ ein gleißendes Gespinst möglicher Routen, / ein Knäuel von
Routen  der  Heimkehr,  /  die  am  Ende  vielleicht  /  alle
zurückführen  /  in  die  Ruinen  von  Troja.“

Mit  einem  durch  Zeit  und  Raum,  Realität  und  Utopie
irrlichternden „Odysseus“ eröffnet Christoph Ransmayr seinen
neuen Band mit Gedichten und Balladen, in dem Schönheit und
Schrecken,  Poesie  und  Politik,  Dichtung  und  Malerei  sich
vermählen und zu einem göttlichen Kunstwerk vereinen. „Unter
einem Zuckerhimmel“ lautet der fast idyllische Titel dieses
schillernden  Crossover-Projekts,  zu  dem  der  renommierte
Künstler Anselm Kiefer zahllose Aquarelle beigesteuert hat.

Mit Tusche, Bleistift und Kohle hat Kiefer, dessen Werk schon
oft  um  blutige  Abgründe,  verdrängte  Kriege  und  vergessene
Mythen kreiste, seine Farb-Fantasien den poetischen Visionen
gegenübergestellt. Was Kiefer auf Gips und Karton getupft und
gespritzt hat, bebildert und kommentiert nicht die Balladen
und  Gedichte,  sondern  spricht  eine  eigene  künstlerische
Sprache, lässt mal eisig blaue, mal blutig rote Farbe auf
einen Malgrund tropfen, zieht schwarze Linien und kindlich
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gekritzelte Buchstaben durch die erdig und steinig wirkende
Landschaft.

Christoph Ransmayr lebte Jahrzehnte aus dem Koffer, machte das
Unterwegs-Sein zur Lebens-Philosophie, war stets auf der Suche
nach  einem  überraschenden  Gedanken  und  schönen  Gedicht,
durchquerte  Wüsten,  stieg  auf  hohe  Berge  und  reiste  zum
Nordpol,  war  immer  ein  Reisender  und  Suchender,  der  „Die
Schrecken des Eises und der Finsternis“ und „Die letzte Welt“
besang, „Eine kurze Geschichte vom Töten“ und den „Atlas eines
ängstlichen Mannes“ beschwor.

Jetzt scheint Ransmayr zur Ruhe gekommen und lebt wieder in
Wien. Doch umso dringlicher erinnert er an den ruhelos durch
die Geschichte irrenden „Odysseus“, sendet uns „Nachrichten
aus der Höhe“ und erzählt vom „Trost des Steinschleifers“, der
sich  oft  stundenlang  verliert  in  den  Tiefen  kristalliner
Strukturen  und  in  ihnen  „ein  geheimnisvolles,  laut-  und
zeitloses Bild der Welt“ sieht, „das ihn alle Sensationen und
Schrecken / der Geschichte des organischen Lebens / vergessen
lässt / und ihm verspricht: / Etwas von dieser Arbeit / wird
überdauern. / Nicht für immer, aber länger, / viel länger als
alles, / was welken, faulen / und schmerzen kann.“

Der Dichter als Steinschleifer: Auch die Balladen und Gedichte
des  heimatlos  durch  Gedankenwelten  reisenden  Poeten  werden
überdauern, noch lange weiter leben und uns den Weg dahin
zeigen, wohin wir doch alle immer wieder zurück kehren wollen:
nach Hause. In der „Ballade von der glücklichen Rückkehr“ ist
der ziellos um den Globus reisende Dichter das Unterwegssein
leid:

„Genug! Genug. Eines Tages ist es genug. // So weit sind wir
gegangen, / so hoch sind wir hinaufgestiegen, immer höher, /
bis uns der nächste Schritt ins Blaue geführt hätte, / in die
Wolken, nur noch ins Leere“.  Erduldet hat er „Orkan. Hunger.
Wunden. / Höhenwahn. Fieber. Angst. / Die Erschöpfung oder das
Heimweh.“



Doch jetzt reicht es: „Eines Tages kehren wir unseren Träumen
/ den Rücken / und machen uns auf den Weg in die Tiefe, /
zurück zu den Menschen“, wollen nur noch „nichts wie weg. /
Wir wollen nach Hause!“ Doch das Zuhause muss kein Ort, kann
auch  eine  Erinnerung  sein:  an  die  „Buchstabensuppe,  deren
Lettern  auf  dem  Tellerrand  von  meiner  Mutter  zu  Zeilen
angeordnet wurden“, den Gedanken, dass „Verse und gesungene
Strophen  die  vollendete  Form  einer  Geschichte“  sein  und
Balladen den Krieg besingen, aber nicht bannen können:

„Wir spielen / unter einem Zuckerhimmel / Krieg, // nennen
flackernde / Strohfeuer / Ewigkeit // und jede Katastrophe /
einen Sieg. // Was immer auf uns niederfährt: / Wir nehmen es
gelassen, / heiter // und spielen / und spielen weiter / unter
einem Zuckerhimmel Krieg.“

Dass Autor und Maler sich lange schon kennen und schätzen,
Ransmayr dem Freund ein literarisches Denkmal setzte („Der
Ungeborene oder Die Himmelsareale des Anselm Kiefer“), der
sich jetzt sich mit zeitlos-schönen Bildern revanchierte, darf
man  getrost  einen  Glücksfall  nennen.  Ein  Prachtband  zum
Verweilen und Träumen, ein Buch, das man immer wieder neu
lesen und anders betrachten kann. Ein Buch, das überdauern
wird.

Christoph Ransmayr: „Unter einem Zuckerhimmel. Balladen und
Gedichte“, illustriert von Anselm Kiefer. S. Fischer Verlag,
208 S., 58 Euro.

__________________________

Infos:

Christoph Ransmayr, geboren 1954, lebt nach Jahren in Irland
und auf Reisen wieder in Wien. Für seine Romane „Die Schrecken
des Eises und der Finsternis“, „Die Letzte Welt“, „Morbus
Kitahara“, „Der fliegende Berg“, „Cox oder Der Lauf der Zeit“,
„Der Fallmeister. Eine kurze Geschichte vom Töten“ und „Atlas
eines ängstlichen Mannes“ erhielt der Autor zahlreiche, auch



internationale Auszeichnungen. „Unter einem Zuckerhimmel“ ist
der  zwölfte  Band  seiner  Buch-Reihe  „Spielformen  des
Erzählens“.  (FD)

Anselm Kiefer, geboren 1945, zählt zu den bedeutendsten und
innovativsten  Künstlern  der  Gegenwart.  Mit  Malerei,
Bildhauerei,  Fotografie,  Film  und  Installation  versucht  er
immer  wieder,  sich  der  jüngeren  deutschen  Geschichte  zu
stellen, das „Nichtdarstellbare“ zu erfassen und Motive und
Themen  aus  Philosophie  und  Literatur,  Wissenschaft  und
Religion in Bilder zu verwandeln. 2008 erhielt er (als erster
bildender  Künstler)  den  Friedenspreis  des  Deutschen
Buchhandels.  (FD)

„Irgendwann  werden  wir  uns
alles  erzählen“  –  Daniela
Kriens  Roman  jetzt  endlich
auf der größeren Bühne
geschrieben von Frank Dietschreit | 4. Mai 2023
Das Alte ist in sich zusammengebrochen, das Neue hat noch
keine  feste  Form.  In  Stein  gemeißelte  Gewissheiten  und
Ideologien sind zerbröselt. Wo eben noch alles klar war und
die  Zukunft  rosig  schien,  herrschen  jetzt  chaotische
Unübersichtlichkeit  und  nervöse  Angst.  Manche  lecken  ihre
Wunden, andere wissen nicht, wie es weitergeht.
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Maria, die bald 17 wird, die Liebe entdeckt und vor einem
kurzen Sommer der Anarchie steht, ist hin und her gerissen
zwischen  heller  Euphorie  und  dunkler  Depression,  lautem
Aufbruch zu neuen Ufern und schmerzlichem Verlust von Heimat
und Herkunft. Ihr Vater hat sich vor Jahren in die Sowjetunion
abgesetzt und wird den Kollaps des Kommunismus gut verdauen.
Die volkseigene Fabrik ihrer Mutter hat den Fall der Mauer
nicht überstanden. Seitdem döst sie im Gartenstuhl vor sich
hin und will nur noch weg von hier. Raus aus dem Leipziger
Allerlei, wo die Zukunft schon vorbei ist, bevor sie richtig
begonnen hat.

Was soll Maria jetzt machen? Weiter zur Schule zu gehen, dazu
hat sie keine Lust. Lieber zieht sie zu ihrem Freund Johannes,
einem Bauern-Sohn, der noch auf dem Hof der Eltern lebt, aber
ständig mit einer Foto-Kamera in der Gegend herum läuft und
lieber Künstler werden möchte als Kuhställe auszumisten. Maria
mag den sensiblen Johannes. Aber auf dem Hof gegenüber, da
haust Henner, ein Eigenbrötler und Außenseiter, notorischer
Trinker  und  begnadeter  Büchernarr.  Die  großen  Epen  der
russischen  Dichter  kennt  er  auswendig,  natürlich  auch
Dostojewskijs  „Brüder  Karamasow“,  den  Roman,  in  den  Maria
gerade eintaucht, um die Irrungen des Lebens, die Verwirrungen
der  Liebe  und  ihre  von  geheimnisvollen  Bedürfnissen  und
dunklen  Ahnungen  begleitete  Selbstfindung  in  Zeiten  der
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gesellschaftlichen Verwerfungen besser zu verstehen.

„Unbedingt werden wir auferstehen, unbedingt werden wir uns
wiedersehen und heiter, freudig einander alles erzählen“, sagt
Alexej, der jüngste der Karamasows, zum Schluss. Daran muss
Maria oft denken, später, nachdem sie durch einen Tunnel der
Ekstase und Erkenntnis getaumelt ist. Dann ist es Zeit für die
Wahrheit, denn: „Irgendwann werden wir uns alles erzählen.“

Als  die  in  Leipzig  lebende  Daniela  Krien  mit  dem  Roman
„Irgendwann  werden  wir  uns  alles  erzählen“  2011  in  einem
Kleinverlag debütierte, bescherte ihr das einen Achtungserfolg
bei der Kritik. Dass die aufwühlende Geschichte der Maria, die
im Sommer 1990 vom jungen Mädchen zur erwachsenen Frau wird
und (während um sie herum der Staat und alle Gewissheiten
zerfallen) existenzielle Erfahrungen macht, zu den wichtigsten
literarischen Verarbeitungen der Wendezeit gehört, wurde von
den Lesern aber nicht hinreichend gewürdigt

Inzwischen wird die Autorin von einem großen Verlag betreut
und ist mit „Die Liebe im Ernstfall“ und „Der Brand“ zur
Bestseller-Autorin avanciert. Wenn jetzt der Roman noch einmal
neu erscheint, wird ihm das wohl die Aufmerksamkeit bescheren,
die er verdient.

Maria kämpft mit ihren widerstreitenden Gefühlen genauso wie
mit  den  Ungereimtheiten  der  Sprache  und  den  Abgründen
ekstatischer Liebe. Die erotischen Experimente, die Maria mit
dem  doppelt  so  alten  Henner  vollführt,  gleichen  einem
sexuellen Schlachtfeld. Das geht bisweilen an die Grenze des
Erträglichen. Maria wird den Rausch bis zur bitteren Neige
auskosten, den Wahnsinn dann aber abwerfen wie eine alte Haut
und endlich bereit sein, sich nicht mehr zu belügen – und uns
alles zu erzählen.

Daniela Krien: „Irgendwann werden wir uns alles erzählen.“
Roman. Diogenes Verlag, Zürich 2022, 260 S., 25 Euro.



Zornige Suada – längst nicht
nur gegen die Finanzbehörden:
Elfriede Jelineks „Angabe der
Person“
geschrieben von Frank Dietschreit | 4. Mai 2023
Seit Elfriede Jelinek den Literaturnobelpreis erhielt, hat sie
sich aus der Öffentlichkeit zurückgezogen. Es schien, als sei
sie in ihrem Werk verschwunden und sie lebe nur noch in ihren
Texten. Umso überraschender, dass es Claudia Müller gelang,
die  scheue  Autorin  mit  der  Kamera  zu  begleiten  und  das
filmische  Porträt  „Die  Sprache  von  der  Leine  lassen“  zu
realisieren. Kaum ist der Film in den Kinos, legt Elfriede
Jelinek nach und veröffentlicht einen neuen Text: „Angabe der
Person“.  Der  Verlag  kündigt  an,  das  Buch  sei  die
„Lebensbilanz“  der  Autorin.  Stimmt  das?

Tatsächlich  benutzt  Jelinek  einmal  das  Wort  „Bilanz“  und
schreibt: „Ich ziehe Bilanz, obwohl es dafür zu früh ist.“ Sie
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meint aber damit nicht, dass sie ihr Leben bilanzieren will.
Dann  müsste  sie  vieles  thematisieren,  ihre  schwierigen
Beziehung  zu  den  Eltern,  ihre  Nervenzusammenbrüche,  ihre
zeitweilige  Mitgliedschaft  in  der  Kommunistischen  Partei
Österreichs, ihre zornigen Dramen und wütenden Romane, die oft
für Skandale sorgten.

Es  geht  Jelinek  um  etwas  anderes:  um  den  Staat,  der
willkürlich in das Leben einzelner eingreift, unkontrollierte
Steuerbehörden,  die  sich  aus  unerfindlichen  Gründen  an
einzelnen  Personen  festbeißen.  Der  Satz  lautet  denn  auch
vollständig: „Ich ziehe Bilanz, obwohl es dafür zu früh ist,
ich zahle also das, was des Staates ist, ich zahle meine
Steuern, das wird Ihnen jeder nachweisen können, der Ziffern
voneinander unterscheiden kann.“

Es macht sie rasend, dass die Steuer-Behörden sie regelrecht
verfolgen und zermürben. Die Autorin pendelt seit Jahrzehnten
zwischen Deutschland und Österreich, sie hat zwei Wohnsitze,
einen in München, wo ihr kürzlich verstorbener Ehemann lebte,
und einen in Wien, wo sie sich zumeist aufhält und in ihre
Schreib-Einsamkeit  zurückzieht.  Die  Finanzbehörden
unterstellen  offenbar,  sie  habe  ihre  Einnahmen  nicht
ordentlich  versteuert  und  eröffnen  ein  Ermittlungsverfahren
gegen  sie,  beschlagnahmen  private  Unterlagen,  sichten
sämtliche  Konten,  machen  eine  Hausdurchsuchung  bei  ihr,
schnüffeln sich durch intime E-Mails.

Sie fühlt sich gedemütigt und zur Verbrecherin abgestempelt,
obwohl sie sich keiner Schuld bewusst ist und alle Schulden
längst beglichen hat: „Schuld“ und „Schulden“, ihr Lebens-
Thema.  Es  geht  ihr  nicht  um  ihre  eigenen  Geldsorgen  oder
Steuer-Probleme, sondern um die historische „Schuld“ einer von
Nazis verseuchten Gesellschaft, um die „Schulden“ von Steuer-
Sündern, die ihre Geschäfte in Steuer-Oasen verlagern, es geht
um Sparmodelle, Betrugsskandale, Cum-Ex-Geschäfte. Das macht
sie  wütend,  so  wird  aus  ihrem  Zorn  über  die  gegen  sie
laufenden  Ermittlungen  ein  Nachdenken  über  globale



Kapitalströme und über einen Kapitalismus, der keine Moral
kennt, sondern nur den Imperativ des Profits: Wie sehr, fragt
sich Jelinek, profitieren bis heute Staaten von enteigneten
jüdischen Vermögen? Wie viele Nazi-Größen wurden anstandslos
entschädigt, während die Opfer von Terror und Enteignung bis
heute vergeblich auf Wiedergutmachung warten?

Elfriede Jelinek hat noch nie so offen und einfühlsam über die
Geschichte des jüdischen Teils ihrer Familie gesprochen: Jetzt
schreibt sie zum ersten mal über eine in Auschwitz ermordete
Tante, einen Onkel, der nach Dachau deportiert wurde und, kaum
wieder freigelassen, Selbstmord beging. Sie spricht vom Vater,
der im Nazi-Jargon als „Halbjude“ galt und der Vernichtung nur
entging,  weil  er  als  Ingenieur  für  die  Kriegsindustrie
gebraucht wurde: „Hätte das deutsche Land, das damals einfach
überall  war,  noch  länger,  tausend  Jahre  mindestens,  sich
breiter aufgestellt, als meine Eltern es aushalten konnten,
dann gäbe es mich nicht. Hätte das Land länger, als es mußte,
auf garantiert rassereinem Nachwuchs bestanden, gäbe es mich
nicht, meine Rasse ist unrein, ich weiß, ich gehöre nirgends
dazu.“

Pandemie,  Flüchtlinge,  Religion,  Philosophie,  Kunst,
Heidegger, Nietzsche, Freud und Camus. Nichts wird geordnet.
Der  190-seitige  Text  ist  eine  unaufhörliche  Suada  der
Empörung, ein unablässiger Gedankenstrom. Er öffnet die Tür in
surreal anmutende Wirklichkeiten. Vieles klingt grotesk und
ist doch fürchterlich wahr, vermischt sich zu einer absurden
Collage und einem vielstimmigen Chor. Oft weiß man nicht, wer
spricht, die Autorin oder der Geist des toten Vaters, ein Cum-
Ex-Betrüger  oder  ein  Jungspund  aus  der  Polit-Riege  um
Österreichs Ex-Kanzler Kurz. Man weiß nur: Es ist ein schwer
lesbarer und schwer verdaulicher, aber ungemein wichtiger und
unverzichtbarer Text.

Elfriede Jelinek: „Angabe der Person“. Rowohlt Verlag, 190 S.,
24 Euro.



Nachspann:

Elfriede Jelinek, geboren 1946, aufgewachsen in Wien, hat für
ihr Werk viele Auszeichnungen erhalten, u. a. 1998 den Georg-
Büchner-Preis  und  2004  den  Literaturnobelpreis.  Zu  ihren
bekanntesten Werken zählen die Romane „Die Klavierspielerin“
(1983),  „Lust“  (1989)  und  „Gier“  (2000)  sowie  ihre
Theatertexte „Raststätte“ (1994), „Ein Sportstück“ (1998) und
„Ulrike  Maria  Stuart“  (2006).  Ihr  Ehemann,  Gottfried
Hüngsberg, der früher für R. W. Fassbinder Filmmusiken schrieb
und seit Mitte der 1970er Jahre als Informatiker tätig war,
verstarb vor wenigen Wochen. (FD)

„Nicht  dich  habe  ich
verloren, sondern die Welt“ –
Ingeborg  Bachmann  und  Max
Frisch, der Briefwechsel
geschrieben von Frank Dietschreit | 4. Mai 2023
Bis zum Sommer 1958 sind sich Ingeborg Bachmann und Max Frisch nie
begegnet. Plötzlich schreibt Frisch der jungen Autorin, die mit ihren
Gedichten  für  Furore  gesorgt  und  in  die  von  Männern  dominierte
Nachkriegsliteratur  die  starke  Stimme  einer  auf  Emanzipation
bestehenden modernen Frau eingefügt hat, einen Brief.
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Er ist von einem ihrer neuen Hörspiele so begeistert, dass er ihr
schreibt, wie gut es sei, „wie wichtig, dass die andere Seite, die
Frau, sich ausdrückt“. Gönnerhaft fügt er hinzu: „Wir brauchen die
Darstellung  des  Mannes  durch  die  Frau,  die  Selbstdarstellung  der
Frau.“

Ingeborg Bachmann, die gerade dabei ist, sich aus der unglücklichen
Liebe zu Paul Celan zu befreien, lässt sich vom leicht herablassenden
Ton  Frischs  nicht  beirren,  fühlt  sich  geschmeichelt:  „Verehrter,
lieber Max Frisch“, antwortet sie, „Ihr Brief ist mir schon vieles
gewesen in dieser Zeit, die schönste Überraschung, ein beklemmender
Zuspruch und zuletzt noch Trost nach den kargen Kritiken, die dieses
Stück bekommen hat.“ Die Antwort (vom 9. Juni 1958) ist Auftakt zur
Jahrhundertliebe eines der berühmtesten Paare der deutschsprachigen
Literatur.

Die Liebe beginnt förmlich, nimmt aber schnell leidenschaftliche Fahrt
auf  und  findet  schließlich  nach  wenigen  Jahren  ein  ziemlich
unrühmliches Ende: Frisch und Bachmann werden sich nicht nur um die
Möbel in ihrer gemeinsamen römischen Wohnung streiten, sondern auch
über die Deutungshoheit ihrer Liebe: Frisch wird seine Geliebte in
„Mein Name sei Gantenbein“ als kapriziöse Diva porträtieren, Bachmann
wird in ihrem Roman „Malina“ ihren Geliebten zum Urbild männlicher
Überheblichkeit und Gewalt verzerren.
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Viel ist darüber spekuliert worden, was die beiden Liebenden vereinte
und warum ihre Leidenschaft so gnadenlos unter die Räder des Alltags
kam. Genauere Auskünfte erhoffte man sich von den rund 300 Briefen,
die in den Archiven lagerten und eigentlich niemals hätten publiziert
werden dürfen. Zwar hatte Frisch in seinem letzten Testament verfügt,
dass  seine  privaten  Dokumente  20  Jahre  nach  seinem  Ableben
veröffentlicht werden können (also ab 2011). Doch Bachmann hatte es
kategorisch  abgelehnt,  ihre  Liebe  dem  Voyeurismus  des  Publikums
auszuliefern. „Ich will alle meine Briefe zurückhaben“, schrieb sie.
„Es ist selbstverständlich, dass ich nichts aufbewahren werde.“ Weil
Frisch sich weigerte („Deine Briefe gehören mir, so wie meine Briefe
dir gehören“), bat sie, die Briefe zu verbrennen, „damit niemand ein
Schauspiel hat eines Tages, denn wir wissen ja nicht, wie lange wir im
Besitz von Dingen bleiben, die Dich und mich allein etwas angehen.“

Dass  der  lückenhafte,  oft  von  Phasen  des  Schweigens  begleitete
Briefwechsel  der  Vernichtung  entging  und  jetzt  das  Licht  der
Öffentlichkeit erblickt, ist den Erben Bachmanns zu verdanken. Sie
haben recht gehandelt. Denn die Briefschaft legt Zeugnis davon ab, wie
sich  Leben  in  Literatur  verwandelt,  Bewunderung  in  Rivalität
umschlägt, aus reiner Liebe quälende Eifersucht wird, Verlustängste
und Fluchtimpulse das Miteinander vergiften.

Kaum haben sich die beiden endlich in Paris getroffen und das erste
Mal miteinander geschlafen, notiert Frisch: „Ich bin nicht verliebt,
Ingeborg, aber erfüllt von Dir, Du bist ein Meertier, das nur im
Wasser seine Farben zeigt, Du bist schön, wenn mann Dich liebt, und
ich liebe Dich. Das weiss ich – alles andere ist ungewiss.“ Die zu
Undine stilisierte Bachmann seufzt: „Ich will Liebe, eine Unmasse
Liebe, sonst kann ich nicht mit Dir leben, sonst bin ich lieber
allein.“

Die beiden notorischen Einzelgänger, die von einer Liebesaffäre in die
nächste  taumeln  und  schwanken  zwischen  dem  Wunsch  nach  einem
gemeinsamen Heim und der absoluten Freiheit des kreativen Geistes,
können  im  Alltag  nicht  mit,  aber  auch  nicht  ohne  einander  sein.
Gemeinsam in einer Wohnung zu arbeiten, ist ihnen ein Graus. Nach vier
Jahren trennen sich (1963) ihre Wege, der 51-jährige Frisch verliebt



sich in die 23-jährige Studentin Marianne Oellers und mit reist ihr
nach New York, um die Premiere eines seiner Stücke zu sehen.

Bachmann bleibt allein und krank zurück, muss sich in einem Zürcher
Krankenhaus  die  Gebärmutter  entfernen  lassen:  „Ich  habe  kein
Geschlecht mehr, keines mehr, man hat es mir herausgerissen.“ Frisch
ist betroffen, bittet um Verzeihung: „Wir haben es nicht gut gemacht“,
resümiert  er.  „Es  ist  mir  das  Herz  gebrochen“,  antwortet  sie,
unversöhnlich und untröstlich.

Nach einigen Jahren des Schweigens meldet sich Frisch noch einmal bei
Bachmann,  bittet  sie  für  eine  Anthologie  um  Zusendung  einiger
Gedichte. Sie schickt ihm fünf Texte, darunter „Eine Art Verlust“, das
mit den Worten schließt: „Nicht dich habe ich verloren, / sondern die
Welt.“ Die Briefe, versehen mit klugen Kommentaren und seltenen Fotos,
sind ein poetisches und erschütterndes Literatur-Dokument. Das Werk
der beiden, deren Beziehung ein Verhängnis war, muss man fortan mit
anderen Augen betrachten.

Ingeborg Bachmann / Max Frisch: „Wir haben es nicht gut gemacht.“ Der
Briefwechsel. Hrsg. von Hans Höller u. a., Piper & Suhrkamp Verlag,
2022, 1040 S., 40 Euro.

Funkelnder  Geist,  fröhlich
voraus  –  zum  Tod  von  Hans
Magnus Enzensberger
geschrieben von Bernd Berke | 4. Mai 2023
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Hans  Magnus  Enzensberger,  am  20.  Mai
2006  in  Warschau  (Polen).  (Wikimedia
Commons / Own work of © Mariusz Kubik,
editor of Polish Wikipedia). Link zur
Lizenz:
https://creativecommons.org/licenses/by/
2.5/deed.en

Eine erfreulich lange Lebenszeit war ihm vergönnt. Nun aber
trauert die literarische Welt: Hans Magnus Enzensberger, der
wohl brillanteste Intellektuelle seit den frühen Jahren der
Bundesrepublik, ist mit 93 Jahren in München gestorben. Unter
den Lebenden fällt einem allenfalls noch jemand wie der ebenso
vielseitige Alexander Kluge ein, wenn es um derart funkelnden
Verstand geht, der sich aus gutem Grund an alle Themen wagt.

Enzensberger war alles andere als ein Schriftsteller aus dem
Elfenbeinturm, wusste er doch auch die Klaviatur der Medien zu
bespielen wie kaum ein anderer. Sehr früh und beispielhaft hat
er die Sprache von Augsteins „Spiegel“ analysiert und später
das  deutsche  Fernsehen  fachgerecht  seziert.  Sein  ganzer
Habitus und sein geradezu elegantes Denken waren eine Absage
ans  alte  Deutschland,  sie  schienen  einer  luftigen
übernationalen  Sphäre  anzugehören.
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In der unmittelbaren Nachkriegszeit hat der 1929 in Kaufbeuren
geborene und dann in Nürnberg aufgewachsene Mann sich u. a.
als Schwarzhändler und Barmann verdingt, was durchaus nach
wertvoller  Lebenserfahrung  klingt.  Später  hat  er  edlere
Berufungen mit Leben erfüllt, er war Rundfunkredakteur beim
Schriftstellerkollegen Alfred Andersch und Lektor im Suhrkamp-
Verlag.

Der  weltläufige  Enzensberger  blickte  zeitig  weit  über
Deutschland hinaus: 1960  hat der polyglotte Sprachkünstler
den  wunderbaren  Gedichtband  „Museum  der  modernen  Poesie“
herausgegeben, mit dem er herausragende Lyrik aus aller Welt
einsammelte und den poetischen Stand der Dinge als sinnliche
Bestandsaufnahme  reflektierte.  Mit  dem  Band  „Ach  Europa“
(1987)  hat  er  zudem  seine  Vision  für  diesen  unseren
vielfältigen Kontinent entworfen. Er dürfte denn auch – neben
Böll  und  Grass  –  durch  all  die  Nachkriegs-Jahrzehnte  der
international bekannteste deutsche Autor gewesen sein.

Enzensberger hat auch kaum zu überschätzende Verdienste als
Herausgeber und Anreger. So publizierte er nach dem „Museum
der modernen Poesie“ das um 1968 ungemein wichtige „Kursbuch“,
gegen Ende der 70er Jahre die ambitionierte Kulturzeitschrift
„TransAtlantik“ (gemeinsam mit Gaston Salvatore) und von 1985
bis 2004 die von Franz Greno herrlich gestaltete bibliophile
Reihe „Die andere Bibliothek“. Eine Spezialität: Enzensberger
war überdies ein Liebhaber der Mathematik, von deren Schönheit
er auch andere gern überzeugen wollte – nachzulesen in „Der
Zahlenteufel. Ein Kopfkissenbuch für alle, die Angst vor der
Mathematik haben“.

Bereits 1957 und 1960 waren Enzensbergers frühe Lyrikbände
„Landessprache“ und „Verteidigung der Wölfe“ erschienen, mit
denen  ein  unerhört  neuer,  geradezu  „frech“  auftrumpfender,
sogleich  einnehmender  Tonfall  in  die  deutschsprachige
Literatur  kam,  nein:  Einzug  hielt.  Kleiner  Schwenk  ins
Persönliche: Wir hatten eine recht junge Deutschlehrerin, die
uns Mitte der 60er Jahre zumal auf Enzensberger und Ingeborg



Bachmann aufmerksam machte, wofür man noch heute dankbar sein
darf. Den furiosen Debüts folgten Dutzende weiterer Bücher,
die  wir  hier  nicht  aufzählen  wollen.  Entsprechende  Listen
finden sich vielfach in Druckwerken und im Netz. Auf dem Foto
sind ebenfalls ein paar Titel zu erkennen.

Je nun, im heimischen Billy-
Regal befinden sich auch ein
paar  Bücher  von
Enzensberger.  Ehrensache.
(Foto: BB)

Enzensberger betätigte sich praktisch auf allen Feldern des
Schreibens  und  Debattierens.  Auch  und  gerade  als  Essayist
setzte er neue Maßstäbe, wobei er stets wundersam wandelbar
blieb und sich nie auf eine starre Meinung festnageln ließ.
Sein  luzider  Duktus  konnte  an  Größen  wie  die  Freigeister
Montaigne oder Lichtenberg erinnern. Ja, auf solchen Höhen war
er unterwegs, immerzu formvollendet.

Dem  allgemeinen  Stand  der  Diskussionen  war  Hans  Magnus
Enzensberger in aller Regel weit voraus. Wer immer geglaubt
haben  mag,  er  habe  ihn  bei  der  oder  jener  festgelegten
Denkfigur  „erwischt“,  dem  war  dieser  höchst  bewegliche,
niemals dogmatische Geist schon wieder frisch und fröhlich
enteilt. Bei ihm wusste man nie im Voraus, wie er sich zu
einer Sache stellen und wie er argumentieren würde. Deshalb
waren seine Texte eigentlich immer überraschend und spannend.

Mehr noch: Oft ertappte man sich bei der dringlichen Frage,
was  wohl  Enzensberger  zu  dieser  oder  jener  Wendung  der
Zeitläufte sage? Um maßlos zu untertreiben: Es gibt heute
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nicht  mehr  so  furchtbar  viele  Schriftsteller  und
Intellektuelle, auf die derlei Wünsche gleichfalls zuträfen.
Heißt  im  Umkehrschluss:  Hans  Magnus  Enzensberger  wird  uns
fehlen. Sehr.

Wie  ein  Fluss  ohne  Ufer:
Ulrike  Anna  Bleiers  Roman
„Spukhafte Fernwirkung“
geschrieben von Wolfgang Cziesla | 4. Mai 2023
Ulrike Anna Bleiers Roman Spukhafte Fernwirkung entfaltet ein
Panorama der gegenwärtigen Gesellschaft. Es können zweihundert
Personen sein, von denen wir etwas erfahren, vielleicht sind
es mehr, vielleicht weniger. Ungeheuerliches wird erzählt, ein
Amoklauf  in  einem  Einkaufszentrum,  eine  fragwürdige,  aber
medienwirksame  Geiselnahme  in  einer  Zeitungsredaktion,  es
werden Pistolen und MPs herumgetragen und benutzt, eine Frau
begegnet  ihrem  Stalker  wieder,  der  ihr  die  Karriere  als
Schauspielerin  versaut  hat,  eine  Schiffskatastrophe  mit
Todesopfern  wird  geschildert,  Auto-  und  Bahnunfälle  und
anderes von großer Tragweite.
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Menschen in alltäglichen Berufen und ohne Beruf, Menschen am
Rande der Gesellschaft wie Silvana, die keine Beine hat, auf
der Straße sitzt und hyperbolische Räume häkelt; ein Mensch
wie Erika, die beim Fernsehen kluge Gedanken zum Verhältnis
von  Dingen  und  Menschen  in  Werbespots  und  Vorabendfilmen
anstellt; oder Irma, die um ihre Weiterbeschäftigung in der
Redaktion einer Lokalzeitung bangt und Angst vor Konferenzen
hat. Aber manchmal geht es auch um eine Katze, einen Hund mit
gelben Augen, zwei Esel oder einen Fuchs.

Unhierarchisches Nebeneinander

Ein Roman des Nebeneinander; es sind Einzelschicksale, aus
denen sich unsere Gesellschaft zusammensetzt, deutlich mehr
als die wenigen exemplarischen Protagonisten, mit denen Romane
normalerweise  aufwarten.  In  Spukhafte  Fernwirkung  gibt  es
keine Heldinnen und Helden; es ist ein Anspruch der Autorin,
so  zu  erzählen,  dass  keine  Hierarchien  entstehen,  keine
Person,  keine  Handlung  wichtiger  als  eine  andere  ist.  So
erscheint  das  Außerordentliche  unspektakulär,  während
andererseits  Alltägliches  zu  einem  staunenswerten  Ereignis
werden kann. Mathildas Interesse an Kernphysik nimmt ihren
Ausgang in einer Shopping Mall, durch den eher zufälligen und
etwas ratlosen Kauf einer Tasse, deren Dekor ein Atommodell
aufweist. Die mit einem Gutschein erworbene „Thementasse“ wird
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Mathilda später zum Anlass nehmen, nach Genf zu fahren, um das
CERN zu besichtigen.

Nicht-Orte und das Dazwischen

Mit der Figur der Mathilda, aber nicht nur durch sie, kommen
zwei  der  bevorzugten  Schauplatzarten  des  Romans  zusammen,
Einkaufszentren  und  Verkehrswege  –  „Nicht-Orte“  und  das
Dazwischen. In ihrem Blog WHEREAMiNOW hat sich die Autorin mit
dem kanadischen Geographen Edward Relph beschäftigt, der in
seinem  1976  erschienenen  Buch  Place  and  Placelessness  die
Frage erörtert, was Orte (places) und Räume (spaces) sind, und
was  Ortlosigkeit  (placelessness)  bedeutet;  ebenso  mit  Marc
Augés Begriff der Nicht-Orte (non-lieux; 1992), der auf die
bereits  von  Michel  Foucault  formulierte  „Heterotopie“
zurückgreifen konnte. Shopping Malls, Autobahnen, Busbahnhöfe
oder Krankenhäuser sind auch bevorzugte Schauplätze und Themen
in Ulrike Bleiers Roman.

Rätselhafte Verschränkungen

In Jim Jarmuschs Film Only Lovers Left Alive (2013) sagt die
von Tilda Swinton verkörperte Vampirin zu ihrem Mit-Vampir
Adam: „Erzähl mir von der Verschränkung und von Einsteins
spukhafter  Fernwirkung.“  Ulrike  Anna  Bleier  kommt  diesem
Wunsch auf ihre Weise nach. Freilich kann auch sie das von
Albert Einstein entdeckte Rätsel der „Spukhaften Fernwirkung“,
der  Verschränkung  von  nicht  kausal  erklärbaren  und  somit
wissenschaftlich  überhaupt  unerklärlichen  Phänomenen,  nicht
begründen. Einstein, der den Begriff prägte, schrieb in einem
Brief an Max Born vom 3. März 1947, er könne an eine solche
spukhafte Fernwirkung nicht ernsthaft glauben. Immerhin wurde
für  Experimente  mit  verschränkten  Photonen  in  diesem  Jahr
(2022)  der  Nobelpreis  vergeben  –  für  Physik,  nicht  für
Literatur. Ohne esoterisch daherzukommen, gibt es in Ulrike
Bleiers Roman immer wieder Momente, die eine solch spukhafte
Fernwirkung  nahelegen.  Wird  in  Bleiers  Roman  aber  Physik
verhandelt,  Teilchenphysik,  Astrophysik,  ist  sie  stets  so
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geerdet wie Mathilda mit ihrer Teetasse oder Silvana mit den
gehäkelten hyperbolischen Räumen.

Raum und Zeit

Der Roman ist in acht Teile gegliedert, deren Namen wie „Mit
der  Zeit“,  „Bahnen“,  „Gegen  den  Raum“,  „Weltlinien“  oder
„Freie Weglängen“ andeuten, dass Raum und Zeit hier große
Themen sind. Im ersten Teil („Mit der Zeit“) ist die Angabe
der Uhrzeit über die einzelnen, meist kurzen Texte gesetzt,
sie  sind  jedoch  nicht  streng  chronologisch  angeordnet.  In
einem  Liveticker  aus  der  Zeitungsredaktion,  in  der  Irma
arbeitet, lesen wir – dem Gesetz solch eines Tickers gemäß –
die neueste Meldung zuerst und erfahren dann erst nach und
nach ihre Vorgeschichte.

Im Kapitel „Bahnen“ befinden sich Kilometerangaben über den
einzelnen  Texten,  aber  auch  diese  Zahlen  sind  nicht
fortschreitend  angeordnet.  Als  bildete  die  gegen  die
„Lokalität“ – der Grundannahme der klassischen Physik, nach
der Vorgänge unmittelbare Auswirkungen nur auf ihre direkte
räumliche Umgebung haben – verstoßende Quantenmechanik eine
Art Hintergrundstrahlung. Im Umgang mit der Zeit könnte die
Autorin  ein  anderes  bekanntes  Zitat  Albert  Einsteins
illustrieren wollen: „Der Unterschied zwischen Vergangenheit,
Gegenwart  und  Zukunft  ist  für  uns  Wissenschaftler  eine
Illusion, wenn auch eine hartnäckige.“

Ohne äußeres Ordnungsgerüst

Mit dem äußeren Gerüst der Einteilung des Romans in Kapitel
(oder Teile) und Überschriften zu den kurzen Texten scheint
die Autorin mit dem Bedürfnis der Welt nach Ordnung ihr Spiel
zu treiben. So sind beispielsweise im Teil 2 („Reset“) über
die  Texte  mathematische  oder  physikalische  Formeln  und
kryptische Zeichen gesetzt, die teilweise dem Nicht-Experten
unmittelbar  einleuchten,  zum  Teil  aber  auch  physikalische
Kenntnisse  oder  aber  eine  Liebe  zu  pataphysischen
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Scheinlösungen voraussetzen. Wie zum Beweis, dass sie auch
ohne ein äußeres Ordnungsgerüst auskommt, fügt die Autorin
zwei Teile ohne Zwischenüberschriften ein, die ebenfalls sehr
gut funktionieren: Teil 4, der „Gegen den Raum“ bezeichnet
ist,  und  den  achten  Teil,  dem  das  mathematische
Unendlichzeichen,  die  „liegenden  Acht“  voransteht.

Doch  alle  acht  Teile  –  ob  mit  oder  ohne  Überschriften  –
beweisen die innere Harmonie des gesamten Romans, wunderbare
Wechselspiele, verblüffende Korrespondenzen; sie zeigen, wie
sehr die Autorin ihren Figuren und der Kraft ihrer eigenen
Sprache vertrauen darf. Erscheint die Anordnung der einzelnen
Geschichten mitunter willkürlich – sie gehören doch zusammen
wie die Wörter auf einem Zettel, der in einem Einkaufswagen im
Supermarkt liegen geblieben ist. Mögen die Leserinnen oder
Leser  ein  Kochrezept  daraus  ableiten.  Bei  Spukhafte
Fernwirkung lohnt sich detektivisches Lesen ganz besonders; es
gibt in dem Buch viel zu entdecken.

Einordnung

Auch wenn der Roman den Wunsch nach Festlegung immer wieder
lustvoll  zu  hintertreiben  scheint,  soll  hier  eine  kurze
Einordnung versucht werden, mit was für einer Art Roman wir es
zu tun haben. Vorweggenommen: Das Buch ist unvergleichlich und
ihre  Autorin  sehr  erfinderisch.  Andere  Romane  mögen  ihre
Wirkung daraus beziehen, dass die Lesenden einer Romanfigur
über eine längere Strecke folgen, Empathie empfinden oder sich
gar  teilweise  mit  ihr  identifizieren.  Bei  U.  A.  Bleiers
Figuren ist Identifikation gar nicht nötig, um das Interesse
über 410 Seiten wachzuhalten. Das schafft die Autorin mit
ihrer Sprache. Die Figuren werden von außen betrachtet; es
gibt keine Erzählerin, die sich in ihre Gedanken einschleichen
würde, es wird nicht personal erzählt. Zeitweise nimmt die
Erzählerin eine geradezu olympische Position ein, etwa wenn
sie in die Zukunft blickt und weiß, wie lang eine Person eine
andere überleben wird. Die Figuren sind kaum durch eigene
Sprechweisen unterschieden – außer vielleicht Irma.



Es  ist  kein  psychologisierender  Roman;  ist  es  ein
soziologischer  Roman,  ein  Gesellschaftsroman?  Vielleicht,
jedoch  fern  des  Naturalismus;  keine  Studien  prekärer
Lebensverhältnisse,  wenngleich  manche  der  Figuren  sich  in
solchen befinden. Wo hätten wir in der Literaturgeschichte
schon  einmal  Vergleichbares  gelesen?  In  John  Dos  Passos‘
Manhattan  Transfer  (1925)  vielleicht,  der  ebenfalls  ein
breites  gesellschaftliches  Panorama  entwickelt  –  in  diesem
Fall  der  Großstadt  New  York?  Ulrike  Anna  Bleier  hat  im
Vergleich dazu die Figurenvielfalt bei weitem gesteigert und
fokussiert  weniger  einzelne  Schicksale;  außerdem  lässt  sie
sich keineswegs auf ein Generalthema festlegen – wie bei Dos
Passos  etwa  das  Leiden  seiner  Figuren  unter  dem  Moloch
Manhattan.  Bleiers  Ort  Lasslingen  ist  universell,  und  das
Dazwischen, die Wegstrecken, die „Nicht-Orte“, sind mindestens
ebenso wichtig.

Keine bekannten Muster

Was andere Autorinnen und Autoren als dramatische Höhepunkte
präsentiert hätten, passiert bei U. A. Bleier fast nebenbei,
als ginge es weniger um die Geschichten als um das Universum,
in dem sie spielen. Keine Romanhandlung, die zielgerichtet
wäre, keine Spannungsbögen, keine plot points wie in einem
Drehbuch; man kann die Stories weder als „character driven“
noch als „plot driven“ bezeichnen; sie sind so ganz ohne die
gängigen Konstruktionsanleitungen für einen „verdammt guten“
Roman geschrieben und fügen sich dabei doch zu einem verdammt
guten Roman zusammen, ja, zu einem Ausnahmewerk. In der Epoche
des Sturm und Drang hielt man für Autoren, die sich über
jegliche Regelpoetik hinwegsetzten und dabei Außerordentliches
zustande brachten, den Begriff des Originalgenies bereit. Den
dürfte die Autorin Ulrike Anna Bleier allerdings nicht auf
sich  beziehen  wollen,  schon  aus  Skepsis  gegenüber  (meist
maskulin  konnotierter)  Selbstherrlichkeit.  Überhaupt  müsste
man auf Pathos verzichten, um der Autorin gerecht zu werden,
denn Pathos passt nicht zur Sprache ihrer bisher erschienenen



drei  Romane.  Der  Modus,  in  dem  hier  erzählt  wird,  ist
nüchtern, ohne langweilig, lakonisch, ohne zynisch zu sein,
und erzeugt dabei einen Sog, der die Lesenden in das Buch
hineinzieht.

Kühne Sätze klingen nach Freiheit

Aber  lassen  wir  doch  die  Autorin  endlich  selbst  zu  Wort
kommen. Welches der zahlreichen Beispiele ihres Stils sollte
man da wählen? Vielleicht gleich eines aus den ersten Seiten:
Einmal sagt Marius, was wolltest du eigentlich sagen heute
Morgen, wieso was, sagt Irma, und Marius, vorhin in der Konfi,
meine ich, ich meine, hattest du einen Vorschlag, war nicht,
sagt Irma dann, so wichtig, und Marius schaut sie komisch an,
von der Seite her, und Irma registriert es, aber tut so, als
habe sie es nicht, auch für sich selber hakt sie es ab, und
auch das registriert sie. (S. 19/20)

Bei  Ulrike  Bleier  klingen  grammatisch  kühne  Sätze  nach
Freiheit  und  nach  Emanzipation  von  vorgegebenen
Ausdrucksmitteln. Missachtung guter Ratschläge zum Verfassen
verdammt  guter  Romane,  wie  sie  die  Schreibschulen  im
Dutzendpack liefern, ist aber noch lange kein Garant für ein
außergewöhnliches Werk. Etwas Wesentliches muss hinzukommen.
Aber was? „Wenn manche mystische Kunstliebhaber, welche jede
Kritik  für  Zergliederung,  und  jede  Zergliederung  für
Zerstörung des Genusses halten, konsequent dächten: so wäre
Potztausend das beste Kunsturteil über das würdigste Werk.
Auch  gibts  Kritiken,  die  nichts  mehr  sagen,  nur  viel
weitläuftiger“,  schrieb  Friedrich  Schlegel  im  57.  seiner
Kritischen Fragmente.

Über einen Platz in der Literaturgeschichte entscheiden weder
Kritiker noch hohe Verkaufszahlen (die der Autorin und dem
mutigen lichtung verlag aus Viechtach allerdings zu wünschen
wären).  Literaturwissenschaftler  erkennen  den  Rang  eines
Werkes meistens erst mit jahrzehntelanger Verspätung. Sollte
Spukhafte Fernwirkung aber vergessen oder übersehen werden –



umso bedauerlicher für die Literaturgeschichte.

Der Roman ist ein Fluss ohne Ufer, der in alle Richtungen
weiterlaufen könnte; ein Anschreiben gegen jede Festlegung und
eine Feier des fließenden Lebens. Die Texte könnten ohne die
Buchdeckel (Hardcover), die es begrenzen, fortgesetzt werden.
Ein offenes, endloses Schreiben. Potztausend ist so überhaupt
kein Wort, das auf Ulrike Anna Bleiers Roman passen würde.
Aber mit einem modischen „Wow!“ möchte man ihn ebenso wenig
abspeisen. In ihrer Sprache ist Ulrike Anna Bleier auf der
Höhe der Zeit. Wäre doch nur unsere Zeit auch auf ihrer Höhe.

Ulrike  Anna  Bleier:  Spukhafte  Fernwirkung.  Roman,  lichtung
Verlag, Viechtach, 2022, Hardcover, 416 S., 24 Euro.

„Nun zähl auf, was es gibt“:
Durs  Grünbeins  Gedichtband
„Äquidistanz“
geschrieben von Bernd Berke | 4. Mai 2023
Speziell durch Berlin lässt es sich nicht einfach so arglos
gehen oder gar unbeschwert flanieren. Viel zu groß ist die
Geschichtslast,  die  hier  eigentlich  alle  Wege  beschwerlich
macht.  Mit  diesem  (hernach  vielfach  variierten  und
verdichteten) Befund beginnt Durs Grünbeins neuer Gedichtband
„Äquidistanz“.
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Da heißt es etwa im ersten Zyklus:

Schattiger Waldweg, sprich:
zu welchem KL,
Außenlager, Nebenlager,
Arbeitsdienstlager,
Waffendepot, Folterkastell führst du mich?

In der folgenden Strophe, ganz bündig:

und immer kreuzt
eine Vergangenheit den Weg.

Kriege, Diktatur und Teilung haben tiefe Spuren hinterlassen,
die hier überall zu finden und kaum zu verwischen sind. Auch
die heutige Stadtlandschaft erweist sich – im Gedicht „Der
Ort“ – als unwirtliches Brachland:

Keine Heimat: Für die Ausgestoßenen
bloß eine Anhäufung von Steinen.

Das  Vergangene  ist  eben  nicht  vergangen,  es  ist  zuweilen
schrecklich gegenwärtig. Beispielsweise am Landwehrkanal, wo
Rosa Luxemburg und Karl Liebknecht ermordet wurden. Oder am
Wannsee, wo der industrialisierte Massenmord beschlossen wurde
und wo der Dichter Georg Heym im Eis einbrach und mit 24
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Jahren  jämmerlich  starb.  Ja,  selbst  Flohmärkte  können
bedrückend sein: Dort sind ja lauter Zeugnisse von Gestorbenen
versammelt. Oder dies: Mitten in eine Berliner Party bricht
die  Nachricht  vom  Terror-Attentat  auf  dem  Breitscheidplatz
ein.

Das Kapitel II besteht aus Momentaufnahmen der 1930er Jahre,
die  wie  Grußkarten  hingeblättert  werden:  Berlin,  Dresden,
Norderney,  Hamburg  oder  Weimar  am  „Vorabend“  des  Zweiten
Weltkrieges;  letzte  Alltagsfreuden,  letzte  Sommertage  in
Friedenszeiten,  doch  schon  mit  Unheil  getränkt.  Dann  die
Feldpost.  Harmlos  erscheinende,  doch  verräterische  Sätze.
Grotesk genug ein Gedicht mit dem Titel „Die Liebe im Dritten
Reich“:

Die violette Briefmarke zeigt ihn
im Profil, den Führer der Deutschen.
Der Gedanke: Millionen Zungen
haben ihn damals abgeleckt,
natürlich von hinten nur, unbewußt.

Gewiss: Manche Zusammenhänge oder Details wollen erst einmal
erschlossen werden, insofern sind es Gedichte für Wissende.
Doch Grünbein gibt sich keineswegs gewollt kryptisch, sondern
setzt  durchaus  oft  bei  nachvollziehbaren,  ja  alltäglichen
Zuständen und Situationen an. Gelegentlich scheut er nicht
einmal Wortspiel-Kalauer (so mit Eid und Eidechse, mit den
magnetischen Polen der Erde und dem Land Polen).

Und  doch  dringt  er  immer  wieder  auf  neues  Gelände  vor.
Grünbein vermag es auf unnachahmliche Weise, die großen Linien
der Historie und das ureigenste Empfinden zu verknüpfen – auch
in einem Gedicht auf sein Geburtsjahr 1962, wo von Kubakrise
über die Anfänge der Beatles bis hin zur Hamburger Sturmflut
so manches eingesammelt wird. Dieses Gedicht endet mit der
Aufrufung eines Kunstwerks, das als Nummer 1 am Anfang eines
großen Werkverzeichnisses steht. Der Maler wird nicht genannt,
es handelt sich aber zweifellos um Gerhard Richter und sein



Bild „Tisch“ (just von 1962). Hat es etwas zu bedeuten, dass
Richter (Jahrgang 1932) und Grünbein gebürtige Dresdner sind?

Neben Berlin ist Rom Grünbeins zweiter Lebensmittelpunkt. Ein
Gedichtreigen  speist  sich  denn  auch  aus  italienischen
Erfahrungen  und  hat  ganz  andere  Valeurs  als  die  Berliner
Szenerien. Im Süden geht es beispielsweise um die geradezu
malerisch  aufgefassten  Stillstände  zur  Mittagszeit  (Siesta)
oder in der Nachsaison, wenn die Touristen nicht mehr da sind.
Zudem werden große Bögen in die Antike geschlagen. Auch hier:
jede Menge Geschichte, seit Jahrtausenden. Die römische U-Bahn
fährt  gleichsam  durch  antike  Schlafzimmer.  Mit
„Prähistorischer  Sommer“  kommt  Grünbein  sogar  aufs
Unvordenkliche  zurück.

Dieser höchst dekorierte Lyriker (u. a. Büchner-, Nietzsche-,
Hölderlin-,  Pasolini-  und  Tranströmer-Preis)  entwirft
hinreißende  Reisebilder,  er  erweist  sich  abermals  als
zeitgemäßer Natur- und Landschaftsdichter von Rang, der auch
die  real  existierende  Tierwelt  einbezieht  –  bis  hin  zum
„Schriftbarsch“,  dessen  bloßer  Name  bereits  die  Phantasie
anregt.

Als typische Zeile in dem ganzen Kraftfeld könnte wohl die
folgende  gelten  (aus  dem  Gedicht  „Matisse“),  gleichermaßen
unscheinbar und weit ausgreifend:

Nun zähl auf, was es gibt.

Ja,  diese  Gedichte  sind  allemal  „welthaltig“,  sie  lassen
sozusagen  nichts  Wesentliches  aus.  Sie  zu  lesen  gleicht
mitunter  einer  Entdeckungsfahrt,  die  jedoch  nicht  ins
Ungefähre  führt.

Was aber hat es mit dem Titel „Äquidistanz“ auf sich? Nun, das
allerletzte  Gedicht  des  Bandes  heißt  gleichfalls  so  und
bezieht sich offenbar auf eine autobiographische Konstante.
Immer wieder ward dem Autor gesagt, er sei „so weit weg“,
stets in Gedanken. Dabei sieht er sich in Äquidistanz, also im



gleichen Abstand zu den Dingen und den Worten, „Innen wie
außen,  gleich  nah  und  fern“.  In  diesem  Niemandsland,  im
Dazwischensein, buchstäblich „nicht ganz bei der Sache“, sind
wahrscheinlich die wertvollsten Einsichten zu gewinnen.

Durs Grünbein: „Äquidistanz“. Gedichte. Suhrkamp. 188 Seiten,
24 Euro.

Die  „Hitlerwerdung“  Adolf
Hitlers  –  Feridun  Zaimoglus
riskanter Roman „Bewältigung“
geschrieben von Bernd Berke | 4. Mai 2023
Als Romangestalt bleibt der Autor namenlos. Zunehmend scheint
es so, als hätte eine fremde Macht von ihm Besitz ergriffen,
so dass er gar kein Individuum mehr sein kann; als hätte er
sich selbst verloren. Dahinter steht ein furchtbar monströses
Projekt: Er hat sich vorgenommen, einen Roman zu schreiben,
dessen Hauptperson Adolf Hitler ist. Genauer: Es geht um die
frühen  Jahre  nach  dem  Ersten  Weltkrieg,  sozusagen  um  die
„Hitlerwerdung“ Hitlers.
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Besagter Autor hat Dutzende von Büchern durchgearbeitet, die
das „Phänomen“ Hitler erschließen sollen. Er hat sich auf
Recherche-Reise begeben – nach Bayreuth, wo Winifred Wagner
den späteren „Führer“ angehimmelt hat; nach München, wo er
einige  Lieblingsorte  Hitlers  aufsucht;  nach  Dachau;  zum
Obersalzberg.

Mehr  und  mehr  muss  der  Autor  sich  Hitler  als  glaubhafte
Romanfigur  anverwandeln,  sonst  hätte  das  Schreiben  ja  gar
keinen Zweck. Hitler steckt in seinem Kopf, in seiner Psyche.
Es  sieht  so  aus,  als  käme  der  Schreibende  aus  dieser
Zwangslage  nicht  mehr  heraus.  Lässt  sich  –  bei  aller
schmerzlichen Anstrengung – überhaupt etwas wesentlich „Neues“
über Hitler herausfinden? Wie war das noch mit dem Diktum „Zu
Hitler fällt mir nichts mehr ein“, das fälschlicherweise Karl
Kraus zugeschrieben wird?

Feridun Zaimoglu, zwar 1964 in der Türkei geboren, aber seit
seinem  sechsten  Lebensmonat  in  der  Wahlheimat  Kiel  „ein
deutsches Leben“ führend, wie er es selbst nennt, hat sich mit
seinem  Roman  „Bewältigung“  ein  denkbar  belastendes  Thema
vorgenommen. Sein Buch enthält zahllose Passagen, in denen der
fiktive Autor (und mit ihm Zaimoglu selbst) gedanklich und
sprachlich beängstigend nahe an Hitler herangeführt wird. Wer
immer  sich  in  diesen  Massenmörder  dermaßen  hineinversetzt,
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kann nicht einfach „normal“ weiterleben. Nicht nur nebenbei
sei’s gesagt: Es gibt hierzulande gewiss nicht viele Autoren,
die sprachmächtig genug sind, um solch ein Unterfangen zu
beginnen.  Da  muss  manches  aus  dem  zeitgeschichtlichen
Urschlamm hervorgeholt und gesagt werden, was eigentlich nicht
sagbar ist. Zaimoglu und sein Autor taumeln auf schmalem Grat.
Praktisch alle, die vom Hitler-Projekt erfahren, sind zutiefst
befremdet.

Es stellt sich die Frage, ob solch ein Projekt auszuhalten
ist.  Eine  irgendwie  fassbare  Romanfigur  muss  –  so
verbrecherisch sie sei – auch menschliche Eigenschaften haben,
womöglich  Traumata,  die  aus  der  biographischen  Frühzeit
herrühren. Um sie aufzuspüren, muss man sich tief ins Innere
begeben. Daraus geht man nicht schadlos hervor, denn diese
Figur ist ja recht eigentlich unfassbar. Je konsequenter man
Hitlers  Wesen  nachzeichnen  will,  umso  mehr  ist  es  zum
Verrücktwerden.  Da  hilft  es  auch  nicht,  sich  in  einen
Opferstatus hineinzuversetzen, indem man sich eine KZ-Nummer
in  die  Haut  ritzt.  Ist  nicht  jede  „Bewältigung“  nur
Beschönigung?

Seltsam  genug,  dass  der  Autor  Hitler  zumeist  „den
Österreicher“ oder „Menschenschwein“ nennt. Im Verlauf seiner
Untersuchungen  stößt  dieser  Schriftsteller  auf  mancherlei
Vorlieben und Abneigungen Hitlers, er erwägt dessen Verhältnis
zu Frauen, zu seiner Mutter und zu Hunden, geht zu den Quellen
seiner  rassistischen  Raserei,  untersucht  sein  verkorkstes
Verhältnis zur Kunst. Gar manches klingt plausibel (sofern man
es  überhaupt  so  sagen  kann)  und  trifft  den  schnarrenden
Tonfall jener Zeiten, anderes streift beinahe zwangsläufig die
läppische Kolportage. Was soll es besagen, dass Hitler als
Achtjähriger angeblich einem Ziegenbock ins Maul gepisst hat?
Dass  er  für  gewöhnlich  sieben  Stück  Zucker  in  seinen  Tee
rührte? Was für lachhafte Exzesse!

Aus vielen, vielen Notizen schält sich ein Kernsatz heraus,
mit  dem  der  Autor  seinen  Roman  beginnen  lassen  will.  Er



bezieht sich auf eine Verwundung Hitlers durch britisches Gas
in  Ersten  Weltkrieg.  Damals  in  Flandern  wäre  Hitler  fast
dauerhaft erblindet, seither sei er von Gas besessen gewesen.
Welch  ein  Ansatz,  wenn  man  die  späteren  Vernichtungslager
mitdenkt…

Hitler  wird,  aller  Annäherung  zum  Trotz,  nicht  nur  als
Einzelmensch  geschildert.  Immer  wieder  geraten  auch  die
willfährigen Helfer in den Blick, die ihn erst möglich gemacht
haben. Doch auch darin geht die Geschichte nicht auf. Noch
immer  ist  nicht  bis  ins  Letzte  ergründet,  warum  so  viele
Menschen Hitlers Wahn geradezu rauschhaft gefolgt sind.

Eine weitere Ebene zieht  Zaimoglu in den Roman ein, indem er
seinen  Autor  Sprach-  und  Integrations-Unterricht  für
Geflüchtete aus dem arabischen Sprachraum erteilen lässt. Da
stellt sich auf noch einmal ganz andere Weise die Frage nach
dem  Deutschsein  an  sich.  Es  zeigt  sich,  dass  das  Thema
keineswegs „erledigt“ ist. Wohl jede Generation hat hierin
eine Herkulesaufgabe. Das betrifft auch jene Menschen, die
dauerhaft  in  dieses  Land  kommen.  Sollte  sich  da  ein
Hoffnungsschimmer  verbergen?

Feridun Zaimoglu: „Bewältigung“. Roman. Kiepenheuer & Witsch.
268 Seiten. 24 Euro.

Im  Haifischbecken  der
Berliner  Politszene  –
Christoph Peters‘ Roman „Der
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Sandkasten“
geschrieben von Bernd Berke | 4. Mai 2023
Lang  ist’s  her:  Anno  1953  erschien  Wolfgang  Koeppens
legendärer Roman „Das Treibhaus“, der den Politbetrieb der
frühen Bonner Bundesrepublik famos zur Sprache brachte. Großer
Zeitsprung: 2018 erhielt der Schriftsteller Christoph Peters
just  den  Wolfgang-Koeppen-Preis.  Jetzt  legt  Peters‘  seinen
Roman  „Der  Sandkasten“  vor,  in  dem  er  sich  (in  bewusster
Anknüpfung  an  den  großen  Vorläufer)  anschickt,  aus  dem
Maschinenraum des jetzigen Berliner Polit- und Medienbetriebs
zu plaudern.

Peters‘  Protagonist  heißt  Kurt  Siebenstädter  und  gilt  mit
seinen  51  Jahren  als  einflussreichster  Hörfunkjournalist
Deutschlands,  gleichermaßen  geachtet  und  gefürchtet  wegen
seiner zupackenden, entlarvenden Art der Gesprächsführung, die
schon manchen Gast in Verlegenheit gebracht hat. Siebenstädter
ist  Skeptiker  durch  und  durch,  er  vertritt  keinerlei
parteinahe  Überzeugung  und  traut  sich  gerade  deshalb,  von
solcher  Warte  aus  Prominente  jeder  Couleur  herzhaft
bloßzustellen.  Dennoch  drängeln  sich  Politiker  in  sein
Morgenmagazin,  wenn  sie  Botschaften  lancieren  wollen.  Fast
wirkt es tatsächlich wie ein Sandkastenspiel. Aber Vorsicht!
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Klima einer neuen Ernsthaftigkeit

Das gesellschaftliche Klima hat sich gewandelt, so dass weder
Politiker noch bekannte Medienleute sicher im Sattel sitzen.
Die  Zeit  der  lässigen  Ironie  ist  vorbei,  eine  neue
Ernsthaftigkeit  und  ein  „woker“  Puritanismus  haben  Einzug
gehalten.  Figuren  wie  Siebenstädter  sind  vor  diesem
Hintergrund längst nicht mehr unumstritten. Es mehren sich die
Zeichen: Gerade jetzt sieht es so aus, als dürfe er sich
keinen  Schnitzer  mehr  erlauben.  Ausgerechnet  er,  der
altgediente Zyniker, der selbst schon so manchen peinlichen
Skandal  aufgedeckt  oder  „ausgeschlachtet“  hat.  In  dieser
wackligen  Situation  bekommt  er  einen  Hinweis  auf  mögliche
Verfehlungen  eines  Spitzenpolitikers.  Wie  wird  er  mit  dem
riskanten Tipp umgehen? Wird’s ein Befreiungsschlag – oder
kommt etwas Selbstzerstörerisches ins Spiel?

Viel Freude beim Figurenraten

Wie  es  sich  aus  den  Zeitläuften  so  ergibt,  spielt  die
Geschichte im November 2020 vor dem Hintergrund der Corona-
Pandemie und erweist sich als Schlüsselroman, in dem u.a.
Statthalter  von  Jens  Spahn,  Karl  Lauterbach  und  Christian
Lindner  aufzutreten  scheinen.  Den  Namen  Garbsen  darf  man
überdies wohl mit Drosten kurzschließen. Na, und so weiter.
Viel Freude beim Enträtseln. Christoph Peters dementiert im
Vorspruch freilich jede Nachbildung lebender Personen.

Tiefere Einblicke in den intriganten Berliner Betrieb halten
sich allerdings in Grenzen, die Befunde entsprechen weitgehend
den Vorstellungen, die sich weite Kreise der Bevölkerung eh
schon davon machen. Stichwort Haifischbecken. Stichwort lauter
furchtbar wichtige Leute. Stichwort Jahrmarkt der Eitelkeiten.
Nebenbei: Dass man heutzutage Bilder elektronisch manipulieren
kann, erweist sich als überflüssiger Exkurs. Und noch mehr
nebenbei, mit Gruß ans Lektorat: Es heißt korrekt „krakeelen“,
nicht „krakelen“.



Unverhoffte Bedeutung des Hörfunks

Verwunderlich,  dass  hier  der  Hörfunk  noch  einmal  als
Leitmedium fungiert. Schön wär’s ja vielleicht. In Wahrheit
dominiert  doch  das  Audiovisuelle  seit  vielen  Jahren.  Oder
ist’s ein von Peters bewusst gesetzter Anachronismus, der auf
die Zeiten von Wolfgang Koeppen zurückverweist? Ein Effekt
scheint immerhin zu sein, dass sich praktisch alle Hörfunk-
Feuilletons sogleich auf das Buch gestürzt haben.

Erwartbarer Standard sind die Passagen, in denen von allerlei
kriselnden  Ehen  im  Polit-  und  Medienzirkus  die  Rede  ist.
Siebenstädter  selbst  hat  sich  mit  der  Deutsch-  und
Geschichtslehrerin Irene gründlich auseinandergelebt, auch ist
ihm die Tochter Nora herzlich gleichgültig, was wiederum auf
Gegenseitigkeit beruht. Was bliebe denn, wenn jetzt noch der
berufliche Abstieg folgen sollte? Eröffnet sich etwa gerade
noch rechtzeitig die Chance auf einen lukrativen Parteijob?

Man lauscht ja recht gerne in diese Promi-Szene hinein. Also
liest sich der routinierte Roman recht zügig und munter, er
verlangt kompositorisch und stilistisch nicht allzu viel ab.
Mit derlei grundsolider Unterhaltung jedoch den Vergleich mit
Wolfgang  Koeppen  zu  suchen  und  geradezu  herauszufordern,
könnte ein gewagtes Unterfangen sein.

Christoph Peters: „Der Sandkasten“. Roman. Luchterhand. 256
Seiten, 22 Euro.

Was vor sich geht und wie –
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Jürgen  Beckers  „Gesammelte
Gedichte“
geschrieben von Bernd Berke | 4. Mai 2023
Misslicher  Vorfall  mit  Nachwirkung:  Inmitten  der  Lektüre
diesen  grandiosen  Sammelbandes  bin  ich  erkrankt  und  habe
wochenlang unterbrechen müssen. Ich will das alles nachholen,
Stück für Stück. Das ist ja immerhin das Gute daran: Das
(Wieder)-Lesen liegt größtenteils noch voraus.

Wir haben hier nichts weniger als ein Lebenswerk in seinem
stetigen Fortgang, ein wahres Monument, das freilich keines
sein will. Es ragt aus den Zeiten von unvergesslichen Autoren
wie  Nicolas  Born  und  Rolf  Dieter  Brinkmann,
angloamerikanischern Anregern (W. C. Williams u. a.) oder auch
bildenden Künstlern wie Wolf Vostell zu uns herüber, in all
seiner  Fragmentierung  und  all  seinem  angewachsenen  
Zusammenhang.  Jürgen  Beckers  „Gesammelte  Gedichte“  zählen
unbedingt  zu  den  Hauptwerken  der  deutschsprachigen
Nachkriegsliteratur. Man möchte geradezu hymnisch werden, doch
käme  kritiklose  Verehrung  so  gar  nicht  mit  diesen
Sprachkunstwerken  überein.

Spuren und Fährten finden
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Der  in  jeglichem  Sinne  umfassende  Band  enthält  sämtliche
Gedichtzyklen Jürgen Beckers (geboren am 10. Juli 1932), die
seit „Schnee“ (1971) und „Das Ende der Landschaftsmalerei“
(1974) entstanden sind. Das Ganze reicht bis zu „Graugänse
über  Toronto“  (2017)  und  „Die  Rückkehr  der  Gewohnheiten“
(2022).  Mit  Nachwort,  erläuternden  Texten  und  diversen
Verzeichnissen bringt es das Buch auf 1120 Seiten. Weiter und
weiter lesend, kann man sich bald nicht mehr vorstellen, dass
auch nur ein einziges Gedicht weniger bedeutsam sei und fehlen
dürfe. Jedes gehört hinein, jedes hat seinen Platz. Gar vieles
baut aufeinander auf. Was allerdings nicht heißen soll, dass
man schon „verstanden“ oder gar durchdrungen hätte. Wie denn
auch? Aber man spürt wohl, sofern empfänglich, die errungene
Würde des Werks in jeder Faser. Auch wird man immer mehr
Spuren und Fährten finden.

Diesen  oft  genug  weit  ausgreifenden,  mäandernden,  dennoch
vorsichtig-demutsvoll sich fortsetzenden Sprachschöpfungen ist
der Gestus des abgeklärten Feststellens ebenso eigen, wie sie
schier  Ungreifbares  und  Flüchtiges  dennoch  menschenmöglich
registrieren. Auch stellt sich solcherlei  Dialektik ein: Das
„Private“ scheint durchs wechselhafte Weltgeschehen hindurch,
welches wiederum durchs Private blinzelt. Atemberaubend etwa,
wie der langjährige Rundfunkredakteur Jürgen Becker (u. a.
Leiter  der  Hörspielabteilung  beim  Deutschlandfunk)  den
Nachrichtenstoff  mit  dem  beruflichen  Alltag  verwebt  („Zum
Programmschluß die Nationalhymne“). Dabei hat er doch noch die
besseren Zeiten des Mediums erlebt…

Vor- und rückwärts durch die Zeit

Beckers Gedichte schließen vieles auf, weit übers wortwörtlich
Gesagte hinaus. Lakonische, oft melancholische Sätze in bieg-
und schmiegsamer Sprache. Was Sprache überhaupt vermag – und
was nicht. Der Moment und die Geschichten, denen stets zu
misstrauen  ist.  Das  Unwiederbringliche.  Zeitschichten.  Sich
verändernde  Orte  und  Landschaften.  Nüchterne  Selbstzitate.
Zeile für Zeile einzig, mit größter Sorgfalt herausgearbeitet.



Genau hier und genau dies. Immer wieder zeitlich eingefrorene
Inbilder  wie  „Sommer  in  den  Fünfzigern“  oder  „Sommer,
siebziger Jahre“. Insgesamt das große Journal, die Chronik der
laufenden  Ereignisse;  all  die  Inventuren,  auf  dass  nichts
verloren  gehe.  Die  Anrufung  der  einfachen  Dinge  (oft
wiederkehrende  Signaturen:  Pappeln,  Forsythien,  aber  auch
anschwellende Verkehrsströme und Klimaanlagen). Leise und doch
mit  großem  Atem  verzeichnete  Stimmungslagen  der  ganzen
Gesellschaft, Klima-Verläufe in jeder Hinsicht.

Kurzum:  ein  Buch  für  Lieblingsplätze  in  den  heimischen
Regalen; eines, dessen Fluss man sich getrost  anvertrauen
kann.

Jürgen Becker: „Gesammelte Gedichte“. Mit Bildern und Collagen
von Rango Bohne und Fotos von Boris Becker (Sohn von Jürgen
Becker). Mit einem Nachwort von Marion Poschmann. Suhrkamp
Verlag. 1120 Seiten. 78 Euro.

 

Unergründlich zu allen Zeiten
–  Mariette  Navarros  Meeres-
Roman „Über die See“
geschrieben von Bernd Berke | 4. Mai 2023
„Einverstanden“ hat sie gesagt. Zu ihrer eigenen Überraschung.
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Wozu die namenlose Übersee-Kapitänin ihr Plazet gegeben hat,
erfahren  wir  nach  einer  Spannungsphase:  Die  tatsächlich
ausnahmslos maskuline Mannschaft ihres Frachtschiffs darf –
bei abgeschaltetem Motor und deaktiviertem Radar – mitten im
Ozean, weit hinter den Azoren, schwimmen gehen; nackt, wie die
Natur sie schuf.

Was zunächst wie ein unschuldiges Quietschvergnügen erscheint,
erweist  sich  als  existentielles  Erlebnis  nach  Art  einer
zweiten  Geburt  mitsamt  kollektiven  Urschreien  –  und
schließlich  als  unheimliches  Ausgeliefertsein.  Werden  die
Kräfte zur Rückkehr reichen?

Mariette  Navarros  Roman  „Über  die  See“  (französischer
Originaltitel:  „Ultramarins“)  lesend,  möchte  man
zwischenzeitlich  nicht  allzu  viel  aufs  Überleben  der  Crew
verwetten. Auch in dieser Lektüre kann man sich gleichsam
ausgesetzt fühlen. Einzig und allein die Kapitänin bleibt an
Bord und bekommt seltsame Anwandlungen. Die ungemein erfahrene
und souveräne Fachfrau wird doch nicht etwa ihre Leute im
Stich lassen wollen?

Es ist eine zeitgenössische Geschichte, was den sachlichen
Hintergrund  (globaler  Container-Handel)  angeht.  Doch  weit
darüber  hinaus  ist  es,  als  sei  die  Zeit  der  Meeres-  und
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Seefahrts-Mythen noch längst nicht vorbei, ja, als beginne sie
mit Macht erneut. Der Ozean scheint so unergründlich wie eh
und je, allen technischen Vorkehrungen zum Trotz.

Eine durchaus rätselhafte Wetterlage kommt auf, die auch noch
die bislang hellsten Hirne zu vernebeln droht. Und warum ist
da  plötzlich  ein  überzähliger  Mann  an  Bord,  an  dessen
Gegenwart sich niemand erinnern kann? Welcher Sphäre ist er
zuzurechnen? Im Vorspann dieses Romans heißt es ja:
„Es gibt drei Arten von Menschen:
die Lebenden, die Toten und die Seefahrer“.

Mehr noch: Was hat es mit dem Schiff auf sich, das sich
offenbar zunehmend selbständig macht und immer langsamer wird,
ohne dass eine zweifelsfreie Ursache gefunden wird? Ist es ein
eigenwillig stampfendes „Tier-Schiff“, wie die gar nicht mehr
so rationale Kapitänin glaubt, oder handelt es sich um eine
ungeahnte  Form  „autonomer  Fortbewegung“,  als  sei  auf
geheimnisvolle  Weise  Künstliche  Intelligenz  im  Spiel?  Auch
hier also wieder die Überblendung von Urzeiten und neuester
Technik.

Und was hat einst dem Vater der Kapitänin, auch er schon
ehrenwerter Schiffsführer, eines Tages für den Rest seines
Lebens die Sprache verschlagen?

Ein  streckenweise  beängstigender,  dann  aber  auch  wundersam
entlastender Versuch über Ohnmacht und Selbstbehauptung des
Menschen. Leinen los und lesen!

Mariette Navarro: „Über die See“. Roman. Aus dem Französischen
von Sophie Beese. Verlag Antje Kunstmann. 160 Seiten. 20 Euro
(ab 24. August im Buchhandel).

 

 



„Auf  dem  Meer  der
Verwunderung“  –  Kapitel  3:
Blicke zurück
geschrieben von Gerd Herholz | 4. Mai 2023

Großvater Fritz, Kradfahrer auch er. – Foto privat

Skript, das gutes Buch werden möchte, sucht VerlegerIn und
LektorIn!

Das 220 Seiten lange „Auf dem Meer der Verwunderung“ erzählt
Momente  einer  Lebens-  und  Familiengeschichte  im  Kontext
gesellschaftlicher  Zusammenhänge,  regionaler  Industrie  und
literarischer Bezüge, ist ebenso Polemik, Essay, Bildungsroman
wie Schelmenstück, Poesie, ein Text über Liebesversuche und
Emanzipationswirren.
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Erzählt  wird  von  vergiftetem  Alltag,  von  schmerzhaftem
Erwachsenwerden,  von  Gelingen  und  Scheitern  unter  den
Bedingungen  des  Zerfalls  maroder  gesellschaftlicher
Verhältnisse.  Das  Ruhrgebiet  (1952  bis  2022)  bildet  den
Hintergrund für alles Erzählte, wobei insbesondere Duisburg
einen Großteil des Handelns und Behandeltwerdens prägt, aber
keinesfalls bloß Kulisse ist, sondern eher eine weitere Haut
der Protagonisten.
——————————————————————————————————
Kapitel 3: Blicke zurück

2022, im verfluchten Jahr Drei des Virus, stehe ich erneut auf
dem  Magic  Mountain,  früh  Vergifteter  auf  lang  vergiftetem
Grund, Sars-CoV-2, seinen Mutanten und Varianten als vierfach
Geimpfter bisher glücklich entkommen, so scheint es, in ferner
Nähe Putins blutiger Krieg gegen die Ukraine. Von hier oben
aus sehe ich, jetzt da Frühjahrsstürme letzte Blätter von den
jungen Erlen und Birken, Eschen und Pappeln gerissen haben,
schaue ich durch alle äußerliche Veränderung hindurch auf das
nur  scheinbar  Unveränderliche  meiner  Erinnerung:  auf  die
Kolonie in der Ferdinandstraße. In der Nr. 13 wohnten wir bis
Mitte  der  50er-Jahre.  Bis  vor  Kurzem  aber  fehlten  sie  in
diesem Sträßchen, die Häuser mit den Hausnummern 9 bis 13,
irgendwann abgerissen (oder bloß neu nummeriert?), so, als ob
alles nur ein Traum gewesen wäre oder ein Schwarz-Weiß-Film
des Neorealismo, in dem man mich als Balg eines Sklaven der
Schlotbarone mitzuspielen gezwungen hätte.

Doch hat es uns da wirklich gegeben. Zwischen den Häuschen auf
der Ferdinand- und der Berzeliusstraße lagen kleine Schuppen
für  die  Mieter,  die  meisten  von  ihnen  arbeiteten  auf  der
Hütte. In einem dieser Schuppen stand sie, die nach einem
Unfall gekaufte, vom Vater instand gesetzte Zündapp KS 601,
ein Motorrad mit Beiwagen. Einmal nahm er mich mit, ganz in
seinen schwarzen Ledermantel gekleidet, mit Fliegerhaube aus
Leder und Motorradbrille. Ich wurde in eine dicke Jacke und
Decke gepackt, eine zweite zu große Brille mir am kleinen Kopf

https://de.wikipedia.org/wiki/Tiger_and_Turtle_%E2%80%93_Magic_Mountain


festgezurrt.  So  brausten  wir  über  Kopfsteinpflaster  und
Schlaglöcher zu den Großeltern in den Hochfelder Valenkamp, um
ihnen heißen Eintopf zu bringen. Der erhitzte mir im Beiwagen
den Schoß, dessen Haut sich für Stunden rötlich einfärbte,
fast so rot wie die kleine verstaubte, nahe der Kupferhütte
gelegene Straße, in der die Eltern des Vaters wohnten. Doch
echte Kradfahrer, zwei wie wir, kannten keinen Schmerz, wir
waren  schließlich  Männer,  Kämpfer,  dahinrasend,  unbesiegbar
wie Batman und Robin, die damals hier noch keiner kannte. Nie
wieder sind wir zusammen so gefahren.

Quintaner  auf  der
Kaiserswerther  –  gegenüber
die  Kläranlage.  –  Foto
privat

Von hier oben sehe ich auch die Kaiserswerther Straße, die
Erdgeschosswohnung links in der Haushälfte mit der Nummer 201,
hier wuchs ich auf, sehe sechzig Quadratmeter, zähe Jahre des
Unheils  und  Stunden  des  Glücks,  sehe  das  unheilvolle
Kinderzimmer, darin vielleicht vier Quadratmeter für jedes der
vier. Zieht man den Stellplatz für die Möbel ab, bleibt kaum
mehr  als  eine  Schweinebucht  für  jedes  Kind.  Ich  sehe  den
Bruder, die Schwestern, die Eltern, die Nachbarn; kleine Welt,
nicht nur von hier oben. Schwenke langsam nach rechts, sehe



das  längst  abgerissene  Kompostwerk,  mit  der  Kläranlage
daneben, dem Klärbecken darin. Was für ein Wort: KLÄRANLAGE –
nichts hatte sich je geklärt für uns mit deren Hilfe, nichts
wurde gefiltert, nichts je gereinigt. Besonders an schwülen
Sommertagen stanken Faulturm und Becken, stank alles um sie
herum, also auch wir, wie nach Tausenden schwefliger Soleier
und gärenden Exkrementen.

Auch dieser Vater (ganz oben links): ein Mann seiner
Klasse. – Foto privat

Ich sehe die Tennisplätze, schon in Hüttenheim liegend, höre
als Balljunge wie vor Jahrzehnten das Ächzen, das Rutschen der
Schuhe  auf  roter  Asche,  die  Aufschläge  des  angetrunkenen
Kleingeldadels in Weiß. Nicht weit davon ahne ich hinter den
Häuserzeilen  an  der  Heinrich-Bierwes-Straße  die
Gemeinschaftsschule  II  für  Kinder  katholischer  wie
evangelischer  Eltern.  Mädchen  und  Jungen  nebeneinander,  in
früher vergeblicher Koedukation. Auch einem jüdischen Kind,
das sich nie zu erkennen gab, sollen dort Lektionen erteilt
worden  sein.  Kilometerweit  sehe  ich  –  mich  weiter  um  die
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eigene Achse drehend – die lückenlos ineinander übergehenden
großen Werke, sehe nur da und dort den Rhein durchschimmern,
jenen angeblich so mächtigen Strom, sehe von Bäumen verborgen
den Evangelischen Friedhof, auf dem der Vater zur Ruhe kommen
will, aber nie kommen wird, sehe den von Brennnesselfeldern
umgebenen Alten Angerbach, sehe den riesigen Starkstrommast,
auf  dessen  Eisenstreben  der  Bruder  kunstvoll  in  ungeahnte
Höhen kletterte, von der kleinen Schwester und mir ängstlich
bewundert, sehe Richtung Biegerhof die Ziegeleiruine mit dem
maroden Dach, rieche die Kartoffelfelder und -feuer, da, wo
heute ein Schulzentrum steht, darin auch das Gymnasium, das
ich  besuchte.  Weiß  um  die  Straßenbahnhaltestelle  am
Mühlenkamp, von dort aus schaukelte mich die Linie 9 in die
Innenstadt zum Heiratsmarkt, dem großzügig überdachten Eingang
des  Karstadt-Kaufhauses,  zu  den  nach  und  nach  wechselnden
Freundinnen,  zur  samstäglichen  Tanzschul-Disko,  Knutschbude
mit Cola, oder ins Bistro California. In der Ferne weiß ich
die Sechs-Seen-Platte, die Flutlichtmasten des Wedaustadions,
auf dessen Rasen dem fußballernden MSV Abstieg um Abstieg
gelingt, rechts davon höre ich von Weitem, als klänge es aus
einem Roman Stephen Kings herüber, wie unheilfroh das Jauchzen
aus dem Großenbaumer Freibad an heißen Sommertagen lärmte.

Der  Autor,  ganz  rechts
außen,  versucht,  auch  aufs



Bild  zu  kommen.  –  Foto
privat

Nicht weit entfernt wohnte D., zweiter bester Freund meines
Lebens,  Klassenkamerad,  guter  Hundertmeterläufer,
Leidensgenosse.  Ihm  brachen  sie  das  Herz,  als  die  Eltern
seiner Freundin beschlossen, wegzuziehen aus Duisburg, weit
weg, die Tochter hatte zu gehorchen. Ende einer Oberstufen-
Liebe. D., der später Psychologie in Bochum studierte, Diplom-
Psychologe, Therapeut werden wollte, angeknackst wie er war,
aber eigene Prüfungsängste nicht überwinden konnte, deshalb
erst gelegentlich Taxi fuhr, dann nur noch das und nichts
anderes tat. Und wegschaute, wenn er sah, wie ich mit dem Zug
aus  Gladbeck,  von  der  Arbeit  kommend,  den  Hauptbahnhof
Duisburg durch den Ostausgang verließ, an der Taxischlange
vorbei. Einmal, als sich unsere Blicke dennoch unausweichlich
kreuzten,  verabredeten  wir  ein  Treffen  bei  mir  in  der
Zanderstraße, zu dem er – womit ich nicht mehr gerechnet hatte
– tatsächlich erschien. Er nahm sich Zeit, erzählte endlich
von sich, sogar von seiner Therapie gegen eine Angststörung.
Doch war bei all dem ein Unterton herauszuhören, etwas, das er
nicht sagen konnte oder wollte, nämlich: dass er mir nicht
mehr gern begegne. Er, inwendig Arbeiterjunge geblieben wie
ich selbst, Randfigur, Außenseiter, Paria irgendwie, voller
Klassenscham, beschämt davon, es sichtlich nicht geschafft,
die Hoffnungen, die in ihn gesetzt worden waren, die er in
sich selbst gesetzt hatte, vorerst oder vielleicht für immer
enttäuscht zu haben.

Ich dagegen schien ihm davongekommen, glücklich assimiliert,
hatte  Examen  gemacht,  das  Lehramts-Referendariat
abgeschlossen.  In  einer  Kurznachricht  der  Westdeutschen
Allgemeinen  hatte  D.  gelesen,  dass  ich  wissenschaftlicher
Mitarbeiter eines Literaturbüros geworden war. Doch vertraute
ich  mich  ihm  an,  gestand,  dass  mir  dieser  Mief-  und
Mittelstadt-Aufstieg ins armselig ausgestattete Poesie-Kontor
wie fauler Zauber vor Pappmaché erscheine, dass ich, um es nur



bis  dahin  zu  schaffen,  viel  zu  viel  hatte  zahlen  müssen,
bereits  während  des  Referendariats  das  erste  Mal  abrupt
lebensuntüchtig  geworden,  zusammengeklappt  sei,  mein
verzweifeltes Perfektionsstreben nicht mehr habe durchhalten
können,  nach  Kontrollverlust  und  Angstattacke  in  eine
Depression  gefallen  sei,  aus  der  ich  mich  nur  selbst  und
Frisium, ein Benzodiazepin, die Haut, die Wärme B.s und ein
wohlwollender Mentor Schritt für Schritt retten konnten.

Doch trotz solcher Beichten auf dem Küchenstuhl blieben D. und
ich uns fremd. Obwohl ich ihm mehr noch ähnelte, als er ahnte,
ich selbst mich kurze Zeit später über zwei Jahre hinweg aus
dem Büro stehlen, über Mittag zur Gesprächstherapie ins Kölner
Meister Eckehart Haus fahren sollte, erst wöchentlich, dann
mit kleinen Pausen zwischen den Sitzungen. Eines Dienstags
traf mich dort ein Gedanke ins Mark, scheinbar eher lapidare
Worte  des  einst  zwischen  Nazi-Diplomatie  und  Satori
mäandernden, zum Zen-Lehrer und Begründer der Initiatischen
Therapie gereiften Karlfried Graf Dürckheim, jener Satz, der
sinngemäß lautete: Man muss erst einmal ein Ich haben, das man
überwinden kann! Mit dieser als Kalauer verkleideten Weisheit
hätte ich vielleicht auch D. ein wenig erheitern, ermutigen
können, denn wir hatten sie kaum, diese Chance, mehr als nur
ein  Kleine-Leute-Ich  zu  entwickeln,  es  zu  vertiefen,
personare, eine eigene Stimme hören zu lassen, geschweige denn
irgendein Ego zu überwinden. Tief drinnen fühlte sich jeder
von uns nur wie ein Muster ohne Wert, invalide beide, nicht
einmal annähernd erleuchtet, also keinesfalls – wie im Zen –
gelegentlich  eins  mit  allem,  sondern  nur  andauernd  dunkel
keins  von  allem,  jedes  lebendige  Wachstum  ins  Wesentliche
verhindert.

Mitte der 60er-Jahre hatte D. ebenso wie ich profitiert von
sozialdemokratischer  Bildungs-  als  gesellschaftlicher
Öffnungspolitik.  Jungs  wie  wir,  mit  prekärer  Herkunft,
psychischer  Labilität  und  dem  dunklen  Drange,  dem
Arbeitermilieu zu entkommen, wären in früheren Zeiten ohne



Ganztagsgymnasium vollkommen sang- und klanglos untergegangen.
Doch  auch  jetzt  schickte  man  Malocherblagen  wie  uns  nur
armselig  ausgerüstet  als  Kanonenfutter  an  die
bildungspolitische  Front.  Jovial  schürte  man  die  Illusion,
jeder  und  jede  könne  gymnasial  aufbereitet,  durch
kompensatorische  Erziehung  zum  artigen  Studienrat,  willigen
Ingenieur,  scheinheiligen  Priester  oder  andersgearteten
Vollzugsbeamten  geschliffen  werden,  aber  selbst  für  diese
Abrichtung  ins  Bruder  Eichmann-Dasein  einer  dumpfen
Kleinbürger- und Arbeitswelt verteilte man die Chancen, die
materiellen Ressourcen und persönliche Zuwendung nur äußerst
spärlich. So taumelten viele von uns auf ihrem Lebensweg in
einen  bizarren  Superlativ:  gescheit  –  gescheiter  –
gescheitert.

Rückzug  in  die  Vorhölle  –
Heinz  Strunks  Roman  „Ein
Sommer in Niendorf“
geschrieben von Bernd Berke | 4. Mai 2023
Vom  Leben  enttäuschter  Mann,  gestandener  Jurist  in  seinen
Fünfzigern, zieht sich für einige Zeit nach Niendorf/Ostsee
zurück, um nach Bandaufzeichnungen eine Abrechnung mit seiner
Familiengeschichte aufzuschreiben. Ist solch ein Plot, oftmals
gehabt, nicht gewöhnlich und langweilig? Halt! Nicht, wenn
sich einer wie Heinz Strunk („Fleisch ist mein Gemüse“, „Der
goldene Handschuh“) der Sache annimmt.
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Vor  allem  die  (zahlreichen)  Passagen,  in  denen  Strunk
sozusagen kanisterweise Unmut abfüllt und ausgießt, haben es
mal  wieder  in  sich.  Just  aus  der  kapitalen  Ödnis  des
überwiegend von urlaubenden Senioren bevölkerten Ortes lassen
sich herrlich ergiebige Szenen destillieren. Wenn man es kann…

So zieht der misanthropische Ich-Erzähler Roth vor allem mit
Tiraden gegen das schmierig-saufsüchtige Faktotum namens Breda
vom Leder, dessen Zugriff er sich freilich nicht entziehen
kann. Dieser verkommene Trunkenbold verwaltet mehr schlecht
als  recht  einige  Ferienwohnungen,  betreut  Strandkörbe  und
betreibt ein Schnapslädchen, in dem er selbst bester Kunde
ist. Dazu noch Bredas adipöse Freundin Simone. Bizarr, bizarr…

Doch bringt ihn wenigstens Melanie, jenes „späte Mädchen“ vom
einstigen One-Night-Stand, das sich eines Tages wieder meldet,
wieder auf andere Gedanken? Im Gegenteil, er versucht ihr auf
jede  erdenkliche  Art  auszuweichen.  Als  sie  dann  noch
Fischbrötchen  vertilgt,  ist  die  Schwelle  des  Widerwillens
vollends  überschritten.  Dennoch  wird  der  missliebige
Geschlechtsakt  vollzogen.  Lustloser  geht’s  nimmer.

Aber seine Tochter, die wird dieser Roth doch gern haben?
Nichts da! Selten eine so hasserfüllte Suada gegen parasitäre
eigene  Brut  gelesen.  Ja,  ist  diesem  Mann  denn  gar  nichts
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recht, gar nichts lieb und wert?

Er schlingert so durch seine Tage, die doch im Sinne eines
Abstands von sich selbst auch erholsam hätten sein sollen.
Einzige Lichtblicke sind ein rührend bemühtes Rentnerpaar, mit
dem  er  schon  mal  einträchtig  zu  Tische  sitzt  –  und  eine
Imbiss-Bedienung,  die  er  sich  als  schärfste  aller  Bräute
zurechtphantasiert.  Doch  sind  diese  geisterhaften
Erscheinungen  nicht  überhaupt  bloße  Einbildung?

Kurzum:  Heinz  Strunks  neuer  Roman  spielt  –  vielfach  mit
Wiederholungen des Immergleichen gespickt – in der Vorhölle.
Wer hätte vom vermeintlich harmlosen Niendorf gedacht, dass es
dort  so  diabolisch  zugehen  kann?  Eine  Folie,  die  Strunk
unterlegt, ist eine Tagung der legendären „Gruppe 47″, die im
Mai 1952 wirklich und wahrhaftig in Niendorf stattgefunden
hat. Von einem Genius Loci indes keine Spur. Denn es muss
unter  den  Skribenten  schon  damals  streckenweise
hochnotpeinlich  zugegangen  sein.  Noch  so  ein  gefundenes
Fressen für Strunk und seine Hauptfigur.

Während  ihn  der  Alkoholismus  Bredas  und  die
Begleiterscheinungen körperlich-seelischen Verfalls zunehmend
anekeln, gleitet Roth ganz allmählich selbst ins notorische
Trinken  hinein.  Im  Rausch  widerfährt  ihm  dann  auch  etwas
letztlich  Unerklärliches,  das  starr,  steil  und  quer  zum
sonstigen Fast-nicht-Geschehen steht: Er begeht auf geradezu
viehische Weise Fahrerflucht und weiß nicht, was aus dem Opfer
geworden ist. Ist der zudringliche Mann mit leichten Blessuren
davongekommen? Ist er gar tot? Wahnwitzig genug, dass sich
nach  all  dem  überhaupt  noch  die  Frage  stellt:  Kann  der
Aufenthalt in Niendorf einfach so weitergehen? Zwar ist es
kein  Krimi,  doch  soll  hier  nicht  mehr  verraten  werden.
Zwischen all dem Irrsinn kann es doch wohl keinen Platz für
„Normalität“ geben, oder?

Heinz Strunk ist ein Schriftsteller, dem vielleicht mancher
einiges nachmachen zu können glaubt. Er bewegt sich ja auf



mittlerer Flughöhe und macht nicht viel Aufhebens von seinem
eher groben, schmucklosen, auf eigene Art bestsellertauglichen
Stil,  der  hie  und  da  vor  brachialen  Sprüchen  überquillt.
Insofern  ist  schwer  nachvollziehbar,  dass  man  ihn  öfter
ausgerechnet mit Thomas Mann vergleicht. Stimmt, er zitiert
den berühmten Lübecker (Nähe Niendorf, hehe) ja gelegentlich
selbst.  Doch  was  heißt  das  schon?  „Zauberberg“?  „Tod  in
Venedig“? Es lässt sich notfalls alles herbeizerren.

Aber Vorsicht! Strunk trägt weitaus mehr im Gepäck, als man
zunächst meinen könnte. Kaum merklich, dass und wie er aufs
Ganze zielt, allem schnoddrigen Gehabe zum Trotz.

Heinz Strunk: „Ein Sommer in Niendorf“. Rowohlt Verlag, 240
Seiten, 22 Euro.

Die Landkarte der Liebe neu
vermessen  –  Nicole  Krauss‘
Storys „Ein Mann sein“
geschrieben von Frank Dietschreit | 4. Mai 2023
Es ist Sommer. Ein Mann liegt träge am Strand, beobachtet
seine spielenden Kinder und seinen alten Vater. Während die
Hitze  ihn  schläfrig  macht,  lässt  er  sein  Leben  Revue
passieren, denkt er an das unmerkliche Älterwerden, all die
kleinen  Veränderungen,  die  sich  ständig  ereignen,  an  das
Leben, „das sich immer auf so vielen Ebenen abspielt, alles
zur gleichen Zeit.“
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Die  Gedanken  zerfließen,  zerrinnen,  sind  nicht  greifbar.
Vielleicht ahnt er, dass gerade jetzt, während er mit seinen
Kindern Ferien am Meer macht, seine Frau ihren Liebhaber in
Berlin trifft und dabei nicht nur beglückende, sondern auch
zutiefst beklemmende Erfahrungen macht.

Ein scharfer Cut. Die Perspektive wechselt, wir hören die
freimütigen Bekenntnisse der Frau. Lauschen ihren Worten, mit
denen sie den hemmungslosen Sex beschreibt, den sie mit ihrem
Liebhaber  hat,  einem  Journalisten  und  passionierten
Amateurboxer. Ein großer, starker Mann mit einem emotionalen
Handicap.  Er  kann  es  nicht  ertragen,  neben  einer  Frau
einzuschlafen, sie die ganze Nacht in den Armen zu halten.
Nach dem Liebesakt muss er das Bett verlassen und in seinem
eigenen Bett zur Ruhe kommen. Seine Frau hat sich deshalb von
ihm scheiden lassen. Die Liebhaberin, eine Jüdin aus New York,
hat dafür Verständnis. Viel verstörender findet sie, dass der
deutsche Mann ihr bei einem Spaziergang durch den Grunewald
beichtet, er wäre damals bestimmt ein Nazi gewesen: „Ich bin
genau der Typ, den sie für die Napola rekrutiert hätten“, sagt
er mit Bezug auf die Nationalpolitischen Erziehungsanstalten,
in denen die Nazis die Elite der starken und gehorsamen Jugend
zu SS-Führern herangezüchtet haben. Dass er eine Schwäche für
Ruhm und Ehre hat, lässt die Frau noch durchgehen. Aber dass
der  Mann  glaubt,  in  ihm  schlummere  ein  willfähriger
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Massenmörder? „Sie würde lieber glauben, dass der Mann, mit
dem sie schläft, niemals, unter keinen Umständen, ein Nazi
hätte sein können.“

„Ein  Mann  sein“,  heißt  diese  verstörende  Story,  sie  ist
zugleich  der  Titel  des  Erzählbands,  in  dem  die  US-
amerikanische Autorin Nicole Krauss vom Kampf der Geschlechter
und den Zumutungen des Zusammenlebens berichtet. Immer geht es
um das Wechselspiel von Macht und Sex, Liebe und Gewalt und
den Versuch, die Landkarte der Beziehungen neu zu vermessen
und zu beschriften. Einmal erzählt sie, wie eine aus New York
nach Tel Aviv gereiste Frau in der Wohnung ihres verstorbenen
Vaters einen fremden Mann antrifft. Er hat einen Schlüssel,
geht hier ein und aus. Wer ist dieser Unbekannte und warum
drängt er sich in den Leben der Frau, die irgendwann glaubt,
in einem seltsamen Traum gefangen zu sein? Ein anderes Mal
erinnert sie sich an eine Mitschülerin, die eine von Gewalt-
Lust und Unterwerfungs-Fantasien dominierte Beziehung zu einem
älteren, reichen Mann unterhielt. Was wohl aus ihr geworden
ist? Und was mag aus dem jungen Mann geworden sein, in dessen
Leben die Erzählerin hineinschlüpft: Viele Jahre war er der
Sekretär  eines  bedeutenden  Landschafts-Architekten  in
Südamerika.  Hat  erlebt,  wie  die  Generäle  der  Junta  ihn
zwangen, in einem seiner prächtigen Parks unzählige Leichen zu
verscharren. Warum hat der jüdische Architekt, der vor den
Nazis aus Deutschland nach Südamerika geflohen war, das still
ertragen und erduldet?

Ein rätselvolles, großes Buch einer großen Autorin.

Nicole Krauss: „Ein Mann sein.“ Storys. Aus dem Englischen von
Grete Osterfeld. Rowohlt, Hamburg 2022, 256 Seiten, 24 Euro.



Zwischen  Seelentrost  und
Menschheitsdämmerung  –  sechs
Bücher über beinahe alles
geschrieben von Bernd Berke | 4. Mai 2023
Hier ein Schwung neuerer Bücher, in aller Kürze vorgestellt.
Es muss ja nicht immer ein „Riemen“ (sprich: eine ausufernde
Rezension) sein. Auf geht’s:

Lebensgeschichten am Sorgentelefon
Mit  dieser  Idee  lassen  sich  allerlei
Themen und Charaktere recht elegant unter
ein  Roman-Dach  bringen:  Judith  Kuckarts
Roman „Café der Unsichtbaren“ (Dumont, 206
Seiten,  23  Euro)  spielt  in  der
Ausbildungsgruppe  für  ein  Sorgentelefon.
Da  lernen  wir  beispielsweise  eine
Theologie-Studentin und eine Sammlerin von
Gegenständen aus der DDR kennen, aber auch
einen  Mann  vom  Bau,  eine  Buchhalterin,
einen Radioredakteur im Ruhestand – und
eine  80-jährige,  die  als  Ich-Erzählerin

fungiert.  Nicht  ganz  zu  vergessen  die  Anruferinnen  und
Anrufer,  die  sich  ans  Sorgentelefon  wenden.  Mit  anderen
Worten:  Der  Roman  versammelt  etliche  Biografien,
Wirklichkeiten  und  Perspektiven,  sorgsam  arrangiert  und
entfaltet von der Autorin, die hierzulande schlichtweg zu den
Besten  gehört.  Die  Lektüre  dürfte  auch  auf  ungeahnte
Zusammenhänge  der  eigenen  Lebengeschichte  verweisen,  sofern
Lesende es zu nutzen wissen. Nebenbei gesagt: Speziell in
Dortmund erinnert man sich gern an die Zeit, in der Judith
Kuckart hier die erste „Stadtbeschreiberin“ gewesen ist. Die
Lektüre ihres Romans ist in dieser Hinsicht eine angenehme und
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bereichernde „Pflicht“.

Die Tiere schlagen zurück
Etwas  dürr  und  eindimensional  mutet
hingegen  die  Idee  an,  die  diesem  Buch
zugrunde  liegt:  Nadja  Niemeyer
„Gegenangriff. Ein Pamphlet“ (Diogenes, 172
Seiten,  18  Euro)  verdient  sich  den
gattungsbezeichnenden  Untertitel  redlich.
Die  Handlung  ist  in  der  Zukunft
angesiedelt, sie setzt im Jahr 2034 ein.
Die  Dystopie  (wie  man  derart  finster
wuchernde  Phantasien  zu  nennen  beliebt)
geht  davon  aus,  dass  die  Tierwelt  der
menschlichen Gattung endgültig überdrüssig

geworden ist und den zerstörerischen Homo sapiens vom Erdball
tilgen will. Der „Gegenangriff“ gelingt total, und die Tiere
können  danach  endlich  im  naturgerechten  Frieden  leben.  So
einfach ist das also. Von Seite 47 bis 54 werden, Zeile für
Zeile, lauter Spezies aufgezählt, die der Mensch ausgerottet
hat. Auch sonst ähnelt der arg gedehnt wirkende Text zuweilen
eher  einem  aktivistischen  Manifest  bzw.  einer  Chronik  der
Schrecklichkeiten.  Geradezu  genüsslich  werden  die  finalen
Leiden der Menschheit registriert, es rattert die Mechanik der
Vernichtung. Ein zorniges Buch, in dem alles Elend der Welt
aus  einem  Punkt  kuriert  wird.  Die  Autorin  heißt  in
Wirklichkeit übrigens anders, sie hat ein Pseudonym gewählt,
„um nicht an Debatten teilnehmen zu müssen“. Sagen Sie jetzt
nichts.

Musiktheorie auf Gipfel-Niveau
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Schwere,  kaum  auszuschöpfende  Kost  für
musikalische  „Normalverbraucher“,
wahrscheinlich  wertvolle  Anregung  für
Spezialisten: Ludwig Wittgenstein behandelt
in  den  „Betrachtungen  zur  Musik“
(Bibliothek Suhrkamp, 254 Seiten, 25 Euro)
musiktheoretische  und  kompositorische
Fragen auf Gipfel-Niveau. Wohl denen, die
da  in  allen  Punkten  folgen  können!
Jedenfalls sollte man sich in den Gefilden
der E-Musik bestens auskennen, auch sollte
das Partituren-Lesen leicht von der Hand

gehen.  Die  aus  dem  Nachlass  zusammengestellten  und  nach
Themen-Alphabet geordneten Texte (Stichworte z. B.: Gesang,
Grammophon,  Harmonik,  Instrumente,  Komponisten,  Melodie,
Stille, Takt, Thema) sind in Satz und Typographie aufwendig
aufbereitet,  damit  man  Wittgensteins  Arbeitsweise  möglichst
gut nachvollziehen kann. Ein Buch, das erstmals in solcher
Fülle und Breite einen besonderen Werkaspekt des Philosophen
Ludwig  Wittgenstein  (1889-1951)  erschließt.  Die  Fachwelt
wird’s gewiss zu schätzen wissen.

Ein „Ossi“ in Gelsenkirchen

Der mittlerweile bei manchen
nicht mehr so wohlgelittene
Richard  David  Precht  (in
Sachen  Corona  und  Ukraine
nicht  so  recht  im  Bilde)
erzählte  einst  seine
Kindheit  bei  linken  Eltern
unter dem Titel „Lenin kam
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nur  bis  Lüdenscheid“.  Beim
1968 in Schwerin geborenen Gregor Sander
taucht  der  russische  Revolutionär
abermals imaginär in Nordrhein-Westfalen
auf, noch dazu mitten im Revier: „Lenin
auf Schalke“ (Penguin Verlag, 188 Seiten,
20 Euro) heißt Sanders Roman. Auch so ein
„Gegenangriff“,  nein,  bedeutend
einlässlicher:  eine  Gegen-Beobachtung.
Sonst erkühnt sich meist der Westen, den
Osten zu schildern und zu deuten. Hier
versucht  also  ein  „Ossi“,  sich  in
Gelsenkirchen,  also  weit  im  deutschen
Westen,  zurechtzufinden,  was  natürlich
nicht ohne Komik abgehen kann. Sogar die
legendäre  „Zonen-Gabi“  feiert  Urständ.
Gelsenkirchen liegt in allen Wohlstands-
Statistiken weit hinten, auch Schalke 04
ist  (zum  Zeitpunkt  der  Romanhandlung)
zweitklassig. Der Westen im Zustand des
Scheiterns. Alles fast so wie im Osten.
Aber auch nur fast. Und doch: Gibt es da
nicht  gewisse  Verbindungslinien?  Ein
Ruhrgebietsroman aus einer etwas anderen
Perspektive. Das war doch mal fällig.



So nah am gelebten Moment

Zeit  für  die
„Wiederentdeckung“  einer
modernen Klassikerin: Clarice
Lispector  (1920-1977)  wird
mit  30  gesammelten
Erzählungen unter dem Titel
„Ich und Jimmy“ (Manesse, aus
dem  brasilianischen
Portugiesisch von Luis Ruby,

416  Seiten,  24  Euro)  nachdrücklich  in
Erinnerung  gerufen.  Die  gebürtige
Ukrainerin,  Tochter  russisch-jüdischer
Eltern, flüchtete mit ihrer Familie vor
sowjetischen  Pogromen  über  mehrere
Stationen  nach  Brasilien.  Ihre
Geschichten bewegen sich ungemein nah am
gelebten oder auch versäumten Augenblick.
Aspekte  des  Frauenlebens  in  allen
Altersphasen  bilden  den  Themenkreis.
Phänomenal  etwa,  wie  Clarice  Lispector
quälend Unausgesprochenes im Raum stehen
und wirken lässt. Eine der allerstärksten
Storys heißt „Kostbarkeit“ und folgt auf
Schritt  und  Tritt  den  täglichen  Wegen
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einer  15-Jährigen,  die  sich  in  jeder
Sekunde  mühsam  behaupten  muss.  Es  ist,
als werde man beim Lesen tief ins Innere
ihrer Angst geführt. Eine Art Gegenstück
ist die peinliche familiäre Versammlung
zum 89. Geburtstag einer Altvorderen, die
all  die  Nachgeborenen  abgründig
verachtet.  Andere  Texte  künden  von
unbändigem  Lebensdurst.  Ob  er  jemals
gestillt werden kann?

Atemberaubende Balance
Wenn ein Buch von Yasmina Reza erscheint,
ist  dies  eigentlich  schon  ein
„Selbstläufer“.  Auch  ihr  Roman  „Serge“
(Hanser, aus dem Französischen von Frank
Heibert  und  Hinrich  Schmidt-Henkel,  208
Seiten, 22 Euro) hat es schnell zur Spitze
der  Spiegel-Bestsellerliste  geschafft.  Es
gibt nur ganz wenige Autorinnen, die die
Erinnerungs-Reise  einer  jüdischen  Familie
nach  Auschwitz  in  solch  einer
atemberaubenden,  nie  und  nimmer
abstürzenden  Balance  zwischen  Tragik  und

Komik halten können. Besonders Yasmina Rezas Dialogführung ist
immer  wieder  bewundernswert.  Auch  im  Hinblick  auf  neueste
Ungeheuerlichkeiten bei gewissen Weltkunstschauen erweist sich
dieser  Roman  als  höchst  wirksames  Antidot.  Dabei  übt  die
Autorin  sogar  deutliche  Kritik  an  Gedenkritualen  zum
Holocaust. Aber auf das „Wie“ kommt es an. Denn wir reden über
Literatur, nicht über Polit-Gehampel.
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Alles  bergen,  was  nicht
vergessen  werden  soll:
„Papyrus. Die Geschichte der
Welt in Büchern“
geschrieben von Frank Dietschreit | 4. Mai 2023
Als Marcus Antonius in Ägypten ankam, war Rom zwar das Zentrum des
größten Reiches im Mittelmeerraum. Aber eigentlich war es nur ein
Labyrinth  aus  schlammigen  Gassen.  In  Alexandria  gab  es  hingegen
Paläste, Tempel, Denkmäler – und eine Bibliothek, in der das Wissen
der Welt gespeichert und dem Vergessen entrissen wurde.

Marcus Antonius, vom Wunsch beseelt, seiner Geliebten Kleopatra, die
Sinnlichkeit  und  Kultur  auf  einzigartige  Weise  verkörperte,  ein
besonderes Geschenk zu machen, entschied sich für etwas, was die
ägyptische  Herrscherin  nicht  mit  gelangweilter  Mine  zur  Kenntnis
nehmen konnte: Er ließ ihr 200.000 Bände für die Bibliothek zu Füßen
legen,  denn:  „In  Alexandria  waren  Bücher  Treibstoff  für
Leidenschaften.“
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Auch das Internet ist eine Bibliothek

Die spanische Autorin Irene Vallejo kennt viele solcher Legenden und
Anekdoten, Mythen und Märchen, die sich um Politik und Sex, Geschichte
und Literatur drehen, die eine Hymne auf das Buch singen und eine
„Geschichte der Welt in Büchern“ erzählen. Das Buch, das viele Formen
annehmen und aus Stein und Ton, Schilf und Seide, Leder und Holz
gefertigt sein kann, ist zu einem Artefakt der Verständigung und einem
Hort des Wissens geworden, hat sich im Laufe der Jahrtausende bewährt,
ist unser „Verbündeter in einem Krieg, der in keinem Geschichtsbuch
steht“: dem „Kampf um die Bewahrung unserer wertvollsten Schöpfung:
der Worte, die kaum mehr als nur ein Lufthauch sind; der Fiktionen,
die wir erfinden, um dem Chaos einen Sinn zu geben und in ihm zu
überleben.“

Das Gerede vom Aussterben der Bücher, die durch elektronische Geräte
ersetzt  werden,  entlockt  Irene  Vallejo  nur  ein  müdes  Gähnen.  In
„Papyrus“, ihrer abenteuerliche Reise durch das Universum der Bücher
und Bibliotheken, in der Homer und Seneca, Sappho und Aristophanes
genauso ihren Platz finden wie Paul Auster und Stefan Zweig, Mary
Shelley  und  Annie  Ernaux,  sagt  sie  mit  mildem  Lächeln,  dass  das
Internet auch nichts anderes ist als eine große Bibliothek, in der
sich nur zurechtfindet, wer die Pfade kennt und die Zeichen deuten
kann.

Eine Erfindung, die sich nicht mehr verbessern lässt

Eine Bibliothek ist für Vallejo der „Zufluchtsort, an dem wir all das
bergen, was wir zu vergessen fürchten. Die Erinnerung der Welt. Ein
Damm gegen den Tsunami der Zeit.“ Sie hält es mit Umberto Eco, der
meinte, das Buch sei „ein technisch vollendetes Meisterwerk (wie der
Hammer,  das  Fahrrad  oder  die  Schere),  das  sich,  soviel  man  auch
erfinden mag, nicht mehr verbessern lässt.“ Seit die alten Ägypter
entdeckten,  dass  sich  aus  den  am  Nilufer  wachsenden  Schilfhalmen
Material zur Beschriftung fertigen ließ und sich die Papyrus-Rolle
wunderbar eignete, um mit Feder und Tinte Gedanken zu fixieren (und
nicht mehr umständlich in Stein oder Ton zu ritzen), war der Siegeszug
des Buches nicht mehr aufzuhalten.



Alexander, der von Makedonien auszog, die Welt zu erobern, schlief
stets mit einer Ausgabe von Homers „Ilias“ und einem Dolch unterm
Kissen. Sein Verlangen nach dem Abwesenden und Unerreichbaren trieb
ihn von einer Schlacht und einer eroberten Region zur nächsten. An
Ägyptens Küste, wo sich Sand und Meer trafen und nichts außer Ödnis
war, entschied er, eine neue Stadt zu bauen und eine Bibliothek, in
der das Wissen der Welt vereint werden sollte. Dass heute niemand mit
Gewissheit sagen kann, wie sie gebaut war und was sie beherbergt hat,
ist eine andere Geschichte. Auch davon handelt Vallejos Buch. Eine
Hommage, so spannend wie ein Abenteuerroman.

Irene Vallejo: „Papyrus. Die Geschichte der Welt in Büchern“. Aus dem
Spanischen von Maria Meinen und Luis Ruby. Diogenes Verlag, Zürich,
746 Seiten, 28 Euro.

Ein gelungener Pass ist wie
ein  gelungener  Satz  –  Was
Fußball  und  Literatur
verbindet
geschrieben von Bernd Berke | 4. Mai 2023
Was lösen Fußball und Literatur gleichermaßen aus? Vielleicht
Emotionen? Das natürlich auch. In erster Linie aber haben
beide das Spielerische gemeinsam, sodass eine gelungene Pass-
Stafette  einer  dito  Satzreihe  ähneln  kann.  Das  meint
jedenfalls der Schriftsteller Ariel Magnus. Zu finden sind
derlei  Mutmaßungen  in  einem  schmalen  Buch,  das  auf  einem
Gespräch im Deutschen Fußballmuseum zu Dortmund basiert.
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Im Dialog: Manuel Neukirchner, Direktor des Museums, und Ariel
Magnus, argentinisch-deutscher Schriftsteller mit spezieller
Fußball-Leidenschaft, der 2021 als „Metropolenschreiber Ruhr“
– leider zu Zeiten des Lockdowns – ins Revier kam und das
Dortmunder Institut nicht auslassen mochte. Etwas Derartiges,
so Magnus, gebe es im fußballverrückten Argentinien nicht. Im
Ruhrgebiet  hat  er  sich  nicht  zuletzt  mit  der  Rivalität
zwischen BVB und Schalke befasst. Überdies hält er dafür, das
Revier auch mit kennzeichnenden Klischees zu beschreiben – vom
Kumpel bis zur Currywurst. Klischees müssten eben sein. Sie
dienen  der  Orientierung  und  halten  sozusagen  den  Laden
zusammen.

Hat Maradona auch die Sprache bereichert?

Neukirchner  führt  Magnus  zu  ausgewählten  Stationen  des
Fußballmuseums  –  vom  „Wunder  von  Bern“  (deutscher  WM-Sieg
1954)  bis  hin  zur  „Hall  of  Fame“.  Die  Exponate  und
Installationen regen das Gespräch über Fußball und Literatur
an,  wobei  sich  Neukirchner  eher  zurücknimmt,  indem  er
vorwiegend  Magnus  das  Wort  überlässt.

Was den Fußball angeht, ist Ariel Magnus von ganzem Herzen
Argentinier. Das Stadion von River Plate in Buenos Aires gilt
ihm als Tempel, Diego Armando Maradona (1960-2020) als wohl
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größter Spieler aller Zeiten, was man weit über Argentinien
hinaus,  wenn  nicht  global  bejahen  kann  (jedoch  nicht  in
Brasilien, wo Pelé höher rangiert). Auf dem Cover des Buches
ist zu sehen, wie Maradona gleich sechs belgische Gegenspieler
in Atem hält. Apropos Spielzüge und Sätze: Maradona habe nicht
nur in den Stadien begeistert, sondern auch immer wieder mit
genialen  Äußerungen  und  Wortspielen  die  spanische  Sprache
bereichert. Auf diesem Felde glänze ein anderer argentinischer
Weltfußballer überhaupt nicht, behauptet Magnus: „Du wirst nie
einen guten Satz von Messi finden.“

Jammerschade, dass Borges den Fußball verabscheute

Der  Spielzug-Satz-Vergleich  gibt  dem  Band  auch  den  Titel.
Magnus  bekennt,  den  Satzbau  bei  Thomas  Mann  besonders  zu
lieben, so etwas vermisse er im Spanischen. In den besten
Phasen deutscher Mannschaften habe es entsprechend hinreißende
Passfolgen gegeben. Geradezu tragisch findet es Magnus, dass
Argentiniens  ruhmreichster  Autor,  Jorge  Luis  Borges
(1899-1986),  ein  ausgemachter  Fußball-Verächter  war.  Die
deutschsprachige  Literatur  habe  immerhin  Größen  wie  Peter
Handke und Günter Grass hervorgebracht, die mit Fußball etwas
anfangen konnten. Freilich blieb auch bei ihnen der Sport
literarische Episode. Ansonsten fallen noch Namen wie Ror Wolf
und F. C. Delius, nicht aber Nick Hornby oder Frank Goosen.
Sollte sich da eine Hierarchie andeuten?

Gottfried Fuchs, Lotte Specht und all die anderen

Magnus  stellt  sich  vor,  wie  der  furchtbare  SS-
Obersturmbannführer  und  KZ-Organisator  Adolf  Eichmann,  der
sich bis 1960 in Argentinien versteckte, 1954 über das „Wunder
von  Bern“,  also  den  Sieg  des  (vermeintlich)  „neuen“
Deutschland, geflucht haben muss. Ariel Magnus wurde als Kind
jüdischer Einwanderer, die vor dem NS-Staat geflüchtet waren,
in  Argentinien  geboren.  Er  plädiert  dafür,  die  Geschichte
deutscher Fußballer jüdischer Herkunft im Museum nicht als
isoliertes Kapitel darzustellen, sondern mit dem großen Ganzen



zu  verknüpfen.  Beispielsweise  die  Geschichte  des  Gottfried
Fuchs, der 1912 bei den Olympischen Spielen einen heute noch
gültigen Rekord für eine deutsche Nationalelf aufstellte: Beim
16:0 gegen Russland erzielte er 10 Tore. Menschen wie er,
Julius Hirsch, Lotte Specht (1930 in Frankfurt eine Pionierin
des Frauenfußballs) und viele andere wurden nach 1933 aus der
(Sport)-Historie entfernt. Schreckliche Kontinuität: Noch in
den 1980er Jahren fehlten sie in einem neu aufgelegten Album
über jene Zeiten.

Sind Kurzgeschichten besser geeignet als Romane?

Wiederholt wird im Gespräch die Frage erwogen, ob es einen
großen  Fußball-Roman  geben  könne,  der  wesentlich  über  die
Anhängerschaft dieses Sports hinauswirkt. Wohl kaum, glaubt
Magnus.  Wahrscheinlich  eigne  sich  eher  die  Form  der
Kurzgeschichte. Oder halt doch die Sprache der Bilder. Womit
wir wieder beim Fußballmuseum wären: Zwar haben sie dort ein
Original-Maradona-Trikot  von  der  WM  1990  (gestiftet  vom
einstigen  BVB-Stürmer  Frank  Mill),  doch  empört  sich  Ariel
Magnus – halb scherzhaft – darüber, dass der argentinische WM-
Triumph  von  1986  (3:2-Finalsieg  gegen  Deutschland)  hier
praktisch nicht stattfinde. Ob das Museum jetzt wohl nach
einschlägigen Ausstellungsstücken fahndet?

Ariel Magnus / Manuel Neukirchner: „Wie ein langer Satz. Ein
Gespräch über Fußball und Literatur“. Wallstein Verlag. 72
Seiten. 14 Euro.

__________________________

…und  schon  ist  (just  seit  17.  Juni)  Manuel  Neukirchners
nächstes Buch auf dem Markt, es handelt vom legendären WM-
Halbfinale  1982  zwischen  Deutschland  und  Frankreich:  „Die
Nacht von Sevilla. Fußballdrama in fünf Akten“, 152 Seiten,
Verlag Delius Klasing, 29,90 Euro.

__________________________



Tätääää!
P. S.: Dies ist übrigens ungelogen der 5000. Beitrag in den
Revierpassagen.

 

Predigt und Pathos – Amanda
Gormans Gedichtband „Was wir
mit uns tragen“
geschrieben von Frank Dietschreit | 4. Mai 2023
„Dieses  Buch  ist  eine  Flaschenpost“,  schreibt  Amanda  Gorman  im
Gedicht   „Schiffsmanifest“,  das  ihren  ersten  großen  Lyrikband
einleitet, und fährt dann fort: „Dieses Buch ist ein Brief. / Dies
Buch lässt nicht locker. / Dieses Buch ist wachsam. / Dieses Buch
weckt auf.“

Dieses Buch, möchte man vorsichtig einwenden gegen das Übermaß an
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poetisch-politischem Pathos, ist vieles, aber vor allem eines: ein
großes lyrisches Missverständnis. Denn „Was wir mit uns tragen“ legt
Zeugnis ab von der literarischen Überforderung einer jungen Dichterin,
die mit einem einzigen Auftritt die ganze (westliche) politische Welt
verzauberte und zur Ikone des Aufbruchs in eine neue Zeit wurde: Als
sie am 20. Januar 2021 zur Amtseinführung von Joe Biden die traurige
und zugleich stolze Geschichte ihres von Rassismus gepeinigten Landes
in  eine  poetische  Predigt  formte,  schwer  bepackt  „Hügel  hinauf“
kletterte  („The  Hill  We  Climb“)  und  stellvertretend  für  alle
Gemarterten und Geschundenen, Vergessenen und Verlorenen das von Trump
zerrissene Land wieder vereinen und heilen wollte, waren ihre Worte
„Balsam für unsere Seelen“, wie Talkshow-Diva Oprah Winfrey begeistert
ausrief.

Als Stil-Ikone vereinnahmt

Amanda  Gorman  ist  die  Verkörperung  des  neuen  schwarzen
Selbstbewusstseins. Wann immer sie öffentlich auftritt: Stets geht es
um Gleichheit und Gerechtigkeit und darum, Rassismus und Unterdrückung
ein für alle Mal in den Orkus der Geschichte zu verbannen. Dass sie
nicht  nur  religiöse  und  politische  Verheißungen  verkünden  will,
sondern  auch  ein  literarisches  Anliegen  hat  und  moderne  Lyrik
schreiben möchte, geriet ein bisschen in Vergessenheit. Vielleicht
auch, weil sie vom Kapitalismus sofort vereinnahmt und mit ihrem
gelben Mantel und roten Haarband (die sie bei der Inauguration trug)
zur Stil-Ikone avancierte und sich profitträchtig vermarkten ließ.

Natürlich fehlt das coole Outfit auch nicht auf dem Cover des Buchs,
das zahllose Texte enthält, aber eigentlich kaum ein Gedicht, das mehr
ist als eine religiöse Litanei und politische Variation der immer
gleichen  Gedanken.  Immer  spricht  aus  ihrem  Mund  ein  nicht  näher
definiertes „Wir“, immer fühlt sie sich als Sprachrohr einer von Leid
und Schmerz befallenen Gruppe, die die Hoffnung auf ein besseres
Morgen nicht aufgeben will.

Überall findet sich das „Wir“

Welche Seite man auch aufschlägt, welches Gedicht man auch liest,



überall  findet  man  solche  Zeilen:  „Wir  haben  geweint“,  „Wir
verschliefen die Tage“, „Wir waren schon tausende / von Toten in
diesem Jahr“, „Wir hatten Zuhause satt“, „Wir strebten nach neuen
Muskeln“, „Wir mussten uns erst selbst verlieren, / um zu verstehen,
wir brauchen kein Königreich“, „Was sind wir, / wenn nicht der Kurs
des Lichts“, „Wir gehen in ein Morgen / & tragen nichts / als die
Welt.“

Mit  Verlaub:  das  ist  nicht  Poesie,  sondern  Kitsch.  Keine  von
sprachlicher Schönheit und gedanklicher Kraft erzwungene Literatur,
sondern banales Geschwurbel und billiges Klischee. Kein widerborstiger
Einfall, keine aufreizende Fantasie, nur Predigten einer jungen Frau,
die jeden aufgeschriebenen Gedanken für ein gelungenes Gedicht hält:
„Ein Gedicht hat kein Ende, / nur eine Stelle, wo die Seite / offen &
erwartungshungrig  glüht,  /  wie  eine  erhobene  Hand,  /  gerüstet  &
gelassen.“

Übersetzung mit Sternchen

Ganz  gelassen  bemerken  wir:  Auch  hübsch  gemalte  Kurven  und  fein
gezogene Striche oder ein Gedicht in Form eines Wals (weil es auf
Melvilles „Moby Dick“ anspielt), sind noch keine Lyrik, die einen
bewegt  oder  berührt.  Dass  die  deutschen  Übersetzerinnen  oft  ein
Gendersternchen  (das  es  im  amerikanischen  Original  nicht  gibt)
einfügen, versteht sich von selbst.

Amanda Gorman: „Was wir mit uns tragen / Call Us What We Carry“.
Gedichte. Zweisprachige Ausgabe. Aus dem amerikanischen Englisch von
Marion Kraft und Daniela Seel. Hoffmann & Campe, Hamburg 2022, 432
Seiten, 28 Euro.



Als  die  Revolte  noch  ganz
jung war – Rückblick auf ein
Gespräch mit F. C. Delius
geschrieben von Bernd Berke | 4. Mai 2023

Friedrich Christian Delius am 16. März 2012 bei einer
Podiumsdiskussion auf der Leipziger Buchmesse. (Foto: ©
Wikimedia  Commons:  Amrei-Marie  –  Link  zur  Lizenz:
https://creativecommons.org/licenses/by-sa/3.0/)

Der Schriftsteller Friedrich Christian Delius ist am 30. Mai
mit 79 Jahren in Berlin gestorben. Aus diesem Anlass noch
einmal die Wiedergabe eines kurzen Gesprächs, das ich auf der
Frankfurter Buchmesse 1997 mit ihm führen durfte:

Die Werkliste des Friedrich Christian Delius (54) ist lang.
Das  Spektrum  reicht  von  herzhaften  Attacken  auf  Konzerne
(„Unsere Siemens-Welt“, 1972) bis zum Romanzyklus über den
„Deutschen Herbst“ des Jahres 1977. In „Der Sonntag, an dem
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ich Weltmeister wurde“ (1994) schilderte Delius die Gefühle
eines kleinen Jungen zur Zeit der Fußball-WM 1954. Sein Roman
„Amerikahaus  und  der  Tanz  um  die  Frauen“  (Rowohlt-Verlag)
spielt  1966,  im  Vorfeld  der  68er  Studenten-Rebellion.  Ein
Gespräch mit F. C. Delius auf der Frankfurter Buchmesse:

Warum  die  Revolte  der  60er  Jahre  als  Romanthema?  Aus
Nostalgie?

F. C. Delius: Ich bin im Grunde kein „68er“, sondern ein
„66er“. 1966 fing die enorme geistige und kulturelle Bewegung
an  und  erweiterte  sich  dann  aufs  Gebiet  der  Politik.
Demonstrationen hatten noch einen ganz schlichten moralischen
Impuls.  Und  eine  dieser  allerersten  Demonstrationen  –  im
Februar 1966 vor dem Amerikahaus in Berlin – versuche ich zu
beschreiben. 1968 gab es bereits eine Verengung. Da waren
viele schon überzeugt bis zur Selbstüberschätzung und sprachen
von Revolution. Der Aufbruch ist eine Sache von 1966. Das war
noch  frei  von  Dogmatismus  und  Ideologie,  es  war  die
Erweiterung des Horizonts. Der erste Blick nach Vietnam…

Ihre Trilogie zum „Deutschen Herbst“ und das „Weltmeister“-
Buch liegen vor. Jetzt also 1966. Haben Sie eine komplette
Roman-Chronik der Republik im Sinn?

Delius: Den Ehrgeiz habe ich nicht. All diese Bücher haben
sich aus ganz persönlichen Fragestellungen entwickelt. Mit den
Romanen zum „Deutschen Herbst“ wollte ich meine Lähmung und
meine Hilflosigkeit erkunden. Das „Weltmeister“-Buch hat mit
meiner Kindheit zu tun.

Sie verknüpfen in Ihrem neuen Roman die politischen Vorgänge
mit den sexuellen Problemen Ihrer Hauptfigur. Dieser Martin
ist überaus schüchtern und kommt nicht recht an die Mädchen
heran.

Delius: Es geht mir nicht nur in politischer Hinsicht um das
Öffnen des Blicks, das Öffnen der Person. Ich finde, daß immer
ein  Zusammenhang  besteht  zwischen  dem  Sexualleben  und  den



politischen Gefühlen und Gedanken.

Im „Literarischen Quartett“ ist das Buch vor ein paar Tagen
recht gut weggekommen. Aber die „Frankfurter Allgemeine“ hat
Ihnen  vorgehalten,  Sie  hätten  „Ich  war  dabei“-Literatur
geschrieben.

Delius: Das finde ich eher amüsant. Meine Figur ist ja gerade
kein Held, sondern ein relativ schwacher Mensch mit einigen
Macken. Er entspricht nicht dem Klischee, das sich von den
68ern gebildet hat. Damals waren viele arme Würstchen dabei,
die trotzdem was bewegt haben und was Richtiges gedacht haben.

Für wen haben Sie das Buch in erster Linie geschrieben: Für
die Apo-Generation – oder eher für jüngere Leute?

Delius:  Ich  denke  beim  Schreiben  zunächst  mal  nicht  ans
Publikum.  Ich  muß  erst  gucken,  daß  das,  was  ich  mir
vorgenommen habe, auf die Reihe kommt. Erst dann kann es auf
andere  wirken.  Aber  gerade  jüngere  Leute  finden  das  Buch
glaubwürdig,  weil  ich  nicht  das  Heldenepos  eines  fertigen
Jung-Revoluzzers geschrieben habe, sondern von einem erzähle,
der skeptisch beobachtet, der Angst hat und Scham kennt.

Was sagen Sie zu den landläufigen Vorwürfen, die deutsche
Gegenwartsliteratur sei nicht welthaltig genug?

Delius: Das ewige Gejammer ist dumm. Die deutsche Literatur
ist stärker, als man allgemein denkt.

Im Schnee auf den Spuren von
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Rimbaud  –  Jon  Fosses
grandioser Roman „Ich ist ein
anderer“
geschrieben von Frank Dietschreit | 4. Mai 2023
Asle wohnt irgendwo an einem abgelegenen Fjord und blickt
jeden Tag über die Nebel verhangene Landschaft. Seine Frau,
Alse, ist längst gestorben. Manchmal kommt ein Nachbar vorbei
und sorgt dafür, dass Asle etwas isst, den Kamin befeuert und
den Hund füttert.

Ein Sessel im Wohnzimmer ist noch immer für Alse reserviert.
Denn in Asles Gedanken lebt sie weiter. Er spricht unablässig
mit  ihr.  Vielleicht  ist  sie  es  (und  nicht  die  atemlos
lauschenden  Leser  dieses  sich  in  dunklen  Erinnerungen
verlierenden  und  in  unzähligen  Wiederholungen  träge  dahin
fließenden Gedankenstroms), der er sein Leben beichtet.

Immer  wieder  erzählt  er,  wie  seine  Schwester  urplötzlich
verstarb, die Mutter an allem herummäkelte, der Vater dumpf
vor sich hin brütete; wie er seine erste Zigarette rauchte, in
einer Band Gitarre spielte, die Musik dann aufgab, um sich der
Malerei zu widmen. Jetzt ist er Anfang sechzig. Er ist müde
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und weiß nicht, ob er noch jemals ein Bild malen kann. Er hat
alles, was in ihm verborgen liegt, die Träume und Alpträume,
die Verabredung mit dem Tod, den Glauben an Gott und das
Gefühl, im Spiegel der Zeit nicht sich selbst, sondern einen
anderen Menschen zu erblicken, auf die Leinwand gebracht:

Beredtes Schweigen, rasender Stillstand

„Und  ich  sehe  mich  dastehen  und  das  Bild  mit  den  beiden
Strichen anschauen, einer ist lila, einer braun, sie kreuzen
sich in der Mitte und ich denke, es ist so kalt in der Stube
und  es  ist  zu  früh  zum  Aufstehen,  also  warum  bin  ich
aufgestanden?“

Mit diesen Worten beginnt „Ich ist ein anderer“, der neue
Roman von Jon Fosse, der im Titel die Sentenz von Rimbaud
aufgreift, mit der die literarische Moderne ihr Verwirrspiel
mit  der  erzählerischen  Verunsicherung  und  der
multiperspektivischen Sicht auf eine zerfaserte Welt begann.
Fosse, ein Meister des beredten Schweigens und des rasenden
Stillstands, wird oft als Kandidat für den Literaturnobelpreis
gehandelt.  Jetzt  stapft  er  mit  Rimbaud  im  literarischen
Rucksack durch den norwegischen Schnee und die Gedanken eines
Malers, der sich selbst immer fremder wird und in mehreren
Versionen zu existieren scheint.

Derselbe Name, dasselbe Gesicht

Immer wieder muss Asle an den anderen Künstler denken, der
denselben Namen trägt, genauso aussieht, ähnliche Bilder malt
und den er gerade gestern in der Stadt getroffen hat. Da lag
„der andere Asle“ betrunken auf der Straße und musste in die
Notaufnahme gebracht werden. Aber nicht nur um den anderen,
den alkoholsüchtigen Doppelgänger im Krankenhaus zum besuchen,
fährt Asle heute wieder in die Stadt. Er will auch seinem
Galeristen,  mit  dem  er  schon  seit  Jahrzehnten
zusammenarbeitet, seine neuen Bilder bringen. Doch erst einmal
muss er es schaffen, aufzustehen, sich das Bild mit den beiden



Strichen anzuschauen, das vielleicht sein letztes sein wird.
Dann erst wird er sich ins Auto setzen und während der Fahrt
sein Leben Revue passieren lassen. An seine tote Schwester,
seine  unfähigen  Eltern,  seine  schmerzlich  vermisste  Frau
denken. Immer wieder. Die Zeit steht still, verliert sich in
einer Endlosschleife aus Erinnerungen.

Bisher eröffnete die dreiteilige (und in sieben Abschnitte
unterteilte) Roman-Serie immer wieder mit der gleichen, nur
minimal veränderten Szene. Immer wieder drohte der Maler im
eigenen Gedankenfluss zu ertrinken. Nirgendwo fand er einen
rettenden Punkt. Jeder Satz und jedes Buch blieb ein offenes
Rätsel. Nur zum Schluss eines jeden Teils und jeden Romans
fand  er  Halt,  nahm  seinem  Rosenkranz  und  betete  das
Vaterunser. Was mit „Der andere Name“ begann, mit „Ich ist ein
anderer“ weitergeführt wird und mit „Ein neuer Name“ beendet
sein  soll  will,  ist  eine  literarische  Meditation,  eine
zeitlose  Reise  durch  die  literarische  Nacht.  Verwirrend.
Grandios. Einzigartig.

Jon Fosse: „Ich ist ein anderer“. Heptalogie III-V, Roman. Aus
dem Norwegischen von Hinrich Schmidt-Henkel, Rowohlt Verlag,
Hamburg, 368 Seiten, 30 Euro.

 

Von  Natur  aus  glücklich  –
„Katzen  und  der  Sinn  des
Lebens“
geschrieben von Bernd Berke | 4. Mai 2023
Meiner Treu! Noch nie habe ich ein Buch gelesen, das dermaßen
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angefüllt ist mit Katzenlobpreisungen aller Art und Güte. Der
britische  Philosoph  John  Gray,  Jahrgang  1948  und  in
olympischen Gefilden der Wissenschaften tätig (Oxford, Yale,
London  School  of  Economics),  hat  Dichtung  und
Geistesgeschichte auf katzenaffine Inhalte durchsucht und ist
vielfach fündig geworden. Wir Menschen kommen in seinem Buch
„Katzen  und  der  Sinn  des  Lebens“  (Originaltitel:  „Feline
Philosophy“) weniger gut davon.

Einige Befunde, aus denen sich alles Weitere herleitet: Katzen
sind offenbar prinzipiell zufrieden mit ihrem Leben, das Glück
ist ihnen gleichsam angeboren, weil sie niemals an den Tod
denken und nichts anderes sein wollen, als sie sind; weil sie
schlicht und einfach ihrer Natur folgen und im Einklang mit
den Instinkten leben, die ihnen nun mal gegeben sind. Nicht
einmal Meister des Buddhismus oder Daoismus kommen ihnen an
Gelassenheit auch nur annähernd gleich. Wer je eine Katze in
ihren allfälligen Mußestunden länger beobachtet hat, wird dies
kaum bezweifeln. Insofern führt das Buchcover in die Irre, auf
dem eine grübelnde Katze dargestellt ist.

Gray  zitiert  Denker  wie  Pyrrhon  von  Elis  und  Michel  de
Montaigne  (Seelenruhe  als  für  den  Menschen  kaum  dauerhaft
erreichbares Lebensziel), er befragt Epikur und die Stoiker
nach ihren Glücksvorstellungen, stellt uns die grundsätzliche
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Unruhe  des  Menschseins  vor  Augen,  die  Blaise  Pascal  im
berühmten Diktum zusammenfasste, das Unglück der Gattung rühre
daher, dass sie nicht ruhig in den Zimmern bleiben könne.
Schlimmer noch: Der Mensch kann – nicht nur im Krieg – seine
Menschlichkeit verlieren, die Katze bleibt jedoch immer eine
Katze, mit allen Attributen.

Einbildung und Zerstreuung seien die flüchtigen Elemente, in
denen  die  allermeisten  Menschen  sich  bewegen.  Auch  die
Philosophie,  so  Gray,  weise  letztlich  keine  Auswege  aus
unserer existenziellen Lage. Denken könne das Unglück nicht
lindern,  befand  beispielsweise  auch  Samuel  Johnson.  Und
weiter:  Immerzu  versuchten  die  Menschen,  ihr  Leben  zur
Geschichte zu machen, sich auf ein Ziel hin zu entwerfen.
Daraus, aus der Angst vor dem Tod und aus der fortwährenden
Sinnsuche  entstehe  ihr  Leiden.  Auch  könne  daraus
Lebensfeindlichkeit  nach  Art  eines  Seneca  erwachsen,  der
völlig ungebrochen den Selbstmord empfahl: „Es macht überhaupt
nichts aus, an welcher Stelle Du aufhörst.“

Ganz anders die Katzen! Niemals käme es ihnen in den Sinn, für
Ideen zu sterben. Wenn wir es nur vernehmen wollten, könnten
sie uns Einblicke in ein anderes Sein geben, in ein Leben vor
dem Sündenfall. Nun gut, das mag auf Tiere generell zutreffen,
doch leben die wenigsten von uns mit einem Specht, Luchs oder
Ameisenbär zusammen, viele hingegen mit Katzen, jenen Wesen
also,  die  sich  –  im  Gegensatz  zu  Hunden  –  niemandem
unterordnen. Ihre Ethik (wenn man es denn so nennen will) sei
– so paradox es klingen mag – eine des „selbstlosen Egoismus“.
Sie  haben  kein  „ungelebtes  Leben“,  nach  dem  sie  sich  in
Sehnsucht verzehren könnten, auch werde ihre Seele nicht „vom
Tod  berührt“,  den  sie  bejahend  erwarteten,  wenn  sie  sein
Kommen fühlen. Woher John Gray das nur alles so genau wissen
will?  Sind  es  nicht  auch  wieder  Zuschreibungen  aus
menschlicher  Perspektive?

Auch grausame Details erspart uns der Autor nicht, so etwa die
fürchterlichen  Rituale  von  Katzenhassern  früherer



Jahrhunderte, die in Ausläufern beispielsweise bis zu René
Descartes (Zitier-Hit: „Ich denke, also bin ich“) reichen, der
fiese Experimente mit Katzen anstellte, um zu beweisen, dass
sie keine richtigen Individuen seien. Weit gefehlt, ruft Gray
aus, sie seien wahrscheinlich individueller als wir.

Der  weit  überwiegende  Teil  des  Buches  ist  denn  auch  der
Katzenverehrung  und  Katzenbewunderung  gewidmet.  Den  alten
Ägyptern  galten  diese  Tiere  als  gottähnlich,  ihnen  wurden
ganze Tempel gewidmet. Von Geschichte und Philosophie geht
Gray sodann zur Literatur über und führt Texte vor allem von
Autorinnen (Colette, Patricia Highsmith, Mary Gaitskill und
Doris Lessing) auf, in denen Katzen den Menschen eindeutig
überlegen sind. Den Katzen sei – bei allem Talent zur Ruhe –
höchste Wachheit eigen, wenn es darauf ankommt, ihre Erfahrung
sei intensiver als unsere, just weil sie ganz und gar sie
selbst sind. Dagegen wir: so fragmentiert…

Wenn man das Buch nach der Lektüre sanft zuklappt, wird man
versucht sein, sich vor der schnurrenden Spezies zu verneigen.
Katzen machen uns vor, wie zu leben wäre. Doch wir können es
nicht begreifen. Aber eins können wir auf jeden Fall tun:
Unser Kater Freddy kriegt jetzt erst einmal eine Extraportion
Futter!

John Gray: „Katzen und der Sinn des Lebens. Philosophische
Betrachtungen“. Aus dem Englischen von Jens Hagestedt. Aufbau
Verlag, 160 Seiten, 20 Euro.

„Wir  haben  kein  Recht  auf
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Ruhe“  –  Peter  Handke  und
seine  traurigen  Engel
erzählen weiter
geschrieben von Frank Dietschreit | 4. Mai 2023
„Genug jetzt ins Leere geschaut“, murmelt der eine. Doch von Leere
kann keine Rede mehr sein. Alles hat sich inzwischen bevölkert, die
Unsichtbaren wurden sichtbar, die Engel verwandelten sich in Erdlinge.

Doch die Träumer, die einst durch den „Himmel über Berlin“ schwebten
und die Wünsche und Hoffnungen der Menschen lenkten, wollen weiter
spielen, sich immer wieder aufs Neue eine Welt aus Sprache bauen und
eine  Wirklichkeit  aus  Fantasie.  „Wahr  gesagt,  alter  Freund:  Zwei
besondere  Narren  sind  wir,  ein  jeder  auf  seine  Weise.“  Also
beschließen die beiden untoten Mimen, die noch immer die Gedankenwelt
ihres  Schöpfers  bewohnen:  „Auf,  spielen  wir  weiter  die  Narren“,
erzählen wir uns und allen, die zuhören, was wir erlebt und erlitten,
gesehen und erfunden haben.

Peter Handke schrieb einst das Drehbuch für „Der Himmel über Berlin“:
ein  Kult-Film,  mit  dem  die  Welt-Karriere  von  Wim  Wenders  Fahrt
aufnahm. Bruno Ganz und Otto Sander taumelten als traurige Engel durch
eine damals noch von der Mauer getrennte Stadt, spendeten Trost,
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verschenkten Liebe, stiegen hinab in die Abgründe des Vergessens.

In diesem literarischen Kosmos muss man sich auskennen

Jetzt sind sie wieder da. Literaturnobelpreisträger Peter Handke hat
ihnen  sein  „Zwiegespräch“  gewidmet  und  sie  als  Mit-Erzähler  ins
Geschehen verwickelt. Aber was geschieht eigentlich? Wovon berichten
die beiden reanimieren Engel? Schwer zu sagen, kaum zu entschlüsseln.
Jedenfalls  nicht  für  Leser,  die  sich  nicht  auskennen  im  weit
verzweigten Handke-Universum. All die Erinnerungen und Bilder, die
kurz aufscheinen und wieder verglühen, all die Reminiszenzen an ein
vernebeltes Früher, all das Rumoren über literarische Kunstgriffe und
filmische Tricks, schauspielerische Finessen und erzählerische Finten:
nur  zu  verstehen,  wenn  man  mit  Handke  das  „Wunschlose  Unglück“
ertragen, in der „Niemandsbucht“ geschlafen, das „Gewicht der Welt“
gestemmt, „Die „morawische Nacht“ erkundet, das Summen der „Hornissen“
vernommen,  den  „kurzen  Brief  zum  langen  Abschied“  studiert,  die
„Obstdiebin“ auf ihrem Weg ins Landesinnere begleitet hat.

Des Dichters Wanderung durchs eigene Gesamtwerk

Handke erinnert sich an ein Theaterbesuch in der Kindheit, nicht an
das Stück, sondern nur an Dekor, Kulisse und die „Stunde der wahren
Empfindung“, die das Schauspiel in ihm ausgelöst hat. Jetzt wandert er
zusammen mit seinen beiden alten Weggefährten noch einmal durch sein
Gesamtwerk, führt ein „Zwiegespräch“ mit all den Menschen, die er in
Literatur verwandelt hat. Denkt an die Mutter und den Großvater, an
die  Kindheit  als  Kärntner  Slowene,  fantasiert  noch  einmal  „Die
winterliche Reise zu den Flüssen Donau, Save, Morawa und Drina“.

Die  schnatternden,  spielenden  Narren  sind  immer  dabei,  reden
dazwischen, verschieben die Kulissen, halten alles für „Blödsinn“ und
„Hirngespinste“. Hört man da etwa so etwas wie Selbstkritik heraus?
Man weiß es nicht. Eigentlich weiß man gar nichts. Nur dass Handke und
seine zwei zum Leben wieder erweckten Spießgesellen einfach nicht mit
dem Spiel der Fragen und des Zweifelns aufhören wollen: „Wir haben
kein Recht auf Ruhe. Unsereiner hat auf Ruhe kein Recht.“

Peter Handke: „Zwiegespräch“. Suhrkamp, Berlin 2022, 68 S., 18 Euro.



Wie  man  dem  Ruhrgebiet
(nicht)  entkommt  –  Hilmar
Klutes  Roman  „Die
schweigsamen Affen der Dinge“
geschrieben von Bernd Berke | 4. Mai 2023
Hilmar Klute hat’s mit Europas Top-Metropolen. Sein vorheriger
Roman „Oberkampf“ spielte überwiegend in Paris, der neue heißt
„Die  schweigsamen  Affen  der  Dinge“  und  fängt  ebenso
weltläufig,  wenn  auch  etwas  überdrüssig  in  Rom  an.
Zwischendurch schweift die Erinnerung nach München und findet
sich schließlich wieder in der jetzigen Wahlheimat Berlin ein.
Eine Korsika-Phantasie gibt’s hinzu.

Doch o Schreck! Der Autor und sein Roman-Protagonist mit dem
hübschhässlichen  Namen  Henning  Amelott  stammen  aus  dem  –
horribile dictu – Ruhrgebiet! Es scheint ganz so, als müsse
man  sich  daran  lebenslang  oder  gar  „lebenslänglich“
abarbeiten. Schlimmer Befund, bevor es auf der Schiene endlich
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heim nach Berlin geht: „Auf dem Bahnsteig wartete Henning eine
halbe Stunde auf den Zug nach Dortmund, wo er umstieg und sich
langsam herausschälte aus der Provinz der Sterbenden und der
Toten.“ Da möchte man als Revier-Bewohner am liebsten mit
Frank  Goosens  Klassiker  der  „Dagebliebenen“  (eine  Horror-
Vorstellung  für  Henning)  antworten:  „Woanders  is‘  auch
scheiße.“  Ach  so,  übrigens:  Die  Hörbuchfassung  des  Klute-
Romans wird just von Goosen gelesen. Sinniger Gag.

Eine heillose Vater-Sohn-Beziehung

Klute,  brotberuflich  Redakteur  der  „Süddeutschen  Zeitung“,
wurde 1967 in Bochum geboren, seiner Hauptfigur Henning, einem
bundesweit gefragten Feuilleton-Journalisten, schreibt er die
Herkunft Recklinghausen zu. Beide haben das (hier zumeist als
piefig bis prollig etikettierte) Revier längst weit hinter
sich gelassen, doch gelegentlich plagen Henning noch gewisse
Phantomschmerzen. So ganz lässt ihn die Gegend nicht los; erst
recht sieht er sich wieder darauf verwiesen, als sein Vater
Walter dort elendiglich an Krebs stirbt. Der Sohn empfindet
keine rechte Trauer, sondern eher Mattigkeit. Dennoch beginnt
nun die schmerzliche Erinnerungsarbeit.

Es war eine heillose familiäre Beziehung, die mit dem Tod des
Vaters  ihr  äußerliches  Ende  gefunden  hat,  doch  innerlich
weiter und weiter wirkt. Die Kindheit mit diesem Vater war
sterbenslangweilig  und  gefühlsfrei,  die  Ehe  mündete  in
Dauerkrach und Scheidung. Der Vater war auf rein gar nichts
aus, schon gar nicht auf Höheres. Dumpfe Kneipenhockerei und
dito  Fußball-Wochenenden  waren  seine  einzigen
Freizeitbeschäftigungen. Das alles soll’s geben. Hier kommt
erschwerend  hinzu:  Der  Sohn  hat  sich  nie  empört  oder
revoltiert,  sondern  sich  immer  nur  mit  dem  Altvorderen
abgequält und für ihn geschämt.

Auf den Spuren des Lyrikers Oskar Loerke

Heute aber kennt Henning, der sich aus der Provinz zunächst



eifrigst „herausgelesen“ und sie dann tatsächlich verlassen
hat, Leute wie jenen dandyhaften Bonvivant Ulrich, der als
begüterter Erbe nicht arbeiten muss und rundum auf perfekten
Stil Wert legt. Gewiss, Henning fremdelt zuweilen immer noch
mit jenen, die schon als Kinder in kultivierte Verhältnisse
hineingewachsen  sind,  doch  ist  er  ihnen  geistig  zumindest
ebenbürtig.

Weiterer  Handlungsstrang  ist  der  Schreibauftrag  eines
„Ideenmagazins“.  Als  Thema  sucht  sich  Henning  den  nahezu
vergessenen  Lyriker  Oskar  Loerke  aus,  der  sich  schon  bei
ersten  Textrecherchen  als  wortmächtiger  Schriftsteller  in
düsteren NS-Zeiten erweist. Die Sache mit seinem Vater macht
Henning allerdings so zu schaffen, dass er mit dem Loerke-
Stoff partout nicht vorankommt und die Lieferung wiederholt
angemahnt  wird.  Fruchtlos  bleiben  auch  Besuche  in  Loerkes
früherem  Haus  und  an  seinem  Grab.  Immerhin  stammt  der
kryptische Buchtitel aus einem Loerke-Gedicht namens „Gebirg“:

„Die Schatten werden länger,
Die schweigsamen Affen der Dinge.“

Noch einmal nach Korsika

Und  dann  ist  da  noch  Jochen,  der  sympathische  Freund  des
Vaters seit Jugendtagen. Ihm will Henning ablauschen, was er
über seinen Vater zu dessen Lebzeiten womöglich nie erfahren
hat. Ansatzpunkt: 1959 waren Jochen und Walter als Jungspunde
mit Vespa-Rollern auf Korsika unterwegs, nichts als blühenden
Unsinn und Mädchen im Kopf. Just diese ungeahnt jugendfrische
Reise, so Hennings seltsamer Einfall, möchte er mit Jochen
gleichsam nachstellen – er selbst vielleicht gar in der Rolle
seines Vaters. Die neuerliche Tour durchs südliche Leben wird
uns  in  vielen  Einzelheiten  und  Erinnerungs-Bruchstücken
mitsamt allerlei Abschweifungen geschildert. Doch irgend etwas
scheint da gar zu passgenau, um wahr zu sein. Mehr wird hier
nicht verraten.



Und  dann?  In  Berlin?  Sieht  er  Annette  wieder,  seine
langjährige  Gefährtin.  Doch  warum  empfängt  sie  ihn  so
verhalten?  Was  ist  da  geschehen?  Auch  dies  möge  der
Romanlektüre  vorbehalten  bleiben.

Wieviel Wirklichkeit schafft das Erzählen?

An etlichen Hinterhalten des Buches lauert die Frage: Wird des
Vaters  Leben  durch  Erzähltwerden  erst  wirklich  oder  gar
wahrhaftig – oder wird es im Gegenteil zunehmend unwirklich?
Dabei  geht  es  letztlich  auch  mal  wieder  darum,  ob  die
Romanform  überhaupt  zur  Lebensbeschreibung  taugt.  Die  alte
Wahrheit  lautet  wohl  weiterhin  so:  Sie  scheitert  und
triumphiert  immer  wieder.  Bis  ans  Ende  der  Tage.

Mal  abgesehen  vom  gelinden  Ärger  über  manche  Ruhrgebiets-
Passagen (mein Problem, aber irgendwie auch das des Autors),
habe ich diesen durchaus geschickt gebauten Roman doch mit
einiger Spannung gelesen. Vielleicht auch, weil sich doch die
eine oder andere Erfahrung ähnelt. Und weil ich schlicht und
einfach wissen wollte, was diesem Henning widerfährt. Warum
auch sonst sollte man Romanfiguren Stunde um Stunde auf ihren
Wegen verfolgen?

Hilmar  Klute:  „Die  schweigsamen  Affen  der  Dinge“.  Roman.
Galiani Berlin. 282 Seiten, 22 Euro.

_____________________

P. S.: Schönen Gruß ans Berliner Lektorat – mit bescheidenem
Hinweis für kommende Auflagen: Eine Berliner „Leibnitzstraße“
gibt es nicht, sondern „nur“ eine Leibnizstraße. Sie ist n i c
h t nach dem Kekshersteller benannt.

 

 



Verheißung  und  Grenzen  der
Freiheit – Andreas Stichmanns
Roman  „Eine  Liebe  in
Pjöngjang“
geschrieben von Bernd Berke | 4. Mai 2023
Ist es nicht reizvoll, einen Roman zu lesen, der in Nordkorea
spielt – obwohl ihn ein gebürtiger Bonner und Wahlberliner
verfasst hat? Immerhin ist der 1983 geborene Andreas Stichmann
2017 im maximal abgeschotteten Lande gewesen und legt nun
„Eine Liebe in Pjöngjang“ vor.

Zwei Frauen stehen im Zentrum des seltsamen Geschehens. Die
eine heißt Claudia Aebischer, ist 50 Jahre alt und in der
früheren  DDR  aufgewachsen,  also  mit  Freiheitsbeschränkungen
vertraut. Jetzt ist sie Präsidentin des Verbandes europäischer
Bibliotheken. Klingt hochveredelt. Doch sie will den Posten
aufgeben, um künftig selbst Literatur zu verfassen. Oder hat
die Intellektuelle nicht das Zeug dazu?
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Starker Hang zur deutschen Romantik

So will es die Fiktion: Claudia schickt sich nach mancherlei
Nordkorea-Terminen  an,  in  ihrer  letzten  Amtshandlung  eine
deutsche Bibliothek in Pjöngjang aufzubauen und zu eröffnen,
selbstverständlich  rundum  betreut  von  eifrigem
Überwachungspersonal;  darunter  eine  noch  sehr  junge  Frau
namens  Sunmi,  die  ganz  anders  zu  sein  scheint  als  ihre
Landsleute. Hochbegabt und wissbegierig, als Germanistin mit
Stipendien  versehen  und  über  deutsche  Romantik  promoviert.
Novalis,  Tieck,  das  ganze  Programm.  Als  Fremdenführerin
spricht sie ein Deutsch mit dem Einschlag von damals – mitten
im  heutigen  Nordkorea.  Die  belesene  Claudia  findet  das
bezaubernd.  Der  ganze  deutsche  Journalismus-Tross,  der  sie
anfangs begleitet, mutet demgegenüber furchtbar oberflächlich
an.

Freilich hat das nordkoreanische Regime diese Sunmi, die mit
abenteuerlicher Vorgeschichte als Waisenkind großgeworden ist,
„fürsorglich“  einem  weitaus  älteren  Ehemann,  dem
einflussreichen  General  Wi  überantwortet.  Widerspruch
zwecklos, ja nicht einmal denkbar. Die beiden haben nichts,
aber auch gar nichts miteinander gemein. Eine große emotionale
Leere also. Man ahnt, was daraus entstehen kann. Sogar in
Pjöngjang.

Die Möglichkeit einer Flucht

Ringsum geht es ziemlich gespenstisch zu. Immerhin dürfen die
Westler gern dem Ginseng-Schnaps zusprechen. Zwischen bizarren
Veranstaltungen, bei denen die beispiellosen Errungenschaften
der  Kim-Diktatur  nach  genauestens  abgezirkelten  Regeln
zelebriert  und  gepriesen  werden,  wächst  die  gegenseitige
Zuneigung  der  beiden  Frauen,  in  geistiger  und  erotischer
Hinsicht. Zusehends vertrauen sie sich einander an – bis Sunmi
gar die Möglichkeit einer Flucht andeutet. Alsbald erträumt
sich Claudia ein gemeinsames Leben in Berlin-Charlottenburg.
Wie sich das anhört…



Doch überall tut sich verbal und gestisch vermintes Gelände
auf.  Selbst  die  Asien-erfahrene  Claudia  verfällt  in  ihrer
Verliebtheit auf törichte Gedanken und droht gegenüber den
empfindlichen Gastgebern unverzeihliche Fehler zu begehen, die
Sunmis  Flucht  gefährden  könnten.  Auch  mag  sich  Sunmi  der
westlichen Denk- und Lebensart, so wie sie sie wahrnimmt,
letztlich doch nicht so recht anbequemen; allen Verheißungen
einer  unbekannten  Freiheit  zum  Trotz.  Ihr  deutsches
Lieblingswort  lautet  übrigens  „emsig“  –  und  das  passende
Pflichtbewusstsein ist ihr zutiefst eigen. Die Westler sorgen
sich hingegen stets nur um ihr „wertes Befinden“, wie es Sunmi
ausdrückt.

Zwischen Saunadampf und Schnapsdunst

Derweil  befindet  sich  offenbar  vieles  im  unentschiedenen
Schwebezustand.  Das  rigide  Nordkorea,  mit  dem  verglichen
selbst  die  chinesischen  Grenzlande  bunt  und  lebendig
erscheinen, ist wie von haarfeinen Rissen durchzogen. Selbst
hier  wirken  offenbar  untergründige  Gegenkräfte,  die  eines
Tages… In den besten Passagen des Romans glaubt man zu spüren,
was es mit Nordkorea jetzt und in der Zukunft auf sich haben
könnte.

Abgesehen von der Rollenprosa, mit der er Sunmis Romantik-
Affinität  vergegenwärtigt,  pflegt  Andreas  Stichmann  selbst
einen eigenwilligen Duktus – mit knappen Sätzen wie „Kaum
Betrieb herrschte.“ Oder: „Sie sah sich gesehen.“ Deutlich
schmerzhafter schon die „denglische“ Stilblüte auf Seite 111:
„Eine  scharfe  Egalness  lag  darin.“  So  etwas  gehört  doch
redigiert, oder etwa nicht?

Stellenweise hat der Autor seine liebe Not, wenn er drohenden
Kitsch  umschiffen  will.  Da  wabert  auch  schon  mal  der
Saunadampf oder eben der Schnapsdunst, damit die Dinge gnädig
umhüllt werden. Vor allem aber lebt dieser Roman tatsächlich
sehr vom Schauplatz. Eine ähnliche Handlung würde wohl an
jedem anderen Ort der Welt weitaus weniger verfangen und wohl



auch nirgendwo sonst auf diese Weise möglich sein. Hiermit
dürfte sich Nordkorea als Pflaster für deutschsprachige Romane
erst einmal erledigt haben. Wer widerlegt diese Prognose?

Andreas Stichmann: „Eine Liebe in Pjöngjang“. Roman. Rowohlt
Verlag. 156 Seiten, 20 €.

 

Psychische  Krankheit  und
Kreativität:  Westfälisches
Projekt  nimmt  „Outsider“-
Literatur in den Blick
geschrieben von Bernd Berke | 4. Mai 2023
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Eher eine Verlegenheitslösung, um das
Thema zu bebildern: Szene aus der zum
Projekt  gehörenden  Inszenierung  von
„Outsider“-Texten  durch  das  theater
en face unter dem Titel „Im Strom“.
(Foto:  Xenia  Multmeier/Franziska  v.
Schmeling)

Zusammenhänge zwischen Künsten und psychischen Erkrankungen,
krasser gesagt zwischen Genie und Wahnsinn, sind ein weites
Feld. Ist nicht eine gewisse „Verrückt-heit“ gar Antriebskraft
jeglicher  Kreativität,  weil  sie  ungeahnt  neue  Perspektiven
eröffnen kann? Anders gewendet: Können Künste heilsam oder
lindernd  wirken?  Oder  geht  dabei  schöpferische  Energie
verloren? Uralte Fragen, die gelegentlich neu gestellt werden
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müssen.  Um  all  das  und  noch  mehr  kreist  jetzt  ein
westfälisches  Kulturprojekt,  das  sich  mit  etlichen
Veranstaltungen bis zum Ende des nächsten Jahres erstreckt.

Logo  des  „Outsider“-
Projekts.  (LWL)

Oft gezeigt und teilweise hoch gehandelt wurden Bilder von
psychisch kranken oder geistig behinderten Menschen. Nun geht
es beim vielteiligen Reigen mit dem etwas sperrigen Titel
„outside | inside | outside“ um literarische Äußerungen, die
sich weniger offensichtlich, sondern gleichsam diskreter und
intimer zeigen. Gleichwohl gehen solche Schöpfungen beim Lesen
oftmals „unter die Haut“.

Ein Akzent liegt vor allem auf westfälischen Autorinnen und
Autoren,  allen  voran  Annette  von  Droste-Hülshoff,  die
keineswegs den gefälligen literarischen Mittelweg beschritten
hat. Zeitlich reicht der Rahmen bis zur aktuellen Poetry-Slam-
Szene, die zumal im Paderborner Lektora-Verlag eine Heimstatt
für gedruckte Texte gefunden hat.

Inklusion als Leitgedanke

Federführend beim gesamten Projekt ist die Literaturkommission
des  Landschaftsverbands  Westfalen-Lippe  (LWL)  unter  Leitung
von Prof. Walter Gödden. Ein Leitgedanke ist die Inklusion,
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sprich: Was psychisch erkrankte Menschen schreiben, soll eben
nicht  als  womöglich  bizarres  Außenseiter-Phänomen  behandelt
werden, sondern man will diese Literatur möglichst ans Licht
und in die Gesellschaft holen – in aller Behutsamkeit, denn
die Erfahrung zeigt, dass zwar manche Autorinnen und Autoren
sich bereitwillig öffnen, andere sich jedoch behelligt fühlen,
wenn eine größere, als zudringlich empfundene Öffentlichkeit
ins Spiel kommt.

Die  bisherigen  Kooperations-Partnerschaften  des  Projekts
konzentrieren sich vor allem am zentralen Standort des LWL,
also in Münster. Dabei sind u. a. das Kunsthaus Kannen, die
Akademie Franz Hitze Haus, die black box im kuba, das Cinema –
und  der  historische  Erbdrostenhof,  Schauplatz  der  Auftakt-
Veranstaltung, einem einleitenden Symposium am 25. und 26.
März (siehe Programm-Link am Schluss dieses Beitrags).

Beispielhafte Reihe an der LWL-Klinik in Dortmund

Das Ganze versteht sich als „work in progress“, es können
jederzeit noch neue Punkte hinzukommen. Neben einschlägigen
Lesungen  und  Fachgesprächen  soll  es  auch  Theater-  und
Performance-Darbietungen  sowie  Filmvorführungen  geben.  Im
Laufe  der  Zeit  dürften  die  Veranstaltungen  ganz  Westfalen
erfassen. Tatsächlich wäre zu hoffen, dass man sich noch etwas
entschiedener über Münster hinaus bewegt. Immerhin sind schon
jetzt u. a. das Netzwerk Literaturland Westfalen (koordiniert
vom Westfälischen Literaturbüro in Unna), das Literaturbüro
OWL (Detmold) oder auch das Kulturgut Haus Nottbeck (Oelde)
mit  an  Bord.  Im  Projekt-Flyer  werden  weitere  Kulturträger
„herzlich  zur  Teilnahme  eingeladen“.  Vielleicht  sind  im
Vorfeld ja noch nicht alle Möglichkeiten ausgeschöpft worden.

Bei  der  Online-Pressekonferenz  zum  baldigen  Projekt-Start
meldete sich auch der Psychiater Hans Joachim Thimm zu Wort,
der an der LWL-Klinik in Dortmund-Aplerbeck arbeitet und seit
Jahren Lesungen mit psychisch Kranken oder zum Themenkreis
veranstaltet. Peter Wawerzinek („Rabenliebe“, „Schluckspecht“)



war schon da, ebenso Joe Bausch (Gerichtsmediziner in Kölner
„Tatort“  und  zeitweise  wirklicher  Gefängnisarzt)  oder  der
Fußballer Uli Borowka, der in dem Buch „Volle Pulle“ seine
Alkoholabhängigkeit thematisierte. Erstaunlich der wachsende
Zuspruch.  Thimm:  „Anfangs  kamen  manchmal  nur  zwölf  oder
dreizehn Zuhörerinnen und Zuhörer, inzwischen sind es bis zu
450.“  Man  könnte  darin  einen  Vorläufer  zum  westfälischen
Projekt  sehen.  Eine  Zusammenarbeit  würde  sich  jedenfalls
anbieten.

Überschneidungen mit der „Hochliteratur“

Überhaupt scheint Dortmund ein weiteres Zentrum des Geschehens
zu sein. Das hier ansässige Fritz-Hüser-Institut gehört zu den
Projektpartnern. Außerdem fallen im Zusammenhang Autorennamen
aus der Stadt, nämlich der des in Hamm geborenen Tobi Katze
(„Morgen ist leider auch noch ein Tag: irgendwie hatte ich von
meiner  Depression  mehr  erwartet“)  und  der  des  prominenten
Comedians Torsten Sträter, der sich auf seiner Homepage als
Autor,  Vorleser  und  Poetry  Slammer  bezeichnet  und  seine
depressive Erkrankung in den 1990er Jahren öffentlich gemacht
hat.

Umschlag  der
Textsammlung
„Traumata“  (©

https://torsten-straeter.de/
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Aisthesis  Verlag)

Um den Themenhorizont zu erweitern: Just Walter Gödden von der
erwähnten LWL-Literaturkommission hat die Sammlung „Traumata.
Psychische Krisen in Texten von Annette von Droste-Hülshoff
bis  Jan  Christoph  Zymny“  (Aisthesis  Verlag,  24  Euro)
herausgegeben, in der rund 40 einschlägige Titel „quer durch
die literarischen Gattungen“ vorgestellt werden.

Tatsächlich  gibt  es  immer  wieder  aufschlussreiche
Überschneidungen zwischen arrivierter, kanonischer Literatur
und  den  Werken  von  „Outsidern“,  zu  denen  hier  auch
Schreibversuche von Laien oder z. B. von Gefängnisinsassen
gezählt  werden.  Man  denke  auf  dem  Gebiet  der  Hoch-,  ja
sozusagen Höchstliteratur nur an Genies wie den für Jahrzehnte
„umnachteten“  (oder  schlichtweg  unverstandenen?)  Friedrich
Hölderlin  oder  an  Robert  Walser,  der  sich  selbst  in  eine
psychiatrische Klinik eingewiesen hat. Ein Quantum an geistig-
seelischem Außenseitertum gehört wohl zu den meisten großen
Oeuvres.  Insofern  handelt  das  Projekt  nicht  von  einem
randständigen  Thema.

„outside | inside | outside – Literatur und Psychiatrie“.
Projekt bis Herbst 2023, unterstützt von der Kulturstiftung
des LWL und dem Land NRW.

Programm-Übersicht und Buchungsmöglichkeiten:

http://www.literatur-und-psychiatrie.lwl.org
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