
„Das  Gute“:  Michael
Köhlmeiers  Streifzüge  durchs
menschliche  Dasein  in  53
Kapiteln
geschrieben von Bernd Berke | 27. März 2026
Der Titel klingt schlicht, ja beinahe unbedarft: „Das Gute“.
Beim Untertitel habe ich mich zunächst hartnäckig verlesen:
„53 Zuneigungen“ lautet er korrekt, mir erschien er als „53
Zueignungen“. Hätte ja sein können, oder?

Jedenfalls  verbirgt  sich  hinter  all  dem  ein  ungemein
vielfältiges Buch, das gewiss nicht nur vom „Guten“ handelt.
Michael Köhlmeier, Österreicher vom Jahrgang 1949, kommt gar
manchen Phänomenen unseres Lebens und Denkens auf die Spur,
spielt sich damit aber keineswegs auf, sondern lässt gerne
auch  mal  „fünfe  gerade  sein“  und  lieber  Unentschiedenheit
walten,  anstatt  vermeintliche  Wahrheiten  zurechtzubiegen.
Gleichwohl gestattet er sich Sprachkritik, die zuweilen (wie
er selbstkritisch anmerkt) an Wortklauberei grenzt. Doch was
wäre das auch für ein Schriftsteller, der die Worte nicht beim
Wort nimmt?
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Lebenswege von Bismarck bis Garrincha

Kaum  lässt  sich  bündig  zusammenfassen,  worum  es  hier  so
wechselvoll geht. Eigentlich um alles. Mal um die Zuversicht,
den  Charme  oder  das  Gewissen.  Dann  beispielsweise  um
Zeitgeist, Gedankenfreiheit, Prahlerei, Geiz oder Intrigen. Um
das  Bestreben,  „Forever  Young“  zu  sein,  um  den  Begriff
Weltanschauung, aber auch um das Wirken einzelner Menschen wie
Sándor  Márai,  Bismarck,  Elfriede  Frischmann  (eines  der
anrührendsten Kapitel überhaupt), Robespierre oder Augustinus.
Ferner verfolgen wir den prägnant skizzierten Lebensweg des
genialen  Fußballers  Garrincha  oder  den  des  nicht  minder
genialen Boxers Muhammad Ali.

Köhlmeier  behandelt  sozusagen  sämtliche  Wechselfälle  des
Menschenlebens, seien sie nun geistig, seelisch, körperlich
oder  metaphysisch  bestimmt.  Mit  staunenswert  leichter  Hand
wendet  er  dabei  Bildungsgut  (z.  B.  aus  der  griechischen
Antike, aus der Bibel oder historischen Zeitläuften) um und
um, bis es ins heute hinein leuchtet. Dabei geht es stets
angenehm  unaufgeregt  zu,  Vernunft  und  Ausgleich  sind  die
Leitfäden der Betrachtungen.

Lauter Anregungen – nicht nur zu weiterer Lektüre

Die  53  Kapitel  summieren  sich  beinahe  zu  einer  kompakten
Enzyklopädie.  Man  kann  die  Essenzen  schwerlich  in  einer
Rezension wiedergeben, wird sich aber eingestehen müssen, dass
man bei der Lektüre jede Menge Anregungen – nicht nur zu
weiterer Lektüre – bekommen hat. Wiederholt findet sich dabei
das Lob des Konjunktivs („Was wäre, wenn…“), der Köhlmeier
zufolge allemal die Phantasie zu beflügeln vermag. Grimmsche
Märchen  werden  dabei  ebenso  befragt  wie  etwa  Mark  Twains
unverwüstliche Figuren „Tom Sawyer“ und „Huckleberry Finn“,
Seitenzweige führen auch schon mal stracks durch Donald Ducks
Entenhausen, wie sich das Buch denn überhaupt auf allen Ebenen
gleichermaßen elegant und gewinnbringend bewegt.



Was haben wir da vor uns, worin sind wir da eingetaucht? Sind
es kurze Essays, philosophisch angehauchte Etüden, Berichte
aus dem Schreibtischgebiet? Das und noch mehr. Nehmt es nur
selbst zur Hand und stöbert – je nach Lust und Laune, ohne
Zwang zur Einhaltung einer Reihenfolge. Ob man nun zuerst in
Mitteilungen über Freude, Witz und Hoffnung sich ergeht oder
mit Köhlmeier (und Marlene Dietrich) über Fett und Zucker
nachsinnt,  ist  im  Grunde  einerlei.  Man  kommt  jedenfalls
inspirierter aus diesem Buch heraus, als man zuvor gewesen
ist. Wenn das nichts Gutes ist…

Michael Köhlmeier: „Das Gute. 53 Zuneigungen“. Carl Hanser
Verlag, 2026. 252 Seiten, 24 Euro.

Berg & Klammern, Bus & Eile
geschrieben von ©scherl | 27. März 2026
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Eisdielenzeichnungsambientefoto

Bisher: Herr Scherl, Held unserer Erzählung, will seit Tagen
eine nötige social-media-Pause machen, er kommt aber nicht
dazu, weil immer was dazwischen kommt (für dieses »zu – zwi«
müßt man (=ich) mal was erfinden. Nà, heut nicht mehr).
Zu Anfang dieser Aufzeichnungen weilt er nach einem Arzt-
(genauer: Ärztin-)besuch (nur was abholen, da muß man sich ja
wegen jedem Mist selber materialisieren) wie immer in der
Eisdiele  seiner  Wahl,  wo  er,  wie  immer,  zeichner-  und
soziologische  Studien  betreibt.

Klar, Wohlstand usw usf, wie immer. Faules Künstlerpack – nix
arbeiten, aber immer Pause machen und rauchen und immer Kaffee
saufen.  Oder  noch  Schlimmeres!  Jaja…  (ja  –  ich  weiß,  was
»jaja« heißt, deswegen schreib ichs ja hin)

Bei der Doktorette haben sie sich wieder gefreut, weil ich da
(wie immer) so fleißig die Aquarelle vom Doktorettenvadder
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anguck:  Anfang-Mitte  des  Jahrhunderts  (ja  freilich  des
vergangenen, Mensch!), allesamt Bergmotive und teils gar nicht
schlecht (und wenn ich das sag, dann wills was heißen). Und
heut wars sogar eins, das ich noch nicht entdeckt hatte.

Ich  wart  also  auf  der  Doktorettes  Kaiser  Wilhelm  für  die
Überweisung  und  guck  Aquarelle  und  es  freuen  sich:  die
Doktorette,  vier  (sic!)  Doktorettenhelferinnen  (Doktoreusen
waren heut keine da, zu wenig Siechen bei dem schönen Wetter)
und einer, bei dem ich noch nicht rausgekriegt hab, was er da
treibt. Aber er macht die Ansagen auf dem AB und ist glaub der
Olle  von  der  Doktorette  (und  spricht  wirklich,  nuja  –
»angenehm«. Dachte immer, das sind gekaufte Intros, bis ich
ihn neulich mal himself am Apparat hatte. Konnt erst gar nix
sagen, so hab ich mich erschrocken). Wird also Büroleiter oder
sowas  sein  und  aufpassen,  daß  die  Doktorette  und  die
Doktoreusen und die Doktorettenhelferinnen alle alles richtig
machen.

Brot noch, bin schon wieder unter Meldestufe »Obacht!«. Der
Bäck hatte aber natürlich grad Feierabend bzw die Bäckerin
(ja-doch,  ich  mach  ja  schon  ganz  genau:  die
Bäckereifachverkäuferin, wie man brav-bundesdeutsch ja sagen
muß) die Kasse abgesperrt (das ersetzt heut auch Gott: »Ich
kann nix tun, Kasse ist schon zu, tja!«) und die Eisdiele
macht auch gleich dicht und kalt ists eh und ich muß noch zum
andern Bäcker dackeln. Oder auch nicht. Gibts eben nix. Oder
nur Wurscht. Haha! Künstler halt.

(…)

Jetzt aber zum Bus – husch husch!, damit er mir nicht wieder
vorm Näschen wegfährt und ich ne halbe Stunde warten muß (auch
wieder): gegenüber vom Dönershop und neben meiner einstigen
Stammkneipe (aber das ficht mich ja nicht mehr).



»die  roten  in
gelb bitte«

Guck ins Schuhladenschaufenster (kurz!): die roten in gelb
bitte, in meiner Größe und zu nem Preis, den ich zahlen kann.
Ich hör die Schuhladenfachverkäuferin vor meinem inneren Auge
ganz leis kichern (wenn man jemanden vor dem inneren Auge …
na, wurscht (darf man ( =ich) das jetzt noch »Wurscht« nennen?
(Auch  wurscht)))((Irgendwann  vergeß  ich  bestimmt  mal,  ne
Klammer zuzumachen)(oder auf (?))(… naja … wobei … eigentlich
ist mir bei denen die Spitze zu spitz: also nee (sprach ich,
Fuchs (zu den Trauben)))

Und  vielleicht  nen  Kalender:  links  ne  Eisdielenzeichnung,
rechts  das  Eisdielenzeichnungsambientefoto  und  hinten  druff
der  Text  dazu.  Das  wär  doch  was.  Oder  hinten  das
Eisdielenzeichnungsambientefoto und der Text. Und so, daß mans
so oder so aufhängen kann. (Pin im Brägen: Drucker wegen nem
Angebot fragen (und Werbung dafür machen)) Da darf der Text
aber nicht zu lang … husch husch!

Quatscht mich einer an, mit irgendwas Grünem an den Klamotten,
grünes Basecap, nen grünen Baumel um den Hals und was man halt
noch  so  anhaben  muß  als  junger  Mensch,  der  sich  von  der
uniformierten  Masse  abhebt.  Daneben  zwei  andere  mit  dem
gleichen  Fummel,  der  aussagt,  daß  sie  sich  auch  von  der
uniformierten Masse abheben.

Ich hab erst gar nicht verstanden, was der Knilch von mir
will, weil er so geredet hat, wie man als junger Mensch so
reden muß, wenn man sich von der uniformierten Masse abhebt.
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Habs dann aber – trotz Bus & Eile! – aus ihm rausgekriegt
(curiosity killed bekanntlich the cat): von Greenpeace sei
(ah, daher der ganze grüne Plunder) er, beziehungsweise sie,
und sie würden diese Woche und hier – und nestelt was herbei,
das um seinen (ah, der Baumel) Hals hängt – sei sein Ausweis
und …

»… und ihr wollt jetzt Geld von mir«, feix ich ihn an.
»Äh … ja«: er.
»… und das hab ich keins«, ich, immer noch guter Dinge.

Die anderen Knilche eilen ihm zur Hülf:
»Ja, aber«
»Nur noch«
»Greenpeace«
»Umwelt«

Ich:  »Muß  zum  Bus.  Hab  eh  kein  Geld«,  schon  ein  bisserl
ungehalt’ner und geb Gas – Bus, halbe Stunde, gegenüber vom
Dönermann  (und  neben  meiner  Stammkneipe,  meiner  einstigen
(aber das ficht usw usf)).

»Wir brauchens auch erst in zwei Wochen«, knödelt Knilch zwo.

Ich seh den Bus abfahren. Und gleich dahinter den zweiten.
Halbe Stunde, Dönershop, Stammkneipe (aber).

»Alter! Ich bin Künstler! Das, was ich im Monat hab, verfreßt
ihr in einer Woche, mindestens. Und da fährt mein Bus!« und
versenge alle drei mit meinem Flammenblick.

Ok – halbe Stunde. Ich guck die Preisliste vom Dönerladen an
und frag mich, wieso ich die Preisliste vom Dönerladen anguck:
Pommes Dreifuffzig, Döner Sechsfuffich, Bratwurschtn Fünfer.
Nee, laß mal. Hab nochn halbes Butterbrot im Rucksack und da
kommt eh der Bus.

Text, keine Korrekturen: zwanzig Minuten. Paßt doch. Und auf
dem Heimweg pfeif ich mir an kleijnes Liedl.



(Aber Pause hab ich heut nicht gemacht (schon wieder (nicht)))

 

Anmerkung:  das  mit  der  halben  Stunde  und  den  keinen
Korrekturen war natürlich, wie immer, nicht gelogen (damals).

Buch »Öfter mal das Unbekannte – Geschichten und -
chen« erscheint voraussichtlich im November 2025

Zu  Bestellen  beim  Herrn  Scherl  über
www.facebook.com/thomas.scherl.7

Aufklärung,  das  unvollendete
Projekt  –  opulente
Ausstellung in Berlin
geschrieben von Frank Dietschreit | 27. März 2026
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Erstdruck der Unabhängigkeitserklärung der Vereinigten Staaten
von Amerika vom 4. Juli 1776, gedruckt von Steiner und Cist in
deutscher Sprache, Philadelphia, 8. Juli 1776. (© Deutsches
Historisches Museum)

In einem der wirkungsmächtigsten Dokumente der demokratischen
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Staatsphilosophie, formuliert im Jahr 1776, wird festgestellt,
„daß alle Menschen gleich erschaffen worden, daß sie von ihrem
Schöpfer mit gewissen unveräußerlichen Rechten begabt worden,
worunter  sind  Leben,  Freyheit  und  das  Bestreben  nach
Glückseligkeit. Daß zur Versicherung dieser Rechte Regierungen
unter  den  Menschen  eingeführt  worden  sind,  welche  ihre
gerechte Gewalt von der Einwilligung der Regierten herleiten;
daß sobald einige Regierungsform diesen Endzwecken verderblich
wird,  es  das  Recht  des  Volks  ist,  sie  zu  verändern  oder
abzuschaffen, und eine neue Regierung einzusetzen, die auf
solche  Grundsätze  gegründet,  und  deren  Macht  und  Gewalt
solchergestalt gebildet wird, als ihnen zur Erhaltung ihrer
Sicherheit  und  Glückseligkeit  am  schicklichsten  zu  seyn
dünket.“

Daniel
Chodowiecki:
Allegorisches
Blatt  zum
Zeitalter  der
Aufklärung,
Göttingen,  1791.
(©  Deutsches
Historisches
Museum)
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Hauptautor  der  Amerikanischen  Unabhängigkeitserklärung,  die
sofort vom in Philadelphia angesiedelten Druckhaus „Steiner
und Cist“ ins Deutsche übersetzt wurde, war Thomas Jefferson,
ein  von  der  Aufklärung  geprägter  Staatstheoretiker,  der
Freiheit,  Gleichheit  und  Brüderlichkeit  aller  Menschen
predigte  (und  der  Französischen  Revolution  die  passenden
Stichwörter  lieferte)  und  im  Sinne  von  Immanuel  Kant  die
Vernunft  als  oberste  Maxime  des  menschlichen  Denkens  und
Handels propagierte.

Jefferson war auch Sklavenhalter

Jefferson war aber auch, und das wird gern vergessen, ein
reicher Großgrundbesitzer, der auf seinen Plantagen hunderte
Sklaven für sich schuften und sich darüber keine grauen Haare
wachsen  ließ.  Wer  die  richtigen  Ideen  formuliert  und  die
Fortschrittsgeschichte der Demokratie beflügelt, muss also im
konkreten  Handeln  und  alltäglichen  Leben  nicht  immer  ein
leuchtendes Vorbild und schon gar nicht unbedingt ein guter
Mensch sein.

Deutlich wird das jetzt wieder in einer mit über 400 Exponaten
opulent ausgestatteten Ausstellung im Deutschen Historischen
Museum Berlin (DHM). Sie trägt den Titel: „Was ist Aufklärung?
Fragen an das 18. Jahrhundert“ und kreist längst nicht nur um
das Denken von Kant, der in einem berühmten Aufsatz von 1784
die  Frage,  was  denn  eigentlich  Aufklärung  sei,  in  der
„Berlinischen  Monatsschrift“  auf  die  Vernunft  als
kategorischen Imperativ verwies und schrieb: „Habe Muth, dich
deines eigenen Verstandes zu bedienen.“



Friedrich  Wilhelm
Springer:
Miniaturbildnis  des
Immanuel  Kant,
Königsberg,  1795  (©
Deutsches  Historisches
Museum)

Der Aufsatz von Kant ist genauso als historisches Dokument
ersten Ranges in der grandiosen Ausstellung dokumentiert, wie
auch  der  Erstdruck  der  deutschen  Übersetzung  der
Amerikanischen Unabhängigkeitserklärung sowie das Original des
handgeschrieben Verzeichnisses mit den Namen der von Thomas
Jefferson ausgebeuteten Sklaven.

Zwiespältige Vernunft 

Die  Aufklärung,  lernen  wir,  ist  ein  von  Widersprüchen
gezeichnetes Unterfangen, eine Aufgabe, die bis heute nicht
vollendet ist. Zum Ende der mit Bilder-Fluten und Text-Bergen,
Video-Installationen  und  Hör-Stationen  zur  ambivalenten
Geschichte der Aufklärung und der mit politischen Verweisen
und  wissenschaftlichen  Exkursen  fast  überinszenierten
Performance zur Kulturgeschichte eines widerborstigen Begriffs
erinnern uns denn auch Theodor W. Adorno und Max Horkheimer an
die „Dialektik der Aufklärung“ und ihre Warnung, dass der
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aufklärerische,  vernunftgeleitete  Zweck  der  Selbstbefreiung
zum bloßen Instrument  verkommen könne, um alle möglichen
Zwecke zu erreichen.

„Große  Scheiben-
Elektrisiermaschine“
aus dem Besitz Johann
Wolfgang  von  Goethes.
(©  Klassik  Stiftung
Weimar,  Museen)

Von Kant bis Habermas

Das  letzte  Wort  hat  dann  Jürgen  Habermas,  der  wohl
bedeutendste  Soziologe  und  Philosoph  der  Gegenwart:  Er  
beschwört  trotz  aller  Krisen,  Kriege  und  Katastrophen  der
Moderne  die  „Einsicht  der  klassischen  Aufklärung:  Deren
rationaler Kern besteht unverändert darin, an die Freiheit der
Bürgerinnen  und  Bürger  zu  appellieren,  ihre  Vernunft
öffentlich zu gebrauchen, um politisch auf die Gestaltung der
Grundlagen  ihrer  gesellschaftlichen  Existenz  Einfluss  zu
nehmen. Eine solche vernünftige politische Willensbildung ist
freilich nur im Rahmen der Institutionen eines unversehrten
demokratischen  Rechtsstaates  und  auf  der  Basis  einer
wenigstens  halbwegs  gerechten  Gesellschaft  möglich.“
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Um  anschaulich  zu  machen,  wie  weit  der  Weg  von  Kant  bis
Habermas war, werden Fragen zu Wissenschaft und Geschichte
gestellt, Bilder, Skulpturen und Dokumente gezeigt, die den
Fortschritt des Menschenbildes und das Unbehagen an der Kultur
belegen,  Geschlechterrollen  befragen,  über  Bedeutung  von
Religion  und  Pädagogik  nachdenken  und  die  Aufklärung  als
unvollendetes Projekt der Menschheitsgeschichte beschreibt.

Georg  Melchior  Kraus:
„Zwischen  Wissenschaft
und  Ehe“,  Mainz,  um
1770-1776.  (©
Germanisches
Nationalmuseum,
Nürnberg)

 

 

 

„Was ist Aufklärung? Fragen an das 18. Jahrhundert“, Deutsches
Historisches Museum, Unter den Linden 2, 10117 Berlin, Pei-
Bau, 1. und 2. OG. Bis 6. April 2025, geöffnet täglich 10-18
Uhr (geschlossen nur am 24.12.2024), Eintritt 7 Euro, ermäßigt
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3,50  Euro,  bis  18  Jahre  frei.  Infos  unter
www.dhm.de/aufklaerung, Katalog (Hirmer Verlag) im Museum 30
Euro, im Buchhandel 39,90 Euro. 

„Es  musste  etwas  besser
werden“ – Jürgen Habermas und
die Pflicht zur Vernunft
geschrieben von Frank Dietschreit | 27. März 2026
„Ich halte das Streben, die Welt um ein Winziges besser zu
machen oder auch nur dazu beizutragen, die stets drohende
Regression aufzuhalten, für ein ganz unverächtliches Motiv.
Daher bin ich mit der Bezeichnung ,Philosoph und Soziologe‘
ganz zufrieden.“

So äußert sich Jürgen Habermas in einem neuen Buch, in dem er
über die Motive seines Denkens, die Umstände, unter denen es
sich entwickelte, und die Veränderungen, die es im Laufe der
Jahrzehnte erfuhr, Auskunft gibt.

Debatten und Diskurse beispielhaft geprägt
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Dass der inzwischen 95-jährige Intellektuelle, der mit seinen
Beiträgen  und  Büchern  wie  kein  anderer  die  politischen
Debatten  und  wissenschaftlichen  Diskurse  in  Deutschland
geprägt hat, mit dieser Selbstbeschreibung tiefstapelt, weiß
er natürlich auch. Denn Habermas war nie nur ein „Philosoph
und  Soziologe“,  der  sich  im  universitären  Elfenbeinturm
verschanzt und von oben herab seine neuesten Erkenntnisse zu
gesellschaftlichen  Transformationen,  kulturellen  Phänomenen
und kommunikativen Strategien verkündet.

Ob als Hochschullehrer in Frankfurt und Heidelberg oder als
Autor  der  „Frankfurter  Allgemeinen  Zeitung“:  Sich  mit
sozialwissenschaftlichen  Argumenten  und  historischen
Erkenntnissen  in  die  aktuellen  Debatten  einzumischen,  war
stets sein größtes Bestreben, die Europäische Einigung sein
größter Wunsch und die Abwehr rechtsnationaler Tendenzen der
innerste  Antrieb  des  enzyklopädisch  gebildeten
Großintellektuellen, der sich in jungen Jahren in einer von
Alt-Nazis  beherrschten  Universitätslandschaft  durchsetzen
musste.

„Es musste etwas besser werden“, sagt Habermas (so auch der
Titel des Buches), „und es lag an uns, ob sich die Welt zum
Besseren verändern würde.“ Uns, das sind seine aus dem Exil
heimgekehrten  Kollegen  von  der  „Kritischen  Theorie“  der
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Frankfurter  Schule:  Adorno,  Marcuse,  Horkheimer,  aber  auch
seine  linksliberalen  Mit-Studenten  Karl-Otto  Apel,  Ernst
Tugendhat und Michael Theunissen.

Wider die bleierne Zeit der Restauration

Im Gespräch mit Stefan Müller-Doohm und Roman Yos umkreist
Habermas die Anfänge seiner wissenschaftlichen Biografie und
die bleierne Zeit der bundesrepublikanischen Restauration, in
der Habermas und sein Konzept einer auf die Demokratisierung
der Gesellschaft und die Formulierung einer vernunftgeleiteten
Kommunikation  ausgerichteten  Sozialwissenschaft  wie  ein
Fremdkörper wirkte und als linksradikal diffamiert wurde.

Dabei hatte Habermas längst den ollen Marx neu interpretiert,
auch Freuds Psychoanalyse und vor allem die US-amerikanischen
Forschungen zur Linguistik und Sprechakt-Theorie in sein Werk
einbezogen,  Bücher  verfasst,  die  heute  legendär  sind:
„Strukturwandel  der  Öffentlichkeit“,  „Erkenntnis  und
Interesse“,  „Legitimationsprobleme  im  Spätkapitalismus“,
„Theorie des kommunikativen Handelns.“

Aber hört ihm auch noch jemand zu?

Im  kollegialen  Diskurs  schreitet  Habermas  die  wichtigsten
Stationen seines Lebens und zentrale Begriffe seines Denkens
ab, plädiert eindringlich für das Projekt der Europäischen
Einigung,  fordert  ein  entschlosseneres  Handeln  zur
Verhinderung  der  Klimakatastrophe,  kommentiert  den
völkerrechtswidrigen Überfall Russlands auf die Ukraine, mahnt
Israel, bei seinem gerechtfertigten Krieg gegen den Terror der
Hamas  die  zivilgesellschaftlichen  Maßstäbe  zu  beachten,
erinnert  an  die  „Pflicht  zum  Gebrauch  unserer  Vernunft“.
Habermas hat recht. Aber hört ihm auch noch jemand zu?

Jürgen Habermas: „Es musste etwas besser werden.“ Gespräche
mit Stefan Müller-Doohm und Roman Yos. Suhrkamp, 254 Seiten,
28 Euro.



Entdeckung der Gelassenheit –
„Das  kleine  Haus  am
Sonnenhang“ von Alex Capus
geschrieben von Frank Dietschreit | 27. März 2026
„Als ich noch ein ziemlich junger Mann war, nicht mehr Student und
noch nicht Schriftsteller, habe ich für fast kein Geld im Piemont ein
kleines  Haus  gekauft.“  Das  marode  Gemäuer,  versteckt  in  einem
Seitental an einem Sonnenhang gelegen, ist schwer und bei schlechtem
Wetter nur zu Fuß zu erreichen. Es zieht durch alle Fugen und Ritzen,
aber in den Augen des neuen Besitzers ist es genau das Richtige, um
auszusteigen und sich neu zu erfinden.

Denn der junge Mann, der bisher ziellos durchs Leben geisterte und
sich mit journalistischen Arbeiten über Wasser hielt, will seinen
ersten Roman schreiben und Schriftsteller werden. Zwei, drei Jahre
lang wird er sich in die Einsamkeit zurückziehen, die Ruhe genießen
und  die  Gelassenheit  entdecken,  die  er  braucht,  um  aus  seiner
überbordenden Fantasie ein Buch zu formen. Irgendwann wird es fertig
sein, dann wird er über verschneite Wiesen ins Tal hinabsteigen und
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ein neues Leben beginnen.

Schönheit der kleinen Dinge

Mit „Das kleine Haus am Sonnenhang“ entwirft Alex Capus nicht nur eine
Philosophie der Langsamkeit und besingt die Schönheit der kleinen
Dinge, er führt uns auch durch die schlingernden Pfade seines Daseins
und öffnet die Tür in seine literarische Werkstatt. Capus, inzwischen
längst  ein  Autor  mit  Bestseller-Garantie,  beschreibt  mit  sanfter
Ironie, wie er sich das schriftstellerische Handwerk selbst beibrachte
und langsam begriff, dass Schreiben und Leben zwar zusammengehören,
aber nie dasselbe sind.

Während  er  an  seinem  ersten  Roman  bosselt,  in  den  Schreibpausen
Reparaturen an seinem Haus vornimmt und manchmal ins nächste Städtchen
wandert, in einer mit flackernden Neonröhren notdürftig beleuchteten
Bar ein Glas Wein trinkt und mit den immergleichen Besuchern die
immergleichen Gespräche führt, denkt er darüber nach, ob und wie ein
Autor  seine  Biografie  verwenden,  verfremden  und  in  Literatur
verwandeln kann. Oder wie er das Chaos und den Zufall, der sein Leben
beherrscht, in eine logische Kette von Wahrscheinlichkeiten verbiegen
kann, die dem Leser glaubwürdig erscheint.

Als die Welt sich langsamer zu drehen schien

Reflektierend reist er durch die Weltliteratur und macht gelegentlich
Station bei seinen eigenen, späteren Romanen. Wer würde ihm schon
abnehmen, dass er – was der Wirklichkeit entspricht – fünf Söhne hat?
Also belässt er es in einem autobiografisch grundierten Romane lieber
bei drei. Wovon das Buch handelt, an dem Capus in seinem „kleinen Haus
am Sonnenhang“ schreibt, bleibt im Ungefähren. Wichtiger ist, welche
Gedanken ihm beim Schreiben durch den Kopf gehen oder wie er Macken
und Marotten der kleinen Leute in dieser weltabgewandten Gegend (nicht
ohne nostalgische Reminiszenzen) einfängt; damals, Mitte der 1990er
Jahre, als mobile Telefone noch die Ausnahme waren, als man noch
überall und immer rauchen durfte, an den Tankstellen noch persönlich
bedient wurde und die Welt sich nur sehr langsam zu drehen schien.

Capus hat damals begriffen, was Zufriedenheit bedeutet, wie man Glück



findet und ein gelassener Mensch wird: Warum sollte er ständig eine
neue Pizza ausprobieren, wenn doch seine geliebte Pizza Fiorentina
völlig in Ordnung ist? Und was bringt es, auf einer Urlaubsinsel
täglich nach anderen Stränden zu suchen, wenn der eine – meistens
gleich der erste – bereits gut genug ist und völlig ausreicht?

Alex Capus: „Das kleine Haus am Sonnenhang“. Hanser, München 2024, 160
Seiten, 22 Euro.

Immanuel  Kant  –  auch  am
Billardtisch der Beste
geschrieben von Bernd Berke | 27. März 2026
Manchmal  höre  ich  in  den  inspirierenden  Podcast  „ZEIT
Geschichte: Wie war das noch mal?“ hinein. Die neueste Folge
vom 27. Januar befasst sich mit der philosophischen Übergröße
Immanuel  Kant  –  zum  Jubiläumsjahr  (300.  Geburtstag  des
Denkers) wahrlich keine Überraschung.

Titelblatt  von
Kants  „Kritik  der

https://www.revierpassagen.de/132943/immanuel-kant-auch-am-billardtisch-der-beste/20240128_1723
https://www.revierpassagen.de/132943/immanuel-kant-auch-am-billardtisch-der-beste/20240128_1723
https://www.radio.de/podcast/wie-war-das-nochmal
https://www.radio.de/podcast/wie-war-das-nochmal
https://www.revierpassagen.de/132943/immanuel-kant-auch-am-billardtisch-der-beste/20240128_1723/kdrv-1781


reinen  Vernunft“
aus  dem  Jahre
1781.  (Wikimedia
Commons  /
gemeinfrei)

Zwei  Leute  aus  der  ZEIT-Redaktion  haben  mit  dem  Kant-
Spezialisten Prof. Marcus Willaschek (Frankfurt) gesprochen.
Selbstverständlich  ging  es  vor  allem  um  Hauptgedanken  aus
Kants denkerischen Kraftakten „Kritik der reinen Vernunft“,
„Kritik  der  praktischen  Vernunft“  und  „Kritik  der
Urteilskraft“.  Natürlich  kam  der  kategorische  Imperativ
(„Handle nur nach derjenigen Maxime, durch die du zugleich
wollen kannst, dass sie ein allgemeines Gesetz werde.“) ebenso
zur  Sprache  wie  die  Bewunderung  und  Ehrfurcht,  die  Kant
zufolge von zweierlei Phänomenen ausgelöst werden und immer
wieder das Gemüt erfüllen: „Der bestirnte Himmel über mir und
das moralische Gesetz in mir“.

Zwischendurch  erhob  sich  die  Frage,  ob  Kant  etwa  Rassist
gewesen sei. Vorsichtiges Fazit: Er habe einige zweifelhafte
Sätze geschrieben, was aber der überragenden Bedeutung seines
Gesamtwerks keinen Abbruch tue. Freilich genüge es nicht, ihm
als „Kind seiner Zeit“ Generalabsolution zu erteilen. Das Für
und  Wider  wollen  und  können  wir  an  dieser  Stelle  nicht
vertiefen. Hierzu sei beispielsweise Marcus Willascheks Buch
„Kant. Die Revolution des Denkens“ (Verlag C. H. Beck, 28
Euro) empfohlen. Einen etwas leichteren Einstieg ermöglicht
das neue Heft von „ZEIT Geschichte“, das gleichfalls um Kant
kreist. Damit genug der gar nicht so schleichenden, sondern
fast polternden Werbung. Smiley.

Ansonsten hangelte man sich durch ein paar Episoden aus dem
Leben des weltberühmten Königsbergers, der vor 300 Jahren (22.
April 1724) als Kind einfacher Handwerksleute geboren wurde
und die Philosophie „grundstürzend“ verändert habe, wie es
hieß. Entgegen gängigen Klischees, muss es dabei  phasenweise



auch schon mal feuchtfröhlich zugegangen sein. Doch in etwas
reiferen  Jahren  soll  Kant  –  nach  dem  Vorbild  des  engen
Freundes Joseph Green – gelebt haben wie ein Uhrwerk, nach dem
die Bürger angeblich sogar ihr Zeitempfinden justierten. Wenn
er aus dem Haus ging, war es hohe Zeit, um zu… Allerdings
sprach Willaschek von einer Art Anekdoten-Übertragung, wie sie
häufig  vorkomme.  Demnach  soll  sich  das  ungeheure,
stadtbekannte Regelmaß des Alltags damals auf Green bezogen
haben. Erst später habe man es Kant selbst zugeschrieben. Auch
sei  die  gängige  Behauptung,  Kant  habe  zeitlebens  niemals
Königsberg  verlassen,  etwas  übertrieben.  In  der  umgebenden
Region habe er sich gelegentlich schon bewegt.

Doch nun kommt’s, was trivial anmuten mag, aber vielleicht
dennoch von Bedeutung ist. Hand aufs Herz: Wem ist denn schon
geläufig,  dass  Immanuel  Kant  ein  höchst  versierter
Billardspieler  gewesen  ist?  Zeitweise  habe  er  gar  seinen
Lebensunterhalt damit verdient, dass er mit anderen um die
Wette spielte. Er soll dabei so überlegen gewesen sein, dass
irgendwann keiner mehr mit ihm spielen mochte – jedenfalls
nicht um Geld. Ob man daraus folgern kann, dass Billard ein
besonderes Maß an Intelligenz erfordert?

Wer  schreibt  nun  die  Abhandlung  darüber,  ob  sich  das
raffinierte Spiel mit den Kugeln auch in Kants Gedankenwelt
abbildet?  Gibt  es  wohl  so  etwas  wie  „Gedankenbillard“,
gleichsam a priori über die Bande gespielt?

 

Fleisch und Geist: Dortmunder
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Festival  „Klangvokal“  geht
zurück  zu  den  Anfängen  der
Oper
geschrieben von Werner Häußner | 27. März 2026

„Vox Luminis“ im Reinoldihaus Dortmund beim Festival
„Klangvokal“. (Foto: Klangvokal)

Das  Festival  „Klangvokal“  in  Dortmund  pflegt  über  seinen
Schwerpunkt im Mai/Juni hinaus eine Serie von Konzerten über
das  ganze  Jahr  hinweg.  Letzter  Höhepunkt  war  eine
halbszenische  Aufführung  von  Emilio  de‘  Cavalieris
„Rappresentatione  di  Anima,  et  di  Corpo“.  Damit  geht  das
Musikfestival an den Anfang der Operngeschichte zurück.

De‘Cavalieri,  ein  hochgebildetes  Multitalent,  schrieb  das
allegorische  Spiel  im  Jahr  1600  für  die  Bruderschaft  des
heiligen Filippo Neri in Rom. Jacopo Peri, der gemeinsam mit
seinem römischen Kollegen mit seiner „Euridice“ am Ursprung
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der Oper steht, rühmt die „wundervolle Erfindungsgabe“ der
Musik. In Dortmund sorgte das Ensemble „Vox Luminis“ mit einem
vielfarbigen Instrumentarium nicht nur für beredte Rhythmen
und variablen Klang, sondern vor allem für Transparenz, damit
die  kontrapunktischen  Experimente,  die  sich  über  dem
Generalbass  erheben,  deutlich  zu  verfolgen  sind.

Cavalieris Spiel über den alten Gegensatz von Fleisch und
Geist ist eindeutig für eine szenische Aufführung gedacht,
denn  die  ersten  Ausgaben  enthalten  Bühnenanweisungen.  Kein
Oratorium also, sondern eine in Szenen gegossene theologische
Philosophie, geschrieben von Agostino Manni, einem Juristen,
Schriftsteller  und  Biographen  Filippo  Neris.  Die  flüchtige
Zeit – der Tenor Raffaele Giordani – äußert sich zuerst, dazu
schlägt die Harfe (Sarah Ridy) eine tiefe Saite an wie den
Glockenschlag einer Uhr. Der Theologe Anselm von Canterbury
und der große Augustinus lassen grüßen, wenn der Verstand nach
dem unstillbaren gierigen Verlangen fragt und eigentlich schon
die  Antwort  des  ganzen  geistlichen  Dramas  vorwegnimmt:  Zu
erstreben ist das höchste Gut, das jedes andere Gut in sich
einschließt – und das ist im christlichen Horizont des Stücks
die Gemeinschaft mit Gott, die alles Sehnen stillt. André
Peréz  Muíño  reflektiert  diese  existenziellen  Fragen  mit
präsentem, brillant gebildetem Tenor.

Aber zuvor haben Körper und Geist ihren Weg der Erkenntnis
zurückzulegen. Der führt über die Einsicht, dass Genuss den
brennenden Durst des Menschen nur verstärkt und die Seele in
sich selbst keine Befriedigung auf Dauer  erreichen kann.
Giordani und seine Seelen-Partnerin – Sophia Faltas mit dem in
der  „alten“  Musik  üblichen  flach-schneidenden,  vibratolosen
Ton  –  formulieren  diesen  Disput  sehr  wort-  und
bedeutungsorientiert.  Spannend  im  Sinne  einer  christlichen
Auffassung  ist,  dass  der  Körper  am  Ende  des  ersten  Aktes
keinem Dualismus das Wort redet, sondern gemeinsam mit der
Seele die Liebe, den Himmel, das ewige Leben und Gott, den
Herrn suchen will.



Heiterkeit und Harmonie des Paradieses

Die  Hindernisse,  die  es  zu  bewältigen  gilt,  formulieren
zunächst der Counter Jan Kullmann als „Piacere“ mit seinen
Begleitern Roberto Rilievi und Guglielmo Buonsanti in einem
rhythmisch ausgelassenem Terzett, das in polyphoner Wirrnis
endet.  Das  Vergnügen  kann  mit  seiner  irdischen  Genuss-
Botschaft nicht überzeugen. Geschliffenere Waffen zücken dann
die Welt und das irdische Leben (scharf und kokett: Estelle
Lefort), aber sie werden entlarvt und erweisen sich unter
ihrer Verkleidung als todesträchtig. Ein Schutzengel (nicht
ohne  Mühe:  Victoria  Cassano)  bestärkt  die  beiden  Wanderer
durch die Untiefen der Versuchung. Das lyrische Lamento des
Körpers („Non so s’è stato bene“) und die folgende Echo-Arie
der Seele sind Höhepunkte der Komposition de’Cavalieris.

Im  dritten  Akt  erweitert  sich  dann  der  Horizont:  Unter
kräftiger  Anteilnahme  des  „Guten  Rats“  (Massimo  Lombardi
bringt  eine  neue  Farbe  ins  Spiel,  könnte  aber  die  Stimme
sorgfältiger kontrollieren) zeugen auch die seligen und die
verdammten Seelen vom ewigen Tod und ewigem Leben (Zsuzsi Tóth
und Lóránt Najbauer), bevor in einem finalen „Fest“ der Chor
Heiterkeit und Harmonie des Paradieses besingen, wobei der
Tenor Olivier Berten und vor allem der Altus Korneel van Neste
wohlklingende,  technisch  befriedigende  Stimmen  erklingen
lassen.

Die  geschmückte  Erde  als  Abbild  des  Himmels  ist  das  in
kraftvollen  Farben  gemalte  musikalische  Schlussbild,  und
sicherlich  hat  Emilio  de‘  Cavalieri  nichts  gegen  die
Aufforderung an die „himmlischen Hierarchien“ gehabt, „neue
Melodien“  zu  machen.  „Vox  Luminis“  jedenfalls,  unter  der
diskreten Leitung des Bassisten Lionel Meunier hat mit seiner
beherzten  Spielweise,  seinem  farbigen  Instrumentarium,  auch
den durchaus unterhaltsamen Intermezzi und seiner Sensibilität
für das gesungene Wort einen brillanten Beitrag geleistet, ein
Stückchen Himmel auf dieser Erde erscheinen zu lassen.



Weiter geht’s am 10. November

Am Freitag, 10. November, setzt das Festival „Klangvokal“ die
Reihe seiner Konzerte fort: Im Reinoldihaus Dortmund gestalten
um 19.30 Uhr die Tenöre Emiliano Gonzalez Toro und Anders
Dahlin  zusammen  mit  dem  Ensemble  Gemelli  Vokalmusik  des
italienischen Frühbarock und machen dabei auch auf unbekannte
Komponisten  wie  Vincenzo  Calestani  oder  Francesco  Turini
aufmerksam. Das Naghash Ensemble folgt am Freitag, 1. Dezember
(19.30 Uhr) an gleicher Stelle mit Musik aus Armenien.

Tickets und Infos: www.klangvokal.de, Ticket-Hotline (01806)
57 00 70.    

 

Entwaffnend:  Platons
„Apologie des Sokrates“, neu
übersetzt
geschrieben von Bernd Berke | 27. März 2026
Sonderlich geschickt war es eigentlich nicht, was Sokrates da
angerichtet hat. Er hat allerlei Fachleuten in Athen, die sich
für ungemein wissend hielten, glasklar vorgeführt, dass sie im
Grunde  nichts  wussten  –  und  damit  natürlich  mancherlei
Eitelkeiten verletzt.
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Eigentlich kein Wunder, dass sich viele dieser Kleingeister
gegen  den  umtriebig  umher  ziehenden  und  disputierenden
Philosophen  verbündet  haben,  Anklage  gegen  den  angeblichen
Verderber der Jugend erhoben und schließlich gegen ihn die
Todesstrafe durch den berühmt-berüchtigten Schierlingsbecher
erwirkten.  Dabei  war  es  keine  hochfahrende  Arroganz,  die
Sokrates antrieb; auch er selbst wusste von sich, dass er
(nahezu) nichts wusste. Nur vielleicht ein klein wenig mehr
als seine Gegner.

Vor dem erwähnten Todesurteil durfte Sokrates eine öffentliche
Verteidigungsrede  halten,  seine  Apologie.  Platon  hat  sie
bekanntlich  aufgezeichnet  und  für  alle  kommenden  Zeiten
festgehalten. Und Kurt Steinmann hat sie für die vorliegende
Ausgabe  neu  übersetzt.  Flüssig,  aber  doch  nicht  gar  zu
eingängig. Da sagt schon mal jemand schlichtweg „Ja, klar.“
Warum auch nicht? Es mag salopp klingen, ist aber passend,
bezeichnen die zwei Wörtchen doch den hilflosen Duktus des
größten Sokrates-Feindes, der halt nicht wortmächtig, sondern
einfältig  und  beschränkt  ist.  Überdies  dürften  auch  die
schlaueren alten Griechen nicht ständig auf sprachlich hohem
Kothurn einher gestakst sein.

Gar  manches  andere  kommt  entwaffnend  einfach  daher.  So
entwaffnend wie Sokrates‘ Logik, mit der er in der Apologie
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den  Unsinn  seiner  Widersacher  vorführt.  Doch  so  klug  und
fintenreich  er  auch  argumentiert,  die  Mehrheit  der  500
ausgelosten Laienrichter ist nun einmal gegen ihn und lässt
sich nicht umstimmen. Immerhin konnte er einige auf seine
Seite ziehen: 280 „Männer Athens“ (wie Sokrates sie anspricht)
plädierten für schuldig, 220 dagegen.

Es  ist  sonderbar  bewegend,  durch  einen  (letztlich  auch
subjektiv  zugerichteten)  Text  Kunde  zu  erhalten  von  einem
Prozess, der vor rund 2400 Jahren stattgefunden hat. Da fühlen
wir uns dem Geschehen ganz nah, ja, wir sehen es womöglich
geradezu  filmisch  vor  uns  ablaufen  wie  eines  der  großen
Gerichtsdramen des Kinos.

Übrigens sind es – genau genommen – drei Reden, die Sokrates
gehalten hat; eine Hauptansprache vor dem Urteil, eine nach
dem Schuldspruch und schließlich letzte Worte nach Bestimmung
des  maximalen  Strafmaßes.  Sokrates  ist,  Platon  zufolge,
wahrhaft aufrecht in den Tod gegangen. Das Sterben erschien
ihm nicht als finales Übel, sondern als Sphäre des Durchgangs.
Und das unbeirrte Einstehen für die Wahrheit war ihm wichtiger
als das bloße Überleben.

Dass  und  wie  sehr  Platons  „Apologie  des  Sokrates“  zu  den
ewigen Klassikern und sozusagen zu den Gründungstexten Europas
gehört, wird spätestens durch den Anhang des Bandes deutlich.
Hier  werden  erlauchte  Geister  der  letzten  Jahrhunderte
zitiert, die sich auf die sokratische Denk- und Redeweise
bezogen  haben  –  von  Cicero  bis  Dante,  von  Montaigne  bis
Lessing und Goethe, von Hegel, Schopenhauer und Nietzsche bis
Walter  Benjamin  und  Elias  Canetti.  Lauter  Denkanstöße  und
Lese-Anregungen erster Güte.

Platon: „Apologie des Sokrates“. Manesse. 192 Seiten, 24 Euro
(Aus  dem  Griechischen  übersetzt  und  kommentiert  von  Kurt
Steinmann.  Anhang  mit  zahlreichen  Zitaten  aus  der
Geistesgeschichte.  Nachwort  von  Otto  Schily).



Rudi  Stephans  einzige  Oper
„Die  ersten  Menschen“  in
Frankfurt:  Tobias  Kratzer
entdeckt  ein  aktuelles
Endzeitstück
geschrieben von Werner Häußner | 27. März 2026

Begehren am Ende der Zeit: Ambur Braid (Chawa) und Ian
Koziara (Chabel). (Foto: Matthias Baus)

Die  Frau  steht  am  Fenster  und  schaut  hinaus  auf  sanft
geschwungene Hügel, grüne Hecken, blühende Rapsfelder unter
blauem Himmel. Im Raum waltet werkelnd ein Mann, pflegt ein
Beet unter einer UV-Lampe. Ein Stromaggregat ist zu erkennen,
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neben der Wohnküche eine Kammer mit Dosen und Einmachgläsern.
Bis zu 200.000 Prepper bereiten sich Schätzungen zufolge in
Deutschland auf einen Zivilisationskollaps vor; auf der Bühne
der Oper Frankfurt blicken wir in Rudi Stephans Oper „Die
ersten Menschen“ auf eine Familie, die in ihrem Bunker eine
solche Katastrophe überlebt hat.

Nach draußen geht der Weg über einen Schacht, der nur mit
Schutzmaske erklettert wird. Die Naturidylle in den Fenstern
erlischt bei einem Stromausfall und erweist sich als bloße
Projektion auf LED-Screens. Frau, Mann, zwei erwachsene Söhne:
die letzten Menschen stehen vor uns.

Tobias Kratzer, ab 2025 Intendant der Hamburgischen Staatsoper
und ein gesuchter Regisseur („Tannhäuser“ in Bayreuth), hat
das Thema der Oper virtuos umgedeutet, ohne dem Sujet Gewalt
anzutun. Denn eigentlich geht es um Adam und Eva, Kain und
Abel – das ist das Personal von Rudi Stephans Oper aus dem
Jahr 1914. Der höchst begabte Komponist blieb 1915 in der
heutigen Ukraine auf einem Schlachtfeld des Ersten Weltkriegs,
eines von Millionen sinnlosen Opfern; einer, dessen Genius
elend ausgelöscht wurde.

Passionierte, drängende Musik

Die Sehnsucht nach
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dem  „wilden  süßen
Weib“  führt  zu
einem  ersten
Gewaltausbruch:
Iain  MacNeil
(Kajin) und Andreas
Bauer  Kanabas
(Adahm).  (Foto:
Matthias  Baus)

Welches Potenzial in dem 28-Jährigen am Erwachen war, eröffnet
Sebastian Weigle dem Ohr mit dem sinnlich-üppig aufblühenden
Frankfurter Opern- und Museumsorchester – die letzte von 38
Premieren mit ihm in 15 Jahren als Generalmusikdirektor in
Frankfurt. Eine würdige Wahl: Die Epoche der in die Moderne
hinüberklingenden Spätromantik liegt dem Dirigenten besonders
nahe,  das  hat  er  mit  Richard  Strauss  oder  Franz  Schreker
bewiesen. Und der junge Rudi Stephan zeigt in jedem Moment
seiner passionierten, drängenden Musik, dass er alle Mittel
seiner  Zeit  verlegenheitslos  beherrscht.  Es  gibt  keine
Durchhänger in den zweieinhalb Stunden.

Schon  in  der  ersten  Szene  deckt  Kratzer  auf,  welche
psychischen  Konstellationen  die  Beziehungen  bestimmen.  Auch
dass  die  Figuren  der  Bühne  mehr  repräsentieren  als  ein
individuelles Schicksal. Es geht um Lebenstriebkräfte, die den
Zugang eines Menschen zu seiner Welt bestimmen: Sehnsucht nach
Nähe und Zuwendung (Eva), Arbeit und Weltgestaltung (Adam),
sexuelles Begehren (Kain) und Erfahrung des Transzendenten,
die sich im Begriff „Gott“ verdichtet (Abel). Das Libretto
verwendet  die  hebräischen  Namens-Umschriften  Adahm,  Chawa,
Kajin und Chabel mit einem dialektischen Sinn: Die Personen
werden  näher  an  die  jüdische  Heilige  Schrift  gerückt,
gleichzeitig  markieren  die  Bezeichnungen  eine  Distanz  zur
christlich-lateinischen  Überlieferung  und  zur  biblischen
Thematik des Sündenfalls und der gestörten Gottesbeziehung.



In diesem Setting entwickelt sich eine Familienkonstellation,
die eher an Ibsen, Strindberg und Freud denken lässt als an
die Bibel. Adahm ist der unermüdliche Gestalter, der auch nach
der Katastrophe aus seinem Geiste die Welt „neu pflanzen“
will. Seine Emotionen sind „im Brunnen in der Brust“ tief
verschüttet. Chawa formuliert nach einem an Wagners „Tristan“
erinnernden  Englischhorn-Solo  in  großen  erotisch  geladenen
Bögen ihre Sehnsucht nach Nähe, unverständlich für ihren Mann,
der den Sinn des Lebens in Arbeit sucht, ein „höheres Eden“
schaffen  will:  Das  „neue  Kleid“  für  seine  Frau  ist  eine
praktische  Schürze.  Explizit  und  von  explosiver  Musik
drastisch unterstützt, formuliert das Libretto das Erwachen
von Kajins jugendlich ungestümer Sexualität: Aus unbestimmtem
Drängen – er „fühlt nicht, was es ist, und fühlt doch, es ist
da“  –  kristallisiert  sich  das  Begehren,  das  sich  auf  die
einzige  Frau  dieser  hermetischen  Welt,  seine  Mutter  Chawa
richtet.

Präziser Sprach-Expressionismus

Der  heute  völlig  unbekannte  Dramatiker  Otto  Borngräber
(1874-1916)  hat  diese  Entwicklung  in  der  überspannt
expressionistischen  Sprache  des  Librettos  ohne  blumige
Umschreibung ausgedrückt – so explizit, dass die Uraufführung
seines Schauspiels 1912 in München zum Skandal geriet und das
Stück verboten wurde. Bei aller möglichen Kritik am Pathos der
Worte:  Borngräber  erfasst  die  menschlichen  Triebkräfte
ungeniert direkt, anders als etwa Hugo von Hofmannsthal im
raunenden  Ungefähr  seiner  allegorischen  und  symbolischen
Verschlingungen.



Ambur  Braid  (Chawa)  und  Iain  MacNeil  (Kajin).  Foto:
Matthias Baus.

Wenn sich Kajins aggressive Suche nach der Erfüllung seines
sexuellen  Begehrens  zuspitzt,  wechselt  der  Schauplatz  auf
Rainer Sellmaiers Bühne. Im düsteren Licht (Joachim Klein)
wird  eine  zerstörte  Welt  sichtbar.  Baumstümpfe,  ein  hoch
gemauerter  Kamin,  ein  aschgrau  ausgebranntes  Auto.  Die
Gestelle  von  Kinderschaukeln  und  ein  wunderhaft  farbenfroh
gebliebenes Aufblas-Schwimmbecken signalisieren: Hier könnte
einst ein Garten Eden gewesen sein, ein Zauberland verlorener
Kindheit, bevor die Schlange dem Menschen das Wissen um „Gut“
und „Böse“, die Distanz zu sich selbst und zu seiner Umwelt
eröffnet hat. Hier legen Chabel und Chawa ihre Masken ab, hier
kommt es in einer Mischung aus religiöser Ergriffenheit und
zitterndem Begehren zum Sex. Kajin, der zu kurz gekommene
Bruder, oft begleitet vom „schmutzigen“ Instrument Saxophon,
erschlägt  Chabel  in  einem  urgewaltigen  Ausbruch  purer
Verzweiflung,  ohnmächtig  seiner  ausbrechenden  Gewalt
ausgeliefert.  In  solchen  Momenten  zeigt  sich,  wie  genau
Kratzer die Personen führen kann, wie gekonnt er die inneren
Kräfte und Konflikte der Charaktere freilegt.



Das  Ende  umreißt  noch  einmal  den  ganzen  Horizont  des
Geschehens  –  und  Stephans  Oper  bezieht  in  ihre  Dramatik
Eckpunkte  der  Religionskritik  ein,  die  bis  heute  gültige
Fragen stellen. Es geht um den Begriff des Existenz Gottes:
Ist „Gott“ eine grenzenlose Lüge, schaffen wir ihn uns selbst,
um unserer durchs All taumelnden Welt einen Sinn zu geben? Hat
alles Geschehen seinen Grund, aber der ist ein Fluch (Adahm)?
Was bringt es dem Leben, wenn ich einen Begriff von Gott habe
(Chawa)?  Und  vor  allem:  Ist  Gott  gerecht,  sieht  er  das
„blutenden Herz“ (Kajin)? Was in Borngräbers Text formuliert
ist, macht Kratzer auf der Bühne erlebbar: Theaterkunst von
ungeahnter Tiefe und hohem Können. Wenn am Schluss für den
sich selbst kastrierenden Kajin und das Elternpaar ein „neuer
Tag“ anbricht, kriechen lemurenhaft graue Gestalten aus den
Trümmern der alten Welt. Einer Welt, deren Bedürftigkeit nach
Erlösung aus jeder ihrer düsteren Klüfte klagt.

Entdeckungen beanspruchen Aktualität

Die Frankfurter Produktion der „ersten Menschen“ bestätigt die
Erfahrung mit anderen Werken abseits des Repertoires: Eine
früher gar nicht einmal erfolglose Oper, länger vergessen,
erweist sich als aktuell in ihrer Korrespondenz mit drängenden
Themen unserer Gegenwart. Dafür hat es in den vergangenen
Spielzeiten  einige  überraschende  Beispiele  gegeben:  Karol
Rathaus‘ „Fremde Erde“ in Osnabrück, Rolf Liebermanns „Leonore
40/45“ in Bonn, Walter Braunfels‘ „Die Vögel“ in Köln, Ernst
Kreneks  „Leben  des  Orest“  in  Münster,  Peter  Tschaikowskys
„Zauberin“  in  Frankfurt,  Gioachino  Rossinis  „Le  Siege  de
Corinthe“ in Erfurt, Benjamin Godards „Dante“ in Braunschweig.
Nicht  zu  vergessen  eindrucksvolle  Uraufführungen,  von  „Dog
Days“  von  David  T.  Little  ebenfalls  in  Braunschweig  über
„Blühen“ von Vito Žuraj in Frankfurt bis „Dogville“ von Gordon
Kampe in Essen. Keine Rede davon, dass die Kunstgattung Oper
an  ihr  Ende  gelange,  was  im  Zusammenhang  mit  der
eingebrochenen Kartennachfrage bei den Bayreuther Festspielen
wieder herbeigeraunt wird.



Doch Frankfurt macht auch auf Rudi Stephans „eigene, neuartige
Tonsprache“ – so der Kritiker Paul Bekker – aufmerksam, die
sich  zwischen  Wagner-Erbe,  Strauss-Innovation  und  Schreker-
Sensualismus ihren Weg erkämpft. Sebastian Weigle schreitet
den musikalischen Horizont ab, von Stephans Spektrum grell
dissonanter  Akzente  bis  zu  smarten  Akkordfolgen,  wie  sie
zwanzig  Jahre  später  Paul  Abraham  in  seinen  Operetten
verwendet hat, von einer Klangfarbenpalette auf der Höhe der
Zeit  bis  zu  ausladenden  melodischen  Konstrukten  für  die
Solisten.

Das  Personenquartett  ist  szenisch  gefordert  und  muss  sich
musikalisch im Wagner-Format bewähren. Ambur Braid als Chawa
zeigt gestützte Präsenz, lässt aber auch die Anstrengung der
großen Bögen in der Höhe merken. Andreas Bauer-Kanabas gibt
den leidenschaftslosen Adahm präzis deklamierend, aber auch
mit einer trockenen Verzweiflung, die sich hinter Pragmatismus
verkriecht. Iain MacNeil hat als Kajin die komplexeste Figur
zu verkörpern und realisiert sein wildes Aufbegehren, seinen
verzweifelten Zynismus, aber auch das drängende Pathos der
Figur mit einem in Farben und Klang imponierenden Bariton. Ian
Koziara  sichert  die  visionären  Leuchtetöne  des  Chabel  im
Timbre seines Zentrums ab, die Passaggio-Übergänge und die
Höhen wirken angefochten.

Die  Oper  Frankfurt  hat  mit  Rudi  Stephans  singulärem  Werk
wieder  einmal  längst  fällige  Entdeckerarbeit  geleistet  und
sich als wichtiges Kraftzentrum der Oper in Europa bewiesen.
In  der  kommenden  Spielzeit  mit  ihren  elf  Premieren  setzt
Intendant  Bernd  Loebe  diese  Linie  fort.  Während  sich  der
Nachfolger von Sebastian Weigle als GMD, Thomas Guggeis, am
1.Oktober  mit  Mozarts  „Le  Nozze  di  Figaro“  vorstellt,
verspricht der Spielplan mit „Le Grand Macabre“ des vor 100
Jahren geborenen György Ligeti, Mozarts Frühwerk „Ascanio in
Alba“,  Alexander  Zemlinskys  „Der  Traumgörge“  und  Wolfgang
Fortners „In seinem Garten liebt Don Perlimplin Belisa“ wieder
erstrangige Befragungen jenseits des Mainstreams.

https://oper-frankfurt.de/de/premieren/


 

Papst Benedikt XVI. ist tot:
Kritische Erinnerung an eine
prägende Gestalt
geschrieben von Werner Häußner | 27. März 2026
Joseph Ratzinger, der emeritierte Papst Benedikt XVI., ist
tot. Er starb am heutigen Festtag eines heiligen Papstes,
Silvester.  Die  Gedenkartikel  und  Nachrufe,  für  einen  95-
Jährigen längst vorbereitet, werden sich in den nächsten Tagen
häufen und uns in ein neues Jahr begleiten. Joseph Ratzinger
als Denker, als Theologen, als Kirchenmann und als Papst zu
würdigen, ist eine kaum zu bewältigende Aufgabe. Daher nur ein
paar wenige, persönliche Gedanken.

Der  2013
zurückgetretene
Papst  Benedikt
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XVI.,  aufgenommen
am  10.  Juni  2010.
(Foto:  Mark
Bray/Flickr  –
Creative  Commons).
Link  zur  Lizenz:
https://creativecom
mons.org/licenses/b
y/2.0/

Natürlich  gehörte  Joseph  Ratzinger  für  einen  theologisch
ausgebildeten und lange Jahre kirchlich tätigen Journalisten
wie mich zum Alltag: Seine „Einführung in das Christentum“ war
Standardlektüre, um seine Stellungnahmen als Konzilstheologe,
als  Erzbischof  von  München  und  Freising,  als  Präfekt  der
Glaubenskongregation und als Autor theologischer Werke kam man
nicht herum. Sie waren stets bereichernd zu lesen, auch wenn
man Dinge anders sah. Die Brillanz seiner Argumentation, die
Eleganz der Gedankenführung, die intellektuelle Klarheit und
geistliche  Verantwortlichkeit,  die  aus  seinen  Äußerungen
sprach, war stets beeindruckend.

Ob er wirklich „der größte Theologe, der jemals auf dem Stuhl
Petri saß“, ob er der „meistgelesene Theologe der Neuzeit“
gewesen  ist,  mag  zu  Recht  bezweifelt  werden.  Darüber
entscheiden die Perspektiven der Betrachtung – und das Urteil
einer Geschichte, die ganz im Sinne Joseph Ratzingers nicht in
kurzatmigen Superlativen denkt. Dass er zu den großen Denkern
des 20. Jahrhunderts zählt, ist aus einer kirchlichen und
europäischen Sicht kaum zu bestreiten. Da tun ihm auch Häme,
Spott und eine oft bittere Kritik keinen Abbruch. Ob diese
Perspektive in der Sicht einer säkularen (Post-)Moderne und
einer polyzentrischen Welt Bestand hat, ist eine andere Frage.
Ratzinger war wohl zu sehr Protagonist eines durch und durch
europäisch-konservativen Denkens, um auf dem säkularen Areopag
mit seiner globalen Stimmenvielfalt so gehört zu werden, wie
es seine durchaus weltweit verbreiteten Bewunderer als sicher
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annehmen.

Umgang mit der „Theologie der Befreiung“

Exemplarisch  verdeutlichen  könnte  das  sein  Umgang  mit  der
„Theologie  der  Befreiung“,  aus  meiner  Sicht  einer  seiner
fatalen  theologischen  und  kirchenpolitischen  Missgriffe.  Er
gab der aus dem tiefen Misstrauen gegen den Marxismus und dem
Konzept  des  historischen  Materialismus  gespeisten  Ablehnung
Johannes  Pauls  II.  dieser  neuen  Aufbrüche  auf
außereuropäischen  Kontinenten,  namentlich  im  katholischen
Lateinamerika, die intellektuelle Grundlage. Damit begünstigte
er  –  das  darf  wohl  aus  der  heutigen  Perspektive  eine
Generation später so gesehen werden – den gesellschaftlichen
Niedergang  des  Katholizismus  in  Lateinamerika,  wo  heute
Synkretismen und evangelikale Sekten obskurster Bekenntnisse
mindestens starke Minderheiten bilden.

Joseph Ratzinger, der eigentlich aus seiner bayerischen Heimat
ein  tiefes  Verständnis  für  die  theologisch  nicht  immer
fransenfreie Volksfrömmigkeit mitgebracht haben sollte, konnte
die traditionelle Frömmigkeit etwa der Wallfahrer zur Madonna
von  Guadalupe  akzeptieren;  die  Spiritualität  der
Basisgemeinden in den Barrios von Managua, den Favelas von Rio
de Janeiro oder den von Gewalt erschütterten Elendsvierteln
von Cali ist ihm fremd geblieben.

Woran  lag  das?  Wohl  nicht  an  mangelndem  gutem  Willen,
vielleicht  nicht  einmal  an  kirchenpolitischen  Vorbehalten.
Denn Joseph Ratzinger war – anders als gerade in Deutschland
gern  gemutmaßt  –  kein  gerissener  Kirchenpolitiker.  Die
Ernennungen  reaktionärer  Gestalten  zu  Bischöfen,  von  Dyba
(Fulda) über Krenn (St. Pölten) bis Groer (Wien) sind nicht
aus seinem Einflussbereich gekommen. Die Ursache sehe ich in
seinem  Denken:  Seine  intellektuelle  Systemik,  das
hochästhetische  wie  gedanklich  schlüssige  Konstrukt  seiner
Theologie hatte zu wenig Raum für das störend konkrete Leben
in seinen schmutzigen Widersprüchen, für die Empirie und die



Erfahrung  konkreter  Orte,  an  denen  Menschen  mit  anderen
Menschen Gottes- und Welterfahrung machen. Genau darüber aber
spricht die Präambel der Konzilskonstitution „Gaudium et Spes“
über die Kirche in der Welt von heute. Zitat:

„Freude und Hoffnung, Trauer und Angst der Menschen von heute,
besonders der Armen und Bedrängten aller Art, sind auch Freude
und Hoffnung, Trauer und Angst der Jünger Christi. Und es gibt
nichts wahrhaft Menschliches, das nicht in ihren Herzen seinen
Widerhall  fände.  Ist  doch  ihre  eigene  Gemeinschaft  aus
Menschen gebildet, die, in Christus geeint, vom Heiligen Geist
auf ihrer Pilgerschaft zum Reich des Vaters geleitet werden
und  eine  Heilsbotschaft  empfangen  haben,  die  allen
auszurichten ist. Darum erfährt diese Gemeinschaft sich mit
der  Menschheit  und  ihrer  Geschichte  wirklich  engstens
verbunden.“

Das „Schiff der Kirche“ im Büro

Joseph Ratzinger hat sich auf diese Orte nicht eingelassen. Er
hat, soweit ich weiß, die Realität dieser Gemeinden, dieser
Kirche an den Rändern etablierter Gesellschaften und unter der
Knute  des  (Neo-)Kolonialismus  und  eines  gnadenlosen,
verbrecherischen  Kapitalismus  nie  persönlich  kennengelernt.
Der  Ort  seiner  Entscheidungen  war  der  Palast  der
Glaubenskongregation.  Dort  empfing  er  wohlwollend  und
aufgeschlossen Menschen und Berichte. Aber es ist eben ein
Unterschied, ob man sich auf dem Deck des Schiffs der Kirche
Jesu Christi unmittelbar der Gischt und den Stürmen des Ozeans
aussetzt oder ob man in der geschützten Atmosphäre von Büro
und Bibliothek verarbeitet, was man von Seegang und Unwetter
draußen zu lesen und zu hören bekommt.

Ich erinnere mich genau an die Resignation, die aus den Worten
lateinamerikanischer Bischöfe sprach, die vergeblich versucht
hatten,  den  Kardinal  Ratzinger  zu  einem  Besuch  dort  zu
bewegen, wo die Erfahrungen für eine Theologie der Befreiung
gemacht werden. Ich erinnere mich auch an das Entsetzen, das



seine Instruktionen zur Theologie der Befreiung hervorgerufen
haben – freilich nicht bei den Bischöfen, die mit den Macht-
und Wirtschaftseliten Lateinamerikas paktierten.

Persönliche Begegnungen

Persönlich begegnet bin ich Joseph Ratzinger nur zwei Mal:
einmal mit einer kleinen Gruppe von Journalisten im römischen
Campo Santo Teutonico und später beim Internationalen Treffen
zum Jahr der Jugend 1985 in Rom. Seine Predigt in einem der
großen Jugendgottesdienste hat mich damals tief beeindruckt:
Er konnte in einfachen, aber brillant präzisen Worten zu den
jungen Menschen sprechen und ihnen Jesus Christus nahebringen,
ohne sich selbst in den Vordergrund zu spielen.

In meiner Erinnerung bleibt ein freundlicher älterer Herr mit
etwas distanziertem Charme und geschliffenen Gedanken, der den
„Zeitgeist“ vielleicht etwas zu sehr als Gegner und zu wenig
als Chance begriffen hat, der Relationalität und Relativismus
zu unscharf trennte und der mit seinem Rücktritt 2013 einen
Akt der Demut und der Weisheit setzte. Er möge von den Stürmen
der Welt, die ihn so sehr gebeutelt haben, hinweg ins Paradies
geführt  werden,  wo  in  der  Anschauung  Gottes  alle  Grenzen
überwunden  sind,  die  gerade  ihm,  dem  Denker,  auf  Erden
schmerzlich bewusst gewesen sein dürften. Sein Anteil sei die
Fülle des Lebens, die er nicht müde wurde, in seinem irdischen
Wirken  als  beglückende  Perspektive  unserer  fehlbaren
menschlichen  Existenz  zu  verkünden.

Wenn  die  Weltseele  kocht  –
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Phantasien über „Das Zuhause“
geschrieben von Bernd Berke | 27. März 2026
Wenn ein Buch „Das Zuhause“ heißt, so lässt sich alltagsnaher
Lesestoff  erhoffen.  Doch  der  Philosophie-Professor  Emanuele
Coccia enttäuscht derlei Erwartungen. Er geht stets aufs Ganze
und vermischt alles mit allem, bis einem der Kopf schwirrt.

Das Zuhause steht bei Coccia für eine Sphäre, die sich von der
Öffentlichkeit  und  den  Städten  absetzt,  in  der  die  Welt
überhaupt erst bewohnbar wird, mithin für einen allgemeinen,
recht  diffusen  Glückszusammenhang,  der  immer  erst  noch
entstehen muss.

Weitschweifig schildert der Denker, wie er 30 internationale,
um nicht zu sagen globale Umzüge hinter sich gebracht hat und
schlussfolgert:  „Selbst  in  Momenten  des  intensivsten
Nomadentums werden wir wieder zu einem Zuhause.“ So genau
wollten wir es gar nicht wissen.

Sodann führt er seine wildwüchsigen Gedanken spazieren durch
Gefilde der Liebe, des Badezimmers, der Schränke und der Mode,
der sozialen Medien, der Haustiere, der Wälder und Gärten oder
der Küche. Ganz gleich, wo er hindenkt, immerzu wird daraus
eine allumfassende Behauptungs-Prosa, in der es jeweils ganz
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schnell um die gesamte Weltseele an sich geht, mit der er sich
halt auszukennen beliebt. Typisch steiles Zitat von Seite 96:
„Jedes Zuhause ist ein Akt kosmetischer Chirurgie, eine Alien-
Invasion, die exterritoriale Taschen auf dem Planeten erzeugt.
Es ist ein Vulkan, der in der alternativen Raumzeit einer
nicht-irdischen Realität ausbricht. Das macht das Zuhause zu
einem außerirdischen Ort..“  Tja.

Übrigens gehören nach Coccias Ansicht alle Betten auf die
Straßen  gestellt,  auf  dass  in  der  Welt  ein  permanentes
Erwachen sei. Und das Schreiben? Ist eine Droge! Es wirkt sich
„auf den Geist so ähnlich aus wie eine Nuklearbombe auf den
Körper.“  Damit  das  mal  klar  ist.  Da  sehnt  man  sich  als
Lesender freilich nach feineren, leiseren Tönen.

Aber wenn es um die Küche und ums Kochen geht, dann wird uns
dieser  Philosoph  doch  wohl  bei  unserer  sinnlichen
Alltagserfahrung packen? Nun ja, wie man’s nimmt. Zitat von
Seite 142: „Es ist das allen Lebewesen innewohnende Feuer, das
die Welt kocht. (…) Jede Interaktion mit Lebewesen ist eine
Form des Kochens und der Weitergabe von Licht. Jede Erfahrung
ist eine Art, zu kochen und uns von der Welt kochen zu lassen.
Jeder lebende Körper ist eine Küche der Welt.“ Genug! Wir
kapitulieren.

Solche  verquasten  Passagen  erweisen  sich  auf  Dauer  als
Zumutung,  ja,  als  unerträgliches  Geschwätz.  Das  ganze
alchemistische Geraune läuft vage darauf hinaus, dass alles
mit  allem  verschmelzen  werde  –  nicht  zuletzt  durch  das
Internet. Mitunter wird die Suada auch unfreiwillig komisch;
beispielsweise, indem Coccia sich erinnert, dass er in Berlin
eine Dusche in der Küche hatte und diesen Umstand als Beispiel
für Weltgestaltung nach dem Muster der menschlichen Anatomie
beschwört. Auch sonst hat er es nie eine Nummer kleiner. Sein
Weltwirbel  muss  immer  neue  Metamorphosen  hervorbringen.
Widerhall  überall.  Epochal,  planetarisch,  universal.  So
ungefähr.



Eingestreut werden eher banale Erkenntnisse wie jene, dass
Identität eine Dauerbaustelle sei oder (Coccia wuchs mit einem
Zwillingsbruder  auf)  dass  das  gesamte  Universum  durch
zwillingshafte  Beziehungen  miteinander  verbunden  sei.  Ganz
ehrlich: Da lässt sich Karl Valentins erhabenen Weisheiten à
la „Fremd ist der Fremde nur in der Fremde“ bedeutend mehr
abgewinnen.

Emanuele  Coccia:  „Das  Zuhause.  Philosophie  eines  scheinbar
vertrauten Ortes“. Hanser Verlag, 160 Seiten. 22 Euro.

 

Von  Natur  aus  glücklich  –
„Katzen  und  der  Sinn  des
Lebens“
geschrieben von Bernd Berke | 27. März 2026
Meiner Treu! Noch nie habe ich ein Buch gelesen, das dermaßen
angefüllt ist mit Katzenlobpreisungen aller Art und Güte. Der
britische  Philosoph  John  Gray,  Jahrgang  1948  und  in
olympischen Gefilden der Wissenschaften tätig (Oxford, Yale,
London  School  of  Economics),  hat  Dichtung  und
Geistesgeschichte auf katzenaffine Inhalte durchsucht und ist
vielfach fündig geworden. Wir Menschen kommen in seinem Buch
„Katzen  und  der  Sinn  des  Lebens“  (Originaltitel:  „Feline
Philosophy“) weniger gut davon.
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Einige Befunde, aus denen sich alles Weitere herleitet: Katzen
sind offenbar prinzipiell zufrieden mit ihrem Leben, das Glück
ist ihnen gleichsam angeboren, weil sie niemals an den Tod
denken und nichts anderes sein wollen, als sie sind; weil sie
schlicht und einfach ihrer Natur folgen und im Einklang mit
den Instinkten leben, die ihnen nun mal gegeben sind. Nicht
einmal Meister des Buddhismus oder Daoismus kommen ihnen an
Gelassenheit auch nur annähernd gleich. Wer je eine Katze in
ihren allfälligen Mußestunden länger beobachtet hat, wird dies
kaum bezweifeln. Insofern führt das Buchcover in die Irre, auf
dem eine grübelnde Katze dargestellt ist.

Gray  zitiert  Denker  wie  Pyrrhon  von  Elis  und  Michel  de
Montaigne  (Seelenruhe  als  für  den  Menschen  kaum  dauerhaft
erreichbares Lebensziel), er befragt Epikur und die Stoiker
nach ihren Glücksvorstellungen, stellt uns die grundsätzliche
Unruhe  des  Menschseins  vor  Augen,  die  Blaise  Pascal  im
berühmten Diktum zusammenfasste, das Unglück der Gattung rühre
daher, dass sie nicht ruhig in den Zimmern bleiben könne.
Schlimmer noch: Der Mensch kann – nicht nur im Krieg – seine
Menschlichkeit verlieren, die Katze bleibt jedoch immer eine
Katze, mit allen Attributen.

Einbildung und Zerstreuung seien die flüchtigen Elemente, in
denen  die  allermeisten  Menschen  sich  bewegen.  Auch  die
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Philosophie,  so  Gray,  weise  letztlich  keine  Auswege  aus
unserer existenziellen Lage. Denken könne das Unglück nicht
lindern,  befand  beispielsweise  auch  Samuel  Johnson.  Und
weiter:  Immerzu  versuchten  die  Menschen,  ihr  Leben  zur
Geschichte zu machen, sich auf ein Ziel hin zu entwerfen.
Daraus, aus der Angst vor dem Tod und aus der fortwährenden
Sinnsuche  entstehe  ihr  Leiden.  Auch  könne  daraus
Lebensfeindlichkeit  nach  Art  eines  Seneca  erwachsen,  der
völlig ungebrochen den Selbstmord empfahl: „Es macht überhaupt
nichts aus, an welcher Stelle Du aufhörst.“

Ganz anders die Katzen! Niemals käme es ihnen in den Sinn, für
Ideen zu sterben. Wenn wir es nur vernehmen wollten, könnten
sie uns Einblicke in ein anderes Sein geben, in ein Leben vor
dem Sündenfall. Nun gut, das mag auf Tiere generell zutreffen,
doch leben die wenigsten von uns mit einem Specht, Luchs oder
Ameisenbär zusammen, viele hingegen mit Katzen, jenen Wesen
also,  die  sich  –  im  Gegensatz  zu  Hunden  –  niemandem
unterordnen. Ihre Ethik (wenn man es denn so nennen will) sei
– so paradox es klingen mag – eine des „selbstlosen Egoismus“.
Sie  haben  kein  „ungelebtes  Leben“,  nach  dem  sie  sich  in
Sehnsucht verzehren könnten, auch werde ihre Seele nicht „vom
Tod  berührt“,  den  sie  bejahend  erwarteten,  wenn  sie  sein
Kommen fühlen. Woher John Gray das nur alles so genau wissen
will?  Sind  es  nicht  auch  wieder  Zuschreibungen  aus
menschlicher  Perspektive?

Auch grausame Details erspart uns der Autor nicht, so etwa die
fürchterlichen  Rituale  von  Katzenhassern  früherer
Jahrhunderte, die in Ausläufern beispielsweise bis zu René
Descartes (Zitier-Hit: „Ich denke, also bin ich“) reichen, der
fiese Experimente mit Katzen anstellte, um zu beweisen, dass
sie keine richtigen Individuen seien. Weit gefehlt, ruft Gray
aus, sie seien wahrscheinlich individueller als wir.

Der  weit  überwiegende  Teil  des  Buches  ist  denn  auch  der
Katzenverehrung  und  Katzenbewunderung  gewidmet.  Den  alten
Ägyptern  galten  diese  Tiere  als  gottähnlich,  ihnen  wurden



ganze Tempel gewidmet. Von Geschichte und Philosophie geht
Gray sodann zur Literatur über und führt Texte vor allem von
Autorinnen (Colette, Patricia Highsmith, Mary Gaitskill und
Doris Lessing) auf, in denen Katzen den Menschen eindeutig
überlegen sind. Den Katzen sei – bei allem Talent zur Ruhe –
höchste Wachheit eigen, wenn es darauf ankommt, ihre Erfahrung
sei intensiver als unsere, just weil sie ganz und gar sie
selbst sind. Dagegen wir: so fragmentiert…

Wenn man das Buch nach der Lektüre sanft zuklappt, wird man
versucht sein, sich vor der schnurrenden Spezies zu verneigen.
Katzen machen uns vor, wie zu leben wäre. Doch wir können es
nicht begreifen. Aber eins können wir auf jeden Fall tun:
Unser Kater Freddy kriegt jetzt erst einmal eine Extraportion
Futter!

John Gray: „Katzen und der Sinn des Lebens. Philosophische
Betrachtungen“. Aus dem Englischen von Jens Hagestedt. Aufbau
Verlag, 160 Seiten, 20 Euro.

Alles so schön bunt hier –
„Das  Spiel  ist  aus“  nach
Jean-Paul Sartre in Dortmund
geschrieben von Rolf Pfeiffer | 27. März 2026
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Pierre und Eve (Adi Hrustemović
und  Sarah  Yawa  Quarshie)  sind
fast ein Traumpaar. (Foto: Birgit
Hupfeld/Theater Dotmund)

Bunte  Neonröhren  an  Wänden  und  Decke  illuminieren  in
rhythmisch  getaktetem  Aufleuchten  die  Bühne,  Wandflächen
konturieren sich in pulsierenden Lichtrahmen, harte, schnelle
Beats wummern durch den Raum.

Endlich betreten die beiden Hauptpersonen die Bühne. Sie sind,
das  wird  bald  klar,  durch  Farb-,  Licht-  und  Klangwirren
hindurch im Totenreich angelangt, wo nun Nummern aufgerufen
werden, mit denen die Neuen sich zur Registratur zu begeben
haben. Ordnung muß schließlich sein. Man prüft, man sieht:
etwas ist hier nicht in Ordnung, ein Fehler der Verwaltung,
der korrigiert werden muß. Das ganze nimmt Fahrt auf, und nur
am Rande irritiert, daß das Stück „Das Spiel ist aus“ heißt.
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Denn ganz im Gegenteil folgt nun eine relativ fest gefügte
Handlung,  die  auch  Azeret  Kouas  Inszenierung  auf  der
Studiobühne des Dortmunder Schauspiels nicht verschweigt.

Film aus dem Jahr 1947

Vorlage für diesen Theaterabend ist der Film gleichen Titels
aus  dem  Jahr  1947,  für  den  Jean-Paul  Sartre  das  Drehbuch
schrieb und den die Kritik bis heute einhellig lobt. Lediglich
das  „Handbuch  der  katholischen  Filmkritik“  glaubte  1960
anmerken zu müssen, daß der Film „aber nur für wirklich reife
Menschen von Nutzen“ sei. Diese sauertöpfische Einlassung muß
man verstehen, geht es doch darum, daß der existentialistische
Philosoph Sartre hier den Zwang der Verhältnisse über die
gleichsam göttlichen Regelungen von Leben und Tod stellt, die
bekanntermaßen zur Kernkompetenz der Kirchen gehören.

Queen und King of Nebenrolle, hier zu sehen
im  Bürokratiehäuschen  des  Totenreichs:
Antje Prust und Raphael Westermeier. (Foto:
Birgit Hupfeld/Theater Dortmund)

Eve und Pierre

Die Geschichte erzählt von Eve und Pierre, die beide ermordet
wurden und nun im Totenreich aufeinandertreffen. Es stellt
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sich heraus, daß sie eigentlich füreinander bestimmt waren und
ihre  Verbindung  auf  Erden  durch  einen  (quasi  himmlischen)
Verwaltungsfehler  unterblieb;  daher  bekommen  sie  die
Möglichkeit, innerhalb von 24 Stunden das Versäumte auf Erden
nachzuholen.  Und  was  in  Hollywood  eine  himmlische  Komödie
hätte  werden  können,  endet  bei  Sartre  –  zwei  Jahre  nach
Kriegsende recht nachvollziehbar – im Desaster. Zurück auf
Erden  will  Pierre,  Arbeiterführer  und  Revolutionär,  seine
mißtrauischen Genossen zunächst von einem Aufstand abhalten,
von dem er weiß, daß er verraten wurde; Eve muß feststellen,
daß ihr Mann sie ermordete, der lange schon ein unbemerktes
Techtelmechtel mit ihrer Schwester hatte. Wie unter diesen
Umständen die große Liebe finden? Bevor sich Eve und Pierre
final in die Arme fallen können ist die Zeit um, und zurück
geht es ins Totenreich. Dumm gelaufen.

Streit  mit  Schwester  und  mörderischen
Gatten, beide links im Bild. Darsteller
von  links:  Raphael  Westermeier,  Antje
Prust,  Sarah  Yawa  Quarshie  und  Adi
Hrustemović (Foto: Birgit Hupfeld/Theater
Dortmund)

Einiges zu klären
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Heutzutage,  da  das  Fernsehen  überquillt  von  soften
Liebesgeschichten  mit  garantiertem  Happy  End,  wirkt  das
Scheitern  der  Liebe  von  Pierre  und  Eve  auf  das  Publikum
möglicherweise  irritierend.  Da  wäre  von  der
Theaterinszenierung einiges zu erklären, einiges auch zunächst
zu  klären.  Die  Dortmunder  Produktion  jedoch  zeigt  wenig
Interesse  daran,  Motiv-  und  Problemlagen  ernstlich
auszuleuchten.  Dabei,  es  soll  nur  ganz  leise  angedeutet
werden, ist doch gerade die Liebe zwischen Mann und Frau oft
eine recht komplizierte Angelegenheit. Gern bemüht man zur
Verdeutlichung das Sprachbild vom Wechselbad der Gefühle; und
wenn es die erste (große) Liebe ist, wird es noch schwieriger.

Nach Art des Hauruck-Kaspers

Aber Psychologie kommt auf der Dortmunder Studiobühne nicht
vor. Ganz nach Art des Hauruck-Kaspers auf der Kirmes wird die
Geschichte  in  80  Minuten  atemlos  und  hoch  motorisch
durchgebolzt.  Laut  und  grell  ist  das  ganze,  aber  nicht
wirklich lustig und auch nicht tragisch, weil den Figuren die
individuelle Zeichnung vorenthalten bleibt. Möglichkeiten der
Intensivierung durch den direkten Kontakt zum Publikum, über
die  nur  das  Theater  verfügt,  bleiben  ungenutzt.  Das
Geschwurbel schließlich vom „patriarchalen Kapitalismus“ auf
dem Programmzettel, mit dem das alles irgendwie zu tun haben
soll, wirkt gänzlich abwegig.

Sportlichkeit und Präsenz

Wenn aber Schauspielkunst kaum nachgefragt wird, haben es die
Schauspieler schwer. Auf jeden Fall ist Adi Hrustemović, Antje
Prust,  Sarah  Yawa  Quarshie  und  Raphael  Westermeier  viel
Sportlichkeit und Präsenz zu attestieren. Ihnen zu wünschen
bleiben Inszenierungen, in denen sie mehr von ihrem Können
zeigen können.

Weitere Termine
25., 26. Januar, 2., 19. Februar, 5., 24. März



www.theaterdo.de

Gar nichts ist gewiss – die
rätselhaften  „Weltgeist“-
Bilder des René Schoemakers
geschrieben von Bernd Berke | 27. März 2026

Selbstporträt  des  Künstlers  als  Bezwinger
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des rosaroten Panthers – René Schoemakers‘
Gemälde „Der böhse Paul“, Acryl auf Leinwand
180  x  120  cm,  2019/2020  (Bild:  ©  René
Schoemakers)

Da schau her: Dieses rosarote Stofftier ist doch Paulchen
Panther! Und der Mann, der ihm mit einem (total verpixelten)
Spielzeug-Schwert den Kopf abgeschlagen hat, ist offenkundig
der Künstler und hat dieses stellenweise bluttriefende Bild
gemalt. Sein gar nicht so triumphales Ganzkörper-Selbstbildnis
changiert zwischen Grau und Pink. Was sollen wir davon halten?

Im Dortmunder Museum für Kunst und Kulturgeschichte bleibt man
mit diesem und vielen anderen rätselhaften Bildern zunächst
ohne Hilfestellung. Die Arbeiten haben Titel, die aber nicht
vorgezeigt  werden.  Also  wird  man  sogleich  aufs  genaue
Hinschauen verwiesen. Aber das allein nützt nicht viel. Denn
man muss zusätzlich parat haben, dass die rechtsradikale NSU-
Mörderbande  ausgerechnet  die  Panther-Figur  in  einem
Bekennervideo verwendet hat. Doch selbst danach ist man nur
bedingt schlauer, zumal auch noch ein Frauenakt zum Panther-
Ensemble  gehört.  Etwas  mehr  Aufklärung  halten  Katalog  und
Internet-Auftritt bereit.

Irritationen und sinnliche Schauwerte

Der  in  Kleve  geborene  und  in  Kiel  lebende  Künstler  René
Schoemakers zieht in seine stupend fotorealistisch, geradezu
altmeisterlich gemalten Bilder (2011 hat er den Cranach-Preis
erhalten) gar viele Sinn-Ebenen ein, die sich auch stilistisch
verzweigen.  Irritierend  sind  die  zahllosen  Brüche  und
Widersprüche,  die  Ironisierungen,  Verschiebungen  und
Verfremdungen, die Variationen und Überlagerungen. Hier ist
nichts gewiss. Sobald man den Sinn eines Bildes halbwegs zu
erhaschen glaubt, scheint der Künstler schon wieder ein paar
Ecken und Hirnwindungen weiter zu sein. Es ist kompliziert.
Doch die Ausstellung lockt auch mit sinnlichen Schauwerten.



Schoemakers  hat  nicht  nur  Kunst,  sondern  auch  Philosophie
studiert. Er denkt sich mancherlei Vertracktes aus. Doch wenn
er vor der Leinwand steht, sagt er, sei er völlig spontan.
Dann gehe es nur noch um die Wirkung des Bildes – und sonst um
gar nichts mehr. Allerdings bereitet er jedes Werk penibel
vor,  oftmals  mit  dreidimensionalen  Modellaufbauten  als
Vorlagen.

Der Schrecken kommt harmlos und clownesk daher

So  kommt  es  beispielsweise,  dass  wir  –  als  sei’s  eine
Dokumentation  vom  Tatort  –  die  blutigen  Spuren  des
rechtsradikalen Münchner Oktoberfest-Attentats von 1980 sehen,
freilich  wie  mit  Spielzeug  bühnenhaft  nachgestellt.  Eine
bestürzende  Mischung  aus  vermeintlicher  Harmlosigkeit,
Nüchternheit  und  namenlosem  Schrecken.  Hier  kann  überall
Gewaltsamkeit  lauern,  zuweilen  auch  seltsam  verquickt  mit
Clownerie. Totenköpfe können hier aus Lego-Bausteinen bestehen
oder  als  Papier-Faltungen  herumliegen.  Anspielungen  auf
Terrorismus werden auch schon mal mit dem Playboyhäschen-Logo
unterlegt.

Rund 70 Arbeiten auf etwa 170 Leinwänden, nicht in Öl, sondern
Schicht  für  Schicht  mit  schnell  trocknender  Acrylfarbe
ausgeführt, sind in der Dortmunder Werkschau zu sehen. Die
ungleichen Zahlen erklären sich daraus, dass Schoemakers eine
Vorliebe für Triptychen hat, also für dreiteilige Bilder nach
dem fernen Vorbild christlicher Altäre. An einem anderen Ende
des  Spektrums  finden  sich  Schautafeln  nach  Art  von
Gebrauchsanweisungen  oder  Flugblättern,  die  freilich
inhaltlich  alles  andere  als  simpel  sind.



Gewagte  Darstellung  mit  Bezug  zum
Massenmörder  Anders  Breivik:  das  Katalog-
Cover mit René Schoemakers‘ Gemälde „Anders
(Mummenschanz)“, Acryl auf Leinwand 160 x
120  cm,  2019.  (Bild:  ©  Foto  René
Schoemakers)

Christian  Walda,  stellvertretender  Museumsdirektor  und
eigentlich Kurator der Ausstellung, sagt, Schoemakers habe ihm
weitgehend die Aufbauarbeit abgenommen. Walda begibt sich auf
die philosophischen Fährten, die der Künstler gelegt hat. Der
setzt sich gedanklich und malerisch mit dem Idealismus und
seinen  Weiterungen  (oder  auch  Verengungen)  auseinander.  Im
Gefolge Hegels – die Schau trägt den hegelianisch inspirierten
Titel „Weltgeist“ – seien  bloße Ideen vielfach übermächtig
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geworden und hätten sich gegen jegliche Realität durchgesetzt.
Daraus  seien  die  verschiedensten  Ideologien  mitsamt  ihrem
Gewaltpotential erwachsen.

Allmachts-Phantasien aus dem Idealismus

Die Allmachts-Phantasien, die sich darin verbergen, nehmen in
der Historie und in Schoemakers‘ Bildern diverse Gestalt an.
Hier gibt es einen Raum, in dem etwa Porträts von Martin
Luther, des Islamisten Pierre Vogel und des US-Rechtsaußen
Steve Bannon einander zugesellt werden – ergänzt um etliches
Beiwerk. An anderer Stelle heißt es im Goebbels-Brüllton und
in Frakturschrift: „Wollt ihr die totale Metapher?“ Mindestens
ebenso abgründig ist solcher „Mummenschanz“: Eine Frau steckt
in  der  Phantasie-Uniform,  in  der  sich  der  rechtsextreme
Massenmörder  Anders  Breivik  gefallen  hat.  Dieselbe  Frau
posiert  ebenso  frontal  mit  Militärklamotten,  Knarre  und
Theater-Schnurrbart  –  als  „Karl-Heinz“  von  der  rechten
„Wehrsportgruppe Hoffmann“.

Schoemakers scheint, allem Gedankenreichtum zum Trotz, kein
Grübler zu sein. Für einen Mann vom Jahrgang 1972 hat er sich
staunenswert  jung  erhalten,  vielleicht  just  durch
intellektuelle Wendigkeit. Seine Frau und fünf Kinder stehen
ihm immer wieder Modell. Welch ein spezielles „Familienalbum“!
Es hält seine ansonsten divergierenden Kunstwelten zusammen.

Seine  Bilder  lassen  einen  mit  ihrer  Überfülle  möglicher
Bezugspunkte  nicht  in  Ruhe.  Sie  leisten  Widerstand  gegen
Interpretation. Doch wer sie sieht, will ihnen zwangsläufig
Sinn verleihen. Keine leichte, aber eine lohnende Übung.

René  Schoemakers:  „Weltgeist“.  Museum  für  Kunst  und
Kulturgeschichte, Dortmund, Hansastraße 3. Noch bis zum 9.
Januar 2022.

https://weltgeist-mkk.de

___________________________________



Der Beitrag ist zuerst im „Westfalenspiegel“ erschienen:

www.westfalenspiegel.de

Imaginäre  Begegnungen
zwischen  Ikonen  der
Geistesgeschichte  –  Herfried
Münklers Buch „Marx, Wagner,
Nietzsche“
geschrieben von Frank Dietschreit | 27. März 2026
Herfried  Münkler  ist  einer  der  bekanntesten  Professoren
Deutschlands.  Wann  immer  über  ideologische  Verwerfungen,
historische Katastrophen und aktuelle Kriege diskutiert wird,
ist seine Meinung gefragt. Ob „Die Deutschen und ihre Mythen“
oder  „Der  Große  Krieg“  –  die  Bücher  des  Politik-
Wissenschaftlers stehen auf der Bestseller-Liste. Jetzt hat
Münkler  drei  Ikonen  der  deutschen  Geistes-  und  Kultur-
Geschichte  vereint:  „Marx,  Wagner,  Nietzsche.  Welt  im
Umbruch.“
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Die  ambivalenten  Biografien  der  drei  Geistesgrößen,  ihre
Alltagssorgen  und  Geldnöte,  ihre  politischen  Analysen,
musikalischen  Revolutionen,  philosophischen  Innovationen:
alles  scheint  längst  bis  ins  letzte  dunkle  Geheimnis  und
verwirrendste  Detail  ausgedeutet.  Gesellschaftsanalyse  und
Kapitalismuskritik  von  Marx;  die  Idee  des  kunstreligiösen
Gesamtkunstwerks von Wagner; die Vorstellung von individueller
Freiheit  und  Umwertung  aller  Werte  durch  den  von  Kunst
beseelten  Übermenschen  von  Nietzsche:  tausendfach  durch
dekliniert.  Das  weiß  natürlich  auch  Münkler.  Deshalb
verwickelt  er  die  drei  in  ein  imaginäres  Gespräch.

Für Marx war Bayreuth ein „Narrenfest“

Aber Marx und Wagner sind einander nie begegnet. Nur einmal
hat sich Marx, als er 1876 auf dem Weg zur Kur nach Karlsbad
war und bei einer Zwischenstation in Nürnberg kein Zimmer
bekommen konnte, fürchterlich geärgert, weil die Stadt – wie
Marx ätzte – überschwemmt sei von Leuten, „die sich von dort
aus zu dem Bayreuther Narrenfest des Staatsmusikanten Wagner
begeben  wollten.“  Am  Kurort  angekommen,  schreibt  Marx  an
seinen  Freund  Engels:  „Allüberall  wird  man  mit  der  Frage
gequält: Was denken Sie von Wagner?“ Marx dachte nichts über
Wagner, er war ihm völlig schnuppe. Der Musikgeschmack von
Marx war zu konventionell, um die kompositorischen Neuerungen

https://www.revierpassagen.de/115682/imaginaere-begegnungen-zwischen-ikonen-der-geistesgeschichte-herfried-muenklers-buch-marx-wagner-nietzsche/20211018_1329/60560292n


Wagners auch nur ansatzweise erfassen zu können.

Auch das individualpsychologische und kunstphilosophische Werk
Nietzsches hat Marx weder zur Kenntnis genommen noch irgendwo
kommentiert. Bei Wagner und Nietzsche liegt der Fall anders:
Nietzsche  hat  Wagner  erst  glühend  verehrt  und  in  ihm  den
Retter  des  dionysischen  Geistes  gesehen,  der  einen  neuen
Kunst-Kult erschaffen und Deutschland zu einem aus antiken
Ruinen wieder auferstandenen Griechenland machen könnte. Dass
sich  Nietzsche  später  von  Wagner  entfremdete,  von  seinem
großbürgerlichen  Lebensstil  und  seinem  Antisemitismus
angeekelt war, steht auf einem anderen Blatt.

Posthume Verfälschung der Werke

Münklers Buch ist der Versuch, Marx, Wagner und Nietzsche vom
Kopf auf die Füße zu stellen, aufzuzeigen, dass Marx mit dem
Realen Sozialismus nichts am Hut gehabt hätte und von Stalins
Schergen  an  die  Wand  gestellt  worden  wäre;  dass  Wagners
Antisemitismus zwar etwas Verwerfliches und Nietzsches Kunst-
beseelter Übermensch etwas Wahnwitzes hatte, dass beide aber
im Grabe rotieren würden, wenn sie wüssten, dass der eine zum
Lieblings-Musiker von Hitler und der andere zum Vordenker des
Faschismus vergewaltigt wurde.

Münkler konzentriert sich auf so genannten „Knoten“, Punkte,
in denen die Biographien der drei sich berühren, Ereignisse,
die für alle drei von besondere Bedeutung sind. Einer dieser
„Knoten“ ist Bayreuth 1876, wo der vorbei reisende Marx sich
über die vielen Wagner-Fans ärgerte und Nietzsche sich von
Wagner nicht genügend gewürdigt fühlte, enttäuscht von den
Festspielen abreiste und fortan zum Wagner-Hasser mutierte.

Knotenpunkte der Geschichte

Auch  der  deutsch-französische  Krieg  von  1870/71  ist  ein
„Knoten“, der Wagner in seiner Deutschtümelei bestärkte und
von der Zerstörung des verhassten Paris träumen ließ, während
Nietzsche  sich  erst  freiwillig  als  Sanitäter  meldete  und



später um das von der Pariser Commune zerstöre kulturelle Erbe
fürchtete. Marx dagegen sah als Diagnostiker auf den Krieg und
die Niederschlagung des Aufstands und entwickelte aus seinen
Analysen  eine  neue  Sicht  auf  die  Rolle  der  deutschen
Arbeiterklasse. Die Revolution von 1848/49 ist ein weiterer
„Knoten“: Wagner hat als Hofkapellmeister zusammen mit seinem
Anarchisten-Freund  Bakunin  auf  den  Dresdner  Barrikaden
gekämpft,  Marx  als  Chefredakteur  der  „Neuen  Rheinischen
Zeitung“ die Politik mit journalistischen Mitteln begleitet:
beide,  Wagner  und  Marx,  gingen  nach  dem  Scheitern  der
Revolution  ins  Exil.

Für Nietzsche, damals noch ein Kind, blieb die Revolution
folgenlos, sie war für ihn nie ein Thema. Der Antisemitismus
ist ein „Knoten“ und Anlass, nach entsprechenden Belegen zu
suchen,  zu  zitieren,  wie  Marx  in  privaten  Briefen  seinen
Widersacher  Lassalle  wegen  seines  „jüdischen  Aussehens“
beleidigte;  Anlass  auch,  ausführlich  zu  diskutieren,  ob
Alberich im „Ring“, Beckmesser in den „Meistersingern“ und
Kundry im „Parsifal“ als Juden-Stereotype anzusehen sind, und
was es bedeutet, wenn Nietzsche die Juden als Urheber des
„Sklavenaufstands in der Moral“ tituliert.

„Begleiter im 21. Jahrhundert“?

Münkler  umkreist  Themen  wie  die  Wiedergeburt  der  Antike,
Krankheit und Schulden, gescheitere Revolution und gelungene
Reichsgründung, Bourgeoisie und Proletarier, die europäischen
Juden und die Umsturzprojekte mittels Kunst und neuer Werte-
Ordnung.  Er  fahndet  nach  Zitaten  und  biografischen  Daten,
versucht das Werk der drei Protagonisten zu entwirren, auf
seinen unverfälschten Kern zurück zu führen und als Wegweiser
vom  19.  Jahrhundert  in  die  Gegenwart  zu  deuten.  Eine
Sisyphusarbeit.

Zum  Schluss  schreibt  Münkler,  „alle  drei  miteinander  ins
Gespräch  gebrachten  Denker  (sind)  im  21.  Jahrhundert
angekommen – und haben hier, nach hochideologischer Auslegung



ihrer  Werke  im  20.  Jahrhundert,  wieder  zu  sich  selbst
gefunden. Einer Welt im Umbruch entstammend, können sie zu
Begleitern im 21. Jahrhundert werden, ebenfalls eine Welt im
Umbruch.“ Wie diese „Begleitung“ aussehen, welche Themen für
die Lösung der heutigen Probleme wichtig sein könnten, das
hätte  man  doch  gern  etwas  genauer  gewusst.  Doch  darüber
schweigt sich der sonst so beredte Münkler leider beharrlich
aus.

Herfried Münkler: „Marx, Wagner, Nietzsche. Welt im Umbruch“.
Rowohlt Berlin 2021, 720 Seiten, 34 Euro.

 

Reisen  durch  ein
fantastisches  Universum:  Vor
100  Jahren  wurde  Stanislaw
Lem geboren
geschrieben von Werner Häußner | 27. März 2026
Als  Science-Fiction-Autor  wollte  er  sich  nicht  gerne
bezeichnen lassen, aber auf diesem Feld hat sich Stanislaw Lem
einen unsterblichen Namen gemacht. Vor 100 Jahren, am 12.
September 1921, im damals noch polnischen Lemberg geboren, hat
er  originelle  Werke  voll  Humor  und  visionärer  Kraft
geschrieben, die laut Wikipedia in 57 Sprachen übersetzt und
über 45 Millionen Mal verkauft wurden.
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Die  Werke  von
Stanislaw  Lem
erscheinen  im
Suhrkamp-Verlag,
so auch der Roman
„Die  Stimme  des
Herrn“.  (Cover:
Suhrkamp Verlag)

Zu seinen bekanntesten Büchern zählt der Roman „Solaris“, der
drei Mal verfilmt und von Michael Obst, Detlev Glanert und Dai
Fujikura  auch  zum  Opernstoff  erkoren  wurde.  Stanislaw  Lem
hatte gerade begonnen, Medizin zu studieren, als die Deutschen
in Lemberg einmarschierten. Während des Krieges gelingt es
ihm, seine jüdische Herkunft zu verschleiern; er arbeitet als
Mechaniker und Schweißer für eine deutsche Firma. Bis auf
Vater und Mutter wurde seine Familie Opfer des Holocausts.
Wehrmacht und Rote Armee, Sowjets und Deutsche: Die Erfahrung
willkürlicher Gewalt und der zerstörerischen Katastrophe der
Besatzungszeit in Polen prägten ihn.

1946 zieht er aus seiner nun sowjetisch besetzten Heimat nach
Krakau  und  studiert  weiter.  Da  er  sich  weigert,  im
Abschlussexamen  Antworten  im  Sinne  der  stalinistischen
Ideologie zu geben, fällt er durch und geht, da er nicht als
Arzt arbeiten kann, in die Forschung.



In dieser Zeit beginnt seine schriftstellerische Arbeit. 1946
erscheint in einer Zeitschrift „Der Mensch vom Mars“. Lem
spricht  darin  bereits  Themen  an,  die  in  späteren  Werken
bedeutsam  werden  sollten:  Das  Wesen  vom  Mars  ist  eine
Kombination  aus  einem  organischen  Gehirn  und  einer
atomgetriebenen  Maschine,  ungeheuer  fremdartig,  ohne  Gefühl
und  Empathie,  aber  nicht  bösartig.  Die  Menschen,  die  es
untersuchen, haben jedoch kein Interesse an der Persönlichkeit
des  Außerirdischen;  es  gelingt  ihnen  keine  dauerhafte
Kontaktaufnahme.

Unbegreiflich andersartige Intelligenz

Diese Unfähigkeit, mit unbegreiflich andersartigem Leben, mit
unverständlicher Intelligenz umzugehen, ist auch in „Solaris“
ein bestimmendes Thema. Dort umfließt ein riesiges Wesen wie
ein Ozean einen ganzen Planeten. Ewig alleine, versucht es,
mit den Menschen in Kontakt zu treten, die es entdeckt haben
und die seit Generationen versuchen, das offenbar denkende
Plasmameer zu erforschen. Lem verweigert sich in diesem wie in
anderen Romanen einfachen Lösungen, aber die offen bleibende,
dennoch sehr bewegende Begegnung des Psychologen Kelvin mit
dem Wesen deutet den utopischen Moment eines Kontakts an.

Mit dem in viele Sprachen übersetzten Roman „Die Astronauten“
gelingt  Lem  1951  ein  Erfolg,  der  es  ihm  ermöglicht,  als
freischaffender Autor zu leben. Das Buch erschien drei Jahre
später in der DDR auf Deutsch als „Der Planet des Todes“. Eine
Expedition zur Venus entdeckt dort die Reste einer aggressiven
Zivilisation, die sich selbst vernichtet hat, bevor sie ihren
Plan,  alles  Leben  auf  der  Erde  auszulöschen,  in  die  Tat
umsetzen konnte. „Wesen […], die sich die Vernichtung anderer
zum Ziel setzten, tragen den Keim des eigenen Verderbens in
sich – und wenn sie noch so mächtig sind“, schreibt Lem über
sein Buch, das er später selbst als „naiv“ bezeichnet hat.

Nachdenken über technologischen Fortschritt



Aber die gesellschaftlichen Probleme und Visionen, die Lem
auch in Romanen wie „Eden“ (1959) oder dem Zukunfts-Szenario
„Fiasko“ (1986) in fantastische Welten überträgt, fesseln den
Leser und lassen über die Folgen unseres zivilisatorischen und
technischen Fortschritts nachdenken. Lem nimmt schon früh etwa
mögliche Folgen neuer Kommunikationstechnologien in den Blick.
Über  die  Epoche  der  Neuro-  und  Gentechnologie  und  die
Verbindung von Mensch und Maschine sagt er in einem Interview
kurz vor seinem Tod 2006: „Wir stehen am Anfang einer Epoche,
vor der mir ein bisschen graut.“

Stanislaw  Lem  hat  es  virtuos  verstanden,  ungewöhnliche
philosophische  Fragen,  Probleme  der  technologischen
Entwicklung und kühne Gedankenexperimente in seine Art von
„Science Fiction“ einzubeziehen. Doch er ist auch Autor von
geradezu prophetischer Sachliteratur wie der „Dialoge“ (1957)
oder der „Summa technologiae“ von 1964, in der er sich bereits
mit „virtual reality“ und Nanotechnik beschäftigt.

Zwischen 1982 und 1988 lebt Lem nicht im krisengeschüttelten
Polen, sondern als hochgeachteter Autor in Berlin und Wien.
Seine Kurzgeschichten, Anthologien und Romane finden in den
siebziger und achtziger Jahren in beiden Teilen Deutschlands
breite  Resonanz,  so  etwa  die  „Robotermärchen“,  der
„Futurologische Kongress“ oder „Der Unbesiegbare“. Figuren wie
der Raumfahrer Ijon Tichy, der Pilot Pirx oder die beiden
skurrilen Robot-Konstrukteure Trurl und Klapaucius bevölkern
sein Universum, in dem Humor und Satire nicht zu kurz kommen,
aber auch – wie in der Erzählung „Terminus“ – bisweilen eine
kaum zu fassende, unheimliche Atmosphäre entsteht, die Lem
selbst  so  beschreibt:  „Obwohl  in  dieser  Erzählung  keine
Gespenster vorkommen, sind sie dennoch da.“

Persönliche  Empfehlungen?  Unheimlich  und  faszinierend
zugleich,  wie  in  „Der  Unbesiegbare“  unscheinbare,  harmlose
Maschinenteilchen  zu  einer  unüberwindlichen  Macht
zusammenwachsen. Höchst amüsant und geistreich, wie in den
„Robotermärchen“ ein Elektrodrachen besiegt wird. Wen heute



bei „Alexa“ oder „Siri“ im smart durchdigitalisierten Home
leises Unbehagen befällt, sollte unbedingt mit der dümmsten
vernunftbegabten  Waschmaschine  der  Welt  Bekanntschaft
schließen. Immer wieder ins Nachdenken führend, wie fremdartig
Lem  außerirdisches  (intelligentes)  Leben  erfindet  und
beschreibt, etwa in „Solaris“. Und eine bittere Abrechnung mit
der menschlichen Fähigkeit zum Guten wie zum Bösen ist „Die
Stimme des Herrn“, spröde zu lesen, aber ein Buch, das den
Verstand fliegen lässt.

Abstand von der Gesellschaft
gewinnen – Rüdiger Safranskis
philosophisches Buch „Einzeln
sein“
geschrieben von Bernd Berke | 27. März 2026
Der vielfach bewanderte Gelehrte Rüdiger Safranski hat sich
ein Thema von geradezu universellem Gewicht vorgenommen: Wie
verhalten  sich  Individuen  und  Gesellschaft  zueinander,  wie
steht  überhaupt  das  Einzelne  zum  großen  Ganzen?  Hierzu
unternimmt Safranski einen Streifzug, der vornehmlich durch
die abendländische Philosophie-Geschichte führt.
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Die Geistes- und Gedankenreise geleitet uns zunächst in die
Renaissance  mit  ihrer  nicht  zuletzt  geldwirtschaftlich
bedingten Freisetzung des Individuums, und zu Martin Luther,
der  den  Gottesglauben  als  Sache  des  Einzelmenschen
betrachtete,  unabhängig  von  (kirchlichen)  Institutionen.
Sodann gelangt Safranski zu Michel de Montaigne, der im höchst
persönlichen  Denken  eine  Zuflucht  vor  gesellschaftlichen
Zumutungen suchte. Er wollte im Denken schlichtweg seine Ruhe
finden und Abstand gewinnen. Jean-Jacques Rousseau schwankte
später zwischen den Extrempolen einer völligen Preisgabe an
den Staat („Du contrat social…“) und einer Absolutsetzung des
Selbst („Émile“).

So  geht  es  fort  und  fort  mit  all  den  individuellen
Selbstbehauptungen  und  –  Achtung,  Modewort!  –
Selbstermächtigungen.  Im  Wesentlichen  seien  noch  genannt:
Diderot, Stendhal, Kierkegaard, Max Stirner, Henry D. Thoreau,
Stefan George, Max Weber, Ricarda Huch, Karl Jaspers, Martin
Heidegger, Hannah Arendt, Jean-Paul Sartre und Ernst Jünger.
Bemerkenswert, dass beispielsweise Kant, Hegel, Schopenhauer
und Nietzsche oder auch Karl Marx und Ernst Bloch keine oder
wenigstens  keine  nennenswerten  Exkurse  gewidmet  sind.  Auch
Stimmen  aus  der  angloamerikanischen  Welt  kommen  kaum  vor.
Vielleicht  waren  sie  aus  Safranskis  Sicht  im  Sinne  der
Fragestellung nicht ergiebig genug?
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Noch  erstaunlicher,  dass  diese  geistesgeschichtlichen
Recherchen  mit  einem  wie  Ernst  Jünger  aufhören  und  keine
neuere Fortsetzung mehr finden. Was mag Safranski zu dieser
Entscheidung  bewogen  haben?  Hat  er  Auswahl  und  Bewertung
gescheut, weil die Rangstellung im Kanon noch nicht ausgemacht
ist? Wollte er es sich mit gegenwärtig Philosophierenden nicht
verderben? Oder hält er sie nicht für satisfaktionsfähig?

Freilich mündet das Buch auch in die akute Frage nach dem
Internet,  das  (via  Algorithmen)  gleichzeitig  passgenau  die
Einzelnutzer  bedient  und  doch  ein  übermächtiges  Ganzes
verkörpert.  Hat  das  Allgemeine  und  Gesellschaftliche  sich
damit endgültig und unumkehrbar der Individuen bemächtigt –
und das ausgerechnet im Gewand je besonderer, individueller
Ansprache?  Oder  können  die  Einzelwesen  –  wie  es  der
Existentialist Sartre postulierte – auch jetzt noch in jedem
Augenblick ihre Freiheit ergreifen?

Nun  gut,  es  liegen  fürwahr  schon  einige  andere
Philosophiegeschichten  vor.  Doch  selbstverständlich  bietet
auch dieses Buch immer wieder interessante Perspektiven und
Passagen;  schon  deshalb,  weil  es  stets  Gewinn  verheißt,
Gedanken  reger  Geister  wenigstens  ansatzweise
nachzuvollziehen. Zwar macht Safranski auf innere Widersprüche
gewisser Theorien aufmerksam, doch lässt er eigentlich allen
Protagonisten  Gerechtigkeit  widerfahren.  Mehr  noch:  Es  ist
allemal ein Kapitel wert, welch hochanständige und couragierte
Haltung Ricarda Huch zur NS-Zeit bewiesen hat. Distanz zum
Gesellschaftlichen  kann  durchaus  eine  Widerstandshandlung
sein.

Noch heute wird einem hingegen unbehaglich zumute, wenn manche
Gedankengänge Georges, Stirners, Heideggers und Jüngers zur
Sprache kommen. Gleichwohl bleiben auch Um- und Abwege des
Geistes aufschlussreich. Überdies ist es um so erhebender, wie
Hannah Arendt dem Sein zum Tode ihres vormaligen Gefährten
Heidegger  eine  Philosophie  der  stets  neu  beginnenden
„Geburtlichkeit“  entgegengesetzt  hat.  Sollte  dies  etwa  ein



spezifisch weiblicher Ansatz gewesen sein?

Rüdiger  Safranski:  „Einzeln  sein“.  Eine  philosophische
Herausforderung. Carl Hanser Verlag. 286 Seiten, 26 Euro.

P. S. Vielleicht hat ihn auch dies zum neuen Buch motiviert:
Zwar nicht als Einzelner, jedoch als einer, dem einiger Unmut
entgegenschlug,  dürfte  sich  auch  Rüdiger  Safranski  selbst
erfahren haben, als er sich in der Debatte über Geflüchtete
mit kritischen Anmerkungen zur „Willkommenskultur“ hervortat –
ein Themenfeld, das derzeit wieder von dringlicher Aktualität
ist.

Nietzsche  und  sein  „Gast“,
Thomas  Bernhard  und  die
finale  Richtigstellung  –
Nachtrag  zur  Dortmunder
„Korrektur“-Tagung
geschrieben von Bernd Berke | 27. März 2026
Hier  noch  ein  Nachtrag  zur  Dortmunder  Fachtagung  übers
Korrigieren  und  seine  diversen  Weiterungen.  Am  zweiten
Konferenztag  ging  es  u.  a.  um  zwei  besonders  markante
Gestalten  der  Philosophie-  bzw.  Literatur-Geschichte:
Friedrich Nietzsche und Thomas Bernhard.
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Screenshot-Auszug  aus  der
Präsentation  von  Prof.
Justus  Fetscher:  links  ein
heftig  korrigiertes
Typoskript  von  Thomas
Bernhard  („Tamsweg“,  1960),
das  nie  in  Buchform
erschienen ist. (© Suhrkamp
/ Justus Fetscher)

Haben  Sie  schon  mal  den  Namen  Heinrich  Köselitz  gehört?
Wahrscheinlich eher nicht. In der Fachwelt galt und gilt er
vielfach als mediokrer Geist, doch Friedrich Nietzsche setzte
einiges Vertrauen in den Mann, dem er diktierte oder Seiten
zur  Abschrift  überließ.  Zwar  korrigierte  Nietzsche  dann
seinerseits in Köselitz‘ Niederschriften, doch ließ er ihm
auch zunehmend recht freie Hand. So veränderte Köselitz hie
und da Ausdrücke des Philosophen, dachte sich eigenständig
Kapitelüberschriften aus und begriff sich schließlich selbst
als  eine  Art  „Editor“  oder  Ko-Autor  mit  der  Lizenz  zum
Mitschreiben.

Stavros Patoussis (Saarbrücken) und Mike Rottmann (Freiburg /
Halle-Wittenberg)  legten  anschaulich  dar,  welchen  Einfluss
Köselitz  auf  die  Textgestalt  mancher  Nietzsche-Werke  hatte
bzw.  gehabt  haben  könnte.  Die  Forschung  dazu  ist  noch
lückenhaft,  es  sind  noch  längst  nicht  alle  Möglichkeiten
ausgeschöpft.
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Der Unterschied zwischen Autor und Schriftsteller

Nietzsche  selbst  schrieb  im  Zusammenhang  mit  dem  Buch
„Menschliches, Allzumenschliches“, er sei zwar der Autor (also
Urheber),  Köselitz  aber  sei  gleichsam  der  Schriftsteller,
zuständig  für  manche  stilistische  Feinheit.  Fraglich
allerdings, inwieweit man alles für bare Münze nehmen muss,
was Nietzsche so von sich gegeben hat – nicht nur in Sachen
Korrekturen. Dass ihm die Form ungemein wichtig war, ist indes
ausgemacht. Der Stil war nach seiner Auffassung keineswegs
sekundär,  sondern  essenziell  fürs  gesamte  Gedankengebäude.
Demnach hätte Köselitz (von Nietzsche übrigens „Peter Gast“
genannt)  also  auch  inhaltliche  Prägekraft  entfaltet.  Ein
durchaus spannender Diskussionsansatz.

Bemerkenswert,  wie  auf  solche  Weise  Nietzsches  Bild  als
Originalgenie  auf  einsamer  Geisteshöhe  denn  doch  etwas
zurechtgerückt wird. Er bediente sich eines ganzen Netzwerks
von  Zu-  und  Mitarbeitern.  Vielleicht  bringen  uns  solche
Erkenntnisse  den  Philosophen  sogar  wieder  etwas  näher.  Es
könnte nicht schaden.

„Herumfuhrwerken“ in den eigenen Texten

Zeitsprung  zu  Thomas  Bernhard,  dessen  korrigierendes
„Herumfuhrwerken“ in eigenen Hervorbringungen geradezu manisch
gewesen  sein  muss.  Justus  Fetscher  (Germanist  an  der
Mannheimer  Uni)  zeigte  dazu  einige  Bernhardsche
Korrekturfahnen im Faksimile. Da offenbart sich ein gehöriges
Schriftchaos. Zuweilen strich Bernhard ganze Passagen, bis nur
noch ein Halbsatz übrig blieb, der dadurch aber insgeheim mit
viel mehr Bedeutung aufgeladen wurde. Es sind Lehrbeispiele
zur möglichen Wirkung radikaler Kürzungen, die ja auch einen
(häufigen) Sonderfall des Korrigierens darstellen.

Es  bedurfte  schon  eines  legendär  duldsamen  und  auch  den
schwierigsten  Autoren  in  besonderer  Weise  zugeneigten
Verlegers  wie  Siegfried  Unseld  (Suhrkamp),  um  Bernhards



Marotten zu ertragen oder sie gar ins Ertragreiche zu wenden.

In letzter Minute fertige Bücher zurückgezogen

Zuweilen konnte Bernhard das Erscheinen seiner Bücher nicht
schnell  genug  gehen,  sie  sollten  dann  nur  noch  flüchtig
lektoriert werden, da gab sich der Autor ungeahnt nonchalant.
Justus Fetscher sagte, er selbst habe als junger Suhrkamp-
Hospitant einen solchen Fall erlebt. Berüchtigt war Bernhard
freilich für das umgekehrte Vorgehen: Immer mal wieder zog er
Bücher,  die  schon  fertig  gesetzt  waren,  in  den
Vorschaukatalogen  standen  und  vom  ambitionierten  Buchhandel
sehnlichst erwartet wurden, quasi in letzter Minute zurück.
Das kostete im Verlag nicht nur Nerven, sondern auch bares
Geld.

Zu solchen Rückziehern dürfte Bernhard auch ein Gefühl des
Ungenügens  bewogen  haben.  Seine  Korrekturseiten  legen  ja
beredtes  Zeugnis  ab  vom  prinzipiell  unendlichen  Änderungs-
Bedarf.  Die  drangvoll  eng  beschriebenen  Blätter  wirken
zuweilen  wie  eine  Prüfung  auf  maximal  mögliche
Seitenkapazität,  die  über  und  über  gehämmerten  Buchstaben-
Anschläge durchlöchern oder zerfetzen an so manchen Stellen
das Papier. Fast möchte man von „Anschlägen“ im doppelten
Sinne sprechen. Das Schriftbild anderer Seiten ergibt, mitsamt
den überschriebenen, gestrichenen und verworfenen Stellen, ein
ruhigeres, nahezu graphisch wirkendes Bild, Justus Fetscher
fühlte sich an „Frottagen“ erinnert, wie sie etwa Max Ernst
geschaffen hat.

Fortwährende Korrektur als Stundung des Todes

Es konnte sich nicht besser zum Tagungsthema fügen: Thomas
Bernhard hat einen Roman mit dem Titel „Korrektur“ verfasst.
Auch  darin  geht  es  um  unaufhörliches  Korrigieren  des
Korrigierten  –  prinzipiell  ad  infinitum.  Fortwährend
erstellte,  immer  neue  Versionen  erweisen  sich  dabei  als
Aufschub und Stundung des Todes. Solange man korrigiert, lebt



man. Letztlich aber reicht diese wahnwitzige Praxis – im Leben
wie im Roman – eben nicht bis in die Unendlichkeit. Und so
besteht  die  finale  „Korrektur“,  so  eine  Bernhardsche
Denkfigur, im Selbstmord des Protagonisten Roithamer, der in
einigen  Wesenszügen  dem  Philosophen  Ludwig  Wittgenstein
nachempfunden ist.

Die  Schlussdiskussion  der  Tagung  habe  ich  mir  nicht  mehr
ansehen können. Auf jeden Fall hat diese Konferenz ein bislang
unterschätztes, im Grunde aber höchst bedeutsames Themenfeld
aufgetan.  Korrekturen,  ob  von  eigener  oder  fremder  Hand,
stehen geradezu im Mittelpunkt nicht nur des kulturelles Tuns
und Trachtens.

„Denken  ohne  Geländer“  –
ertragreiche  Berliner
Ausstellung  über  die
Philosophin Hannah Arendt und
das 20. Jahrhundert
geschrieben von Frank Dietschreit | 27. März 2026
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Die große Denkerin, lesend und rauchend: Hannah Arendt
in  der  Wesleyan  University,  1961/62,  Middletown,
Connecticut.  (©  Middletown,  Connecticut,  Wesleyan
University Library, Special Collections & Archives)

Es  ist  ein  Höhepunkte  der  Medienkultur  der  frühen
Bundesrepublik  und  ein  Meilenstein  des  kritischen  Denkens.
Bisher hatte sich der legendäre politische Journalist Günter
Gaus in seiner ZDF-Gesprächsreihe „Zur Person“ nur politisch
mächtige Männer zum Diskurs eingeladen – Ludwig Erhard, Franz
Josef Strauß, Willy Brandt. Jetzt, am 28. Oktober 1964, sitzt
ihm  die  einst  von  den  Nazis  aus  Deutschland  vertriebene
Philosophin Hannah Arendt gegenüber, die nach ihrer Flucht
über Frankreich in die USA gekommen ist und dort eine neue
Heimat gefunden hat.

Sie  hat  ein  epochales  Werk  über  „Elemente  und  Ursprünge
totaler  Herrschaft“  verfasst,  die  ideologischen  Verirrungen
und  politischen  Verwerfungen  von  Nationalsozialismus  und
Stalinismus gnadenlos analysiert, sich bei Linken und Rechten
unbeliebt gemacht. Sie besteht darauf, dass es wichtig ist,
komplizierte  Sachverhalte  nicht  nur  zu  beschreiben  und  zu

https://www.revierpassagen.de/108376/denken-ohne-gelaender-ertragreiche-berliner-ausstellung-ueber-die-philosophin-hannah-arendt-und-das-20-jahrhundert/20200608_2028/15-_h-a-_wesleyan_university__1961-62__c___wesyleyan_university_library


erklären, sondern – im Sinne von Immanuel Kant – kritisch zu
beurteilen. Auch auf die Gefahr hin, falsch zu liegen und
später alles noch einmal neu überdenken und neu  beurteilen zu
müssen. Hannah Arendt nennt das: „Denken ohne Geländer“. Und
genau  das  macht  sie  jetzt  in  dieser  Sternstunde  des
Fernsehens.

Nicht Dämonen haben gemordet

Während Hannah Arendt, zeitlos elegant gekleidet, genüsslich
an ihrer Zigarette zieht und druckreif redet, wird Günter Gaus
immer  schweigsamer,  begnügt  sich  mit  der  Rolle  des
beharrlichen Nachfragers. Seitdem Hannah Arendt als Reporterin
der  Zeitschrift  „The  New  Yorker“  den  Prozess  gegen  Adolf
Eichmann, den Organisator des Massenmordes an den europäischen
Juden, beobachtet und das Buch „Eichmann in Jerusalem. Ein
Bericht von der Banalität des Bösen“ verfasst hat, sieht sie
sich  Anfeindungen  ausgesetzt:  Sie  habe  das  Verhalten  der
jüdischen  Funktionäre  bei  der  Organisation  der  „Endlösung“
falsch dargestellt und die monströsen Verbrechen der Nazis
verharmlost. Dabei, und darauf beharrt sie im Gespräch mit
Gaus, geht es ihr um das genaue Gegenteil. Gerade in der
Banalität  eines  Mannes,  der  vom  normalen  Kleinbürger  zum
willigen Vollstrecker wird, liegt für Arendt das eigentlich
Erschreckende und Verstörende. Wer sich die Nazis nur als
entartete  Monster  vorstellt,  wird  nie  die  Frage  nach  der
eigenen Schuld stellen und in der Lage sein, die Vergangenheit
aufzuarbeiten. Nicht Dämonen haben gemordet, sondern Menschen.
Was geschah, kann wieder geschehen.

Wir sollen Stellung beziehen

Die verstörenden Auskünfte und umstrittenen Erkenntnisse der
Philosophin laufen im digitalen Zeitalter nicht nur als Video
bei YouTube und werden millionenfach abgerufen. Sie können
jetzt  auch,  auf  Bildschirmen  und  in  Hör-Stationen,  im
Deutschen Historischen Museum Berlin begutachtet, diskutiert
und beurteilt werden. Denn die Ausstellung über „Hannah Arendt



und  das  20.  Jahrhundert“  will  nicht  Leben  und  Werk  der
geistreichen Denkerin einfach nur nacherzählen, sondern den
Besucher ermuntern, Stellung zu beziehen, sich ein Urteil zu
bilden.

Hannah Arendt an der University of Chicago,
1966.  (©  Art  Resource,  New  York,  Hannah
Arendt Bluecher Literary Trust)

Präsentiert  werden  hunderte  Objekte,  Bücher,  Manuskripte,
Notizen, Fotos, die immer aufs Neue bezeugen, dass Hannah
Arendt sich als permanente Grenzgängerin verstand, die keine
Angst  hatte,  im  Widerspruch  zur  herrschenden  Meinung  zu
stehen.  Sie  vertrat  nie  eine  Denkschule  und  war  nie
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Parteigängerin  einer  Ideologie.  Wenn  sie  mit  ihren
Definitionen von „totaler Herrschaft“ und der „Banalität des
Bösen“  aneckte,  war  ihr  das  gerade  recht.  Wenn  sie,  als
verfolgte  Jüdin,  sich  kritisch  mit  dem  Zionismus
auseinandersetzte,  hatte  das  Gewicht.

Rassismus, Studentenbewegung, Feminismus

Mit  zahllosen  Dokumenten  werden  die  von  ihr  angezettelten
Kontroversen  dokumentiert.  Natürlich  auch  ihre  kritischen
Kommentare zum alltäglichen Rassismus in den USA, dem Land,
das sie liebte und dessen Demokratie sie schätzte. Ihre Sicht
auf die Studentenbewegung wird erläutert und gezeigt, dass sie
die französischen 68er wegen ihrer anarchischen Radikalität
schätzte, die deutschen Rebellen aber als viel zu dogmatisch
empfand.

Mit dem Feminismus, auch das sieht man in der Ausstellung,
konnte die Philosophin nie viel anfangen. Dass sie beharrlich
für ihre Rechte kämpfen konnte, belegen die Dokumente, mit
denen  sie  im  Wiedergutmachungsverfahren  vor  dem
Bundesverfassungsgericht  den  Anspruch  auf  eine  entgangenen
Beamtenpension geltend machte und die so genannte „Lex Arendt“
erstritt: Aufgrund ihrer Flucht aus Deutschland hatte Arendt
ihre  Studie  über  Rahel  Varnhagen  nicht  mehr  mit  einem
Habilitationsverfahren  abschließen  können.  Das  Gericht
entschied  1966,  die  Studie  nachträglich  als  Habilitation
anzuerkennen.

Heidegger und andere Freundschaften

Auch das Private kommt, ohne voyeuristisch zu wirken, zum
Vorschein.  Nicht  unerwähnt  bleibt,  dass  sie  (als  junge
Studentin) die Geliebte ihres Professors, Martin Heidegger,
war,  sich  zwar  von  seiner  späteren  Nazi-Sympathie
distanzierte,  mit  ihm  aber  auch  nach  dem  Krieg  noch
korrespondierte und ihn wieder sah. Hannah Arendt hatte, wie
Hans Jonas einmal sagte, eine „Genie für Freundschaften“ und



lud alte Weggefährten und Bekannte immer wieder zu sich ein,
wenn sie den Sommer in Tegna (Schweiz) verbrachte. Bei einem
Besuch einer Freundin in Münchner kaufte sie sich 1961 eine
kleine „Minox“, die als „Spionage-Kamera“ bekannt war, trug
sie immer bei sich und fotografierte fortan damit bei jeder
Gelegenheit Freunde, Kollegen, Bekannte. Viele dieser privaten
Fotos sind jetzt im Museum zu sehen. Genauso wie einige ihrer
Utensilien,  ohne  die  sie  selten  aus  dem  Haus  ging.
Aktentasche,  Pelzcape,  Zigarettenetui,  auch  die  goldene
Brosche mit Brillanten und Perlmutt (die sie auch beim TV-
Interview mit Gaus trug).

Ohne Hannah Arendt sei das 20. Jahrhundert eigentlich gar
nicht zu verstehen, hat der Schriftsteller Amos Elon einmal
gesagt. Wem das aber alles zu viel und zu verwirrend ist, dem
sei der zur Ausstellung erschienene Begleitband empfohlen. Er
versammelt 19 Essays und ordnet Leben und Werk von Hannah
Arendt  im  historischen  und  politischen  Kontext.  Eine
intellektuelle Fundgrube, bestückt mit einigen Dokumenten und
Fotos, die auch im Museum auftauchen. Ein Buch zum Lesen und
Denken, ganz ohne Geländer.

Deutsches Historisches Museum, Hinter dem Gießhaus 3, Pei-Bau,
10117 Berlin. Bis 18. Oktober, Fr – Mi 10-18 Uhr, Do 10-20
Uhr.

Besuch nur mit Voranmeldung online unter www.dhm.de Es gelten
die üblichen Abstands- und Hygieneregeln. Das Tragen einer
Mund-Nase-Maske ist Pflicht.

Begleitband: „Hannah Arendt und das 20. Jahrhundert“ (Hrsg. 
Doris Blume, Monika Boll, Raphael Gross), Piper Verlag, 288
S., 20 Euro.

http://www.dhm.de


Gartenvernichtung  mit
Oberhalunkenmaschine
geschrieben von ©scherl | 27. März 2026

Thomas  Scherl:  »Die  riesige
Oberhalunkenmaschine«,  Tusche  auf
Zeichenpapier,  25x30cm,  2020

Der Nachbar hat ja das Haus verkauft – da, wo mein Atelier
war,  Ende  April  war  Übergabe  (an  einen  Arzt  aus  dem
Krankenhaus übrigens, die hams ja) und seither sind dort alle
möglichen Halunken zugange, die renovieren und was weiß ich.
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Wer diese Burschen kennt, weiß, daß 98,7% der aufgewandten
Energie in Schall umgesetzt werden, 92,3% in Dreck, 91,7% in
Gestank und der Rest in das gewünschte Ergebnis.

Jetzt wütet in dem schönen alten Garten mit den schönen alten
Bäumen  und  den  schönen  alten  Büschen  seit  dem  frühen
Morgengrauen  ein  ruchloser  Oberhalunke  mit  einer  riesigen
Oberhalunkenmaschine,  die  gleichzeitig  schon  tragende  Bäume
fällt und mundgerecht zerlegt, die Hecke und die blühende
Büsche,  in  denen  Vögel  brüten,  bis  unter  die  Grasnarbe
schneidet, den üppigen Rasen bis unter dieselbe mäht, die gute
Mutter  Erde  bis  dicht  über  den  Erdkern  aufwühlt  und  die
Steine, ja, die Steine, alles gleich shreddert, pulverisiert,
atomisiert  und  die  Atome  dann  unter  lautem  Schreien  der
geschundenen  Materie  in  ihre  Elementarteile  zerreißt,
zerfetzt,  zerbeißt,  verletzt  und  meine  armen  Trommelfelle
gleich mit und der Fallout der vernichteten Existenz legt sich
wie ein Leichentuch über meine Skizzenbücher und mich.

Die Meisen, die Schmetterlinge, die Hummeln und die Bienen,
die Katze, der Hund und ich verachten ihn und seine Maschine,
deren Erfinder und den neuen Besitzer, der das nicht selber
von Hand machen kann wie alle anderen auch, und den Geist, der
meint, daß er nur genug Krach machen muß, damit was »Arbeit«
ist, mit jeder Faser unserer Körper, Seelen und… tja, was
noch?

Ich kann so nicht arbeiten.

_____________________________

(Text und anderes auch auf scherl.blogspot.com)

https://scherl.blogspot.com/


Die  „Essais“  des  Michel  de
Montaigne  und  ihr  deutscher
Übersetzer  –  doppelte
Ermutigung  zum  unzeitgemäßen
Leben
geschrieben von Gerd Herholz | 27. März 2026

Mit  seinem  singulären
Übersetzungswerk  wurde  der
unter  dem  messerscharfen
Pseudonym  „Hans  Stilett“
veröffentlichende   Hans  A.
Stiehl in zwei Jahrzehnten zur
kraftvollsten  deutschen  Stimme
des  Humanisten  Michel  de
Montaigne  (1533-1592).  Ich
hatte 2008 das Vergnügen, mit
Hans Stilett bei seiner Lesung
am  Theater  an  der  Ruhr  ein
Bühnengespräch  zu  führen.  Der
86-Jährige beeindruckte dabei –
wie  sein  Vorbild  Montaigne  –
durch  Geistesgegenwart,  Humor
und enzyklopädisches Wissen.

Stilett (1922-2015) lebte, schrieb und übersetzte in Bonn. Im
Brotberuf  war  er  jahrzehntelang  als  Fremdsprachenredakteur
beim  Bundespresseamt  tätig.  Nach  dem  Ende  seiner
Berufstätigkeit und neben eigener schriftstellerischen Arbeit
wagte  er  einen  couragierten  Neuanfang  und  begann,  an  der
Universität  zu  Bonn  Vergleichende  Literaturwissenschaft,
Germanistik und Philosophie zu studieren. 1989 schloss Stiehl
seine Dissertation über Montaignes „Reisetagebuch“ ab.
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In deren Rahmen hatte er bereits mit der eigenen Übertragung
einzelner Passagen des „Journal du voyage de Michel Montaigne
en  Italie“  begonnen.  1998  erschien  dennoch  zunächst  seine
Übertragung der „Essais“ Montaignes im Eichborn Verlag, die
„erste moderne Gesamtübersetzung“. 2002 folgte dann die des
vollständigen „Tagebuch(s) der Reise nach Italien über die
Schweiz und Deutschland“. Für seine Arbeit wurde Stilett 2003
mit  dem  Schweizer  Prix  lémanique  de  la  traduction
ausgezeichnet. Seine „komparatistische“ Übersetzungsweise fand
international  Beachtung  und  seine  deutsche  Fassung  des
„Reisetagebuchs“  wurde  gar  der  südkoreanischen  Übertragung
zugrunde gelegt.

„Relax, Baby, Deine Zeit ist begrenzt, bloß keinen Stress …“

Die Übersetzung der „Essais“ hatte bald phänomenalen Erfolg,
sie  wurde  gerühmt  als  „die  Wiedergeburt  Montaignes  in
deutscher  Sprache“  und  viele  Zehntausend  Exemplare  des
Foliobandes konnten verkauft werden. Harald Schmidt schrieb
dazu im Focus:
„Unsereins hat das Buch zum Beispiel gekauft, weil es so geil
aussieht und sich so toll anfühlt, und plötzlich fängt man an
drin rumzulesen und findet amtliche Äußerungen zu wirklich
jedem  Thema.  Nach  den  ersten  Lesestunden   (…)  lässt  sich
Montaigne  schon  mal  für  alle  zukünftigen  Fans  so  weit
vereinfachen:  ‚Relax,  Baby,  Deine  Zeit  ist  begrenzt,  bloß
keinen Stress, shit happens.‘ Irgendwie beruhigend, weil schon
um 1580 erkannt.“

Nach der Übersetzung der „Essais“ und des „Reisetagebuches“
arbeitete Hans Stilett auch an verschiedenen Auswahlbänden zu
Montaigne – vor allem aber am Opus magnum „Von der Lust, auf
dieser Erde zu leben. Wanderungen durch Montaignes Welten“.
Insgesamt  sicher  ein  gutes  Vierteljahrhundert  beschäftigte
sich Hans Stilett mit dem lebensweisen  Schriftsteller und
Denker,  übersetzte  diesen  frühen  Mitbegründer  einer
Philosophie  der  Lebenskunst  und  rezipierte  die  weltweite
Forschung über den Franzosen.
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Hochachtung vor Lebewesen und Lebensweisen

„Lebendigem  lebendig  begegnen“  war  das  Motto,  unter  das
Stilett  seine  Arbeit  zu  Montaigne  gestellt  hatte  –  denn
Montaigne lebte zwar vor weniger als 500 Jahren, lebendig
geblieben und hochaktuell sind sein Zugang zur Welt, sein
Leben  und  Werk  aber  auch  noch  heute.  Montaignes
zeituntypischer Respekt vor Frauen und ihrem Intellekt, seine
menschenfreundlichen  Ideen  zur  Erziehung,  seine  tolerante
Hochachtung  vor  anderen  Lebewesen  und  Lebensweisen  stechen
heraus. Montaignes Leben und Denken auf großer Tour und im
engeren Turm seines Schlosses sind, so Stilett, vor allem
deshalb so reizvoll und der Beschäftigung wert, weil sie sich
nicht  auf  einen  Nenner  bringen  lassen,  sondern  voller
Widersprüche sind – und weil Montaigne eben im Wissen dieser
Widersprüchlichkeit lebte und schrieb.

„Dieses Buch, Leser, gibt redlich Rechenschaft“

Schillerndes  Werk  und  Persönlichkeit,  Erfahrungshunger  und
tiefes  Nachdenken  machen  Montaigne  so  faszinierend  –  und
natürlich sein enormes sprachliches Talent, seine Fähigkeit,
Details und Zusammenhänge wahrzunehmen und auf den Punkt zu
bringen. Montaignes Werk bietet einen Kosmos der Innenschau
und mitfühlenden Welt-Anschauung – einen Kosmos, der immer neu
erkundet  werden  will,  obwohl  Montaigne  selbst  in  seiner
„Essai“-Vorbemerkung „An den Leser“ kokett bescheiden genau
davon abrät:

„Dieses  Buch  (…)  ist  meinen  Angehörigen  und  Freunden  zum
persönlichen  Gebrauch  gewidmet,  damit  sie,  wenn  sie  mich
verloren haben (was bald der Fall sein wird), darin einige
meiner Wesenszüge und Lebensumstände wiederfinden (…). Meine
Fehler habe ich frank und frei aufgeschrieben, wie auch meine
ungezwungene  Lebensführung,  soweit  die  Rücksicht  auf  die
öffentliche Moral mir dies erlaubte. Hätte ich unter jenen
Völkern mein Dasein verbracht, von denen man sagt, daß sie
noch in der süßen Freiheit der ersten Naturgesetze leben,

https://de.wikipedia.org/wiki/Schloss_Montaigne


würde ich mich, das versichere ich dir, am liebsten rundum
unverhüllt abgebildet haben, rundum nackt. Ich selber, Leser,
bin also der Inhalt meines Buchs: Es gibt keinen vernünftigen
Grund,  daß  du  deine  Muße  auf  so  einen  unbedeutenden,  so
nichtigen Gegenstand verwendest.“

Michel de Montaigne: Essais. Erste moderne Gesamtübersetzung
von Hans Stilett. 7. korrigierte Auflage, Eichborn Verlag,
Frankfurt am Main, Juni 2008

Nachdenken  über  Städtebau,
Rechtsradikalismus  und  die
autoritäre  Persönlichkeit  –
Vorträge  von  Theodor  W.
Adorno
geschrieben von Bernd Berke | 27. März 2026
Also schrieb Botho Strauß in seinem 1981 erschienenen Buch
„Paare Passanten“ über Theodor W. Adorno, anlässlich einer
Lektüre der „Minima Moralia“: „Wie gewissenhaft und prunkend
gedacht wurde, noch zu meiner Zeit! Es ist, als seien seither
mehrere Generationen vergangen.“ Tatsächlich sind inzwischen
etliche  weitere  Jahre  vorübergezogen,  seit  Adorno,  der
Mitbegründer  der  „Frankfurter  Schule“,  seine  Wirksamkeit
vollends  entfaltete.  Doch  eine  Wiederbegegnung  lohnt  sich
immer noch und allemal.
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Jetzt sind gesammelte „Vorträge 1949-1968″
Adornos  im  Rahmen  der  Nachgelassenen
Schriften  bei  Suhrkamp  erschienen  –
wissenschaftlich sorgsam eingeordnet in die
„Abteilung V – Vorträge und Gespräche, Band
1″.

Doch man muss hier keine Angst vor knochentrockenem Dozieren
haben.  Gewiss,  Adorno  (1903-1969)  bewegt  sich  stets  auf
beachtlichen theoretischen Höhen, doch hat er gerade in seinen
öffentlichen  Vorträgen  auch  spürbar  versucht,  auf  sein
jeweiliges  Publikum  einzugehen,  zuweilen  gar  geradezu
unterhaltsam an dessen Verstand zu appellieren. Selbst beim
wahrlich  ernsthaften  Vortrag  über  Rechtsradikalismus
verzeichnet die Niederschrift einige Lacher im Publikum. Es
war das Gelächter der Erkenntnis.

Was die Schönheit einer Stadt ausmacht

Das  Themenspektrum  der  20  Vorträge  ist  vielfältig  und
größtenteils von bleibender Relevanz. Es reicht von überaus
differenzierten (wenn auch heute nicht mehr in allen Punkten
nachvollziehbaren)  musiktheoretischen  Erwägungen  und
allgemeinen  soziologischen  Analysen  („Die  menschliche
Gesellschaft heute“, 1957) über Fragen des Wiederaufbaus nach
dem Zweiten Weltkrieg („Städtebau und Gesellschaftsordnung“,
1949)  bis  hin  zu  einer  nach  wie  vor  aufschlussreichen
Betrachtung über „Aspekte des neuen Rechtsradikalismus“ aus
dem  Jahre  1967,  als  die  NPD  aufkam.  Apropos:  Historische
Differenzen  und  Details  werden  in  einem  umfangreichen
Anmerkungs-Apparat  am  Ende  des  Bandes  erschlossen.
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Gehen  wir  –  anhand  von  drei  prägnanten  Beispielen  –
chronologisch vor. 1949, als weite Teile Deutschlands noch in
Kriegstrümmern  lagen,  empfahl  Adorno  einen  demokratischen
Wiederaufbau,  an  dem  möglichst  auch  die  Bürger  beteiligt
werden  sollten  –  damals  alles  andere  als  eine
Selbstverständlichkeit,  heute  zumindest  formal  vielfach
üblich. Die „Schönheit“ von Städten als Mischung aus organisch
und historisch Gewachsenem ist für Adorno nicht so sehr eine
rein ästhetische Frage, sondern vielmehr eine soziologische:
Sie habe sich phasenweise ergeben, wenn die Interessen der
einzelnen Bewohner mit denen des Gemeinwesens übereinstimmten.

Im Geiste der Moderne

Diese Zeiten, in denen Wohnen und Arbeiten noch nicht räumlich
getrennt waren, sind allerdings 1949 längst Geschichte. Und so
rät Adorno denn auch zum Wiederaufbau im Geiste der Moderne,
keineswegs zur Wiedererrichtung historischer Altstädte, deren
gesellschaftliche Grundlagen entfallen seien. Ein Wiederaufbau
des  alten  Nürnberg,  so  sein  Beispiel,  würde  nur  auf  eine
Spielzeug-Variante  der  Historie  hinauslaufen.  Ein
entschiedener  „Gegenschlag“  zum  Gewesenen  würde  hingegen
verbliebende Traditionen erst recht zur Geltung bringen.

Immer noch hochinteressant und in so manchen Punkten weiterhin
gültig  ist  auch  Adornos  Vortrag  über  „Die  autoritäre
Persönlichkeit“  (1960).  Auf  der  Grundlage  langjähriger
Untersuchungen arbeitet er abermals einige Kernpunkte seiner
Thesen  heraus.  Die  autoritätshörige  Persönlichkeitsstruktur
ist nach seiner Ansicht die Basis aggressiv-nationalistischen
Unwesens.  Der  weit  verbreitete  Typus  lasse  lebendige
Erfahrungen, die ihn verunsichern könnten, gar nicht mehr an
sich  heran.  Also  verhärteten  sich  seine  irrationalen
Vorurteile  zusehends.  Auch  wenn  heute  andere  Sozialtypen
vorherrschen mögen, so erkennt man doch einige Züge dieser
charakterlichen  Prägung  heute  wieder,  vielleicht  sogar  im
wachsendem Maße – so etwa auch im „finsteren und brütenden
Einverständnis“,  das  derlei  Gruppierungen  kennzeichne.  Muss



man da noch eigens Ross und Reiter unserer Tage nennen?

„Technik der plumpen Lüge“

Womit  man  beinahe  bruchlos  zum  Thema  Rechtsradikalismus
überleiten kann. In seinem Vortrag von 1967, kurz vor dem
Scheitelpunkt  der  bundesdeutschen  Studentenrevolte,
registriert Adorno, welche Teile und Regionen der Gesellschaft
noch oder schon wieder für rechtsradikale Ideologien anfällig
seien.  Adorno  befindet,  dass  diese  Ideologie  kein
zusammenhängendes  Theorie-Konstrukt  ausgeformt  hat,  sondern
weit überwiegend nur aus Propaganda und Machttechnik bestehe.

Unter dem Eindruck einer seinerzeit erstarkten NPD gerät das
Phänomen in den Blick, dass von rechts (z. B. seinerzeit in
der  National-Zeitung)  ganz  bewusst  an  den  Grenzen  des
„Sagbaren“  operiert  wurde.  Kommt  einem  nicht  auch  das
neuerdings wieder bekannt vor? Auch geht es um systematische
Fake-Behauptungen, die Adorno damals natürlich noch nicht so
genannt  hat.  Er  sprach  von  „solchen  völlig  irren  und
phantastischen Geschichten“ sowie von der „Technik der plumpen
Lüge“. Oh, schreckliche Wiederholung!

Wahrheit im Dienste der Unwahrheit

Weiteres Zitat, bezogen auf rechtes Imponiergehabe: „Es wird
mit  Kenntnissen  geprotzt,  die  sich  schwer  kontrollieren
lassen, die aber eben um ihrer (Un)kontrollierbarkeit willen
dem,  der  sie  vorbringt,  eine  besondere  Art  von  Autorität
verleihen.“  Von  Adorno  erfundenes,  aber  triftiges  Beispiel
einer infamen Lüge aus rechten Kreisen: „Was? Das weiß doch
jedes Kind! Und Sie wissen nicht, daß seinerzeit der Rabbiner
Nussbaum gefordert hat, daß alle Deutschen kastriert werden
sollen?“

Bemerkenswert auch Adornos fein unterscheidende Sicht auf den
Umgang mit der Wahrheit: „Ich möchte (…) darauf hinweisen, daß
keineswegs alle Elemente dieser Ideologie einfach unwahr sind,
sondern  daß  auch  das  Wahre  in  den  Dienst  einer  unwahren



Ideologie (…) tritt…“ Dieser Umstand müsse bei der Gegenwahr
berücksichtigt werden.

Überhaupt  erwägt  Adorno  am  Rande  auch  taugliche
Abwehrstrategien gegen rechte Umtriebe. So solle man nicht
moralisieren, sondern jenen Leuten, die noch erreichbar sind,
deren  eigene  und  eigentliche  Interessenlage  ganz  klar  vor
Augen halten und die Tricks ihrer Anführer entlarven. Ob es
(noch) hilft?

Theodor  W.  Adorno:  „Vorträge  1949-1968″  (Hrsg.:  Michael
Schwarz / Theodor W. Adorno Archiv). Im Rahmen der Ausgabe
„Theodor  W.  Adorno  Nachgelassene  Schriften,  Abteilung  V:
Vorträge und Gespräche, Band 1″. Suhrkamp, 786 Seiten, 58
Euro.

 

Meistens  streng  –  auch  zu
sich selbst: Briefe von Elias
Canetti
geschrieben von Bernd Berke | 27. März 2026
Man kann es im Register nachschlagen: Die hier versammelten,
rund 600 Briefe von Elias Canetti („Die Blendung“, „Masse und
Macht“) richten sich mitunter an illustre Adressaten. Gleich
zu Beginn des voluminösen Briefbandes, der 1932 einsetzt und
bis zu Canettis Todesjahr 1994 reicht, sind beispielsweise
Schreiben  an  Thomas  Mann,  Alban  Berg,  Hermann  Broch  und
Hermann Kesten zu lesen. Um nur wenige Namen anzuführen. Und
dabei hat sich Canetti selbst einen schlechten Briefschreiber
genannt.
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Nun muss aber ein weiterer Teil der Wahrheit heraus: Elias
Canetti  hat  zahllose  Briefe  offenbar  vor  allem  dann
geschrieben, wenn es um Nutz‘ und Frommen fürs eigene Werk
ging. Nicht so sehr (literatur)theoretische Reflexionen hat er
im  Sinn,  sondern  häufig  strategische  oder  taktische
Winkelzüge, um sich Leute gewogen zu machen – Schmeicheleien
inbegriffen. Der Titel des Buches („Ich erwarte von Ihnen
viel“) bezeichnet hingegen eher die offensivere Variante.

Die Mühen der Ebenen

Schier endlos kommen einem etwa die Episteln an Lektoren und
Zeitschriften-Herausgeber  vor,  die  heute  allenfalls  noch
Fachleuten  namentlich  bekannt  sind.  Gar  vieles  dreht  sich
zudem um die alltäglichen Mühen der Ebenen und dabei wiederum
nicht selten um finanzielle Bedrängnisse.

Zunächst vor allem aus dem Londoner Exil (seit 1938), viel
später dann vorwiegend aus Zürich kommen seine Briefe. Die
jeweiligen Antworten der Briefpartner(innen) enthält der auch
so schon sehr umfangreiche Band nicht, so dass das Ganze über
weite, weite Strecken wie ein Monolog ohne Echo wirkt, wie ein
ständiges,  zuweilen  fruchtloses  Anschreiben  gegen  allerlei
Widrigkeiten.

Canetti hat, zumal nach dem Zweiten Weltkrieg, ziemlich genaue
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und manchmal rigide Vorstellungen davon, wann, wie und wo
seine  Schriften  herauskommen  sollen.  Das  ist  –  auf  Länge
gesehen – eine Lektüre, die uns Heutigen nicht immer allzu
spannend vorkommen mag, sofern man sich nicht auf Canetti
spezialisiert hat.

Zorn auf Enzensberger und Reich-Ranicki

Natürlich zeigen sich, allerdings vielfach eher nebenher und
gleichsam  in  gedämpfter  Form,  auch  zeitgeschichtliche
Zusammenhänge und Debatten früherer Tage. Allerdings scheint
Canetti sich beispielsweise nicht allzu viel aus „1968 in
Paris“ gemacht zu haben, obwohl er im legendären Mai/Juni dort
gewesen ist. In den Briefen spiegelt es sich jedenfalls kaum
wider.  Gorbatschows  „Glasnost“  weckte  mit  allen
Folgeerscheinungen gegen Ende seines Lebens Canettis Hoffnung
auf eine friedlichere Welt. Aber auch das handelt er eher en
passant ab.

Ist man für Literaturbetriebs-Tratsch empfänglich, erhält man
stellenweise  Nahrung.  Canetti  regt  sich  geradezu  königlich
über negative Rezensionen auf, die ihn betreffen. Prominentes
Beispiel,  bezogen  auf  Kritiken  über  den  1963  erneut
publizierten Canetti-Roman „Die Blendung“: „Enzensberger fand
ich  armselig,  ich  hab  mich  für  ihn  geschämt.  Es  ist
offenkundig, dass er das Buch nicht wirklich gelesen hat, er
hat nur, ein Schmetterling, da und dort genascht.“ Anno 1968
über den einflussreichen Großkritiker: „Über den Reich-Ranicki
lohnt es kaum, ein Wort zu verlieren. Ich habe es nicht besser
erwartet.“  Und  in  einem  weiteren  Brief  desselben  Jahres:
„…denn das ist schon geistig ein schwer erträglicher Mensch,
ein ahnungsloser Schulmeister…“

Gelegentlich scharfe, aber meist treffliche Urteile

Überdies  erfährt  man  nach  und  nach  etwas  über  Canettis
Meinungen zu gleichaltrigen oder jüngeren Zeitgenossen wie z.
B. Theodor W. Adorno, Jean Améry, Günter Grass, Uwe Johnson,



Arno Schmidt, Thomas Bernhard (von dem er zusehends abrückte),
Wolfgang Koeppen, Lars Gustafsson („der seltene Fall eines
Dichters, der einen als Person nicht enttäuscht“) oder Paul
Nizon.  Nehmt  alles  nur  in  allem,  so  sind  seine  Urteile
gelegentlich scharf, aber zu allermeist trefflich.

Und die großen Vorläufer? Man findet Lichtenberg, Büchner und
Kafka gepriesen als Gipfel deutschsprachigen Schrifttums, als
weitere Fixsterne werden Stifter, Hebbel, Robert Musil und
Karl Kraus benannt. Und man findet immer wieder Sätze, die man
sogleich unterschreiben möchte: „Ich kann von Svevo nie genug
bekommen.“  Bedenkenswert  auch  diese  Charakterisierung  der
Prosa Franz Kafkas: „Die deutsche Sprache, deren Reichtum und
Überschwang  man  immer  gekannt  hat,  ist  hier  von  einer
Enthaltsamkeit und Strenge, die man ihr kaum zugetraut hätte.“

Hofmannsthal hingegen ist nach Canettis Auffassung bei weitem
überschätzt, und ein fremde Schöpfungen anzapfender Spaßvogel
wie der heute weitgehend vergessene Parodist Robert Neumann
findet erst recht keine Gnade.

„Das Recht, in Ruhe davonzugehen“

Ganz entschieden grenzt sich Canetti gegen die grassierende
Bestselleritis ab. Also muss sein Verdikt über das in Dortmund
erscheinende Branchen-Magazin „Buch-Report“ im Jahr 1977 auch
besonders harsch ausfallen. Zitat aus einem Brief an Fritz
Arnold (nach Herbert Göpfert neuer Lektor Canettis beim Hanser
Verlag): „Ich kann nicht glauben, dass Sie von mir ernsthaft
erwartet haben, dass ich für diese erbärmliche Bestseller-
Retorte  etwas  schreibe.  Das  würde  ich  unter  gar  keinen
Umständen tun.“

Was  sein  Lebenswerk  angeht,  legt  Canetti  bei  sich  selbst
strengste Maßstäbe an. Er findet, dass man erst dann „in Ruhe
davongehen“ (also in Frieden sterben) dürfe, wenn man das
persönlich Zugedachte und Aufgetragene erfüllt habe. Er sieht
sich 1971 noch lange nicht am Ziel: „Schon ich z. B. hätte



nicht das Recht, in Ruhe davonzugehen, denn wie wenig habe ich
geleistet, gemessen an dem, was ich leisten sollte. Es gibt
kein Erbarmen für den, der sich sehr ernste Ziele gesteckt
hat.“ Wohlgemerkt: Das schreibt einer, der kurz darauf den
Büchnerpreis (1972) und später den Literaturnobelpreis (1981)
erhalten hat.

Passagen über seine erste Frau Veza und seine zweite Frau
Hera, die er beide durch frühen Tod verloren hat, sind in der
vorliegenden  Auswahl  relativ  spärlich  und  angenehm  diskret
gehalten.  Anrührend  sodann  die  spürbare  Begeisterung  des
„späten Vaters“ Canetti (Jahrgang 1905) über das Aufwachsen
seiner 1972 geborenen Tochter Johanna. Hier wird der oft zu
sich  und  anderen  so  strenge  Mann  als  sanftmütiger  Mensch
sichtbar, der er wahrlich auch gewesen sein muss.

Elias Canetti: „Ich erwarte von Ihnen viel. Briefe“. Carl
Hanser Verlag, 864 Seiten, 42 €.

 

 

 

Denn  alle  Lust  will
Heiterkeit:  In  Bochum
inszeniert Herbert Fritsch de
Sades  wilde  Fantasien  nicht
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ohne Ironie
geschrieben von Martin Schrahn | 27. März 2026

Blicke aus dem Abgrund – Ensembleszene. Foto: Birgit
Hupfeld

Nun hat das Schauspiel Bochum also sein erstes Skandälchen.
Nach kraftvollem Aufbruch unter dem neuen Intendanten Johan
Simons,  in  Form  einer  hochintellektuellen,  bildmächtigen,
exzellent gespielten „Jüdin von Toledo“ (Feuchtwanger) oder
der auf ein Zweipersonenscharmützel zentrierten „Penthesilea“
(Kleist), schleicht plötzlich ein Stück herbei, das von Lust
und Laster und Gottlosigkeit redet. Dabei klingt der Titel
recht harmlos: „Die Philosophie im Boudoir“.

Doch hier geht’s um einen Stoff des Marquis de Sade, des
selbsternannten  Propheten  sexueller  Ausschweifungen,  eines
Libertin  im  Gefolge  der  französischen  Revolution,  dessen
Fantasie manche Grenze überschritten hat. Und dann wird das
Ganze, in Bochums großem Haus, auch noch von Herbert Fritsch
inszeniert, dem Propagandisten des choreographischen Rausches,
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des Hyperventilierens, des kindlich-kindischen Umhertollens,
des  ungehinderten  Tobens.  Also  verließen  zur  Premiere  die
Gäste scharenweise den Saal, knallten Türen und echauffierten
sich – so zumindest ist es Teilen der Presse zu entnehmen.

Penetrant unkeusches Sinnieren über Körperöffnungen

Solcherart lautstarkes Aufbegehren hat indes schon oft genug
zu  einem  „succès  de  scandale“  geführt,  zum  aus  dem  Eklat
gewachsenen Erfolg. Hinzu kommt, dass Fritsch mit seiner in
Berlin längst Kult gewordenen Produktion „Murmel, Murmel“ auch
in Bochum punktete; viele Vorstellungen sind ausverkauft.

Svetlana Belesova,
Jele Brü�ckner und
Anna Drexler (v.l.)
im  Rausch.  Foto:
Birgit  Hupfeld

Doch  bei  de  Sade  liegen  die  Dinge  offenbar  anders.  Die
inflationäre  Nutzung  des  F-Wortes,  das  penetrant  unkeusche
Sinnieren  über  Körperöffnungen,  das  Beschreiben  von
Stellungsanordnungen und zügellosen Handlungen haben manchen
Theaterbesucher  hinausgetrieben.  Da  nutzte  auch  die  beste
philosophische  Herleitung  nichts  –  so  verstandene
allumfassende Aufklärung überschritt wohl jede Vernunftgrenze.
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Die Folge: Karten fürs „Boudoir“ gibt es noch reichlich.

Diesmal knallen keine Türen

Nun also hinein in die dritte Vorstellung, ins immerhin noch
ganz anständig gefüllte Parkett. Viel Jugend sitzt da, nicht
wenige haben sich ihr Ticket erst an der Abendkasse besorgt.
Und  nur  zwei  ältere  Paare,  zumindest  in  unserem  Umfeld,
verlassen das Haus vorzeitig. Türen knallen keine. Oft ist es
sehr still, mitunter wird gelacht im Publikum und am Ende
gibt’s beherzten Applaus. Das Skandälchen ist noch weiter in
sich zusammengeschrumpft.

Was  haben  wir  auch  erwartet?  Orgien  auf  offener  Szene,
abstoßendes  Blut-und-Hoden-Theater?  Wildes  Geschrei  und
pikant-detaillierte  Einblicke,  möglichst  noch  per  Video
vergrößert?  Nichts  von  alledem,  kein  Plaisir  dem  Voyeur.
Stattdessen  eine  Mischung  aus  Varieté,  Grusel,  Trash,
Kasperlbude, Slapstick und Karikatur. Die Regie nimmt de Sade
ernst und bricht ihm doch manchen Zacken aus der libertären
Krone.  Mit  den  Mitteln  der  Pose,  der  Überzeichnung,  der
Repetition oder mimischen Entäußerung.

Philosophische  Ergüsse,  hehre  Religion  –  und  ein  bisschen
Kitsch

Die  philosophischen  Ergüsse  setzen  den  Denkapparat  in
Bewegung, die ausgeklügelte szenische Aktion, verbunden mit
den  wilden  Kostümen  Victoria  Behrs  und  dem  farbsatten
Lichtdesign  Bernd  Felders,  bleiben  wohl  noch  lang  im
Gedächtnis  haften.  Dazu  die  musikalische  Untermalung  des
Pianisten  Otto  Beatus  mit  dem  zweiten  Choral  aus  Bachs
Johannes-Passion  und  Claydermans  „Ballade  pour  Adeline“  –
Kitsch und hehre Religion dem Atheisten und Ästheten de Sade
zu Leid.



Karge,  aber  farbsatte
Ausstattung.  Nur  ein
wuchtiger  Kubus  dient  als
Requisite.  Foto:  Birgit
Hupfeld

Die Handlung dieses Thesen- und Beischlaf-Stückes ist denkbar
simpel.  Im  Lustschloss  der  Madame  de  Saint-Ange  wird  die
Klosterschülerin  Eugénie  in  die  scheinbar  endlosen  Weiten
sexueller Praktiken eingeführt. Sie erweist sich schnell als
äußerst gelehrig. So entwickelt sich ein lustvoller Reigen,
der erst durch das Erscheinen von Eugénies Mutter jäh gestört
wird.

Unterfüttert hat der Marquis de Sade dies mit flammenden Reden
auf  die  Herrschaft  der  grenzenlosen  Fantasie  sowie
spitzzüngigen Debatten über Tugend, Verbrechen und Religion.
Zwischendurch wird die eine oder andere besonders perverse
Geschichte  eingestreut  –  sei  es  die  von  der  Unzucht  im
Irrenhaus  oder  die  von  abstrusen  Gelüsten  eines  finsteren
Fürsten. Starker Tobak allenthalben, gewiss auch ein wenig
länglich. Doch die Regie setzt überwiegend  auf Tempo, vor
allem auf die kraftvolle Aktion des sechsköpfigen Ensembles.
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Lüsterne  Griffe  in  dichtem
Gedränge.  Foto:  Birgit
Hupfeld

Aufmarsch einer Zombiehorde

Das gruppiert sich in Form kleiner Tableaus, lässt die Glieder
zucken und die Gesichter grimassieren. Sie wirken, zusammen
mit  ihren  Stecknadelkopfpupillen,  wie  der  Aufmarsch  einer
Zombiehorde.  Oder  wie  Ausgeburten  der  Hölle,  die  sich
bühnenmittig und feuerrot vor uns auftut. Bisweilen erwächst
aus  diesem  Inferno  ein  massiger  Kubus  –  mal  als  Podest
dienend, mal als Klotz, hinter dem sich Unheil verbirgt, oder
als Fläche für allerlei Schweinigeleien.

So jongliert Herbert Fritsch mit de Sades Groteske und setzt
sie zugleich, untermalt von elektronisch verzerrten Klängen,
unter  Spannung.  Das  Ensemble  spielt  sich  entsprechend  die
Seele aus dem Leib. Wir sehen ein äußerst homogenes Kollektiv
statt  solistischer  Virtuosität,  eine  Gruppe,  die  einzelne
Rollen im Rotationsverfahren besetzt. Alle seien sie genannt:
Svetlana  Belesova,  Jele  Brückner,  Anna  Drexler,  Anne
Rietmeijer, Ulvi Teke, Jing Xian sowie Julia Myllykangas als
Artistin mit einem stummen, verrätselten Prolog und Epilog.

Trotz kleiner kritischer Einwände: Herbert Fritschs Bild- und
Bewegungsvokabular gleicht einer faszinierenden Komposition,
so  skurril  wie  durchdacht,  wiedererkennbar,  doch  nie
vorhersehbar. Er reiht sich ein in die Gruppe von Regisseuren,
deren Handschrift unnachahmlich ist: Fritsch, der Schöpfer des
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ausgeklügelten Hyperventilierens; Robert Wilson, der Prophet
des akribisch ausgeformten, gezirkelt kühlen Gesamtkunstwerks;
Christoph Marthaler, Anwalt traumverlorener Seelen, die durch
trostlose Räume wie in Trance dahingleiten. Keine schlechte
Gesellschaft.

Weitere Termine: 31. Dezember 2018 (16 Uhr und 20 Uhr – mit
anschließender  Silvesterparty);  4.,  5.,  12.,  25.  und  26.
Januar 2019, 2., 9. und 16. Februar 2019.

Infos:
https://www.schauspielhausbochum.de/de/stuecke/189/die-philoso
phie-im-boudoir

Entzifferung  einer  fremden
Welt:  Georg  Kleins  Roman
„Miakro“
geschrieben von Wolfgang Cziesla | 27. März 2026
Miakro  –  der  Romantitel  lässt  vermuten,  dass  es  um  eine
Verschmelzung von Mikro und Makro gehen könnte, doch beim
Lesen lassen die bestätigenden Indizien auf sich warten. Wie
überhaupt die Ungewissheit, das Mutmaßen und Mitdenken zu den
beglückenden Wesenheiten dieser Lektüre gehören.
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Den  Anfang  bildet  ein  Tableau  einer
Arbeitswelt,  das  zugleich  mehr  zu  sein
verspricht.  Im  „Mittleren  Büro“  stehen
Männer wie die Musiker der Gruppe Kraftwerk
an ihren Pulten, allerdings in hellblauen
Overalls,  die  Hände  in  die  obersten  der
fünf  Schichten  ihres  Bildschirms
eingetaucht,  und  interpretieren  die  von
rechts nach links vorüberfließenden Bilder
und  Zeichen.  Ihr  gesamtes  Weltwissen
beziehen  sie  aus  dem  „weichen  Glas“.

Büroarbeit als Höhlengleichnis

Es sind unscharfe, schemenhafte Bilder; und ähnlich wie die
Gefangenen  in  Platons  Höhlengleichnis  die  auf  der  Wand
vorüberziehenden Schatten zu deuten versuchen, wollen auch die
„höchstnützlichen Idioten“, wie sie genannt werden, sich einen
Reim darauf machen, was die Welt ist. Worin ihre Nützlichkeit
besteht, ob Karl Marx ihr Tun als Arbeit in einem produktiven
Sinne definiert hätte, bleibt fraglich. Vermutlich würde eine
Consulting-Firma ihre Arbeitsplätze wegrationalisieren. Aber
sie  deuten,  die  „Büroler“.  Sie  versuchen  die  Welt  –  die
Außenwelt ebenso wie die eigene Binnenwelt – zu verstehen.
Nicht zuletzt, weil ihr Überleben davon abhängt, wo das Glas
ihnen den nächsten Nährflur aufzeigt.

Nährflure und Materialschächte

Gab  es  im  Ritterroman  Witiko  von  Adalbert  Stifter  die
nahrungtragende Flur, ist es im Roman von Georg Klein der
Nährflur. Gewöhnlich sondert die bleiche Wand „Dicksprossen“
ab,  seltener  Süßkartoffeln  in  unterschiedlichen  Graden  der
Genießbarkeit. Aber auch nicht-essbare Dinge werden in ständig
neuen  sich  öffnenden  und  schließenden  Materialschächten
„ausgewandet“,  sozusagen  von  der  organischen  Wand  geboren,
seien es hellblaue Overalls oder die begehrten Sandalen, sei
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es eine Gabel, die später ein Eigenleben führen wird, oder ein
Schockstock als Waffe, der im weiteren Verlauf der Handlung
gegen eine Maus eingesetzt wird, mit möglicherweise fatalen
Folgen, nicht nur für die Maus.

Die von silbernem Haardraht durchwucherte weiche Wand versorgt
die  sich  in  ihren  Kojen  erholenden  Arbeiter  über
„Zapfstummel“,  an  denen  sie  jederzeit  saugen  können,  mit
Trinkwasser. Auch ihre Arbeitstische sind Organismen – zehn
Tage  benötigt  solch  ein  Pult  mit  weichem  Glas,  bis  die
schrumpeligen Knospen auf Hüfthöhe herangewachsen sind, und je
nach dem Bauchumfang ihrer Bediener, der aber nur bei einem
von ihnen ausgeprägt ist, bildet sich eine Mulde im Display.
Als  ein  totgeglaubter,  auf  einem  früheren  Streifzug  zur
Materialbeschaffung wie in einer Art rückgängiger Geburt von
der  Wand  eingesogener  Kollege  über  das  „weiche  Glas“
Lebenszeichen sendet, bricht aus dem Büro eine Vierergruppe zu
einer Expedition an den Rand der „wilden Welt“ auf, um den
Verschollenen zu suchen.

Aufbruch zur Heldenreise

Für den ehemaligen Büroleiter Nettler, den erfahrenen Guler,
den kräftigen Axler und den schönen Schiller beginnt, sobald
sie die Schleuse mit den blauen Blitzen hinter sich gelassen
haben,  eine  ritterliche  Quest,  eine  Âventiure  oder
Heldenreise, wobei sie sich mit schlafwandlerischer Sicherheit
durch  die  fremde  Welt  bewegen,  als  müssten  sie  sich  nur
rückbesinnen. In jeder Situation wissen sie, was zu tun ist,
ohne zu wissen, woher sie ihr Wissen beziehen. Allen voran ist
es  Guler,  der  sich  an  ein  früheres  Stadium,  ein
vorausgegangenes  Leben  vor  dem  Eintritt  ins  Mittlere  Büro
erinnert; konkret ist es das Schulungsjahr im „Hohen Büro“.
Er, der versierte Materialkundler, ein guter Diagnostiker der
Zustände, muss immerzu achtgeben, sich nicht durch vorlautes
Bescheidwissen zu verraten.

Die  „wilde  Welt“  ist  die  Domäne  der  Beute  jagenden



„Volksfrauen“,  aber  auch  der  in  langen  Kutten  gekleideten
„Wandler“,  eine  Art  Kaste  von  Heilern,  hochspezialisierten
Technikern  oder  Schamanen,  die  jedoch  unfähig  sind,  das
Mienenspiel  ihres  Gegenübers  intuitiv  zu  erfassen.  Einmal
bringen sich die vier Ausreißer in den Genuss einer Flasche
aus  dunkelgrünem  Glas,  die  sie  einem  schlafenden  Wandler
entwenden.  Das  Trinken  des  Inhalts  ruft  bei  ihnen  die
verschiedensten Reaktionen hervor: Heiterkeitsausbrüche durch
wortloses  Verstehen,  das  Bedürfnis  nachzudenken,  Regression
ins Krabbelalter, eine besondere Aufmerksamkeit für das blaue
Licht und überhaupt veränderte Sinneswahrnehmungen, oder auch
wie  bei  Guler  Schwatzlust  oder  Neugier,  „die  das  Maß  des
bürolich gewohnten Wissenwollens“ unangenehm überschreitet.

Über einen Aufzug gelangen sie in das dritte Stockwerk – wie
leicht lässt sich im stumpfen Spiegel des Aufzugs das „E“ für
Erdgeschoss,  wohin  sie  eigentlich  wollten,  mit  einer  Drei
verwechseln. Sie fahren jedenfalls nach oben, in eine Welt, wo
ihnen die wirklichen Dinge begegnen, die sie bislang nur als
unzureichende  Abbilder  von  ihren  Bildschirmen  kannten.
„Breitbeinig stehen sie da, genießen unübersehbar, dass alles,
restlos  alles  um  sie  herum  verheißt,  auf  eine  andere  Art
präsent zu sein.“

Papiertaschentuch in der Ur-Jeans

Zunächst begegnet ihnen ein Stück Laminat, in der Außenwelt
als Pseudoholz oder Falschholz bezeichnet. Von Nettler aber
wird der ihm zuvor nur als unvollkommenes Abbild begegnete
Gegenstand weihevoll wie ein Kultobjekt angesprochen. In einem
Umkleideraum öffnen sie einen Spind, finden einen Pullover.
„Dann  greifen  Nettlers  Finger  nach  der  Hose,  die,  ebenso
ordentlich gefaltet wie dieser, unter dem Wollpullover gelegen
hat. Ihr Stoff ähnelt dem ihrer Overalls, ist aber nicht ganz
so  glatt,  ihr  Blau  ist  ungleichmäßig  dunkel,  man  könnte
glauben, die Zeit, in der sie sich um die Hüften und Schenkel
ihres Trägers spannte, hätte mit einem ihr eigenen Durst an
gewissen Stellen einen Teil der Farbe wie eine Flüssigkeit



herausgesogen.“

Findet er dann in einer Tasche des bestaunenswerten Urbilds
einer  Blue  Jeans  –  sozusagen  der  Jeans  an  sich  –  ein
Papiertaschentuch, wird ihm wie durch platonische Anamnesis
sogleich der Verwendungszweck klar, und er, der ebenso wenig
wie seine Kollegen in der hermetischen Bürowelt auch nur den
Anflug einer Krankheit kennengelernt hat, schnäuzt sich vor
den Augen der ihn entgeistert angaffenden Kameraden. Manchmal
verdankt es sich aber auch einem Unfall, wenn einem von ihnen
„eine Rückschau in ihr Herkommen glückt“.

Ein eher unverbindliches Sterben

Im  oberen  Stockwerk  stößt  die  Gruppe  an  die  Grenze  zur
Außenwelt.  Nun  wechselt  die  Perspektive;  eine  mit
militärischem  Gerät  ausgestattete  Truppe  observiert  ein
Objekt,  ein  quaderförmiges  Industriegebäude,  das  von
Riesenpilzen  mit  bläulichen  Kappen  durchwirkt  ist  –  ein
beängstigendes  Wuchern,  das  mit  einer  ganzen  Hundertschaft
bekämpft werden muss. Frau Fachleutnant Xazy, die zugleich
Naturkontrollagentin ist, erweist sich als eine toughe und
kompetente Vorgesetzte, die vor dem Alleingang in das sich
bedrohlich  ausformende  Objekt,  das  „Unding“,  nicht
zurückschreckt.

Zuvor hatte sich ein kleiner Stoßtrupp vorgewagt, der, auch
was die Namen der Beteiligten betrifft, in einer verzerrten
Spiegelung  der  anderen  Gruppe  ähnelt,  die  ihnen  aus  dem
Inneren des organischen Baus entgegenkommt. Obwohl zahlreiche
Todesopfer zu beklagen sind, kann nicht behauptet werden, hier
würde  ein  Krieg  mit  allen  seinen  Gräueln  geschildert.
Gestorben,  wenn  überhaupt,  wird  eher  unverbindlich  wie  in
Computerspielen.

Der Roman ist jedoch keine rein gedankliche Versuchsanordnung.
Neben allem erlösenden Lachen, das die abstruse Handlung, aber
auch die vielen geglückten Formulierungen bei einer Vielzahl



der  Leserinnen  und  Lesern  auslösen  dürften,  wird  auch
gefühlvoll eine subtile Erotik angedeutet – zwischen einigen
der  Männer,  zwischen  dem  Bürovorsteher  und  einer  der
„Volksfrauen“; in der Region der äußeren Welt auch zwischen
Frau  Fachleutnant  Xazy  und  dem  ihr  untergebenen  Hauptmann
Blank. Aber: „Das Geschlecht hat sich im Griff“ – wie sich
Guler, alias Guhl, an einen der während seiner Schulung im
Chor gebrüllten Merksätze erinnert. Vielleicht ließe sich auch
die Liebe in Miakro als platonisch bezeichnen.

Langsames Lesen lohnt sich

Miakro lädt ein, ein fremdes System, das dem unseren womöglich
nicht so unähnlich ist, schrittweise zu verstehen. Tauchen,
verbunden mit einer „Flussverlangsamung“, einzelne Buchstaben
im Bilderstrom des „weichen Glases“ auf, ist bei den Bürolern
hohe Konzentration gefordert. Parallel dazu sind in der etwa
ab  der  Mitte  des  Romans  beschriebenen  Außenwelt  die
Bibliotheken zwar mit einigen Büchern ausgestattet, aber das
systematisch gepflegte Vorlesen der mit wenigen Wörtern und
hilfreichen  Bildern  bedruckten  Buchseiten  geht  nur  mit
Improvisationskunst vonstatten. Die fünfblättrige Kladde mit
einem  Einband  aus  dünnem  Holz  gilt  bereits  als
Herausforderung.

Möglicherweise steht die Entzifferung der Welt, Wort für Wort
– mühsames Buchstabieren ist kein neues Motiv in Georg Kleins
Romanen; man denke an Die Sonne scheint uns – als Metapher
einer Leseempfehlung auch für Miakro. Langsames Lesen lohnt
sich, Zurückblättern fördert Erkenntnisse, die im schnellen
Lesefluss unterzugehen drohen.

Dem  reduzierten  Wortschatz  der  „Büroler“  (bei  Tieren  etwa
kennen sie allenfalls die Gruppen wie Vögel oder Fische, nicht
aber Gattungen oder Arten) setzt der Autor einen immensen
sprachlichen  Erfindungsreichtum  entgegen.  Hinreißende
Formulierungen laden ein, sie sich auf der Zunge zergehen zu
lassen, wäre da nicht zugleich der starke Sog der Erzählung,



der uns in die Handlung hineinzieht, tiefer in die Dekodierung
des  rhizomartigen  Baus,  des  wuchernden  Pilzes  oder  der
Innenansicht eines Gehirns.

Avancierte Technik geht in dieser Welt mit Archaismen einher,
beispielsweise bei den Längenmaßen, die sich am ungefähren
Vergleich mit Körperteilen orientieren. Befehle spielen eine
große Rolle, sowohl im Sinne von Programmierung als auch im
Militärischen. Dabei herrscht eine Art höherer Gerechtigkeit.

Das Staunen über die ersten Dinge

Als  Dystopie  gelesen,  würde  der  Roman  wenig  Schrecken
bereithalten.  Eher  entsteht  der  Eindruck,  es  folgten  alle
Wesen und Dinge ihrem eigenen Programm, im Sinne – um einmal
von Platon zu Aristoteles zu springen – einer Vorstellung von
Entelechie,  also  der  Eigenschaft  von  Individuen,  ihr  Ziel
(Telos) in sich selbst zu tragen. Es ist das Staunen über die
ersten  Dinge,  die  Georg  Klein  die  Leserinnen  und  Leser
miterleben lässt. Wie es an einer Stelle, aus der Perspektive
eines  „Wandlers“  gesprochen  heißt:  „Vor  allem  ihrem
Adjutanten, der so eindrucksvoll staunen konnte, hätten Xazy
und  wir,  die  das  Selber-Staunen  noch  Schritt  für  Schritt
erwerben müssen, ein Hiersein und damit eine weitere Innigkeit
gegönnt.“

Der Autor verschafft uns viele solcher Innigkeiten. Denn was
dem Suchtrupp aus dem Mittleren Büro bei der Konfrontation mit
der Außenwelt widerfährt, und umgekehrt der Außenwelt mit dem
unheimlichen  Wesen,  dürften  wir  mehr  oder  weniger  alle
irgendwann zum ersten Mal erlebt haben oder noch erleben. Wie
eine erkenntnisbegünstigende Substanz hilft Georg Kleins Roman
der Wiedererinnerung auf die Sprünge. Wir, die wir verstehen
wollen, deuten im besten Sinne verwundert, was der sanfte
Meister uns zu sagen hat.

Georg Klein: „Miakro„. Roman. Rowohlt Verlag, Reinbek. 336 S.,
24 Euro.



Gott, der Konsum, Kafka, das
Kino und die Tiere – ein paar
Buch-Hinweise,  ganz  en
passant
geschrieben von Bernd Berke | 27. März 2026
Es muss nicht immer die ausufernde Einzel-Rezension sein. Hier
ein paar knappe Buch-Hinweise, gleichsam en passant; damit die
kostbare Zeit nicht beim Lesen der Kritik verrinnt, sondern
dem Buch vorbehalten bleibt:

Götterdämmerung und Glaubenswille

Der wohl prominenteste Philosoph der Nation (wenn man von
Jürgen Habermas absieht und Richard David Precht gar nicht in
Erwägung zieht) heißt Peter Sloterdijk, er wurde zuerst mit
seiner  legendären  „Kritik  der  zynischen  Vernunft“  weithin
bekannt und ist nun nicht nur bei Gott, sondern „Nach Gott“
angelangt.

Doch  mit  einem  bloßen  Abgesang  auf  Gott  gibt  er  sich
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keineswegs zufrieden. Ein zentraler Gedankengang: Auch nach
Nietzsches  berühmtem  Diktum,  dass  Gott  tot  sei,  sei  die
Geschichte der Menschheit mit „ihm“ noch lange nicht ans Ende
gekommen.  Der  verstorbene  Weltenlenker  schaue  uns  neidisch
beim Sein zu, bedaure uns jedoch auch. Nanu, sollte er also
doch irgendwie existieren?

Sloterdijk  untersucht  Gottesbilder  diverser  Epochen  und
Kulturen. Eindeutige Resultate sind dabei schwerlich zu haben.
Sloterdijk  fasst  nicht  zuletzt  auch  die  Gegenbewegung  zur
Götterdämmerung und zur Säkularisation, nämlich den „Willen
zum Glauben“, in den Blick.

Peter Sloterdijk: „Nach Gott“. Suhrkamp Verlag, 364 Seiten. 28
Euro.

_____________________________________________________________

Wir haben Dinge, die Dinge haben uns

Dieses wuchtige Buch kündet von der „Herrschaft der Dinge“.
Der  heute  in  London  wirkende  Geschichtsprofessor  Frank
Trentmann (vormals Hamburg, Harvard, Princeton und Bielefeld)
unternimmt nichts weniger, als die aufregende Geschichte des
Konsums seit dem 15. Jahrhundert nachzuzeichnen.

Zwischen  dem  China  der  Ming-Zeit,
italienischer  Renaissance  und
Globalisierung habe die käufliche Dingwelt
zunehmend alle Verhältnisse dominiert, so
dass heute z.B. ein Deutscher im Schnitt
zehntausend Gegenstände besitzt – fürwahr
eine imposante bis bestürzende Zahl. Man
könnte  (mit  Blick  auf  Sloterdijks  oben
vorgestelltes Buch) durchaus meinen, die
Objekte hätten Gott ersetzt. Haben wir die
Dinge, oder haben die Dinge uns?

https://www.revierpassagen.de/44926/gott-der-konsum-kafka-das-kino-und-die-tiere-ein-paar-buch-hinweise-ganz-en-passant/20170724_2121/herrschaft-der-dinge-von-frank-trentmann


Lang ist’s her, dass die „Achtundsechziger“ den „Konsumterror“
geißelten und verweigern wollten. Sie haben den Kampf wohl
verloren – und ausgerechnet der Hedonismus mancher Leute aus
ihren Reihen hat dafür den Boden bereitet. Heute wird rund um
die Uhr geshoppt.

Anhand zahlloser Beispiele geht es in Trentmanns Wälzer ebenso
um  exzessiven,  entgrenzten  Konsum  wie  um  allmähliche
Geschmacks- und Genussbildung. Und natürlich spielen auch die
Folgen des alles und jedes verbrauchenden Lebensstils für die
Erde  eine  zentrale  Rolle,  wie  denn  überhaupt  die
Entwicklungslinien  der  Historie  auch  bedrohlich  auf  die
Zukunft verweisen.

Ein  weit  ausgreifendes,  voluminöses,  ebenso  detailfreudiges
wie  gedankenreiches  Werk  zur  Alltags-  und
Wirtschaftsgeschichte,  das  beim  Großthema  Konsum  einen
Standard für künftige Debatten setzen dürfte.

Frank Trentmann: „Herrschaft der Dinge. Die Geschichte des
Konsums  vom  15.  Jahrhundert  bis  heute“.  Deutsche  Verlags-
Anstalt (DVA), 1104 Seiten, 40 Euro.

_____________________________________________________________

Als Franz Kafka ins Kino ging

„Im Kino gewesen. Geweint.“ Wohl jeder halbwegs ambitionierte
Kinogeher  dürfte  diesen  berühmten  Satz  von  Franz  Kafka
wenigstens einmal gehört oder gelesen haben. Viel intensiver
hat  man  sich  dann  freilich  nicht  mit  Kafka  und  dem  Kino
befasst.  Ganz  anders  der  Filmschauspieler,  Regisseur  und
Essayist Hanns Zischler, der sich seit rund 40 Jahren wie kein
anderer in den Themenkreis vertieft hat.

https://de.wikipedia.org/wiki/Hanns_Zischler


1996 ist Zischlers Buch „Kafka geht ins
Kino“  erstmals  herausgekommen.  Schon
damals hat es Maßstäbe gesetzt und das
Kafka-Bild  um  eine  vorher  ungeahnte
Dimension bereichert. Zischler hat sehr
penibel rekonstruiert, wann Kafka welche
Filme gesehen hat und wie er sich dazu
geäußert hat. Und wer wollte bezweifeln,
dass  Kafkas  recht  häufige  Kinobesuche
auch sein Schreiben mitgeprägt haben?

Die jetzige, noch einmal wesentlich erweiterte und reichhaltig
illustrierte  Neuauflage,  geht  auf  den  seither  grundlegend
veränderten Stand der Kafka-Forschung ein. Überdies sind die
Filme,  die  Kafka  kannte,  durch  Restaurierung  und
Digitalisierung inzwischen ungleich besser verfügbar, so dass
dem Band auch eine einschlägige DVD beigegeben werden konnte.

Manche Stummfilme, die 1996 als verschollen galten, wurden
inzwischen ans Licht geholt und sind wieder greifbar. Auch
Programme, Fotos und Plakate ergänzen die deutlich verbesserte
Quellenlage.  Doch  auch  nach  all  den  neuen  Funden  sieht
Zischler die Arbeit am Thema noch nicht als abgeschlossen an…

Hanns Zischler: „Kafka geht ins Kino“. Galiani, Berlin. 216
Seiten. Mit DVD. Zahlreiche Abbildungen. 39,90 Euro.

_____________________________________________________________

Mit Tiermeldungen auf menschlichen Spuren

Die aus Wien stammende Schriftstellerin Eva Menasse sammelt
seit vielen Jahren mehr oder weniger kuriose Tiermeldungen –
beispielsweise über Raupen, die ihr eigenes Grab schaufeln
oder  über  Bienen  und  Schmetterlinge,  die  gelegentlich  die
Tränen  von  Krokodilen  trinken.  Außerdem  als  Anreger  für
Erzählstoff tätig: Igel, Schafe, Opossum, Haie, Schlangen und

https://www.revierpassagen.de/44926/gott-der-konsum-kafka-das-kino-und-die-tiere-ein-paar-buch-hinweise-ganz-en-passant/20170724_2121/attachment/9783869711058


Enten.

Frau Menasse sammelt freilich nicht einfach
drauflos, sondern lässt sich durch derlei
kurze  Mitteilungen  auf  die  Spur
menschlichen  Verhaltens  in  existentiellen
Situationen bringen. Das ist nicht minder
denkwürdig  und  zuweilen  grotesk,  traurig
oder tragisch.

So scheint eine Gattung die andere zu spiegeln. Doch so leicht
wie  ehedem  die  lehrreichen  Tierfabeln  gehen  die
(Ver)gleichungen  selbstverständlich  nicht  auf.  Auch  nähren
sich die Geschichten nicht etwa von falscher Vermenschlichung
und schon gar nicht von Verniedlichung der Tiere.

Schillernde Mehrdeutigkeiten eignen sich ja auch viel eher für
Romane und Erzählungen. Und so haben wir hier eine anregende,
durchaus mit erhellendem Witz gewürzte Lektüre – auch, aber
nicht nur für Fortgeschrittene.

Eva  Menasse:  „Tiere  für  Fortgeschrittene“.  Erzählungen.
Kiepenheuer & Witsch. 320 Seiten. 20 Euro.

Selten  satanisch,  meistens
aufklärerisch:  Umberto  Ecos
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kurzweilige  Kolumnen  zur
„flüssigen  Zeit“  der
Gegenwart
geschrieben von Bernd Berke | 27. März 2026
Wenn prägende Gestalten der Geisteswelt verstummen, so mag man
dennoch Denkart und Tonfall nicht missen. Es soll noch etwas
bleiben, möglichst sogar bislang Unbekanntes aufscheinen. Also
wird der Nachlass durchgesehen oder Fragmentarisches posthum
herausgebracht. Im Falle von Umberto Eco (1932-2016) liegt nun
ein Buch vor, das er – zumindest im italienischen Original –
offenbar noch selbst besorgt hat.

Unter  dem  etwas  kryptischen  Titel  „Pape
Satàn“ (geht auf Dantes „Göttliche Komödie“
zurück,  reflektiert  wohl  allerlei
Teufeleien, hat aber laut Eco Interpreten
scharenweise  verzweifeln  lassen)  gibt  es
jetzt weitere „Streichholzbriefe“ zu lesen,
jene kurzen Kolumnenbeiträge, für die Eco
sich  Stichworte  just  auf  den  leeren
Innenseiten von Streichholzheftchen notiert
hat.

Notizen auf Streichholzheftchen

Das Vorwort zur 2016 in Italien erschienen Zusammenstellung
stammt noch von Eco selbst, also war er gewiss auch an der
Textauswahl beteiligt. Insofern darf das Buch als eine Edition
letzter  Hand  gelten,  für  die  deutsche  Ausgabe  gilt  dies
freilich nur sehr bedingt.

In der Einleitung rechnet Eco vor, er habe ab 1985 (zunächst
wöchentlich,  dann  alle  14  Tage)  Kolumnen  fürs
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Nachrichtenmagazin L’Espresso verfasst, macht über 400 in den
Jahren 2000 bis 2015. Aus diesem neueren Fundus stammen also
die vorliegenden Streiflichter, die sich kreuz und quer über
die Themenfelder der unübersichtlichen Gegenwart bewegen. Es
kann bei dieser Textsorte nicht um den ganz großen Wurf gehen,
sondern eher um zugespitzte Denkanstöße. Gerade das garantiert
Kurzweil.

Schwund des Verlässlichen

Eco konstatiert den Schwund alles Festen und Verlässlichen,
Welt  und  Zeit  hätten  sich  gleichsam  verflüssigt,  die
Geschichte werde von lauter Jetzigem überschwemmt. Als eine
Haupttriebkraft solcher Entwicklungen macht der Autor – nicht
allzu überraschend – das Internet aus, das für ihn spürbar
„Neuland“ bedeutet.

In Zeiten des Netzes wolle jeder gesehen und oder anderweitig
wahrgenommen  werden  –  egal  wie.  Auch  kein  sonderlich
origineller  Befund,  möchte  man  meinen.  Doch  Vorsicht  mit
solchen Urteilen. Man sollte stets die Jahreszahl unter den
einzelnen  (nicht  chronologisch  geordneten)  Beiträgen
berücksichtigen.  Anno  2000  oder  2002  war  manches  in  der
virtuellen Welt noch nicht so sichtbar wie heute. Und auch
Schriftsteller vom Schlage eines Umberto Eco müssen sich erst
einmal zurechtfinden. Dafür denken sie dann auch gründlicher
als so mancher vorlaute „Netzaktivist“.

Rabiat gegen Handymanie

Vor  dem  Hintergrund  eines  von  ihm  behaupteten
Generationenkriegs (Alt gegen Jung) kann Eco freilich auch
schon  mal  ziemlich  rabiat  austeilen.  2015  hat  er  äußerst
aggressiv  gegen  die  allgegenwärtige  Handymanie  gewettert.
Zitat:  „Eigentlich  müsste  man  diese  hektischen
Dauertelefonierer schon als Kinder töten, aber da nicht jeden
Tag  ein  Herodes  zu  finden  ist,  empfiehlt  es  sich,  sie
wenigstens als Erwachsene zu bestrafen…“ Das klingt wirklich



mal ziemlich satanisch…

Nicht ohne Entsetzen stellt Eco fest, dass das Netz so vieles
mit sich reißt. Es verändert die Lyrik. Es verlagert alle
Magie  in  die  Technik.  Es  sorgt  für  permanente  Sex-
Aufstachelung. Und so weiter. Ein kritischer Umgang mit diesem
krakenhaften Medium ist das Mindeste, was demnach anzuraten
wäre. So schlägt Eco auch vor, dass Zeitungen regelmäßige
Internet-Kritiken veröffentlichen sollen, um ganz allmählich
die Spreu vom Weizen zu trennen. Hört sich nach dem Bohren
sehr dicker Bretter an. Wahlweise auch nach einer Luftnummer.
Aber man könnte es ja mal probieren.

Verschwörung und Verschleierung

Eco steht in bester aufklärerischer Tradition. Sehr zeitgemäß
muten  seine  betont  nüchternen  Überlegungen  zu
Verschwörungstheorien an. Eine Erkenntnis: Natürlich gibt es
tatsächlich etliche Verschwörungen, aber eben nicht die eine
große Weltverschwörung, auf die alles zurückzuführen wäre. Was
zu beweisen war.

Ähnlich nüchtern, pragmatisch und unaufgeregt (den Klischees
zufolge fast so, als wäre er ein Engländer und kein Italiener)
legt Eco beispielsweise dar, was vom Antisemitismus zu halten
ist. Auch sinnt er über Verschleierung nach und kommt u. a. zu
diesem speziellen Befund: „Versteht man unter Schleier jene
Art von Kopftuch, bei der das Gesicht unbedeckt bleibt, dann
mag ihn tragen, wer will (zumal er, wenn hier ein unbefangenes
ästhetisches Urteil erlaubt ist, das Gesicht veredelt und alle
Frauen wie Madonnen von Antonello da Messina aussehen lässt).“
Übrigens spricht sich Eco auch gegen das böswillige Karikieren
jeglicher Religion aus…

Was Prosa von Poesie unterscheidet

In  den  Beiträgen,  die  summarisch  mit  „Über  Schreiben  und
Lesen“ betitelt sind, befürwortet Eco kalligraphische Übungen,
weil  seit  Erfindung  des  Kugelschreibers  das  hässliche



Schreiben überhand genommen habe. Erfreut konstatiert er ein
staunenswertes Interesse vieler junger Leute an Literatur und
Philosophie  (mit  Massenpublikum  bei  Lesungen  und
Diskussionen), lässt sich über Sinn und Unsinn akademischer
Festschriften aus und erläutert den Unterschied zwischen Prosa
(erst die Dinge, dann die Worte) und Poesie (erst die Worte,
dann die Dinge). Anhand dieser kurzen Aufzählung merkt man
schon: Der schmale Band bietet reichlich Abwechslung.

Eins  noch,  eher  nebenbei:  Den  Anmerkungen  des  Übersetzers
Burkhart Kroeber lässt sich entnehmen, wie viel substanzielle,
von  Eco  angeführte  Literatur  bisher  nicht  ins  Deutsche
übertragen worden ist – und das, wo die Deutschen doch als
weltweit fleißigste literarische Übersetzer gelten.

Umberto  Eco:  „Pape  Satàn“.  Chroniken  einer  flüssigen
Gesellschaft. Für die deutsche Ausgabe ausgewählt, übersetzt
und  eingerichtet  von  Burkhart  Kroeber.  Hanser  Verlag.  222
Seiten. 20 €.

 

 

 

Wo  Nanopartikel  herrschen:
Welten  ohne  Menschen  als
Thema im Dortmunder U
geschrieben von Werner Häußner | 27. März 2026
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Das  Plakat  zur
Ausstellung „Die Welt
Ohne Uns. Erzählungen
über das Zeitalter der
nicht-menschlichen
Akteure“  ©  JAC-
Gestaltung

Autos fahren selbst, Computer kaufen und verkaufen Aktien,
Roboter  untersuchen  und  operieren  Menschen,  Haushaltsgeräte
reagieren intelligent auf Veränderungen. Was heute schon in
greifbarer  Zukunft  liegt,  könnte  sich  bald  noch  weiter
entwickeln:  Künstliche  Intelligenz  ist  kein  Märchen  von
übermorgen mehr. Eine Welt, bevölkert von nicht-menschlichen
Lebensformen, nicht erst seit Stanislaw Lem ein utopischer
(Alp-)Traum, ist immerhin denkbar.

Das  beliebte  „Was  wäre,  wenn“-Spiel  findet  derzeit  beim
Hartware MedienKunstVerein (HMKV) im Dortmunder U statt: „Die
Welt Ohne Uns“ ist eine Ausstellung betitelt, die bis 5. März
2017 in Werken internationaler Künstler „Erzählungen über das
Zeitalter  der  nicht  menschlichen  Akteure“  präsentiert.  Sie
entwickeln  Visionen  radikal  anderer  Welten,  in  denen  sich
nicht-menschliche  Lebensformen  unter  Umständen  als
anpassungsfähiger  erweisen  als  der  Mensch  selbst.

http://www.dortmunder-u.de


Die 18 Künstlerinnen und Künstler aus dem Iran, den USA, der
Türkei,  Frankreich,  Kenia,  Litauen,  Dänemark,  Norwegen,
Belgien,  Italien  und  Großbritannien  thematisieren  eine
„Ökologie  nach  dem  Menschen“.  In  diesem  „Post-Anthropozän“
haben  andere  „Lebens“-Formen  die  Macht  übernommen:
Algorithmen,  KIs,  künstlich  erzeugte  Nanopartikel,
gentechnisch veränderte Mikroorganismen und aus heutiger Sicht
monströs erscheinende Pflanzen.

Der  letzte  Mensch?
Videostill  aus  dem  Film
„Pumzi“  (2009)  von  Wanuri
Kahiu.

Die ausgestellten Arbeiten sind zum größten Teil Videos oder
Video-Installationen.  So  zeigt  etwa  der  norwegische
Filmemacher und Designer Timo Arnall in „Robot Readable World“
einen Kurzfilm, in dem Roboter unsere Welt und schließlich uns
selbst  bevölkern.  Wanuri  Kahiu,  Filmregisseurin  aus  Kenia,
lässt in ihrem Film „Pumzi“ eine Wissenschaftlerin in einer
post-apokalyptischen  Welt  nach  Lebensspuren  suchen.  Pinar
Yoldas  aus  der  Türkei  thematisiert  in  „The  Kitty  AI,
Artificial Intelligence for Governance“ die Frage nach der
Regierbarkeit einer Welt, in der durch den Klimawandel neue
Lebens- und Gesellschaftsformen entstehen.



Timo  Arnalls  „Internet
Machine“ ist ein Triptychon
über  die  verborgene
Infrastruktur des Internets.
In  langsamen  Kamerafahrten
führt  es  durch  eines  der
größten,  am  besten
gesicherten  Datencenter  der
Welt, das von Telefónica im
spanischen  Alcalá  betrieben
wird © Timo Arnall

Weitere Werke stammen von Morehshin Allahyari & Daniel Rourke,
LaTurbo  Avedon,  Will  Benedict,  David  Claerbout,  Laurent
Grasso,  Sidsel  Meineche  Hansen,  Ignas  Krunglevicius,  Mark
Leckey, Eva & Franco Mattes, Yuri Pattison, Julien Prévieux
und Suzanne Treister. Kuratiert wird die Schau von Inke Arns.

Die  Ausstellung  „Die  Welt  Ohne  Uns.  Erzählungen  über  das
Zeitalter der nicht-menschlichen Akteure“ ist bis 5. März 2017
im HartwareMedienKunstVerein (HMKV) im Dortmunder U, Ebene 3,
zu sehen. Nach der Präsentation im Dortmunder U wird sie vom
Aksioma – Center for Contemporary Art in Ljubljana, Slowenien,
übernommen, im Juni/Juli 2017 in der Vžigalica Galerie (City
Museum) in Ljubljana, Slowenien, und im September 2017 im
MMSU/Mali Salon in Rijeka, Kroatien, gezeigt.

Geöffnet ist das „U“ in Dortmund Dienstag, Mittwoch und an
Wochenenden und Feiertagen von 11 bis 18 Uhr, am Donnerstag
und Freitag von 11 bis 20 Uhr. Der Eintritt kostet 5, ermäßigt
2,50  Euro.  Begleitveranstaltungen  wie  Führungen  und

http://www.hmkv.de


Familiensonntage mit freiem Eintritt sowie ein Filmprogramm,
beginnend am 10. und 11. November mit dem Science Fiction Film
„The Whispering Star“ von Sion Sono, ergänzen die Ausstellung.

Info: www.hmkv.de, www.dortmunder-u.de

Als  Balzac  im  Zug  saß  –
Heinrich  Peuckmann  auf  den
Spuren  des  ruhmreichen
Romanciers
geschrieben von Theo Körner | 27. März 2026
Er war ein Lebemann, ein Draufgänger und zugleich hat er der
Nachwelt ein beeindruckendes literarisches Erbe hinterlassen.
Die Rede ist von Honoré de Balzac.

Dem  französischen  Schriftsteller  (1799-1850)  hat  Heinrich
Peuckmann  sein  neues  Buch  gewidmet.  Er  greift  dazu  eine
Episode aus der Biographie des bereits zu Lebzeiten populären
Romantikers  heraus  und  legt  ein  pointiertes  Portrait  des
Literaten vor.
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1847 begab sich Balzac auf eine lange Zugfahrt von Paris nach
Wierzchowia in der heutigen Ukraine, um dort seine Geliebte,
die reiche Großgrundbesitzerin Evelina Hanska, zu besuchen.
Sie  hatte  schon  Jahre  vorher  den  Kontakt  zu  Balzac
aufgenommen, doch seine Hoffnung, sie würde ihn nach dem Tod
ihres Gatten heiraten, hatten sich (zunächst) nicht erfüllt.
Umso mehr hoffte Balzac nun, dass der bevorstehende Aufenthalt
endlich zum Ziel führen wurde.

Seine Heimat Paris hatte er aber nicht nur der Liebe wegen
Hals über Kopf verlassen, einmal mehr waren seine Geldgeber
dem chronisch verschuldeten Balzac auf den Fersen. Sich in
damaliger Zeit auf eine Zugreise zu begeben, war für jeden
Gast strapaziös, erst recht für einen Mann wie Balzac, den man
heute wohl als Workaholic bezeichnen würde. Tag und Nacht
arbeitete er an seiner Romanreihe „Menschliche Komödie“ und
ruinierte  sich  nicht  zuletzt  durch  seinen  massenhaften
Kaffeegenuss  die  Gesundheit.  So  litt  er  unter  häufigen
Hustenanfällen,  die  ihn  auch  auf  der  mehrwöchigen  Reise
plagten, wie es Heinrich Peuckmann eindrucksvoll schildert.
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Balzacs Gedanken kreisen während der Fahrt aber nicht nur um
das  eigene  literarische  Schaffen,  er  ruft  sich  auch  die
Begegnungen mit seiner geliebten Evelina in Erinnerung und
denkt zudem gern an die vielen anderen Frauengeschichten, die
ihn schon als jungen Erwachsenen in die höchsten Adelskreise
führten.  Die  Eindrücke  und  Erlebnisse  in  dieser
gesellschaftlichen  Umgebung  hat  er  in  zahlreichen  Werken
verarbeitet  und  dabei  den  Menschen  gern  mal  den  Spiegel
vorgehalten. Trotzdem oder auch gerade deshalb erreichte er
bereits zu Lebzeiten eine hohe Popularität, wie es auch auf
der Zugreise deutlich wird. In Peuckmanns Buch trifft Balzac
zahlreiche  Zeitgenossen,  die  ihn  schätzen  und  auch  ihre
Bewunderung zum Ausdruck bringen.

Das Verhältnis zu Dichtern und Denkern seiner Zeit beschäftigt
Balzac  stets  auf  Neue.  Das  belegen  die  Zwiegespräche  mit
Victor  Hugo  oder  Heinrich  Heine.  Nicht  immer  sind  es  die
großen philosophischen Diskurse über die Zukunft der Welt,
manchmal auch ganz praktische Überlegungen. Heine empfiehlt
Balzac,  doch  mehr  Theaterstücke  zu  schreiben.  Mit  schnell
verdientem  Geld  könne  er  sich  doch  von  seinen  Schuldnern
loseisen.

Wenn Balzac sich in Kindheit und Jugend versetzt, kommt er
nicht um das schwierige Verhältnis zu seiner Mutter herum, die
ihn nicht leiden konnte und ihn zu einer Amme gab. Mit dieser
Entscheidung haderte Balzac wohl bis zum Tod.

Dass Heinrich Peuckmann intensiv für das Buch recherchiert
hat, zeigt sich nicht nur an den vielen Details aus dem Leben
Balzacs, sondern auch bei der Beschreibung der Zugfahrt in der
Pionierzeit der Eisenbahnen. In Köln mussten die Fahrgäste zu
Fuß eine Rheinbrücke passieren, um danach ihre Fahrt mit einem
anderen Zug fortzusetzen. In Madgeburg stand zur Überquerung
der Elbe eine Fähre für die Bahn parat.

Zu  Ehren  kommt  auch  ein  Begriff,  der  heute  längst  in
Vergessenheit  geraten  ist.  Der  Name  Perron  für



Bahnsteig/Treppe  war  seinerzeit  in  aller  Munde.  Manche
Selbstverständlichkeiten in jener Zeit geben zum Schmunzeln
Anlass, unter anderem, wenn es Balzac es ertragen muss, dass
eine Frau Hühner und Ziege mittransportiert.

Dieses Mal ist es zwar kein Krimi, den Peuckmann vorlegt,
dennoch  hat  das  Buch  einen  Spannungsbogen.  Ob  Evelina
schließlich zur Heirat bereit ist, diese Frage lässt der Autor
nicht unbeantwortet.

Heinrich  Peuckmann:  „Die  lange  Reise  des  Herrn  Balzac“.
Lychatz Verlag, 124 Seiten, 19,95 Euro

Ein  Hochstapler  als
Philosoph:  Lars  Gustafssons
letzter Roman „Doktor Wassers
Rezept“
geschrieben von Britta Langhoff | 27. März 2026
Lars Gustafsson sagte über sich selbst, er fühle sich als
Philosoph,  dessen  Werkzeug  die  Literatur  sei.  Wie  etliche
seiner  Werke  unterstreicht  auch  sein  letzter  Roman  „Dr.
Wassers Rezept“ dies eindrücklich.

Gustafsson  war  einer  der  bekanntesten  und  bedeutendsten
Autoren Schwedens, er verstarb im April diesen Jahres im Alter
von 80 Jahren. Erst im letzten Jahr erhielt er den Thomas Mann
Preis. Seine Dankesrede zur Verleihung ist noch auf seinem
Blog nachzulesen. In dieser Rede bekennt er, dass er Thomas
Mann auch deshalb bewundere, weil Mann die Trivialität des
absurden Lebens aufheben und ihn in eine ganz andere Sphäre
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versetzen konnte. Diese Worte muten nun nach Gustafssons Tod
an, als hätte sich ein Kreis geschlossen. Umso mehr, als mit
seinem letzten Buch ausgerechnet die Geschichte eines modernen
Felix Krull zu seinem Vermächtnis wurde.

Denn Gustafssons „Dr. Wasser“, der seine medizinische Laufbahn
als Generaldirektor einer Klinik beendete und sich einen Namen
in der Schlafforschung machte, ist gar kein Doktor med. Er ist
„nur“  Bo  Kent  Andersson  aus  den  schwedischen  Wäldern,
Fensterputzer  und  Hilfskraft  in  einer  Reifenwerkstatt.

Zu klug für seine kleine Welt

Der  junge  Bo  Kent  merkt  früh,  dass  er  klug  ist,  genau
genommen:  zu  klug.  Zumindest  für  das  kleine  schwedische
Karbenning. In der Welt, in die er hineingeboren wurde, hilft
ihm Klugheit nicht. Eigentlich müsste für ihn eine andere Welt
her. Da findet er eines Tages die Leiche eines schon vor
Monaten  tödlich  verunglückten  Motorradfahrers  –  und  dessen
Papiere,  die  den  Verunglückten  ausweisen  als  Dr.  Kurth
Wolfgang  Wasser,  DDR-Flüchtling  und  approbierter  Mediziner.
Dieser Fund gibt ihm einen zufälligen Moment der Freiheit und
er  verwandelt  den  „eigentümlich  durchsichtigen,  fast
unsichtbaren schmalen Typ aus Karbenning, die gläserne Mücke“
in einen angesehenen Wissenschaftler.
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Er entschied sich für den Identitätswechsel „nicht, weil ich
mir besonders viel von diesem anderen versprach, sondern weil
die Verführung, die von der Idee eines eigenen freien Willens
ausging,  unwiderstehlich  war“.  Nun  verbringt  er  seinen
Lebensabend als Gewinner, zumindest legen das die Ergebnisse
seines Hobbys – Preisausschreiben in allen erdenklichen Formen
– nahe. Aber hat er auch in seinem Leben gewonnen? Das ist die
Frage,  die  ihn  nun  mit  dem  nahenden  Lebensende  vor  Augen
umtreibt. Kann es ihm wirklich reichen, dass er sich heiter
fühlt und nicht unzufrieden?

„Doktor Wassers Rezept“ ist weit mehr als ein Schelmenroman
über einen gewieften Hochstapler. Gustafsson erzählt mit der
Geschichte seines Helden eine Geschichte über riskante Lügen,
sinnliche  Lieben  und  fragile  Identitäten.  Er  folgt  dabei
allerdings keiner stringenten Chronik. Die Erzählung folgt –
ganz Gustafssons Selbstverständnis entsprechend – einzig und
alleine  seinen  philosophischen  Gedankengängen.  Die
Versatzstücke  des  Lebens  des  Dr.  Wasser  werden  dabei
fragmentarisch  nur  zur  Untermauerung  der  philosophischen
Überlegungen gebraucht.

Dem Leben einen Sinn geben

Doch  auch  wenn  die  eigentliche  Romanhandlung  immer  wieder
unterbrochen wird, der doch man neugierig folgen möchte, ist
„Dr. Wassers Rezept“ ein ungeheuer spannendes Buch. Spannend
schon alleine wegen der Fragen, die das Buch aufwirft. Fragen,
die sich wohl jeder zu irgendeinem Zeitpunkt seines Lebens
stellt. Die ganz existentiellen Fragen darüber, wer man ist,
wie man zu dem wird, der man sein möchte, ob man überhaupt die
Freiheit hat, selber zu bestimmen, wer man ist und welche
Verantwortung  man  damit  übernimmt.  Noch  spannender,  weil
Gustafsson sich nicht scheut, zumindest in Teilen Antworten zu
geben: „Nein, einen Sinn hat das Leben nicht. Aber man kann
ihm einen Sinn geben, vielleicht war es das, was ich tat“.

Ganz besonders spannend ist noch eine ganz andere Frage, die



der Roman allerdings nur am Rande aufnimmt: Wie konnte Dr.
Wasser damit eigentlich durchkommen? Wieso hinterfragte nie
einer  die  doch  so  offensichtlichen  Diskrepanzen  in  seiner
Geschichte? Selbst die, die ihn aus seiner Kindheit noch als
Bo Kent kannten, schluckten die phantastische Geschichte von
der Adoption durch ein DDR-Ehepaar und fragten nie weiter
nach.

Wen kennt man eigentlich wirklich?

„Niemand  war  wirklich  daran  interessiert,  die  Fäden  zu
entwirren“. Gustafsson findet auch darauf eine Antwort: „Die
Menschen füllen Lücken gerne aus. Das ist eigentlich nicht so
merkwürdig.  Leben  ist  eine  sinnstiftende  Aktivität.  Leben
heisst zu deuten.“ Eine Antwort von bestechender Logik, die
eine  weitere  Frage  aufwirft:  Wen  von  unseren  Mitmenschen
kennen wir eigentlich wirklich und wollen wir ihn überhaupt
wirklich kennenlernen? Reicht uns nicht vielmehr das Bild, das
wir uns von diesen machen?

Immerhin muss man Dr. Wasser zugute halten, dass er gut war
auf seinem Gebiet der Schlafforschung. Er hatte diesen Beruf
nicht  gelernt,  aber  er  war  seine  Berufung  geworden.  Sein
Fachgebiet hatte er sich schnell ausgesucht, schien es ihm
doch  eines  der  wenigen  medizinischen  zu  sein,  auf  dem  er
keinen Schaden anrichten konnte. Hat man auch nicht alle Tage
– einen Hochstapler, der keinem je geschadet hat. So zeichnet
Gustafsson ganz en passant noch das Bild eines Menschen, auf
den  ihn  in  Ansätzen  durchaus  die  Bezeichung  „Psychopath“
zutrifft,  dem  man  aber  seinen  friedlichen,
verkreuzworträtselten  Lebensabend  dennoch  gönnt.

Lars  Gustafsson:  „Doktor  Wassers  Rezept“.  Roman.  Hanser
Verlag. 144 Seiten, €17,90.



„Wie sich die Welt von uns
entfernt“  –  die  Kunst  des
Sterbens  in  Alban  Nikolai
Herbsts Roman „Traumschiff“
geschrieben von Wolfgang Cziesla | 27. März 2026
Zu den Heterotopien – den Orten, an denen abweichende Regeln
gelten  –  zählte  der  Philosoph  Michel  Foucault  neben
Psychiatrien, Gefängnissen, Bibliotheken, Museen, Friedhöfen
und anderen dem Alltag enthobenen Einrichtungen ganz besonders
das  Schiff.  Das  von  Alban  Nikolai  Herbst  beschriebene
„Traumschiff“ kann man sich neben all dem Remmidemmi, der
unentwegt  für  die  vergnügungsfreudigen  Luxuspassagiere
veranstaltet  wird,  in  etwa  wie  ein  schwimmendes  Altenheim
vorstellen,  inklusive  Pflegestation  und  einiger  Kühlkammern
für die Leichen der unterwegs Verstorbenen.

Nicht  alle  der  mehr  als  500  Passagiere  und  278
Besatzungsmitglieder sind einem baldigen Tod geweiht, sondern
lediglich jene 144, die „das Bewusstsein“ haben. 144 ist auch
die  Anzahl  der  Spielsteine  im  Mah-Jongg,  dem  chinesischen
Sperlingsspiel, von dem der Ich-Erzähler ein schönes Exemplar
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in  seiner  Kabine  aufbewahrt.  Gregor  Lanmeister  hat  „das
Bewusstsein“ seit Barcelona. Doch die Handlung setzt nicht in
Europa, sondern im Südatlantik, westlich von Südafrika ein,
genau gesagt auf hoher See bei 33° 14‘ S / 13° 20‘ O. Von dort
aus geht es nordwärts über Sankt Helena, die Kapverden, die
Kanaren, Lissabon und den Golf von Biskaya in den Ärmelkanal.

Heterotopien  im  Sinne  Foucaults  repräsentieren
gesellschaftliche  Verhältnisse  in  besonderer  Weise,
reflektieren sie, negieren sie oder kehren sie um. Das Schiff
stellt ein Modell der Gesellschaft dar, zwar mit überwiegend
zahlungskräftigen  Teilnehmern,  dennoch  mit  allen
Verhaltensmustern  der  Welt.  Ein  Heer  schlecht  bezahlter
Servicekräfte hält die Sache am Laufen.

Rituale am nicht alltäglichen Ort

Was das Schiff zu einem nicht alltäglichen Ort macht, sind
seine  Ein-  und  Ausgangsrituale,  das  Esskontinuum,  die
fortwährende  Musikberieselung,  die  Kapitänsdinner,  die
Spielbank, der Klabautermann, die Äquatortaufe und so weiter.
Die Passagiere können und möchten sich nicht alle gegenseitig
kennenlernen.  „Sondern  sie  finden  sich,  dem  Charakter  von
Spatzen völlig gemäß, in Gruppen zusammen. Die sind es, die
sich erkennen. Das war zum Beispiel die Erklärung für den
Rauchertisch oder die Raucherecke ein Deck höher. Es erkennen
sich nicht alle untereinander, sondern immer nur einige. Die
eben zueinander passen.“

Folglich  werden  nur  wenige  Mitreisende  dem  Leser  näher
beschrieben, ein Club von Auserwählten, eine „Gemeinschaft von
Sterbenden“. Sie alle wissen auf eine nicht näher beschriebene
Weise voneinander, wer „das Bewusstsein“ hat und wer nicht.
Auf dem Weg in die große Auslöschung begegnen dem Erzähler
einige Mentoren, die nicht möchten, dass er „falsch sterbe“.
Eine  Ars  moriendi  scheint  auf,  die  teilweise  durch  den
Schiffsarzt, Dr. Samir, oder auch mit der Stimme der Senhora
Gailint spricht: „Merken Sie nicht, wie Wahrheit und Lüge uns



manchmal  verschmelzen?  Nein,  Wahrheit  und  Märchen  hat  sie
gesagt. Es ist unser größtes Vermögen, sagte sie, jede Lüge in
Wahrheit zu verwandeln.“ Oder: „Denn welch eine Rolle spielt
es noch, wo einer überhaupt ist.“

Damit ist zugleich ein poetologisches Konzept benannt, das der
Autor sowohl theoretisch ausgeführt als auch in seiner 2.000
Seiten umfassenden „Anderswelt“-Trilogie angewandt hat. Eine
Synthese  aus  Fiktivem  und  Erlebtem,  Alban  Nikolai  Herbst
spricht von einem „kybernetischen Realismus“.

Indem  er  mit  seinem  Ich-Erzähler  Gregor  Lanmeister  einen
Sterbenden erzählen lässt und die Altersdemenz gleichsam von
innen beleuchtet, entfaltet der Autor eine Heterotopie – in
des Autors eigener Sprache: eine Anderswelt – im doppelten
Sinne.  Das  Schiff,  der  in  den  Weiten  des  Meeres  sich
verlierende schwimmende Raum, ein Ort ohne festen Ort, in sich
geschlossen, autark und den Naturgewalten ausgeliefert, ist
bereits eine Anderswelt par excellence.

Kathedrale des Schweigens

Aber  auch  die  schiffseigenen  Regeln  werden  konsequent
durchbrochen durch die körperliche und geistige Hinfälligkeit
des räumlich und zeitlich desorientierten Protagonisten, der
in  einer  Kathedrale  des  Schweigens  das  für  ihn
Festhaltenswerte mit den jeweiligen geographischen Koordinaten
in 17 Kladden einträgt, die allesamt verschwinden – bis auf
die letzte, oder war es immer nur die eine? Die Einträge sind
eine lange Ansprache an seine imaginäre Geliebte, die er nach
den  im  Südatlantik  beobachteten  Feenseeschwalben  zärtlich
Lastotschka  nennt  und  die  ihr  lebendes  Vorbild  in  der
ukrainischen  Bord-Pianistin  hat.

Seine Einträge, aus denen sich der Roman zusammensetzt, sind
eine  ständige  Selbstvergewisserung  und  Infragestellung  des
(scheinbar?)  Erlebten.  „Zeitgitterstörungen“  wäre  wohl  der
medizinische Befund, doch den Literaten interessiert mehr das



phantastische Potential. „Die Heterotopie erreicht ihr volles
Funktionieren, wenn die Menschen mit ihrer herkömmlichen Zeit
brechen“, schrieb Foucault. Gregor Lanmeister – verlieh sein
Schöpfer  ihm  diesen  Vornamen  nach  dem  Papst,  der  den
inzwischen weltweit gültigen Kalender zu verantworten hat? –
wähnt  sich  womöglich  seit  Ewigkeiten  auf  dem  Traumschiff.
Seefahrergeschichten aus früheren Jahrhunderten erscheinen ihm
wie selbst erlebt. „Gibt es nicht, Lastotschka, Legenden von
Menschen, die verdammt dazu sind, ihre Leben über ihr Leben
hinaus  und  über  das  aller  anderen  Menschen  immer
weiterzuleben?“

Der vermeintliche Dämmerzustand ist voller luzider Momente,
und  auch  in  den  für  den  Leser  offensichtlichen
Selbsttäuschungen liegen tiefe Erkenntnisse. Gregor Lanmeister
kommt zur Auffassung einer statischen Zeit, die zugleich der
Tod ist. „Was wir den Tod nennen, steht einfach still. Das
genau ist sein Wesen. Nur wir sind unterwegs. Er bleibt, wo er
ist, und das Traumschiff schiebt sich ihm Raumsekunde für
Raumsekunde entgegen. Das ist es, was wir das Sterben nennen.
Wenn wir an Bord gekommen sind.“

Wortfindungsschwierigkeiten

Alban Nikolai Herbst schafft mit „Traumschiff“ eine Allegorie
des Lebens und des Sterbens, eine Allegorie des Übergangs.
„Das Bewusstsein“ – so viel wird klar – hat auch damit zu tun,
sein Ziel zu kennen. „Aber vielleicht sind es verschiedene
Ziele, für jeden Menschen ein anderes, oder sogar mehrere.
Manche,  habe  ich  den  Eindruck,  kennen  es  bereits  vor  dem
Bewusstsein, haben es im Blut. Ich stelle mir das vor wie bei
den Tieren den Instinkt.“ Sein Ziel in sich haben. So streift
der Autor elegant den schönen aristotelischen Gedanken der
Entelechie  –  heute  würde  man  von  Selbstverwirklichung
sprechen.

Die Dinge werden für ihn transparent, wie in Vladimir Nabokovs
spätem  Roman  Durchsichtige  Dinge,  der  aus  der  Perspektive



eines  bereits  Gestorbenen  erzählt  ist.  „Darum  schauen  wir
durch die Dinge hindurch, durch den Topf und den Holzlöffel
und die Binde vor den Augen. Wir durchschauen die Dinge und
Euch. Aber wir lassen es Euch nicht merken, damit nicht Ihr
wie kleine Kinder dasteht. Sondern wir leiten es um auf uns.“

Der im Gehen bereits eingeschränkte Herr Lanmeister mutet sich
zu viel zu und stürzt. Er hört den Schiffsarzt etwas von einem
„zweiten Schlaganfall“ murmeln; sonst aber hält sich der Autor
mit der Benennung von Diagnosen zurück. In der Darstellung des
Funktionierens  beziehungsweise  Nicht-Funktionierens
menschlichen  Denkens  dürfte  der  Autor  auf  der  Höhe  der
gegenwärtigen Gehirn- und Gedächtnisforschung sein. In seinen
Wortfindungsschwierigkeiten  fallen  Lanmeister  immer  wieder
Wörter ein, die seine Großmutter benutzt hätte, die Frau, bei
der er aufwuchs, weil seine Mutter, ihn, das „Russenkind“,
nicht wollte – „liederlich“, „bedröppelt“, „betüdeln“ – der
Autor bewahrt sie vor ihrem allzu schnellen Verschwinden.

Fließender Übergang vom Erlebten zum Ausgedachten

Durch die fortlaufende Mitschrift seines Lebens, dem Blog Die
Dschungel. Anderswelt ließ Alban Nikolai Herbst seine Leser
von April bis Juni 2014 das Logbuch seiner Reise, das auch
zahlreiche  Fotos  enthält,  in  Echtzeit  miterleben.  Der  WDR
sendete außerdem eine vom Autor vorgenommene Zusammenstellung
von O-Tönen und vorgelesenen Texten als Hörstück unter dem
Titel „Eine akustische Kreuzfahrt“, die weiterhin im Internet
verfügbar ist. Auf der Website der Reederei ist unter anderem
der  Deckplan  der  MS  Astor  als  detaillierte  Risszeichnung
einsehbar.

Die  Kapitel  des  Romans  sind  nach  exakten  geographischen
Koordinaten benannt. Von der Lage seiner Kabine über die Wege
des Autors bis zu den lebenden Vorlagen seiner Geschichte
lassen  sich  alle  möglichen  Einzelheiten  des  Romans  im
„wirklichen“ Leben nachverfolgen. Und doch handelt es sich bei
„Traumschiff“ großenteils um einen phantastischen Roman – eine



Seltenheit in der deutschsprachigen Gegenwartsliteratur. Bei
nachträglicher  Lektüre  des  minutiös  Dokumentierten  wird
deutlich:  der  Anteil  an  Erfindung  ist  immens.  Doch  im
Unterschied zur Anderswelt-Trilogie, deren Teile 1998, 2001
und  2013  erschienen  sind,  und  zum  Blog  „Die  Dschungel.
Anderswelt“,  in  dem  auch  hartgesottene  A.N.H.-Fans  den
Überblick  verlieren  können,  macht  es  der  Autor  mit  dem
übersichtlichen Roman „Traumschiff“ (320 Seiten) seinen Lesern
leicht. Und schön.

Mit der Wahl eines in der Zuverlässigkeit seiner Äußerungen
fragwürdigen Protagonisten hat der Autor alle Möglichkeiten,
auch das Unwahrscheinlichste überzeugend vorzuführen. Ob es
sich  bei  den  unvermittelt  in  seiner  Kabine  auftauchenden
Spatzen  um  die  verwandelten  Ziegel  des  chinesischen
Sperlingsspiels  handelt;  ob  sich  mitten  auf  dem  Meer
tatsächlich Zikaden auf dem oberen Deck niedergelassen haben;
ob  die  Mantarochen  fliegen  können  –  wenn  nicht  real,  so
empfindet  der  Erzähler  diese  Phänomene  als  von  einer  die
Wirklichkeit  übersteigenden  Schönheit.  „Wir  sind  sowieso,
Lastotschka, längst dreiviertel drüben. Nur ist dieses Drüben
ein Teil dieser Welt. Jede ihrer Fasern wurzelt im Drüben. Aus
dem saugt sie Nahrung herauf.“

Eine Art Lebensbeichte

Wohl  sämtliche  mythologischen  und  kulturgeschichtlich
überlieferten  Konzepte  vom  Sterben  und  vom  Tod  werden  im
Vorbeifahren aufgegriffen, und der Autor lanciert dabei auch
manche Spitze gegen allzu esoterische Vorstellungen. Sie alle
haben  den  Makel,  dass  sie  lediglich  aus  diesseitiger
Perspektive  entwickelt  wurden.

Zwischendurch tauchen Erinnerungen auf, die den Sterbenden peu
à peu zu einer Art Lebensbeichte veranlassen. Lanmeister hat
bei weitem nicht alles richtig gemacht, als Geschäftsmann im
zwielichtigen Handel mit Halbleitern, im Umgang mit Frauen,
und vor allem reut es ihn, sich zu wenig um seinen Sohn



gekümmert zu haben, der nach einer unschönen Scheidung den
Kontakt zum Vater abbrach. Auch sentimentales Abschiednehmen
auf seiner letzten Fahrt wird – zum Beispiel vor Ascension –
deutlich, der kleinen tropischen Insel im Südatlantik, 1297 km
nordwestlich von St. Helena: „Nie käme ich hier wieder hin.
Weil ich das wusste, stieg Wehmut in mir hoch.“ Ihn tröstet,
dass  alles  Gewesene  eine  Spur  hinterlässt.  Über  den
körperlichen Schmerz will Lanmeister nichts zu Papier bringen.
Eher  über  seine  Dankbarkeit.  „Mit  jedem  Tag  nimmt  unsere
Dankbarkeit zu. Wie sich die Welt von uns entfernt. Dann wird
alles zur Meeresglut. Was aber ein Glühen der, wie ich Dir
schon geschrieben habe, Zeit ist. Indem sich an ihr der Abend
entzündet.“

Ein mystisches Verschmelzen mit allem und jedem? Das einmalige
Erreichen  von  Allwissenheit?  Ein  kurzer  posthumer  Nachsatz
stellt  klar,  dass  es  so  nicht  ist.  Dennoch:  Die  dem
Protagonisten vergönnte Art des Sterbens ist – ohne es zynisch
zu meinen – vergleichsweise privilegiert.

Die MS Astor, auf der Alban Nikolai Herbst den Südatlantik
bereiste,  übertrifft  die  ähnlich  gebaute  „Astor“  aus  der
Fernsehserie „Traumschiff“ an Länge lediglich um zwölf Meter;
der  Roman  als  Kunstwerk  aber  unterscheidet  sich  von  der
ehemals wöchentlichen Soap fundamental. Alban Nikolai Herbsts
„Traumschiff“ ist ein meisterhaft ausgedachter Roman, mutig,
voller weiser Worte und pure Poesie obendrein. Das richtige
Buch für alle, die irgendwann einmal älter werden und sterben
müssen.

Alban  Nikolai  Herbst:  „Traumschiff“.  Roman.  Mare  Verlag,
Hamburg. 320 Seiten, 22,00 Euro.



Sich in Faultiere und Birnen
einfühlen  –  ja,
selbstverständlich geht das!
geschrieben von ©scherl | 27. März 2026
Weckerbrüllt! Uff… nur… ne Viertelstunde noch… konzentriert
schlafen (jawoll, das geht)…

»Schorsch  (nach
Picasso)«  ©  Scherl,
2015

…wenn dann Kater Schorsch sein aggro-beleidigtes MRRRRRAAUU!
MRRRRRAAUU! MRRRRRAAUU! raushaut ohne Luft zu holen, weil er
der Meinung ist, daß er sogleich Hungers stirbt, wenn ich ihn
nicht sofort fütter (Essenszeit für ihn in zwei Stunden!), hau
ich mein 100% aggro RUHEJETZTVERDAMMTESCHEIßE! raus, daß die
metallenen Bettpfosten mitsingen.

Es kümmert ihn zwar keinen feuchten Kehricht, aber immerhin
hab ich das erhebende Gefühl, daß mir wenigstens ein Ding auf
Erden Resonanz gibt – und wenn’s nur die Bettpfosten sind.

Wenn ich dann allerdings zB versuche, mich in ein Faultier
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einzufühlen, weil ich einen Faultiershirtentwurf machen muß
und  das  Vieh  so  richtig  schön  faul  werden  soll  oder  das
gleiche in drei Birnen für eine Auftragszeichung, damit da
auch wirklich die richtige Geschichte erzählt wird mit dem
Obst (ja freilich kann man sich in Birnen einfühlen. Bin ich
Künstler oder Hobby-?) und der schwarze Pelzsatan legt dann
los mit seinem Geschrei (wofür er in 99% aller Fälle exact
(ja, mit »c«)) den richtigen Zeitpunkt findet und auch nicht
eher aufhört, bis ich entweder keine Zeit mehr hab oder mir
auch noch das letzte bissl Muse zerrüttet ist), packt mich
einfach nur noch tiefste Verzweiflung und eine Stimme fragt in
mir:

»Was hätt Picasso an meiner statt getan? Oder Matisse? Oder
Cezanne?  Oder  Christian  Schad?  Oder…«  (Zwischenruf  einer
anderen  Stimme:  »Charles  Manson?«)  und  es  antwortet:  »Sie
wären  ins  Atelier  gegangen  und  wenn  sie  da  schon  gewesen
wären, in ’n anderes.«, dann kommentiert die nächste: »Thomas,
schreib auf deinen ‹Ziele 2016›-Zettel ganz oben, ganz groß:
‹1. Viel Geld verdienen, 2. Atelier mieten›.«

Done.

(Also das mit dem Zettel.)

Über Digitalisierung – einige
grundsätzliche  Überlegungen
zum  Internet  und  seiner
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künftigen Gestaltung
geschrieben von Gastautorin / Gastautor | 27. März 2026
Wie und nach welchen Prinzipien soll das Internet der Zukunft
gestaltet  werden?  Unser  Gastautor  Michael-Walter  Erdmann,
Künstler und Publizist aus Essen, hat dazu einen grundlegenden
Text geschrieben:

Ẅar̈e das menschliche Auge nicht sonnengleich, es kon̈nte die
Sonne nicht sehen. Wenn das menschliche Gehirn kein Computer
war̈e, kon̈nte es keine Computer bauen. Die Erfindung des
Computers ist ein zwanghafter, zwangslaüfiger Akt der Auto-
Mimesis. Das Internet ist das bislang groß̈te mimetische
Projekt des Menschen; digitale Hoḧlenmalerei.

Mimesis  ist  nicht  nur  ein  auf  Erkenntnis  abzielender
Kunstvorgang, jedenfalls kein auf Kunst begrenzter Vorgang:
Mimesis ist ein biologisch-geistiger Reflex, ein Grundprinzip
der Evolution. Zwei, drei Dinge, die man ganz generell zu
„Digitalisierung“ sagen muß. Die Digitalisierung krempelt die
gesamte Kultur der menschlichen Spezies um. Kein Bereich des
menschlichen Lebens bleibt davon unberuḧrt: Ok̈onomie, Politik,
Gesellschaft, Privatleben, der Of̈fentliche Raum, As̈thetik,
Kunst  und  Kommunikation.  Es  wird  nichts  mehr  geben,  kein
Merkmal und keinen Raum und keine Aüßerungsform menschlicher
Existenz als Species und intelligibler Zivilisation, der von
diesem  Prozeß  nicht  erfaßt  und  prinzipiell  umgestellt,
umgebaut, in grundlegender Weise strukturell veran̈dert wird.
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Digitale Weltmächte dicht an
dicht: die Logos von Google,
Amazon  und  Facebook  auf
einem  Apple-Bildschirm.
(Foto/Screenshot:  Bernd
Berke)

Die  digitale  Revolution  ist  die  am  schnellsten  wachsende
Infrastruktur  seit  Menschengedenken.  Dieser  Prozeß  ist
unumkehrbar, und dieser Prozeß ist unabsehbar, und er verlaüft
in einer exponentiellen Wachstumskurve. Wir stehen am unteren
Ende dieser Kurve.

Die Digitalisierung ist eine neue, ist die aktuelle Periode
der  menschlichen  Evolution.  Das  21.  Jahrhundert  ist  das
Zeitalter der Digitalisierung.

Es gibt 3 Gesetze der Digitalitaẗ:
Simultaneitaẗ
Ubiquitaẗ
Konvergenz

Alle drei Werte tendieren zum Absoluten, akzeptieren keine
Endlichkeit,  keine  Begrenzung.  Ein  digitaler  Content  ist
prinzipiell ub̈erall verfug̈bar. Das heißt: ub̈erall, wo es
menschliche Zivilisation und digitale Technik gibt, also so
gut wie ub̈erall auf diesem Planeten und außerdem außerhalb
dieses Planeten ub̈erall dort, wo Menschen digitale Technik
hinschicken; also auch in Raümen und an Orten, wo keine
Menschen sind! Dieser content ist ub̈erall gleichzeitig
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pras̈ent, und Gleichzeitigkeit ist immer Zeichen fur̈ und
Anzeichen von absoluter, sich selbst absolut setzender Macht.

Herrschaftsanspruch und strukturelle Gewalt

Simultaneitaẗ ist Herrschaftsanspruch. Ubiquitaẗ und
Simultaneitaẗ gepaart symbolisieren und repras̈entieren eine
große materielle Machtful̈le und strukturelle Gewalt. Und die
Urheber solcher Gewalt wissen um ihre Macht. Um das an einem
historisch fruḧen und vergleichsweise simplen Beispiel zu
verdeutlichen,  erinnere  ich  an  die  erste  internationale
Waḧrung der Menschheitsgeschichte, an die Standard-
Silbermun̈ze, die Alexander der Große in seinem Imperium prag̈en
ließ. Trotz eines gewissen Variantenreichtums legte er großen
Wert auf unmißverstan̈dliche Wiedererkennbarkeit seines
Konterfeis, ikonographischer Ausweis der Omnipras̈enz, der
Militanz und der wirtschaftlichen Potenz seiner Herrschaft.

Konvergenz bedeutet in diesem Zusammenhang das tendenzielle
und progressive Konvergieren vieler unterschiedlicher Medien:
Einem digitalisierten Content ist es egal, ob er auf einem
großen Screen erscheint, auf einem normalen Computer, einem
Tablet, einem Smartphone oder einer Uhr. Er kann an jedem
beliebigen  Ort  als  Fernsehbeitrag,  CD/DVD/Diskette,  als
Zeitungsartikel, Buch oder Plakat erscheinen; kann sich also
auch wieder in rein analoge oder gemischte (analog-digitale)
Medien zuruc̈k verwandeln.

Um auch die Grenzbereiche des Analogen zu erwaḧnen: Ein
optischer  Content  kann  als  Projektion  erscheinen,  ein
akustischer Content als reines Schallereignis. Content switcht
zwischen analogen und digitalen, materiellen und immateriellen
Welten und ist in diesen Welten (also an verschiedenen Orten)
inclusive der Zwischenwelten gleichzeitig. Darin aḧnelt er dem
Verhalten von Teilchen im Quantenbereich.

Im Prinzip funktioniert also jegliche Digitalitaẗ nach diesen
3 Grundprinzipien, und um sie philosophisch zu fassen, bedarf



es keines weiteren Prinzips. Der Rest sind Akzidentien und
Anthropologie:  Sozialverhalten,  Biologie,  Evolution.  Kein
Konzern  hat  diese  3  Prinzipien  besser,  umfassender  und
konsequenter in Produktstrategien und Konnektivitaẗ, in Image
und Produktprestige umgesetzt als APPLE.

Verlust an Kulturtechniken

Die Digitalisierung sorgt in vielen Bereichen fur̈ einen
Verlust an Kulturtechniken, kulturellen und zivilisatorischen
Standards, fur̈ deren Entwicklung die Menschheit Jahrtausende
gebraucht hat. Europa war an der Entwicklung dieser Techniken
und  Standards  maßgeblich  beteiligt,  verteidigt  diese  aber
nicht. Beispiele: Das Navigationsgeraẗ verdran̈gt die Kunst des
Kartenlesens. „Whatsapp“ ist der Ruin der Rechtschreibung, des
Briefeschreibens, der Intimitaẗ und der Vertraulichkeit;
zumindest fur̈ ein, zwei, drei Generationen.

Berühren  heißt  noch  lange
nicht  begreifen:  Bildschirm
eines  so  genannten
Smartphones.  (Foto:  Bernd
Berke)

Das Gefaḧrliche an der gefal̈ligen „usability“ von digitalen
Endgeraẗen ist die enorme Leichtigkeit der Prozeduren, sind
die vielen Automatismen, das Leicht-Fertige. Digitalisierung
ist  anthropologisch  gesehen  tendenziell  regressiv.  Sie
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erleichtert die Befriedigung atavistischer Instinkthandlungen
wie  jagen,  sammeln,  Beute  machen;  alles  vom  Sofa  aus,
jederzeit, an jedem Ort, muḧelos.

Die Entwicklung des menschlichen Gehirns ist gekoppelt an die
des aufrechten Gangs, die gleichzeitige Evokation von Sprache
und dies beides wiederum an die Evolution der menschlichen
Hand. „Begreifen“ als Weltaneignen ist immer ein Doppeltes:
Das reale Tun, die Mechanik der Hand, das Anfassen und die
Verarbeitung der so zustande kommenden Objektwelt als innere
Landkarte auf der Metaebene/Datenverarbeitung des Gehirns.

Bei digitalen Geraẗen ist der Kontakt des Menschen mit dem
Objekt auf ein paar Quadratmillimeter Fingerkuppe reduziert;
das ist kein „Begreifen“ mehr. Trotzdem verfug̈en wir mittels
dieser Geraẗe ub̈er prinzipiell unbegrenzte Macht: Macht ub̈er
Menschen,  Geld,  Dinge,  Prozeduren,  Sprache.  Das  ist
verfuḧrerisch, das schmeichelt unserer kindlichen Omnipotenz,
unserem  Narzißmus;  es  ist  regressiv,  und  wir  geben  dem
allzugern nach. Je jun̈ger wir sind, desto gefaḧrdeter sind
wir. Wir brauchen eine europaïsche Ethik des Digitalen. Der
Umgang mit digitalen Geraẗen muß normativ gelenkt und gelernt
werden und gehor̈t in ein Unterrichtsfach und an die
Universitaẗen.

Wo bleibt der Einspruch im Sinne der Aufklärung?

Das  alles  sind  reale  Gefahren,  die  durchaus  auf  ein
kulturelles und zivilisatorisches Verblassen der menschlichen
Spezies  hindeuten.  Und  es  sind  reale  Gefahren,  weil  wir
Europaër nichts unternehmen, dieser Entwicklung etwas
entgegenzusetzen. Digitalisierung ist nicht aufhaltbar und sie
ist  im  Großen  +  Ganzen  unumkehrbar.  Aber  man  kann  sie
gestalten, einiges kann + sollte man sogar zuruc̈knehmen.

Es entspricht europaïscher, aufgeklar̈ter Vernunft, nicht alles
zu  tun,  was  man  –  technisch  gesehen  –  kann.  Im  Moment
versaümen wir den Einspruch aufklar̈erischer Vernunft,



ub̈erlassen die Entwicklung von Algorithmen und damit die
kulturelle Prag̈ung von Alltagsprozeduren/Kommunikation/
Marktverhalten etc. den Amerikanern und die Produktion von
Geraẗen den Asiaten.

Es entspricht standardisiertem amerikanischem Denken und einem
anthropologisch, kulturell naiven Verstan̈dnis der techne, zu
sagen: „If it’s makeable, we make it!“ Das ist falsch; das ist
auf lange Sicht sogar unok̈onomisch, weil es aufgrund seiner
Prioritaẗ (technische Machbarkeit) die Grundlagen von Ok̈onomie
tendenziell zerstor̈t: die Balance von Mensch und Ressourcen.
Dieses Denken han̈gt mit der spezifisch amerikanischen
Raumerfahrung zusammen, und die hypostasiert einen prinzipiell
unendlichen Raum fur̈ Bewegung, Planung und Existenzausdehnung.
Dieser  Raum  ist  sowohl  real  wie  auch  –  im  amerikanischen
Protestantismus – theologisch aufgehoben und existenzbettend.

Die Sorge um das einzelne Subjekt

Der europaïsche Begriff von „Ok̈onomie“ beginnt auf begrenztem
Raum beim „oikos“, dem einzelnen Haus und seinen Bewohnern und
bei  einem  prozessualen,  dialogischen,  dynamischen  Ausgleich
zwischen  Individuum,  oikos  und  der  polis  als  der
zusammengehor̈enden Vielzahl der Haüser; europaïsches Denken
hebt an mit dem Begriff der Differenz, seine Sorge gilt dem
Einzelnen, dem Subjekt: Dem großen Ganzen der Polis geht es
gut,  wenn  es  dem  Einzelnen  in  seinem  Haus  gut  geht  und
umgekehrt.

Diese einfachen existentiellen, komplementar̈en Prinzipien
bilden den Kern europaïscher Identitaẗ und des großen, genuin
europaïschen Projekts AUFKLAR̈UNG, aus ihnen resultieren die
regulativen ethischen Werte (Freiheit, Solidaritaẗ,
Gleichheit, Toleranz usw.) fur̈ die man Europa weltweit
respektiert, woran Millionen von Menschen in anderen Erdteilen
sich orientieren, wenn sie gegen staatliche Willkur̈,
Despotismus, religios̈e Intoleranz und Korruption kam̈pfen.



Diese  Sorge  ums  begrenzt  Individuelle,  das  sein  Selbst-
Bewußtsein und seine Identitaẗ geradezu daraus gewinnt, daß es
sich den Verfu ḧrungen der Entgrenzung klug und
verantwortungsvoll verweigert, ist – verkur̈zt gesprochen – den
Algorithmen von KINDLE, AMAZON, FACEBOOK, GOOGLE, WHATSAPP &
Co. fremd. Diese Algorithmen zielen auf grenzenlosen Konsum,
grenzenlose  Kommunikation  und  grenzenlose  Kontrolle  und
Verfug̈ung bei gleichzeitig grenzenloser Mobilitaẗ und
Ubiquitaẗ.

Rückbesinnung auf europäische Werte

Deswegen plad̈iere ich fur̈ die Ruc̈kbesinnung auf die zentralen
Werte und Normen europaïschen Denkens und fur̈ die
„Ub̈ersetzung“, sozusagen fur̈ die „Migration“ europaïscher
Kategorien in die Sprache und Prozeduren der Digitalitaẗ. Das
Zeitalter der Digitalitaẗ hat gerade erst begonnen, es ist
keineswegs zu spaẗ, um mit dieser Aufgabe der Europaïsierung
der digitalen Revolution zu beginnen.

Digitalitaẗ ist eine Technik. Als techne ist sie – so lehrt
uns europaïsches Denken und so kriegt man die Sache vielleicht
auch in den Griff – dem Menschen, seinen Zielsetzungen, seinen
Absichten und Zwecken untertan. Zwar ist das leichter gesagt
als getan; aber es ist so. Es ist nicht das erste Mal, daß die
Geister, die einer neuen Technik innewohnen, sich ub̈er den
Menschen erheben, ihn verfuḧren oder ihm Angst machen und ihn
beherrschen. Es war immer wieder schwierig und manchmal auch
langwierig, solche Verkehrungen vom Kopf auf die Fuß̈e zu
stellen; und es beginnt immer mit diesen zwei Wor̈tern: Sapere
aude!

Ceterum censo:
Schaffen wir eine Digitalisierung mit europaïschem Antlitz!
Nach meinem Dafur̈halten gehor̈t diese Aufgabe ins Ruhrgebiet.
Es  gibt  hier  eine  Menge  Menschen  +  Institutionen,  die  an
dieser Aufgabe partizipieren kon̈nten und es sicher auch gern
taẗen.



Sie sind jung und schön und
hören  gerne  Zaz  oder  Milky
Chance
geschrieben von ©scherl | 27. März 2026
…ok, Zaz hab ich sogar schon mal gehört.

Das  sind  halt  junge  schöne  glückliche  Menschen,  die  sich
freuen, dass sie ihren Platz in der Kultur-Industrie gefunden
haben  (hauptberuflich  Designer,  Fotografen,  Foodblogger,
Modeblogger, Techblogger, Pornodarsteller und Aufnahmeleiter
bei  Jamie  Oliver  etc.)  und  viele  Fans  auf  Instagram  und
Twitter. Und sie sind glücklich und schön, weil sie jung und
schön  und  glücklich  sind  und  ihren  Platz  in  der  Kultur-
Industrie  gefunden  haben  und  Designer,  Fotografen,
Foodblogger,  Modeblogger,  Techblogger,  Pornodarsteller  und
Aufnahmeleiter bei Jamie Oliver sind etc.

Ihr Sternzeichen ist der Smoothie aus
Bio-Früchten und fettarmem Bio-Joghurt
oder der Veggie-Burger mit biologischen
Süßkartoffelpommes für 14,95 (Getränke
extra). Sie sind für die Umwelt und für
Bioklamotten und für Bioessen, weil das
irgendwie dazugehört und eh besser ist
für die Umwelt, fahren am Sonntagmorgen
mit  dem  SUV,  das  ist  sicherer!,
Brötchen vom Bäcker nebenan holen und
stehen da in der Schlange, weil sie das
aus der Rama-Werbung kennen und freuen

sich, dass sie in der Schlange stehen, weil sie das aus der
Rama-Werbung kennen und das ist alles so schön und warm und so
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vertraut und so heimelig und Kinder wollen sie ja eh mal,
zwei, n Jungen undn Mädchen, weil Kinder sind doch so wichtig
für alles und so und wenn die einen dann so anlachen. Außerdem
können sie dann auch bald nen eigenen YouTube-Channel mit
Spielzeugtests  machen  und  aus  den  Werbeeinnahmen  was  zum
Haushalt dazugeben. Aber das mit den Flüchtlingen ist echt
schlimm.

Die Frauen tragen weite Strickpullover mit
zu  langen  Ärmeln,  Wollsocken  und  Flip-
Flops  und  halten  die  Tasse  mit
koffeinreduziertem senseo-Latte in beiden
Händen, während sie die neue Country Homes
aufm ipad durchblättern, den manufactum-
Katalog  studieren,  die  greenpeace-
Überweisung  machen  und  noch  eben  die
online-Petition  für  die  Flüchtlinge
unterzeichnen und nachher nachm Büro gehts
noch zur urban-knitting-Gruppe, weil das
ist ja wichtig für uns alle und so und die

Männer tragen Bart oder auch nicht, weil das ja unhygienisch
ist, trinken mit guten Freunden ein craftbier (max.) und sind
fast so lustigdoof wie der Golden Retriever, stinken aber
weniger, wenn man ihnen jeden Tag sagt, dass sie duschen und
auf jeden Fall mehrmals täglich Deo verwenden sollen und auch
Zahnseide und sone Pflegeserie für ihn.

Aber irgendwie ist der Retriever dann doch irgendwie, naja,
kuscheliger und so und man muss ihn nur ab&zu mal rauslassen
und Futter geben und er passt ja auch besser zum Sofa und
lecken kanner ja auch und wenn dann erst mal die Kinder da und
aus dem Gröbsten raus sind, naja.

—

[Zeichnungen ©scherl]

[Lehrreiches: urban knitting]
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Ohne Wachstum und gewaltfrei
leben: „Das konvivialistische
Manifest“
geschrieben von Wolfgang Cziesla | 27. März 2026
Eine neue Zeit der Manifeste scheint gekommen. Nach Stéphane
Hessels  manifestartigem  Pamphlet  „Empört  Euch!“  und  dem
„Akzelerationistischen Manifest“ erschien im September 2014 in
deutscher  Übersetzung  „Das  konvivialistische  Manifest“,  das
inzwischen mehr als 2.500 Unterzeichner gefunden hat.

Seit Ivan Illichs Veröffentlichung von „Tools of Conviviality“
(dt.: „Selbstbegrenzung. Eine politische Kritik der Technik“,
1975) ist Konvivialität im politisch/soziologischen Diskurs –
mehr  noch  im  anglo-  und  frankophonen  Bereich  als  in
Deutschland  –  ein  fester  Begriff.  Ein  Jahr  vor  Illichs
Erstpublikation des Buchs in den USA (1973) war der Bericht
für den Club of Rome, „Die Grenzen des Wachstums“, erschienen,
der seitdem in mehreren Neuauflagen aktualisiert worden ist,
dessen Einschätzungen und implizite Warnungen bis heute jedoch
nichts an Dringlichkeit eingebüßt haben.
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Ausgehend  von  einem  Kolloquium  in  Tokio  im  Jahr  2010
veröffentlichten 64 Wissenschaftlerinnen und Wissenschaftler
unterschiedlichster politischer und religiöser Überzeugungen
unter dem kollektiven Autorennamen „Les Convivialistes“ das
konvivialistische  Manifest,  das  die  wesentlichen  globalen
Herausforderungen  benennt  und  Chancen  aufzeigt,  wie  ein
gewaltfreies Zusammenleben unter gleichzeitiger Schonung der
Ressourcen unseres Planeten möglich sein könnte.

Der Markt dringt in jeden Winkel vor

Konstatiert wird, was nicht zu übersehen ist, ein Vordringen
ökonomischen Denkens in Bereiche, die noch bis in die 1970er-
Jahre  weitgehend  frei  von  marktwirtschaftlichen  Ansprüchen
waren. „Benchmarking und ständiges reporting werden nun zu den
Grundwerkzeugen des lean management und der Verwaltung durch
Stress.“  (S.  55)  Veränderungen  im  Gesundheitswesen,
Hochschulranking,  Stadtmarketing,  effizienteres
Kulturmanagement  –  jedem  Leser  und  jeder  Leserin  wird  zu
diesen Stichworten eine Vielzahl von Beispielen einfallen. Das
Manifest begnügt sich zusammenfassend mit dem Hinweis auf ein
„Neomanagement“, das nicht nur in den Wirtschaftsunternehmen
ausartet, sondern auch den öffentlichen Sektor erfasst, bis
der Markt auch den letzten noch unterkapitalisierten Winkel
unserer Freizeit besetzt hat.

http://www.revierpassagen.de/31220/ohne-wachstum-und-gewaltfrei-leben-das-konvivialistische-manifest/20150701_1113/cover-konvivialistisches-manifest


„Es gibt keine erwiesene Korrelation zwischen monetärem oder
materiellem  Reichtum  einerseits  und  Glück  oder  Wohlergehen
andererseits“, schreiben die Autor(inn)en (S. 68). Statt einer
Verkürzung der Arbeitszeit durch technischen Fortschritt, wie
sie  John  Maynard  Keynes  um  1930  voraussagte,  erhöht  die
Automatisierung  den  Arbeitsdruck.  Psychische  Defekte  wie
Depression und Burnout gehen mit diesen Entwicklungen einher.

Die  Standard-Wirtschaftswissenschaft  gelte  es  in  ihre
Schranken zu verweisen. Von den Autoren des Manifests ist es
vor allem der Ökonom Serge Latouche, der in den letzten Jahren
mit Überlegungen zu einer möglichen Wachstumsrücknahme an die
Öffentlichkeit getreten ist. „Degrowth“ im Englischen, bzw.
„décroissance“ als das französische Äquivalent und, da der
Glaube an Wachstum als eine Quasi-Religion angesehen werden
kann,  spricht  Latouche  analog  zum  Atheismus,  auch  von
„acroissance“.

Selbstverständlich müssen für die weit und die weniger weit
entwickelten Länder unterschiedliche Maßstäbe angelegt werden,
will  man  die  nicht  zuletzt  im  Zusammenhang  mit  der
Flüchtlingsfrage  stets  beteuerten  Politikerfloskeln,  die
Situation in den Herkunftsländern der Flüchtlinge verbessern
zu  müssen,  beim  Wort  nehmen  und  einen  wirtschaftlichen
Ausgleich anstreben.

Die Maßlosigkeit bekämpfen

„Das  Niveau  des  weltweit  universalierbaren  materiellen
Wohlstands  entspricht  annähernd  demjenigen  der  reichsten
Länder um das Jahr 1970, vorausgesetzt, man erreicht es mit
den heutigen Produktionstechniken.“ (S. 67) Das würde nicht
nur  Selbstbegrenzung  in  den  Industrienationen  erfordern,
sondern  eine  Neudefinition  der  Ziele.  Vom  wirtschaftlichen
Wachstum ist nicht nur keine Rettung zu erwarten; es führt
geradewegs  in  den  Untergang.  Einfacher  Wohlstand,  der  mit
einem  Konzept  vom  „guten  Leben“  einhergeht,  wird  von  den
Konvivialisten  anvisiert.  Dazu  müssen  die  der  Zocker-



Mentalität der Spekulanten eigene, zerstörerische Maßlosigkeit
und die Auswüchse der Finanzwirtschaft bekämpft werden. Die
Autor(inn)en setzen sich nicht nur für ein Mindesteinkommen,
sondern auch für ein Höchsteinkommen ein.

Alternative Formen von Ökonomie sieht Alain Caillé, einer der
maßgeblichen Initiatoren des konvivialistischen Manifests, in
der „Schenkökonomie“, wie der französische Soziologe/Ethnologe
Marcel Mauss sie in seiner Schrift „Die Gabe“ unter anderem am
Beispiel des indianischen Potlatsch und des melanesischen Kula
beschreibt.

Sicherlich  ließen  sich  einem  modernen  Mitteleuropäer  oder
Nordamerikaner  archaische  Vorstellungen  von  der  Beseeltheit
und dem Eigenwillen von Dingen, etwa Geschenken, oder die
unter  Drohung  von  Ehr-  und  Gesichtsverlust  unbedingte
Verpflichtung  des  Beschenkten  zur  Gegengabe  schlecht
vermitteln und taugen kaum als Modelle zur Rettung der Welt.
Doch lesen sich manche Gedanken aus dem 1925 veröffentlichten
Werk erstaunlich aktuell. „Und wir müssen ein Mittel finden,
um die Einkünfte aus Spekulationen und Wucher einzuschränken.
Nichtsdestoweniger  muss  das  Individuum  arbeiten.  Es  muss
veranlasst  werden,  mehr  auf  sich  selbst  zu  bauen  als  auf
andere. Andererseits muss es sowohl seine Gruppeninteressen
wie  seine  persönlichen  Interessen  verteidigen.  Allzuviel
Großzügigkeit und Kommunismus wäre ihm und der Gesellschaft
ebenso abträglich wie Selbstsucht unserer Zeitgenossen und der
Individualismus unserer Gesetze“, schreibt Marcel Mauss.

Aufwertung des Unentgeltlichen

Die  Verfasser(innen)  des  Manifests  weisen  in  diesem
Zusammenhang  auf  zahlreiche  bereits  praktizierte
unentgeltliche  Aktivitäten  hin  –  Fair  Trade,  Open-source-
Projekte,  Ehrenämter,  Non-Profit-Organisationen,  digitale
Netze  als  Gemeineigentum  oder  das  Konzept  einer
„Weltzivilgesellschaft“.  Das  sind  keine  neuen  Erfindungen,
doch scheint in einer durchökonomisierten Welt das Bedürfnis



gestiegen,  auf  den  unentgeltlichen  Dienst  am  Mitmenschen
besonders hinzuweisen.

Der homo oeconomicus, wie die Wirtschaft ihn sich vorstellt,
kenne nur „äußerliche Motivationen“ – Streben nach Gewinn und
hierarchischem  Aufstieg.  In  diesem  System,  folgern  die
Autorinnen  und  Autoren,  wird  sich  jegliche  intrinsische
Motivation – Arbeit, die ihren Wert in sich selbst hat, Freude
an  gutem  Handwerk,  Drang  nach  sinnvoller  Betätigung,
Handlungen  aus  Solidarität  oder  aus  Pflichtgefühl  –
zurückentwickeln.

Was  kann  man  machen?  Ulrike  Herrmann,
Wirtschaftskorrespondentin der taz und Autorin des Buchs „Der
Sieg des Kapitals“ (2013), sagte in einem im Gespräch in der
Reihe „Essay und Diskurs“ im Deutschlandfunk am 19.04.2015:
„Wenn man sehr massiv in dieses System [des Kapitalismus‘]
eingreift,  wäre  der  einzige  Effekt,  dass  es  wirklich
einbricht. Und das wäre ein chaotischer Prozess, den man sich
auch nicht friedlich vorstellen darf. Da wären Verluste zu
verkraften, und an Sicherheit, dass die Leute alle panisch
würden.“

Was der Ritus vermag

Die Gefahr sehen auch die Autor(inn)en des konvivialistischen
Manifests. „Die schwierigste Aufgabe, die dazu erfüllt werden
muss, besteht darin, ein Bündel politischer, wirtschaftlicher
und  sozialer  Maßnahmen  vorzuschlagen,  die  es  der
größtmöglichen Zahl von Menschen ermöglichen, zu ermessen, was
sie  bei  einer  neuen  konvivialistischen  Ausgangssituation
(einem New Deal) nicht nur mittel- oder langfristig, sondern
sofort zu gewinnen haben. Schon morgen.“ (S. 74)

In seinem 1962 erschienenen Werk „Das wilde Denken“ erläutert
Claude  Lévi-Strauss,  dessen  ethnologische  Arbeiten  Marcel
Mauss  viel  verdanken,  den  Unterschied  zwischen  Spiel  (mit
Wettkampfcharakter)  und  Ritus.  Das  Spiel  gehe  von  einer



prästabilen  Ordnung  aus  und  schaffe  in  seinem  Verlauf
Ungleichheit. Der Ritus dagegen habe eine Ausgangslage der
Asymmetrie – profan und sakral, Gläubige und Priester, Tote
und Lebendige, Initiierte und Nicht-Initiierte – und möchte
alle  Beteiligten  auf  die  Gewinnerseite  bringen,  so  Lévi-
Strauss.  Er  nennt  das  Beispiel  einer  Ethnie  in  Papua-
Neuguinea,  die  das  Fußballspielen  gelernt  hat,  „die  aber
mehrere  Tage  hintereinander  so  viele  Partien  spielen,  wie
nötig sind, damit sich die von jedem Lager verlorenen und
gewonnenen genau ausgleichen.“ Den Wettkampf funktionieren sie
zu einem Ritus um. Die großen Wirtschaftskonzerne werden sich
diese ehrenwerte Haltung sicher nicht zum Vorbild nehmen. Die
Hoffnung lastet auf den Zivilgesellschaften.

Les Convivialistes: „Das konvivialistische Manifest. Für eine
neue Kunst des Zusammenlebens“. Herausgegeben von Frank Adloff
und Claus Leggewie in Zusammenarbeit mit dem Käte Hamburger
Kolleg  /  Centre  for  Global  Cooperation  Research  Duisburg,
übersetzt  aus  dem  Französischen  von  Eva  Moldenhauer;
[transcript]  Verlag,  Bielefeld,  2014;  09/2014,  78  Seiten,
kart.;  7,99  Euro;  kostenloser  Download  über
http://www.transcript-verlag.de

______________________________________________

Diese  Besprechung  wurde  in  ähnlicher  Form  ebenfalls  im
Hotlistblog  veröffentlicht:
https://derhotlistblog.wordpress.com/2015/06/26/affirmatives-v
om-firwitz-2/

„Das Nichts und die Liebe“:
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Ingo Munz‘ Versuch über den
geglückten  und  den
missratenen Tag
geschrieben von Wolfgang Cziesla | 27. März 2026
Zwei Männer und eine Frau, doch zum Glück keine
Dreiecksbeziehung. Oder wenn, dann eine abstrakte. Denn alle
drei verbindet ein Hang zum Philosophischen.

Die Versuchsanordnung: Ein trostloser Abend, dem ein
katastrophal verlaufender nächster Tag folgt, wird parallel
zum Modell seines scheinbaren Gegenteils erzählt, einem
äußerst gelungenen Abend, einschließlich der Nacht und des
folgenden Morgens. Hier der gedankenverlorene einsame Mann,
dort das harmonisierende, äußerlich perfekte Liebespaar.

Quelle:
www.ingomunz.com/presseinfor
mationen/

Der einsame und fast geldlose Grübler heißt Robert, und wir
können ihn uns vielleicht ein bisschen wie eine Figur aus
einem Roman oder einer Erzählung Robert Walsers vorstellen,
oder, wenngleich er ein Mann mit Eigenschaften ist, uns an die
Gedankenprosa von Robert Musil erinnert fühlen.
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Über  den  Anlass  seiner  Reise  in  eine  ihm  fremde  deutsche
Großstadt  erfahren  wir  gleich  zu  Beginn,  dass  es  um  das
Wiedersehen  mit  einer  Frau  geht.  Am  Tag  seiner  Ankunft
versetzt  sie  ihn,  und  so  spaziert  er  allein  durch  die
„windige“  Stadt,  beobachtet  Menschen  in  einer
heruntergekommenen Kneipe („Hier, hier sterben die Leute“) und
anschließend in einer stärker herausgestylten Café-Bar, die
sich für ihn nur auf eine andere Art als traurig erweist.

Währenddessen (oder an einem anderen Abend?) gibt die
gutaussehende Jung-Philosophin Rebekka in ihrem Appartement am
alten Hafen von Marseille dem langjährigen Freund ihres Vaters
ein mehr als zärtliches Stelldichein. Er hat alles zu bieten,
was heutzutage von einem erfolgreichen Philosophen erwartet
wird – Fernsehauftritte, körbeweise Fanpost und natürlich
beste Chancen nicht nur bei der Tochter seines Freunds, die er
schon als kleines Mädchen kannte.

„Das berühmte achtzehnte Kapitel“ (der in Essen lebende Autor
nennt es so) spart nicht an deutlichen Beschreibungen von
Körperstellen und -vorgängen, doch weit von Pornographie
entfernt, wird vielmehr über den Einfluss von Pornographie auf
zeitgemäße sexuelle Praktiken nachgedacht. Deren Ausübungen
entbehren nicht der Mühsal, aber am Ende gelingt es dem
schwächelnden Philosophen, mit Methode, Erfahrung und Rebekkas
Mitarbeit die Nacht zu einem gelungenen Abschluss und in
deutlich abgekühlte, jedoch die gute Form wahrende,
Frühstücksdialoge zu retten.

Wer historisch und regional weitgefächert liest, den können
Ingo Munz‘ gewählte Spracheigentümlichkeiten nicht abschrecken
– wie die durchgängig starke Konjugation von „fragen“ (frug),
die wiederholte Voranstellung richtungsanzeigender
Präpositionen (nur ein Beispiel: „fast blickte der Philosoph
weiterhin hindurch Rebekka auf die Badezimmertüre“) oder ein
zuweilen an Hölderlin-Gedichte erinnernder Satzbau. Vielleicht
wären zur Kennzeichnung der Grundstimmungen, die diesen Roman
tragen, aber auch die Namen der anderen Autoren



aussagekräftig, die Ingo Munz in seinem Erzählwerk nennt:
Samuel Beckett, Rolf Dieter Brinkmann, Françoise Sagan,
Georges Bataille.

Dass sich erst auf den letzten fünfzig Seiten Zusammenhänge
schließen, weitere Personen ins Spiel kommen, vom Autor bis
dahin zurückgehaltene Informationen mitgeteilt werden – wie
(relativ belanglos) der Name der Stadt oder (wichtiger)
Roberts Beziehung zum „Anlass seiner Reise“ – bedeutet nicht,
alles Vorausgegangene sei lediglich ein langer Anlauf.
Keineswegs. Seite für Seite bietet das Buch beeindruckende
Beschreibungen, originelle Vergleiche, hübsche Formulierungen.
Nicht zuletzt gibt Ingo Munz durch dezent eingesetzte
Schlüsselwörter sein Informiertsein über aktuelle Debatten auf
den Grenzgebieten von Philosophie, Soziologie,
Kommunikationstheorie und Ideen zur Schonung unseres arg
ausgebeuteten Planeten zu erkennen.

Warum Roberts Ausflug so völlig misslingt (nicht literarisch),
kann nicht verraten werden, ohne einen der wenigen Momente von
Handlungsspannung in diesem reflektierten Werk preiszugeben.
Und schließlich darf nach dem Ende der Lektüre jede Leserin
und jeder Leser für sich entscheiden, wessen Lebensweise
gelungen und wessen missraten ist.

Bleibt nur noch zu sagen übrig, dass „Das Nichts und die
Liebe“ – über die literarische Schönheit hinaus – ein
ästhetisch erfreuendes, in der Gestaltung und mit Zeichnungen
von Stefan Michaelsen handwerklich gut gemachtes Buch ist.

Ingo Munz: „Das Nichts und die Liebe. Ein gänzlich humorloses,
dafür durchaus politisches Erzählwerk“. Mit 25 Zeichnungen von
Stefan Michaelsen, 216 Seiten, Fadenheftung mit
Umschlagprägung. Verlag Ingo Munz, Essen (ISBN:
978-3-944585-03-1). Preis: 24,90 Euro.

http://www.ingomunz.com


Wundersam  fröhlich:  Milan
Kundera feiert „Das Fest der
Bedeutungslosigkeit“
geschrieben von Frank Dietschreit | 27. März 2026
Es schien, als sei Milan Kundera literarisch verstummt, hatte
doch der Autor, der 1975 seine tschechische Heimat verließ und
seitdem  in  Paris  lebt,  viele  Jahre  keinen  Roman  mehr
veröffentlicht. Doch jetzt, mit 85 Jahren, meldet er sich
zurück. Mit einem Roman, der mit melancholischer Heiterkeit
und  humorvoller  Eleganz  ein  ironisches  „Fest  der
Bedeutungslosigkeit“  zelebriert.

Milan  Kundera  zählt  zu  jenen  Autoren,  die  schon  deshalb
zeitlos allgegenwärtig sind, weil die Titel ihrer Romane –
„Die  unerträgliche  Leichtigkeit  des  Seins“  –  einen
philosophischen  Fantasieraum  aufschließen  und  geradezu
sprichwörtlich wurden. Und weil sie beim Schreiben immer auch
über die Bedingungen und Absichten des Schreibens nachdenken.
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Und so ist es auch jetzt wieder, als schaue sich Kundera beim
Formulieren zu und habe unendlichen Spaß daran, mit seiner
Rolle als Erzähler zu jonglieren. So lässt er einen gewissen
Ramon  (eine  literarische  Figur,  die  seinem  Erfinder  sehr
ähnlich ist) die von Kundera in seinen Werken schon mehrfach
variierte existenzielle Philosophie der Negation auf den Punkt
bringen:  „Die  Bedeutungslosigkeit“,  sagt  Ramon,  „ist  die
Essenz der Existenz. Sie ist überall und immer bei uns. Sie
ist sogar dort gegenwärtig, wo niemand sie sehen will: in den
Greueln, in den blutigen Kämpfen, im schlimmsten Unglück.“

Die List der Dialektik weiß natürlich, dass – wenn nichts
wirklich von Bedeutung ist – auch der Roman, an dem Kundera
mit Hilfe von Ramon gerade feilt, nichts bedeutet, nur ein
Zeitvertreib ist, ein Spiel, eine Illusion. Dies zu verstehen,
macht  aber  auch  frei  und  fröhlich.  Und  so  wird  ihm  die
Bedeutungslosigkeit zugleich auch zum „Schlüssel zur Weisheit“
und zum „Schlüssel zur guten Laune.“

Ja,  Kundera  ist  wahrhaftig  gut  gelaunt,  lässt  Hegel  und
Stalin, Schopenhauer und Chruschtschow aufmarschieren, um sie
zu  karikieren  und  zu  unfreiwilligen  Zeugen  der
Bedeutungslosigkeit  zu  machen.  Ob  Krieg  und  Katastrophen,
Literatur und Kunst, alles nur trostloser Tand.

Um noch einen letzten Erzähl-Walzer zu tanzen, lässt Kundera
einige Herren durch Paris flanieren: Alain beobachtet junge
Frauen und sinniert über die Erotik des Bauchnabels. Ramon
würde  sich  gern  eine  Chagall-Ausstellung  anschauen,
kapituliert aber vor der langen Museumsschlange. Charles reißt
politische  Witze  und  organisiert  Cocktailpartys,  auf  denen
Caliban, ein Schauspieler ohne Engagement, als Aushilfskellner
jobbt.  Schließlich  D´Ardelo,  der  sich  eine  erfundene
Krebserkrankung  zulegt  und  sich  über  seine  eigenen  Lügen
amüsiert.

Ach ja, ein paar Frauen huschen auch noch kurz durchs Bilder-
Gestöber:  Eine  junge  Portugiesin,  die,  weil  sie  kein



Französisch beherrscht, nur nonverbal kommuniziert. Oder eine
schwangere Frau, die beim Versuch, sich zu ertränken, ihren
vermeintlichen  Lebensretter  tötet  und  nun  mit  der  Schuld
weiterleben muss, aber ihrem verpfuschten Leben eine ganz neue
Bedeutung geben kann.

Kundera  umkreist  seine  Figuren,  begegnet  ihnen  kurz  und
entlässt sie dann wieder in das Straßenlabyrinth von Paris, in
die Freiheit und zum Fest der Bedeutungslosigkeit.

Milan Kundera: „Das Fest der Bedeutungslosigkeit“. Roman. Aus
dem Französischen von Uli Aumüller. Hanser Verlag, München.
140 Seiten, 16,90 Euro.

Leben  im  Wildwuchs  der
Lektüren:  Ulrich  Raulff
blickt  in  die  1970er  Jahre
zurück
geschrieben von Bernd Berke | 27. März 2026
Leicht  kommen  einem  die  eigenen  Jugendjahre  mitsamt  den
Zwanzigern wie die allerbesten Abschnitte der Geschichte vor.
Das waren noch Zeiten. Da fühlte man sich noch (gelegentlich)
kraftvoll und schier unverwundbar. Und wie man von Tag zu Tag
immer klüger wurde, wie man allen die Stirn bieten wollte…

In  solchem  Sinne,  wenn  auch  mit  nachträglicher  Skepsis
ausbalanciert,  hat  Ulrich  Raulff  jetzt  Bruchstücke  seiner
intellektuellen  Autobiographie  vorgelegt.  Ein  weiteres
Beispiel fürs Genre „Wenn Großvater erzählt“?
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Der  1950  in  Meinerzhagen  geborene  Raulff  hat  seine
historischen  und  philosophischen  Studien  vornehmlich  in
Marburg, Frankfurt und Paris betrieben, sich aber auch in
Berlin, England, Italien und den USA umgetan. Man darf da wohl
einen gutbürgerlichen Familienhintergrund mit entsprechendem
Selbstbewusstsein vermuten.

Jedenfalls hat Raulff etwas aus sich gemacht: Er war zeitweise
Feuilletonchef  der  FAZ  sowie  leitender  Redakteur  der
„Süddeutschen Zeitung“ und ist schließlich 2004 Direktor des
Deutschen  Literaturarchivs  in  Marbach  geworden.  Alles  vom
Feinsten.

In dem Buch „Wiedersehen mit den Siebzigern“ erzählt er nun
vornehmlich von seinen studentischen Lehr- und Wanderjahren.
Der „Nach-68er“ Raulff, der somit an der vermeintlich großen
Rebellion nicht beteiligt war, schildert die frühen 70er Jahre
als  Zeit  des  überaus  heiligen  Ernstes  aus  dem  allmählich
versiegenden  Geiste  marxistischer  Strömungen  und  Grüppchen.
Welch eine Rechthaberei herrschte da! Wie war man im Gehege
des Zeitgeistes gefangen! In so mancher festgefahrenen Debatte
ward  den  Sensibleren  unbehaglich  zumute.  Hier  drohte  der
Absturz ins Kleinbürgerliche, dort das Elend der Polit- und
Psychosekten.
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Ulrich Raulff beschreibt die vielen, vielen langen Tage, die
er in den schönsten und ergiebigsten Bibliotheken verbracht
hat. Er selbst baute an der Uni regelmäßig einen Büchertisch
auf.  Auch  die  erotische  Neigung  zu  zartsinnigen  Mädchen
scheint  sich  allemal  durch  gehabte  oder  ersehnte  Lektüren
angebahnt zu haben. Büchereien, so lernen wir abermals, sind
nicht  zuletzt  Stätten  eines  im  weitesten  Sinne  erotischen
Begehrens. Das Leben und das Lesen waren also nahezu eins.

Als große Befreiung hat der junge Mann es erlebt, im Paris der
mittleren  und  späten  70er  Jahre  in  ein  ganz  anderes
intellektuelles Klima einzutauchen als vormals in Marburg, wo
etwa Wolfgang Abendroth das Sagen hatte. In Frankreich waren
es die großen Zeiten von Roland Barthes und Michel Foucault.
Glückhafter Umstand für die weiteren Jahre: Von Foucault hielt
Raulff alsbald ein Empfehlungsschreiben in den Händen, das
seinerzeit in Paris und eigentlich weltweit alle Türen der
Geisteswelt öffnete. Er und ein Freund hatten sich einfach
getraut, den großen Meister anzusprechen…

Der Strukturalismus und seine Vernunftkritik, die etwas später
als Import in Deutschland anlangten, erwiesen sich für Raulff
als Vademecum gegen den bis dato stramm links dominierten
Diskurs.  Ideologische  Spurwechsel  wurden  damals  vielfach
vollzogen. Vom „Auszug aus der Suhrkamp-Kultur“ ist bei Raulff
die frohe Rede. Als weiterer Zweig des Bedenkenswerten kam u.
a. Aby Warburgs und Erwin Panofskys Ikonologie (Lehre von den
Bildern)  hinzu,  deren  Impulse  im  deutschen  Sprachraum  von
Denkern wie Klaus Theweleit und Ausstellungsmachern wie Harald
Szeemann aufgenommen wurden.

Noch heute zeigt sich Raulff so beseelt von jener Zeit, dass
er sich vielfach in Einzelheiten verliert. Der Punk kam damals
auf  und  Raulff  war  Mitbegründer  einer  eher  randständigen
Zeitschrift namens „Tumult“. Man vernimmt hie und da Gestus
und Duktus eines weltläufigen „Ich war dabei“, doch behält all
das einen gewissen Charme und gerät nirgendwo zum Auftrumpfen.
Gegen  die  Gefahren  eines  Bildungsphilistertums  ist  Raulff



offenbar gefeit.

Auch kann man wahrlich die Wehmut nachvollziehen, mit der
Raulff  die  schweifenden,  wildwüchsigen  Lektüren  beschwört,
deren  Früchte  sich  in  Zettel-  und  Karteikästen  statt  in
Computer-Dateien ergossen haben. Jeder Lesende war sozusagen
seine eigene Suchmaschine.

Wer damals (wenngleich begrenzter und glanzloser) ebenfalls
studiert hat, kann zudem einigen geistigen Signaturen jener
Jahre nachspüren, die einen selbst – so oder so – berührt
haben. Auch in diesem Sinne sind Raulffs Erinnerungen ein
aufschlussreiches Dokument der „Jahre, die ihr kennt“.

Ulrich Raulff: „Wiedersehen mit den Siebzigern. Die wilden
Jahre des Lesens“. Klett-Cotta. 170 Seiten. 17,95 Euro.

„Jeder soll leben, für immer“
– „Das Buch gegen den Tod“
aus  dem  Nachlass  von  Elias
Canetti
geschrieben von Bernd Berke | 27. März 2026
Es ist kein erzählendes Werk, auch keine Lyrik, kein Tagebuch
und  keine  philosophische  Abhandlung.  Was  aber  ist  Elias
Canettis „Buch gegen den Tod“?

Schwer  zu  sagen.  Man  liest  zahllose  einzelne  Sätze  und
Absätze,  oft  in  Paradoxien  zugespitzt,  vielfach  in
aphoristisch  vollendeter  Form.  Bruchstücke  einer  großen
Konfession.  Eine  imponierende,  sprachlich  und  gedanklich

https://www.revierpassagen.de/26369/jeder-soll-leben-fuer-immer-das-buch-gegen-den-tod-aus-dem-nachlass-von-elias-canetti/20140823_1242
https://www.revierpassagen.de/26369/jeder-soll-leben-fuer-immer-das-buch-gegen-den-tod-aus-dem-nachlass-von-elias-canetti/20140823_1242
https://www.revierpassagen.de/26369/jeder-soll-leben-fuer-immer-das-buch-gegen-den-tod-aus-dem-nachlass-von-elias-canetti/20140823_1242
https://www.revierpassagen.de/26369/jeder-soll-leben-fuer-immer-das-buch-gegen-den-tod-aus-dem-nachlass-von-elias-canetti/20140823_1242


funkelnde Materialsammlung – wider den Tod. Ein „unmögliches“
Unterfangen  also?  Doch  genau  solche  verzagten,
schicksalsergebenen  Gedanken  hätte  Canetti  nicht  gelten
lassen. Obwohl auch er gelegentlich solche Anwandlungen hatte.
So bezichtigt er seine eigenen Mühen einmal mit diesen Worten:
„…nichts als ein Prahlen und von Anfang zu Ende so hilflos wie
jeder andere.“

Zeitlebens  hat  Elias  Canetti  („Die  Blendung“,  „Masse  und
Macht“)  Sätze  und  Gedanken  aufgehoben,  die  sich  dem  Tod
widersetzen, die ihn weder bejahen noch hinnehmen. Das stetig
anwachsende Werk ist fragmentarisch geblieben. Canetti selbst
hat vorgeschlagen, dass andere daraus ein Buch machen sollten.
Ohne sein weiteres Zutun.

Nun liegt ein solcher Versuch vor. Für den Hanser-Verlag haben
Sven Hanuschek, Peter von Matt und Kristian Wachinger sich der
Aufgabe  gestellt,  Canettis  Aufzeichnungen  über  den  Tod  in
einen Zusammenhang zu bringen. Sie haben sich vor allem an
eine  zeitliche  Abfolge  gehalten,  was  Canetti  zu  Lebzeiten
selbst erwogen hat: „Vielleicht würde es genügen, alle noch
unpublizierten Aufzeichnungen über den Tod in chronologischer
Folge  aneinanderzureihen.“  Einen  systematischen  Plan  fürs
große Ganze hatte der vom Thema Besessene offenbar nicht. Er
stürzte sich immer wieder hinein und schreckte doch davor

http://www.revierpassagen.de/26369/jeder-soll-leben-fuer-immer-das-buch-gegen-den-tod-aus-dem-nachlass-von-elias-canetti/20140823_1242/canetti_24467_mr-indd


zurück.

Zwar ist manches schon andernorts erschienen, doch rund zwei
Drittel der Texte liegen erstmals gedruckt vor – und das trotz
strenger  Auswahl  aus  dem  Nachlass.  Die  wesentlichen
Aufzeichnungen  reichen  von  1942  bis  in  Canettis  Todesjahr
1994.

Die Anfänge liegen also mitten im Zweiten Weltkrieg, woraus
sich  schon  ein  Antrieb  herleiten  lässt:  der  Protest,  der
Aufschrei gegen das allgegenwärtige Töten und Sterben. Schon
das  Zählen  der  Toten  im  Kriege  raubt  Canetti  zufolge  dem
Einzelnen alle Würde. Hinzu kommen traurige Anlässe wie der
frühe  Tod  des  Vaters  und  später  der  Mutter,  die  Canetti
niemals  verwinden  kann.  Dies  drängt  ihn  gleichfalls  zum
Schreiben.

„Der Gedanke an einen einzigen Menschen, den man verloren hat,
kann  einem  Liebe  zu  allen  anderen  geben.“  Und  also  soll
niemand  sterben.  Notiz  von  1993:  „Nicht  einer,  nicht  ein
einziger darf verlorengehen, jeder soll leben, für immer.“ Ein
ungeheuerlicher Anspruch.

Canetti postuliert „ein allmächtiges Gefühl von der Heiligkeit
jedes,  aber  auch  wirklich  jedes  Lebens“.  Seine
Schlussfolgerung: „Ich anerkenne k e i n e n Tod.“ Oder auch:
„Der Tod soll – ohne billigen Betrug – sein Ansehen verlieren.
Der Tod ist falsch. Es ist unser Sinn, ihn falsch zu finden.“
Und so fort, in Hunderten von Formulierungen, die den Tod
umkreisen  und  geradezu  belauern;  mal  zornig  und  mal
fintenreich.

Natürlich  weiß  ein  scharfsinniger,  freilich  oft  genug  ins
Surreale ausgreifender Denker wie Canetti, dass man es sich
mit der Ablehnung des Todes nicht leicht machen darf – im
Gegenteil. Dem Tod zu widersagen, bleibt seine lebenslange,
sozusagen heroische Aufgabe. Also sucht er den Tod von allen
Seiten  her  zu  stellen  und  zu  fassen,  wie  in  einem



unaufhörlichen  Kampfgetümmel.

Dabei verwirft er harsch die Haltung anderer Schriftsteller.
T. S. Eliot, der tote Dichter abqualifiziert, wird ebenso
gescholten wie Hemingway mit seinem Kult des Tötens. Auch
Thomas  Bernhard,  den  Canetti  zunächst  als  seinen  Schüler
schätzt, gebe – ähnlich wie Samuel Beckett – dem Tod nach.

Lodernd  gegenwärtig  muten  die  Äußerungen  zum  israelisch-
arabischen Sechstagekrieg im Juni 1967 an. Canetti, der Mann
jüdischer Herkunft, fühlt sich nach eigenem Bekunden vom Bild
toter ägyptischer Soldaten so sehr verfolgt wie von Auschwitz:
„Ich kann zwischen Toten keine Unterschiede machen.“ 1991 wird
er dann vehement ein entschiedenes Einschreiten gegen Saddam
Husseins Größenwahn fordern.

Rastlos sucht Canetti nach Mitteln der Gegenwehr (als wolle er
eine neue Religion über alle Religionen hinaus stiften): ob
nun in der Bibel (anfängliche Unsterblichkeit Adams, bis er
vom Apfel aß), in den Mythen der Aborigines oder in Lehren von
der Wiedergeburt, selbst in der am Horizont aufscheinenden
technischen Möglichkeit, sich für kommende Zeiten einfrieren
und eines Tages auftauen zu lassen. Auch Zeugungskräfte werden
vom  virilen  Canetti,  der  noch  mit  66  Jahren  Vater  einer
Tochter  geworden  ist,  als  hoffnungsvolles  Zeichen  der
Wiedergeburt  aufgerufen.

Elias  Canetti  hat  das  Arsenal  wider  den  Tod  reichhaltig
angefüllt,  die  Formulierungen  liegen  bereit.  Was  künftige
Menschen daraus machen werden, können wir nicht wissen.

Und wer weiß, was uns von Canetti selbst noch erwartet. Er hat
verfügt, dass seine Tagebücher und Briefe bis ins Jahr 2024
nicht publiziert werden dürfen. Ob sein Oeuvre danach noch
einmal eine andere Dimension bekommt?

Elias  Canetti:  „Das  Buch  gegen  den  Tod“  (aus  dem  Nachlaß
herausgegeben von Sven Hanuschek, Peter von Matt und Kristian
Wachinger  unter  Mitarbeit  von  Laura  Schütz).  Mit  einem



Nachwort von Peter von Matt. Carl Hanser Verlag, München. 352
Seiten. 24,90 Euro.

Neuerscheinungen  zur
Leipziger  Buchmesse:
Scheitern ist wieder „in“
geschrieben von Wolfgang Cziesla | 27. März 2026

Spätestens  die  diesjährige
Leipziger  Buchmesse  machte
deutlich:  Scheitern  ist  wieder
ganz  groß  im  Kommen.  Seit
mindestens dreißig Jahren wartet
eine  älter  werdende  Generation
auf  die  Wiederherstellung  des
guten Rufs der Erfolglosigkeit,

und nun, da sich der Wunsch endlich erfüllt, schwingen sich
Jüngere  zu  den  Propheten  und  Protagonisten  des  neuen
Scheiterns  auf.

Katrin  Bauerfeind  scheitert  vergnüglich,  wobei  sie  das
tägliche  kleine  Scheitern  der  großen  Katastrophe  vorzieht.
Beim neuen Flughafen Berlin Brandenburg habe man schließlich
auch nicht die Rollbahn vergessen, sondern es seien 70.000
Einzelmängel, die sich zum großen Fiasko summierten.

Ariadne von Schirach gebietet im Titel ihres neuesten Buchs
den zahlreichen Leserinnen und Lesern gar: „Du sollst nicht
funktionieren“. Gut. Wenn sie das sagt, tun wir das in Zukunft
nicht  mehr  und  raffen  all  unseren  Mut  zusammen,  um
unvollkommen zu bleiben. In Deutschland scheitern wir gern auf
Befehl. Zumindest fühlen wir uns wohler, wenn wir uns auf
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jemanden  berufen  können,  der  immerhin  auf  einem  für
philosophische  Fragen  reservierten  Forum  zum  Scheitern
aufruft.

Der Schweizer Lukas Bärfuss beschreibt in seinem Roman „Koala“
den  nach  diesem  auf  australischen  Eukalyptusbäumen  faul
abhängenden Tier benannten Halbbruder des Protagonisten, der
jede Arbeitsaufnahme verweigert und sich schließlich tötet.
Hans-Ulrich  Treichel  schildert  nicht  ohne  Selbstironie  in
„Frühe  Störung“  eine  Lebensvariante  aus  dem
Akademikerprekariat, gepaart mit dem Versagen angesichts der
Anforderungen  einer  sterbenden  Mutter.  Und  der  in  Berlin
lebende  Peter  Wawerzinek  erzählt  in  „Schluckspecht“  sehr
erfolgreich  eine  Alkoholikerbiographie  (wobei  zumindest  die
beiden  letztgenannten  Autoren  nicht  mehr  zur  jüngeren
Generation  gezählt  werden  dürfen).

Wollte man jedoch eine einigermaßen repräsentative Auskunft
darüber wagen, in wie vielen der zigtausend Neuerscheinungen
dieses  Frühjahrs  lustvoll  und  virtuos  oder  auch  ungewollt
gescheitert  wird,  an  einer  solchen  Erhebung  müsste  man
notwendigerweise scheitern.

• Katrin Bauerfeind: Mir fehlt ein Tag zwischen Sonntag und
Montag.  Geschichten  vom  schönen  Scheitern.  Fischer
Taschenbuch, Frankfurt am Main 2014, ISBN 978-3-596-19891-7.

• Ariadne von Schirach: Du sollst nicht funktionieren. Für
eine  neue  Lebenskunst.  Tropen  Verlag.  Berlin  2014,  ISBN
978-3608503135

• Lukas Bärfuss: Koala. Roman. Wallstein, Göttingen 2014, ISBN
978-3-8353-0653-0

• Hans-Ulrich Treichel: Frühe Störung. Roman. Suhrkamp Verlag,
Berlin 2014, ISBN 978-3518424223

•  Peter  Wawerzinek:  Schluckspecht.  Roman.  Galiani  Berlin,
2014, 978-3869710846


