Dieses Leben, das die
Menschen zermalmt - ,Der
Pianist“: Drei Erzahlungen
von Viktorija Tokarjewa

geschrieben von Bernd Berke | 15. Juni 1997
Von Bernd Berke

Will man erfahren, was entschlackter Stil ist, so sollte man
die Erzahlungen der Russin Viktorija Tokarjewa lesen. Mit ein
paar pragnanten Skizzen-Strichen ist die Erzahlsituation
aufgebaut — und schon befindet man sich mittendrin.

Viktorija
[okarjewa
Der Pianist

Fhieagienies

Drei Erzahlungen enthalt ihr Band ,Der Pianist“. In der Titel-
Geschichte geht es um jenen Klaviervirtuosen Mesjazew, dessen
Familienleben desolat verlauft. Nach einer Deutschlandtournee
gerat er vollends in die Sinnkrise und kommt in ein
Sanatorium. Dort lernt er die Vamp-Frau Ljulja kennen und
(mitten im Schnee) korperlich lieben, wobei Eierlikor Uber
ihren Pelzmantel rinnt — Bild einer Sinnlichkeit, die haltlos
alles besudelt.
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Eine verzehrende Sucht nach dem ganz anderen Leben bricht sich
dister Bahn. Drang nach Freiheit und zugleich die Angst vor
davor vereinen sich zu einem fatalen Gemisch. Die Episode
fuhrt nach und nach zur volligen Zerstorung des familiaren
Restzusammenhalts. Was bleibt, ist Melancholie. Dieser Zerfall
spiegelt die mehr als miBliche gesellschaftliche Lage in
RuBland, wobei die wenigen Polit-Einsprengsel zuweilen fatal
klingen, so als seien Dissidenten in erster Linie Defatisten
und als bedeute Demokratie vor allem Schrankenlosigkeit.

, Kosmische Liebe” zeigt wiederum zwei tief vereinzelte
Menschen, die sich fur kurze Zeit 1ineinander festkrallen:
Jelissejew, Fotograf einer Filmcrew, und seine Kollegin Lena,
deren Mann gerade gestorben ist. Beide Lebenslaufe werden im
Fortgang ihrer kurzen und heftigen Beziehung wie 1im
Brennspiegel eingefangen. Wir horen von allseits nutzlos
verkummernden Talenten, von Alkoholismus, Bindungsunfahigkeit
und einem Selbstmordversuch. Alle leiden unter einem Leben,
das die Menschen nach und nach zermalmt. Erneut stehen
Einzelschicksale furs groBe Ganze. Schale Lockungen des
Westens werden in Kontrast gesetzt zur althergebrachten
russischen Seelentiefe.

,Loffelweise Kaviar® gibt es in der gleichnamigen Abschluls-
Erzahlung. Nick, nicht mehr ganz junges Schauspieltalent aus
England, ist soeben von seiner Frau verlassen worden. Ein
83jahriger Milliardar bietet ihm nun die vermeintliche Chance
seines Lebens: Nick soll mit ihm in dessen russische Heimat
reisen und sich dort — gegen Bezahlung — stellvertretend fur
den siechen Greis kulinarisch und erotisch amisieren.

Geldsegen und noch dazu Genull sofort? Nein, es ist ein
perfider Teufelspakt. Denn Nick muB wirklich alle Winsche des
Alten erfullen, beispielsweise Kaviar buchstablich fressen bis
zum Erbrechen. Auch seine neue Liebe wird zerstort, als die
Frau von der beschamenden Vereinbarung erfahrt. Da fuhlt sie
sich als sexuelles Versuchsobjekt. Ein 1literarisch
uberzeugender, manchmal gar uUberwaltigender Band. Wenn nur



diese ideologischen Spurenelemente nicht waren..

Viktorija Tokarjewa: ,Der Pianist”. Erzahlungen. Diogenes. 167
Seiten. 34 DM.

Den Fallensteller kann man
niemals fangen — Das
irrlichternde Werk von Sigmar
Polke in der Bonner
Bundeskunsthalle

geschrieben von Bernd Berke | 15. Juni 1997
Von Bernd Berke

Bonn. Der Mann ist verknallt in Bilder mit Raster-Piinktchen:
»Ich liebe alle Punkte, mit vielen Punkten bin ich
verheiratet. Ich mochte, daB alle Punkte gliicklich sind. Ich
bin auch ein Punkt.” Hier setzen wir wirklich mal einen Punkt
und fragen: Redet da einer, der nicht ganz bei Verstand ist?
Oh, nein. Da spricht ein irrlichternder Ironiker. Und einer
der wichtigsten deutschen Gegenwartskiinstler. Name: Sigmar
Polke. Geboren 1941.

Bonns Bundeskunsthalle richtet ihm die bisher grolBte
Retrospektive aus — mit rund 220 Arbeiten aus allen
Schaffensphasen seit 1962, noch dazu fast lauter GroRformate.
Da darf man seine Augen schatzungsweise Uber etliche tausend
Quadratmeter Kunst schweifen lassen.
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Auf Polke, der sein Faible fur flimmernde Raster listig mit
Kurzsichtigkeit ,erklart”, konnte Bert Brechts beruhmter Satz
zutreffen: ,In mir habt ihr einen, auf den konnt ihr nicht
bauen.“ Polke selbst hat der Schau den Titel gegeben: ,Die
drei Lugen der Malerei”. Bereits das durfte eine Falle sein.
Es gibt ja viel mehr Ligen — und Wahrheiten.

Schon als Gerhard Richters Mitstreiter in der 1losen
Gruppierung ,Kapitalistischer Realismus“ machte sich Polke 1in
den 60er Jahren sowohl uber die Pop-Art als auch Uber den
Sozialistischen Realismus lustig. So ist es bis heute: Geistig
rastlos, schlagt er standig neue Haken, entwischt stets, ist
schon wieder ganz woanders.

Wenn nicht einmal die Farben Bestand haben

Manchmal freut sich Polke, wenn seine Bilder allmahlich
schwinden. Er benutzt Materialien wie Silberjodid oder RuB auf
Glas, deren Spuren sich verwischen. Er verwendet Pigmente, die
sich bei wechselnder Temperatur wie das sprichwdrtliche
Chamaleon verhalten. Nicht einmal der Farbwert hat also
Bestand.

Festlegung auf einen Stil ist Polke sowieso ein Greuel. Und er
macht keinen Unterschied zwischen erhaben und trivial. Daher
kann auch alles der Inspiration dienen. Polke verbindet in ein
und demselben Bild naturgetreuen Realismus und Karikatur. Er
verknupft afrikanische Plastik mit niedlichen Bambi-Figuren,
er umgibt den Umril8 des beruhmten Durer’schen Hasen — als sei
s ein einziger Abwasch — mit den Karo-Mustern von
Trockentlichern. Wie er denn Uberhaupt seine Bilder oft mit
endlos reproduzierbaren Mustern unterlegt oder uUberblendet:
Tapeten, Kacheln, Stoffbahnen. Und seltsam: Was auch immer er
sich anverwandelt, es gerat unter seinen Handen wahrhaftig zur
Kunst. Wie bei jenem Midas, dem alles zu Gold wurde, was er
beruhrte.

Der Schamane hat s auch mit der Politik



Zuweilen gebardet sich Polke, der in den 1970ern gelegentlich
rauschhafte Farbschlieren-Bilder unter Drogeneinflull erzeugt
hat, auch schon mal als Schamane. HOhere Wesen hatten ihm
befohlen, keine Blumen, sondern Flamingos zu malen, heillt es

neben einem Bild, das — Flamingos zeigt. Auf Schautafeln
dokumentiert Polke die Resultate ,telepathischer Sitzungen“
mit Kunstlern friuherer Zeiten: ,Absender Max Klinger -

Empfanger Sigmar Polke“.

Freilich: Auch Uber solche Anwandlungen mokiert er sich wieder
— und malt auf einmal ,politische” Bilder uber
Flichtlingslager und Tropenwalder. Doch der hintersinnige
Fallensteller ist erneut zugange: Wahrend die Mysterien
unterschwellige Ironie enthalten, ist in den Polit-Schinken
unversehens Magie am Werk, so etwa, wenn das Raster-Bildnis
des fruheren US-Prasidenten Reagan dank mehrerer Kopien
langsam vergeht, als sei der Mann ein Opfer des nuklearen
Schreckens geworden.

Sigmar Polke. Die drei Liigen der Malerei. Bundeskunsthalle
Bonn (Museumsmeile). 7. Juni bis 12. Oktober. Di und Mi 10 bis
21 Uhr, Do bis So 10-19 Uhr. Eintritt 8 DM. Katalog 78 DM.

Theater kann ein schones
Abenteuer sein — Zum 60. von
Claus Peymann
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Es war die ,Publikumsbeschimpfung, mit der Claus Peymann
erstmals weithin Aufsehen erregte. Doch der Regisseur, der
1966 Peter Handkes Stiick im Frankfurter Theater am Turm
urauffiihrte, hat sich eigentlich nie mit den Zuschauern,
sondern viel lieber mit Politikern angelegt. Morgen wird
Peymann, noch Intendant der Wiener ,Burg”, ab 1999 dann Chef
des Berliner Ensembles, 60 Jahre alt.

Theaterkundige Revierbewohner trauern natdrlich besonders
Peymanns Bochumer Ara (1979 bis 1986) nach. Als er nach Wien
wechselte, gab es sogar Leute, die fur seine Premieren bis an
die Donau pilgerten — ganz ahnlich, wie ihm Anhanger aus
Stuttgart (wo er von 1974 bis 1979 als Schauspieldirektor
arbeitete) nach Bochum nachgereist waren.

Peymann hat vermeintlich staubtrockenen Klassikern wie Goethes
»Iphigenie” frisches Leben eingehaucht. Stucke, die man fur
gar nicht mehr spielbar hielt, etwa Kleists
»Hermannsschlacht”, gerieten unter seiner Agide zu aufregenden
Abenteuern. Doch das Theater verdankt Peymann auch wegweisende
Urauffuhrungen, zumal der Stucke von Thomas Bernhard (,Vor dem
Ruhestand”, ,Minetti“ , ,Ritter, Dene, Voss”) und Peter Handke
(,Der Ritt Uber den Bodensee”, ,Zurustungen fur die
Unsterblichkeit®).

Trunken vor lauter Spielfreude

Ohne grandiose Schauspieler wie Gert Voss, Kirsten Dene,
Traugott Buhre oder Martin Schwab, ware Peymann wohl nicht
erklarter Favorit der Feuilletons geworden. Doch eine seiner
groBten Leistungen besteht ja just darin, hochkaratige
Ensembles zusammengefihrt, inspiriert und lange beieinander
gehalten zu haben. Peymanns oft herrlich spieltrunkener
Inszenierungsstil war nie ,Regietheater” in dem Sinne, daR die
Darstellet durch starre Konzepte an den Rand gedrangt worden
waren.

Feinde hat er sich auch gemacht. Als er in Stuttgart Spenden



far die zahnarztliche Behandlung der inhaftierten RAF-
Terroristin Gudrun Ensslin sammelte, kam es zum politischen
Eklat. MiBtrauisch empfing man ihn spater auch in Wien.
Osterreichs Kulturkonservative fiirchteten, der ,Piefke“
Peymann (Sohn eines Bremer Studienrats) werde die Traditionen
am Burgtheater gefahrden.

Immerhin: Er hob die Preise fur bessere Platze drastisch an
und verbilligte die anderen. Das galt besonders der giftigen
Wiener Presse schon als sozialistische Untat. Doch als Peymann
das Publikum mit grandiosen Inszenierungen wie ,Richard III.“
von Shakespeare auf seine Seite zog, konnte man ihm nicht mehr
so viel anhaben. Nun wagte er es auch, im November 1988 (zum
100jahrigen Bestehen des Burgtheaters) Thomas Bernhards
,Heldenplatz”“ auf die Buhne zu bringen, jenes Stuck, in dem
die NS-lastige Historie des Hauses bohrend zur Sprache kam.

Im ,Heldenplatz“-Umfeld kam es gar zu einer Art
Regierungskrise in Wien. So etwas gibt es eben nur 1in
Osterreich, wo Theater und Oper eine geradezu staatsbildende
Rolle spielen wie sonst wohl nirgendwo auf der Welt.
Vielleicht wird Peymann einen Hauch dieser Atmosphare im
nuchternen Berlin vermissen.

Hossa und der tiefere Sinn -
Das Buch , Schlager, die wir
nie vergessen” deutet
populares Sangesgut

geschrieben von Bernd Berke | 15. Juni 1997
Von Bernd Berke
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Peter Kraus zahlte zu den zaghaften Vorboten sexueller
Freiziigigkeit. Freddy Quinn (,Junge, komm bald wieder*)
formulierte, wie spater nur noch Heintje (,,Mama‘“), in wenigen
Zeilen die geballten Miittersorgen der Nation. Drafi Deutscher
(,Marmor, Stein und Eisen bricht”) stand — im Vorfeld des
rebellischen Jahres 1968 - fiir wachsende Aufruhrstimmung. DaR
sich aus pragnanten Liedern Zeitgeist pur destillieren 1a&Rt,
erfahrt man in dem neuen Buch ,Schlager, die wir nie
vergessen*. Keine Schande, wenn man beim Lesen mitsummt.

Nicht weniger als 34 Autoren, darunter Koryphden wie Eckhard
Henscheid, Robert Gernhardt und Brigitte Kronauer, machen sich
— 1in zumeist erhellenden Kurzbeitragen — uber 57 Interpreten
und deren markanteste Titel her. Die tdnende Chronik der
Republik beginnt mit Rudi Schurickes Schmachtfetzen ,Capri-
Fischer” (Version von 1946) und reicht bis zu den Gruppen
,Ideal” und ,Trio“ (ihr Singsang ,Da da da“ wird als Ausdruck
unbekummerter Postmoderne gedeutet) sowie Herbert Gronemeyers
»Manner”-Song von 1984.

Wer sich nur lustig machen will..

Es zeigt sich, dal ironischer Umgang mit dem Thema zwar ratsam
ist, dall aber jene Autoren die ergiebigsten Beitrage liefern,
die den Schlager bis zu einem gewissen Punkt halbwegs ernst
nehmen. Wer sich von vornherein nur lustig machen oder
kulturkritisch dozieren will, kann diesen Massenprodukten auch
nicht ablauschen, was in ihnen steckt. Selbst hinter einem
unscheinbaren Ausruf wie ,Hossa“ (Rex Gildo in ,Fiesta
Mexicana”) verbirgt sich ja zuweilen tragisches Geschick.

Gelegentlich wird allzu weit ausgeholt: Johannes John nennt
»Ein Bett im Kornfeld” von Jurgen Drews (1976) einen
Nachlaufer der Anakreontik (idyllisch-erotische
»Schaferlyrik”) des Rokoko, ja, er schlagt noch einen Haken
zum mittelalterlichen Dichter Hartmann von Aue und dessen
Wortschopfung vom ,Verligen®, das die Hauptbeschaftigung
amouros reger Faulpelze prazis bezeichnete. In der waghalsig



erreichten Zielkurve heiRt es schlieRlich, Drews habe mit
seinem Lied die alte Burschenherrlichkeit bedient und
neckisches ,Verbal-Petting” betrieben. Nun ja.

Sozialpadagogisches Anliegen

Da leuchtet es schon eher ein, wenn Gus Backus (,Da sprach der
alte Hauptling der Indianer®, 1961) als typische Figur der
Amerikanisierung und zugleich als deren bubenhafter Parodist
herausprapariert wird. Nachvollziehbar auch, dall Juliane
Werding (,Am Tag, als Conny Gramer starb“, 1972) dem Schlager
mit ,sozialpadagogischem Anliegen” jene Bresche schlug, in die
dann auch Gitte oder Udo Jurgens springen konnten. Ganz
naheliegend ist es gar, das Schaffen von Nicole (,Ein biBchen
Frieden”, 1982) im Zusammenhang der damals erstarkten
Friedensbewegung gegen die NATO-Nachristung zu betrachten.

Wenn der Erfolg einer Daliah Lavi (,Willst du mit mir gehn?)
auch mit dem Willen zur Wiedergutmachung an den Juden erklart
wird, spurt man ein gewisses Unbehagen — vielleicht deshalb,
weil etwas ,dran“ 1ist? Freilich: Wencke Myhres ,Beils nicht
gleich in jeden Apfel”, das just 1966 zu Beginn der Grolen
Koalition zwischen CDU und SPD herauskam, als heimliche
Warnung vor dem ,Sozialismus“ zu interpretieren, erfordert
Phantasie. Und wer hatte gedacht, dall Peter Alexander mit
oHier 1ist ein Mensch® (1970) die Fackel der ursprunglich
linken Utopie vom aufrechten Gang der Gattung weiter getragen
hat?

Vico Torrianis kleine Ferkelei

Eine Hoch-Zeit des deutschsprachigen Schlagers waren naturlich
die 50er Jahre. Damals wurde den Wirtschaftswunder-Deutschen
jede Spielart von Fernweh und Exotik angedient. Caterina
Valente sang beispielsweise 1957 ,Wo meine Sonne scheint®, und
wenn man dem Autor Dieter Bartetzko glaubt, so lenkte der Text
— die historische Stunde erkennend - ungute deutsche
Eroberungs-Geluste ganz geschickt in sozialvertragliche



Reiselust um.

Wie auch in der Reklame, so traten sexuelle Rollenklischees im
Schlager der 50er klar zutage. Zudem war auch das populare
Sangesgut ausgesprochen prude und verdruckst. Desto groBer die
Freude nachfraglichen Enthudllens: Peter von Matt stellt klar,
daB es in Vico Torrianis so harmlos klingendem ,Kalkutta liegt
am Ganges” letztlich nur ,um das Eine" gegangen sei, gleichsam
hinter vorgehaltener Hand sei gar von einer Erektion die
verschamte Rede gewesen. Doch die kleine Ferkelei verbarg sich
hinter Jux-Wortspielen. Auf ahnliche Weise entsteht ubrigens
auch grofle Dichtung.

»Schlager, die wir nie vergessen”. Verlag Reclam Leipzig. 292
Seiten. 19 DM.



