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Will man erfahren, was entschlackter Stil ist, so sollte man
die Erzählungen der Russin Viktorija Tokarjewa lesen. Mit ein
paar  prägnanten  Skizzen-Strichen  ist  die  Erzählsituation
aufgebaut – und schon befindet man sich mittendrin.

Drei Erzählungen enthält ihr Band „Der Pianist“. In der Titel-
Geschichte geht es um jenen Klaviervirtuosen Mesjazew, dessen
Familienleben desolat verläuft. Nach einer Deutschlandtournee
gerät  er  vollends  in  die  Sinnkrise  und  kommt  in  ein
Sanatorium. Dort lernt er die Vamp-Frau Ljulja kennen und
(mitten im Schnee) körperlich lieben, wobei Eierlikör über
ihren Pelzmantel rinnt – Bild einer Sinnlichkeit, die haltlos
alles besudelt.
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Eine verzehrende Sucht nach dem ganz anderen Leben bricht sich
düster Bahn. Drang nach Freiheit und zugleich die Angst vor
davor vereinen sich zu einem fatalen Gemisch. Die Episode
führt nach und nach zur völligen Zerstörung des familiären
Restzusammenhalts. Was bleibt, ist Melancholie. Dieser Zerfall
spiegelt  die  mehr  als  mißliche  gesellschaftliche  Lage  in
Rußland, wobei die wenigen Polit-Einsprengsel zuweilen fatal
klingen, so als seien Dissidenten in erster Linie Defätisten
und als bedeute Demokratie vor allem Schrankenlosigkeit.

,  Kosmische  Liebe“  zeigt  wiederum  zwei  tief  vereinzelte
Menschen,  die  sich  für  kurze  Zeit  ineinander  festkrallen:
Jelissejew, Fotograf einer Filmcrew, und seine Kollegin Lena,
deren Mann gerade gestorben ist. Beide Lebensläufe werden im
Fortgang  ihrer  kurzen  und  heftigen  Beziehung  wie  im
Brennspiegel  eingefangen.  Wir  hören  von  allseits  nutzlos
verkümmernden Talenten, von Alkoholismus, Bindungsunfähigkeit
und einem Selbstmordversuch. Alle leiden unter einem Leben,
das  die  Menschen  nach  und  nach  zermalmt.  Erneut  stehen
Einzelschicksale  fürs  große  Ganze.  Schale  Lockungen  des
Westens  werden  in  Kontrast  gesetzt  zur  althergebrachten
russischen Seelentiefe.

„Löffelweise Kaviar“ gibt es in der gleichnamigen Abschluß-
Erzählung. Nick, nicht mehr ganz junges Schauspieltalent aus
England, ist soeben von seiner Frau verlassen worden. Ein
83jähriger Milliardär bietet ihm nun die vermeintliche Chance
seines Lebens: Nick soll mit ihm in dessen russische Heimat
reisen und sich dort – gegen Bezahlung – stellvertretend für
den siechen Greis kulinarisch und erotisch amüsieren.

Geldsegen  und  noch  dazu  Genuß  sofort?  Nein,  es  ist  ein
perfider Teufelspakt. Denn Nick muß wirklich alle Wünsche des
Alten erfüllen, beispielsweise Kaviar buchstäblich fressen bis
zum Erbrechen. Auch seine neue Liebe wird zerstört, als die
Frau von der beschämenden Vereinbarung erfährt. Da fühlt sie
sich  als  sexuelles  Versuchsobjekt.  Ein  literarisch
überzeugender,  manchmal  gar  überwältigender  Band.  Wenn  nur



diese ideologischen Spurenelemente nicht wären…

Viktorija Tokarjewa: „Der Pianist“. Erzählungen. Diogenes. 167
Seiten. 34 DM.
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Bonn. Der Mann ist verknallt in Bilder mit Raster-Pünktchen:
„Ich  liebe  alle  Punkte,  mit  vielen  Punkten  bin  ich
verheiratet. Ich möchte, daß alle Punkte glücklich sind. Ich
bin auch ein Punkt.“ Hier setzen wir wirklich mal einen Punkt
und fragen: Redet da einer, der nicht ganz bei Verstand ist?
Oh, nein. Da spricht ein irrlichternder Ironiker. Und einer
der  wichtigsten  deutschen  Gegenwartskünstler.  Name:  Sigmar
Polke. Geboren 1941.

Bonns  Bundeskunsthalle  richtet  ihm  die  bisher  größte
Retrospektive  aus  –  mit  rund  220  Arbeiten  aus  allen
Schaffensphasen seit 1962, noch dazu fast lauter Großformate.
Da darf man seine Augen schätzungsweise über etliche tausend
Quadratmeter Kunst schweifen lassen.
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Auf Polke, der sein Faible für flimmernde Raster listig mit
Kurzsichtigkeit „erklärt“, könnte Bert Brechts berühmter Satz
zutreffen: „In mir habt ihr einen, auf den könnt ihr nicht
bauen.“ Polke selbst hat der Schau den Titel gegeben: „Die
drei Lügen der Malerei“. Bereits das dürfte eine Falle sein.
Es gibt ja viel mehr Lügen – und Wahrheiten.

Schon  als  Gerhard  Richters  Mitstreiter  in  der  losen
Gruppierung „Kapitalistischer Realismus“ machte sich Polke in
den 60er Jahren sowohl über die Pop-Art als auch über den
Sozialistischen Realismus lustig. So ist es bis heute: Geistig
rastlos, schlägt er ständig neue Haken, entwischt stets, ist
schon wieder ganz woanders.

Wenn nicht einmal die Farben Bestand haben

Manchmal  freut  sich  Polke,  wenn  seine  Bilder  allmählich
schwinden. Er benutzt Materialien wie Silberjodid oder Ruß auf
Glas, deren Spuren sich verwischen. Er verwendet Pigmente, die
sich  bei  wechselnder  Temperatur  wie  das  sprichwörtliche
Chamäleon  verhalten.  Nicht  einmal  der  Farbwert  hat  also
Bestand.

Festlegung auf einen Stil ist Polke sowieso ein Greuel. Und er
macht keinen Unterschied zwischen erhaben und trivial. Daher
kann auch alles der Inspiration dienen. Polke verbindet in ein
und demselben Bild naturgetreuen Realismus und Karikatur. Er
verknüpft afrikanische Plastik mit niedlichen Bambi-Figuren,
er umgibt den Umriß des berühmten Dürer’schen Hasen – als sei
s  ein  einziger  Abwasch  –  mit  den  Karo-Mustern  von
Trockentüchern. Wie er denn überhaupt seine Bilder oft mit
endlos  reproduzierbaren  Mustern  unterlegt  oder  überblendet:
Tapeten, Kacheln, Stoffbahnen. Und seltsam: Was auch immer er
sich anverwandelt, es gerät unter seinen Händen wahrhaftig zur
Kunst. Wie bei jenem Midas, dem alles zu Gold wurde, was er
berührte.

Der Schamane hat s auch mit der Politik



Zuweilen gebärdet sich Polke, der in den 1970ern gelegentlich
rauschhafte Farbschlieren-Bilder unter Drogeneinfluß erzeugt
hat, auch schon mal als Schamane. Höhere Wesen hätten ihm
befohlen, keine Blumen, sondern Flamingos zu malen, heißt es
neben  einem  Bild,  das  –  Flamingos  zeigt.  Auf  Schautafeln
dokumentiert  Polke  die  Resultate  „telepathischer  Sitzungen“
mit  Künstlern  früherer  Zeiten:  „Absender  Max  Klinger  –
Empfänger Sigmar Polke“.

Freilich: Auch über solche Anwandlungen mokiert er sich wieder
–  und  malt  auf  einmal  „politische“  Bilder  über
Flüchtlingslager  und  Tropenwälder.  Doch  der  hintersinnige
Fallensteller  ist  erneut  zugange:  Während  die  Mysterien
unterschwellige Ironie enthalten, ist in den Polit-Schinken
unversehens Magie am Werk, so etwa, wenn das Raster-Bildnis
des  früheren  US-Präsidenten  Reagan  dank  mehrerer  Kopien
langsam vergeht, als sei der Mann ein Opfer des nuklearen
Schreckens geworden.

Sigmar Polke. Die drei Lügen der Malerei. Bundeskunsthalle
Bonn (Museumsmeile). 7. Juni bis 12. Oktober. Di und Mi 10 bis
21 Uhr, Do bis So 10-19 Uhr. Eintritt 8 DM. Katalog 78 DM.
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Es  war  die  „Publikumsbeschimpfung“,  mit  der  Claus  Peymann
erstmals weithin Aufsehen erregte. Doch der Regisseur, der
1966  Peter  Handkes  Stück  im  Frankfurter  Theater  am  Turm
uraufführte,  hat  sich  eigentlich  nie  mit  den  Zuschauern,
sondern  viel  lieber  mit  Politikern  angelegt.  Morgen  wird
Peymann, noch Intendant der Wiener „Burg“, ab 1999 dann Chef
des Berliner Ensembles, 60 Jahre alt.

Theaterkundige  Revierbewohner  trauern  natürlich  besonders
Peymanns Bochumer Ära (1979 bis 1986) nach. Als er nach Wien
wechselte, gab es sogar Leute, die für seine Premieren bis an
die  Donau  pilgerten  –  ganz  ähnlich,  wie  ihm  Anhänger  aus
Stuttgart (wo er von 1974 bis 1979 als Schauspieldirektor
arbeitete) nach Bochum nachgereist waren.

Peymann hat vermeintlich staubtrockenen Klassikern wie Goethes
„Iphigenie“ frisches Leben eingehaucht. Stücke, die man für
gar  nicht  mehr  spielbar  hielt,  etwa  Kleists
„Hermannsschlacht“, gerieten unter seiner Ägide zu aufregenden
Abenteuern. Doch das Theater verdankt Peymann auch wegweisende
Uraufführungen, zumal der Stücke von Thomas Bernhard („Vor dem
Ruhestand“, „Minetti“ , „Ritter, Dene, Voss“) und Peter Handke
(„Der  Ritt  über  den  Bodensee“,  „Zurüstungen  für  die
Unsterblichkeit“).

Trunken vor lauter Spielfreude

Ohne  grandiose  Schauspieler  wie  Gert  Voss,  Kirsten  Dene,
Traugott Buhre oder Martin Schwab, wäre Peymann wohl nicht
erklärter Favorit der Feuilletons geworden. Doch eine seiner
größten  Leistungen  besteht  ja  just  darin,  hochkarätige
Ensembles  zusammengeführt,  inspiriert  und  lange  beieinander
gehalten  zu  haben.  Peymanns  oft  herrlich  spieltrunkener
Inszenierungsstil war nie „Regietheater“ in dem Sinne, daß die
Darstellet durch starre Konzepte an den Rand gedrängt worden
wären.

Feinde hat er sich auch gemacht. Als er in Stuttgart Spenden



für  die  zahnärztliche  Behandlung  der  inhaftierten  RAF-
Terroristin Gudrun Ensslin sammelte, kam es zum politischen
Eklat.  Mißtrauisch  empfing  man  ihn  später  auch  in  Wien.
Österreichs  Kulturkonservative  fürchteten,  der  „Piefke“
Peymann (Sohn eines Bremer Studienrats) werde die Traditionen
am Burgtheater gefährden.

Immerhin: Er hob die Preise für bessere Plätze drastisch an
und verbilligte die anderen. Das galt besonders der giftigen
Wiener Presse schon als sozialistische Untat. Doch als Peymann
das Publikum mit grandiosen Inszenierungen wie „Richard III.“
von Shakespeare auf seine Seite zog, konnte man ihm nicht mehr
so viel anhaben. Nun wagte er es auch, im November 1988 (zum
100jährigen  Bestehen  des  Burgtheaters)  Thomas  Bernhards
„Heldenplatz“ auf die Bühne zu bringen, jenes Stück, in dem
die NS-lastige Historie des Hauses bohrend zur Sprache kam.

Im  „Heldenplatz“-Umfeld  kam  es  gar  zu  einer  Art
Regierungskrise  in  Wien.  So  etwas  gibt  es  eben  nur  in
Österreich, wo Theater und Oper eine geradezu staatsbildende
Rolle  spielen  wie  sonst  wohl  nirgendwo  auf  der  Welt.
Vielleicht  wird  Peymann  einen  Hauch  dieser  Atmosphäre  im
nüchternen Berlin vermissen.

Hossa und der tiefere Sinn –
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Peter  Kraus  zählte  zu  den  zaghaften  Vorboten  sexueller
Freizügigkeit.  Freddy  Quinn  („Junge,  komm  bald  wieder“)
formulierte, wie später nur noch Heintje („Mama“), in wenigen
Zeilen die geballten Müttersorgen der Nation. Drafi Deutscher
(„Marmor, Stein und Eisen bricht“) stand – im Vorfeld des
rebellischen Jahres 1968 – für wachsende Aufruhrstimmung. Daß
sich aus prägnanten Liedern Zeitgeist pur destillieren läßt,
erfährt  man  in  dem  neuen  Buch  „Schlager,  die  wir  nie
vergessen“. Keine Schande, wenn man beim Lesen mitsummt.

Nicht weniger als 34 Autoren, darunter Koryphäen wie Eckhard
Henscheid, Robert Gernhardt und Brigitte Kronauer, machen sich
– in zumeist erhellenden Kurzbeiträgen – über 57 Interpreten
und  deren  markanteste  Titel  her.  Die  tönende  Chronik  der
Republik beginnt mit Rudi Schurickes Schmachtfetzen „Capri-
Fischer“ (Version von 1946) und reicht bis zu den Gruppen
„Ideal“ und „Trio“ (ihr Singsang „Da da da“ wird als Ausdruck
unbekümmerter Postmoderne gedeutet) sowie Herbert Grönemeyers
„Männer“-Song von 1984.

Wer sich nur lustig machen will…

Es zeigt sich, daß ironischer Umgang mit dem Thema zwar ratsam
ist, daß aber jene Autoren die ergiebigsten Beiträge liefern,
die den Schlager bis zu einem gewissen Punkt halbwegs ernst
nehmen.  Wer  sich  von  vornherein  nur  lustig  machen  oder
kulturkritisch dozieren will, kann diesen Massenprodukten auch
nicht ablauschen, was in ihnen steckt. Selbst hinter einem
unscheinbaren  Ausruf  wie  „Hossa“  (Rex  Gildo  in  „Fiesta
Mexicana“) verbirgt sich ja zuweilen tragisches Geschick.

Gelegentlich wird allzu weit ausgeholt: Johannes John nennt
„Ein  Bett  im  Kornfeld“  von  Jürgen  Drews  (1976)  einen
Nachläufer  der  Anakreontik  (idyllisch-erotische
„Schäferlyrik“) des Rokoko, ja, er schlägt noch einen Haken
zum  mittelalterlichen  Dichter  Hartmann  von  Aue  und  dessen
Wortschöpfung  vom  „Verligen“,  das  die  Hauptbeschäftigung
amourös reger Faulpelze präzis bezeichnete. In der waghalsig



erreichten  Zielkurve  heißt  es  schließlich,  Drews  habe  mit
seinem  Lied  die  alte  Burschenherrlichkeit  bedient  und
neckisches  „Verbal-Petting“  betrieben.  Nun  ja.

Sozialpädagogisches Anliegen

Da leuchtet es schon eher ein, wenn Gus Backus („Da sprach der
alte Häuptling der Indianer“, 1961) als typische Figur der
Amerikanisierung und zugleich als deren bubenhafter Parodist
herauspräpariert  wird.  Nachvollziehbar  auch,  daß  Juliane
Werding („Am Tag, als Conny Gramer starb“, 1972) dem Schlager
mit „sozialpädagogischem Anliegen“ jene Bresche schlug, in die
dann  auch  Gitte  oder  Udo  Jürgens  springen  konnten.  Ganz
naheliegend ist es gar, das Schaffen von Nicole („Ein bißchen
Frieden“,  1982)  im  Zusammenhang  der  damals  erstarkten
Friedensbewegung gegen die NATO-Nachrüstung zu betrachten.

Wenn der Erfolg einer Daliah Lavi („Willst du mit mir gehn?“)
auch mit dem Willen zur Wiedergutmachung an den Juden erklärt
wird, spürt man ein gewisses Unbehagen – vielleicht deshalb,
weil etwas „dran“ ist? Freilich: Wencke Myhres „Beiß nicht
gleich in jeden Apfel“, das just 1966 zu Beginn der Großen
Koalition  zwischen  CDU  und  SPD  herauskam,  als  heimliche
Warnung  vor  dem  „Sozialismus“  zu  interpretieren,  erfordert
Phantasie. Und wer hätte gedacht, daß Peter Alexander mit
„Hier  ist  ein  Mensch“  (1970)  die  Fackel  der  ursprünglich
linken Utopie vom aufrechten Gang der Gattung weiter getragen
hat?

Vico Torrianis kleine Ferkelei

Eine Hoch-Zeit des deutschsprachigen Schlägers waren natürlich
die 50er Jahre. Damals wurde den Wirtschaftswunder-Deutschen
jede  Spielart  von  Fernweh  und  Exotik  angedient.  Caterina
Valente sang beispielsweise 1957 „Wo meine Sonne scheint“, und
wenn man dem Autor Dieter Bartetzko glaubt, so lenkte der Text
–  die  historische  Stunde  erkennend  –  ungute  deutsche
Eroberungs-Gelüste  ganz  geschickt  in  sozialverträgliche



Reiselust um.

Wie auch in der Reklame, so traten sexuelle Rollenklischees im
Schlager der 50er klar zutage. Zudem war auch das populäre
Sangesgut ausgesprochen prüde und verdruckst. Desto größer die
Freude nachfraglichen Enthüllens: Peter von Matt stellt klar,
daß es in Vico Torrianis so harmlos klingendem „Kalkutta liegt
am Ganges“ letztlich nur „um das Eine“ gegangen sei, gleichsam
hinter  vorgehaltener  Hand  sei  gar  von  einer  Erektion  die
verschämte Rede gewesen. Doch die kleine Ferkelei verbarg sich
hinter Jux-Wortspielen. Auf ähnliche Weise entsteht übrigens
auch große Dichtung.

„Schlager, die wir nie vergessen“. Verlag Reclam Leipzig. 292
Seiten. 19 DM.

 

 

 


