
Lockungen  einer  Nymphe  –
„Lolita“,  Adrian  Lynes
Neuverfilmung  von  Nabokovs
Skandalroman
geschrieben von Bernd Berke | 27. Dezember 1997
Von Bernd Berke

Es  ist  Hochsommer,  es  ist  heiß.  Sie  liegt  bäuchlings  und
barfüßig im Gras, spielt gedankenverloren mit ihren langen
Zöpfen und blättert in einem Buch. Hinter ihr plätschert ein
Springbrunnen. Sprühende Wassertröpfchen haben ihr Kleid so
durchnäßt,  daß  sich  ihre  erblühenden  weiblichen  Formen
abzeichnen.  Nur  unschuldiger  Liebreiz  oder  auch  schon  ein
Hauch bewußter Verführung?

Vorsicht, vermintes Gelände! Das Mädchen auf der Wiese ist
anfangs  gerade  mal  zwölf  Jahre  alt  und  heißt  Lolita.  Die
skandalumwitterte Figur aus Vladimir Nakobovs Roman von 1955
hat, rund 40 Jahre nach Stanley Kubricks Kinofassung, abermals
einen Filmemacher inspiriert und wohl auch in gewisser Weise
erregt. Diesmal ist es Adrian Lyne, der die Geschichte jenes
Literaten mit dem Doppelnamen Humbert Humbert (Jeremy Irons
mit verliebtem Dauer-Dackelblick) nachzeichnet.

Der Intellektuelle wird unwiderstehlich von der Nymphe Lolita
(frisch drauflos: die 15-jährige Schülerin Dominique Swain)
angezogen  und  ins  bittersüße  Verderben  geführt.  Doch  wer
verführt wen? Wo ist die Grenze zwischen zärtlicher Zuwendung
und  sexuellem  Mißbrauch?  Ist  er  berechnend,  ist  sie
durchtrieben?  Kann  sie  überhaupt  verantwortlich  sein?
Jedenfalls: Halb zieht sie ihn, halb sinkt er hin. Um in
Lolitas Nähe zu bleiben, heiratet Humbert Humbert gar ihre
ungeliebte  Mutter  Charlotte  (Melanie  Griffith),  deren
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Unfalltod ihn insgeheim beglückt (seinen vorherigen Mordplan
am Badesee läßt der Film ganz aus).

Nun also kann Humbert mit Lolita auf eine Hotelreise quer
durch die USA gehen. Ein quälendes Road Movie, ein Trip durch
Paradies  und  Hölle.  Mal  benehmen  sich  die  beiden  wie  ein
turtelndes Liebespaar, mal gesittet wie Vater und Tochter, mal
ist sie ganz unbefangenes Kind mit beträchtlichem Kaugummi-
und Comic-Verbrauch, dann wieder heult sie still in ihr Kissen
– oder sie spielt trotzig ihre Macht aus: Entweder doppeltes
Taschengeld  oder  keinen  Oralsex  mehr.  Womöglich  der  erste
Schritt in die Prostitution?

Wie beim Wettstreit ums süßeste Girl im nassen T-Shirt

Regisseur  Lyne  ist  vorbelastet.  In  „Eine  verhängnisvolle
Affäre“  hat  er  eine  furienhafte  Geliebte  auf  ein  braves
Ehepaar  gehetzt,  in  „9  1/2  Wochen“  Untiefen  sexueller
Auslieferung  und  in  „Ein  unmoralisches  Angebot“  die
Mechanismen zwischen Sex und Geld geschmäcklerisch bebildert.
Ein Mann mit dieser Filmographie mußte früher oder später auf
„Lolita“ stoßen. In den USA hat er sich mit dem Projekt Ärger
eingehandelt. Es ist ja auch ein Dilemma: Die Kamera muß, um
Humberts Begehren zu beglaubigen, permanent die Reize Lolitas
ausstellen und doch halbwegs diskret bleiben. So kommt es, daß
vor allem Lolitas entblößte Füße die Erotik verkörpern und daß
ihre frühe, von Humbert hervorgelockte Verderbtheit sich in
grell geschminkten Lippen äußert. Ein neckisches Spielchen der
Andeutungen.

Geistige Dimensionen, mythische Qualitäten gar, erlangt man so
nimmer. Der Zuschauer fühlt sich stets ein wenig wie beim
Strandwettbewerb ums süßeste Girl im tropfnassen T- Shirt. Und
der Showdown mit jenem Kinderporno-Finsterling Clare Quilty
(Frank Langella), der dem zuweilen faustischen Humbert und dem
Lolita-„Gretchen“  als  mephistophelischer  Schatten  folgt,
erschöpft sich letztlich im Action-Gerangel um eine Pistole.



Immerhin  wird  deutlich,  daß  es  hier  nicht  nur  um  pure
Lüsternheit, sondern zumindest seinerseits um eine dauerhafte,
wenn auch höchst prekäre Liebe geht. Denn Humbert Humbert ist
zu tätiger Sühne bereit, indem er später die von einem anderen
Mann schwangere, zum unscheinbaren Heimchen gewordene Lolita
selbstlos umsorgen will.

Doch im Vergleich zu Nabokovs genialem Roman, dessen ungeheuer
vitaler Sprachfluß von der ersten bis zur letzten Seite zu
fesseln vermag, bleibt dieser Film Flachware. Ja, man könnte
als Leser geradezu zornig werden, daß ein solcher Streifen und
seine Gesichter nun den Kopf besetzt halten und sich vor die
Erinnerung an das Buch zu schieben drohen.

Im Theater steckt der Teufel
–  Grabbes  „Scherz,  Satire,
Ironie…“  als  Essener
Lokalposse
geschrieben von Bernd Berke | 27. Dezember 1997
Von Bernd Berke

Essen. Was kann der Christian Dietrich Grabbe denn dafür, daß
zum  Saisonende  das  „Junge  Theater  Casa  Nova“  in  Essen
geschlossen wird? Selbstverständlich nichts, denn der Mann hat
von 1801 bis 1836 gelebt. Und jetzt?

Jetzt läßt das „Casa Nova“ (kleinste Spielstätte der Theater &
Philharmonie GmbH) den Dichter aus Detmold flugs antreten, um
die  kulturpolitische  Misere  der  Stadt  Essen  erbost  zu
kommentieren. Man spielt Grabbes Stück „Scherz, Satire, Ironie
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und tiefere Bedeutung“, und man modelt es – unter Verzicht auf
tiefere Bedeutung – streckenweise zur Lokalposse um. Regisseur
Peter Siefert hat grobkörnige kommunale Zutaten beigemischt.

Schrubb,  schrubb,  in  der  Hölle  ist  großer  Hausputz.  Also
flüchtet der darob genervte Teufel zur Erde und stiftet hier
Verwirrung  –  nicht  nur  in  Liebesdingen.  Die  Gesellschaft
überhaupt erweist sich unter seiner Fuchtel als Tollhaus der
Eitelkeiten, aber auch der zugehörigen Depressionen.

Figuren wie der Dichter „Rattengift“ (Hans-Dieter Heiter), der
im komischen Weltschmerz an seiner Feder knabbert, weil ihm
partout  nichts  einfallen  will,  oder  der  trunksüchtige
Schulmeister (Carlo Lauber) mit seinen ausgeklügelten Sauf-
Ritualen (vorher dickes Tuch um die Stirn wickeln, damit der
Schädel hernach nicht so hart auf der Tischkante aufschlägt)
sind als „Theater-Futter“ derbe Vollwertkost.

Lächerliche Sparkommission

Köstlicher  Beginn:  Die  in  grotesken  Turbulenzen  wie  geölt
aufeinander  reagierenden  Ensemble-Mitglieder  servieren  den
ellenlangen  Stücktitel  als  fulminantes  Sprechkonzert  der
zerhackten Worte. Dann dampft es kräftig, und man sieht: Der
Teufel  ist  eine  Frau  (Christiane  Heinicke).  Ihm  auf  dem
Pferdefuße  folgt  eine  gravitätisch  lächerliche  „Struktur-
Fusionierungs-Sparkommission“, die just auch dem Theater „Casa
Nova“ den Garaus machen will, woraufhin sich ein leider sehr
explizites Spott-Gewitter über Stadtspitzen, Kulturdezernent
und  Kritiker  entlädt.  Teuflisch,  teuflisch?  Nein,  allzu
offenkundig.

Trotzdem wird s noch ein leidlich unterhaltsames Spektakel.
Das Stück, ein früher Vorläufer des absurden Theaters, ist
eben  in  seinen  Grundzügen  unverwüstlich.  Der  Teufel  wird
zwischenzeitlich  im  Käfig  eingefangen,  als  Köder  dienen
Kondome.  Und  weil  Beelzebub  schon  einmal  im  Bühnenreich
gewütet hat, wird das diabolischste aller Übel bloßgestellt:



das  Musical  in  seiner  Essener  Spielart.  Das  Grabbe-Finale
besteht in einer bittersüßlichen Joseph“-Parodie. Ein Wink mit
dem Zaunpfahl: Seht her, an solch schnöder Unterhaltung geht
unser schönes Theater kaputt. Auf den Gedanken wären wir ja
nie gekommen!

Termine: 31. Dezember 1997, 7., 9. und 30. Januar 1998. Karten
0201 / 81 22-200.

Ein fast schon harmlos wüster
Weltenzirkus  –  Wolfgang
Trautwein  inszeniert  Georg
Büchners  „Woyzeck“  in
Dortmund
geschrieben von Bernd Berke | 27. Dezember 1997
Von Bernd Berke

Dortmund. Beim Militär wird der mittellose Mann nach Belieben
geschurigelt,  die  Medizin  demütigt  ihn  mit  schäbigen
Experimenten, und die dralle Marie hintergeht ihn mit einem
strammen Tambourmajor. Geld weg, Frau weg, Ehre weg – der
traurigste  Blues.  Schulbuchhaft  gesagt:  Georg  Büchners
„Woyzeck“  ist  eine  der  großen  Leidensgestalten  unserer
Dramenliteratur.

Aufwühlender  Stoff  also,  den  sich  Wolfgang  Trautwein  am
Dortmunder Schauspiel vornimmt. Blatt- und astlose Baumstümpfe
hängen hier vom dunklen Himmel herab, im Hintergrund leuchtet
grob  skizziertes  Liniengeflecht  nach  Art  eines  ausweglosen
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Straßen-Labyrinths  (Bühnenbild:  Thomas  Gruber).  Eine
abgetötete Welt. Stumme Figuren zeigen anfangs ein Transparent
mit unverständlichen Wortfetzen. Eine Welt, gegen die man auch
nicht protestieren kann, weil die Sprache zerstört ist.

Dann aber betritt jener Woyzeck (Jürgen Uter) die Szenerie,
und man ist erst einmal etwas beruhigt. Der Mann ist doch kein
Häufchen  Elend,  kein  Idiot.  Der  müßte  sich  doch  wappnen
können: Gegen den lachhaften Hauptmann (Heinz Ostermann), der
ihn  aufs  geistige  Glatteis  führen  will;  gegen  den  Doktor
(Andreas Weißert), der von oben an Schnüren einschwebt und
seine höllischen Erbsenfreß-Versuche zu „erklären“ sucht, für
die  er  Woyzeck  karg  bezahlt;  gegen  jenen  Gockel  von
Tambourmajor (Thomas Gumpert), der Marie (Wiebke Mauss) mit
Liegestützen und Macho-Geschwafel ächzend imponiert.

Ja,  man  fragt  sich:  Leidet  dieser  Woyzeck  überhaupt  so
außerordentlich? Oder erlebt er nicht das normale Elend eines
Abhängigen, der halt für seine Groschen manches über sich
ergehen läßt? Vielleicht vermag er ja alles zu ertragen, nur
bitte nicht den Verlust der Liebeshoffnung.

Überliefertes  Volksgut  zugleich  als  Keim  und  als
Deckmäntelchen  des  Fürchterlichen:  Ein  groteskes
Rumpelstilzchen (Günter Hüttmann) tapert umher, „Ein Jäger aus
Kurpfalz“ und „Frau Wirtin“ werden im Wirtshaus gegrölt. Und
zu Beginn haben wir das Ammenmärchen vom „Sterntaler“ gehört:
Wer alles, alles hergibt, wird am Ende desto reicher belohnt.
So nett geht’s nicht zu im wüsten Weltenzirkus, der freilich
in Dortmund mit allerlei hübscher Akrobatik und dem Geflatter
dressierter Tauben einen beinahe harmlosen Anschein bekommt.

Zwangs-Läufigkeit mal ganz wörtlich ausgelegt

Doch seitwärts hockt ein Soldat, dem beide Beine weggeschossen
worden sind. Überhaupt zeigt sich der Anflug des Schreckens in
dieser Inszenierung oft am Rande. Man kommt auch ohne das
übliche Leidensgebrüll aus. Ein paar nachwirkende Szenen: Etwa



jene elend sachliche, in der Woyzeck sich eine Mordwaffe kauft
und sich nicht die Pistole, sondern nur das Messer leisten
kann („Ein ökonomischer Tod“).

Die Personen verrennen sich immer mal wieder auf vorbestimmten
Wegen,  als  sei  die  Bühne  vielfach  verstellt  –  stimmiger
Ausdruck  für  wortwörtliche  Zwangs-Läufigkeit.  Eine  steil
ansteigende  Fläche,  die  an  eine  Half-Pipe  für  versierte
Skateboarder  erinnert,  dient  mal  als  kaum  übersteigbare
gesellschaftliche Barriere, mal als Todes-Rutsche für die vom
eifersüchtigen Woyzeck erstochene Marie. Originell auch die
Idee, die Gasthaus-Gestalten in vereinzelte Bodenöffnungen zu
stellen und dort wie Springteufel ihre Plätze wechseln zu
lassen.

Diese  unfeine  Gesellschaft  hat  schließlich  das  Wort,  wenn
Woyzeck ins Wasser gegangen ist. Den Vorgang nehmen sie alle
ungerührt zur Kenntnis. Es schrumpft die Tragödie und bleibt
nahezu spurlos.

So  mag  es  sein  im  TV-Zeitalter.  Die  Aufführung,  durchweg
solide, aber kaum einmal ergreifend gespielt, hält zwar eine
gewisse Spannung wie kurz vorm Sprung in den Abgrund, dringt
jedoch nicht wahrhaft in die Untiefen des Stücks vor. Es ist,
als  wolle  man  uns  das  Allerschlimmste  ersparen.  Wie
fürsorglich!

Termine:  17.,  19.  Dez.  1997,  15.,  16.  Jan.  1998.  Karten:
0231/163041.

Wer  den  Schattenbereich  des
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Daseins  erkundet  –  Javier
Marías nahm in Dortmund den
Nelly-Sachs-Preis entgegen
geschrieben von Bernd Berke | 27. Dezember 1997
Von Bernd Berke

Dortmund. Bescheidenheit ist eine Zier: Javier Marías (46) gab
dafür ein Beispiel, als er gestern den Nelly-Sachs-Preis der
Stadt Dortmund entgegennahm. Ein wenig „peinlich“ sei ihm die
hohe Auszeichnung, sagte der spanische Autor der versammelten
Presse. Denn vor ihm hätten doch wichtigere Schriftsteller
diesen Preis bekommen.

Bereits in seiner Dankesrede hatte der Autor des Bestsellers
„Mein  Herz  so  weiß“  einen  ähnlich  tiefen  Ton  angestimmt.
Angesichts der bisherigen Träger des seit 1961 verliehenen
Preises fühle er sich nur „wie eine Fußnote am Seitenende“.
Das mochte ihm das Publikum denn doch nicht durchgehen lassen.
Ein allgemeines „Ooooh“ schallte durch den Saal. Sollte gewiß
heißen: Nun aber halblang…

Desto  optimistischer  preschte  Dortmunds  Oberbürgermeister
Günter  Samtlebe  vor.  Er  schloß  seine  Ansprache  mit  der
unschwer  zu  entschlüsselnden  Anspielung,  man  hoffe,  auch
künftig von Marias zu hören – „etwa aus einem skandinavischen
Land“.

Nun,  der  Lorbeer  des  Literaturnobelpreises  mag  für  Marías
einstweilen noch etwas zu hoch hängen, doch die Lobrednerin
Sigrid Löffler („Das literarische Quartett“) sprach wohl allen
Anwesenden  aus  dem  Herzen,  als  sie  befand:  „Einen
unwahrscheinlicheren  Bestsellerautor  hat  es  lange  nicht
gegeben.“  Denn  Javier  Marías  stelle  ja  keine  geringen
Ansprüche an die Leser, seine Bücher „können nicht einfach
weggelesen werden. Ihre Substanz behauptet sich und widersteht
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dem Verbrauch.“

Tatsächlich ist es ein bemerkenswertes Zusammentreffen, daß
man für die weithin renommierte Dortmunder Auszeichnung einen
Mann gefunden hat, der hohe literarische Güte inzwischen mit
kommerziellem Erfolg verbindet. Ein Umstand, der sicherlich
auch für die Kultur des Lesens hoffen läßt.

Der  Preisträger  selbst,  der  zum  allgemeinen  Erstaunen
bekannte,  noch  niemals  einen  Computer  bedient  zu  haben,
widersprach allen Schwarzsehern, die behaupten, der Roman als
Kunstform sei tot. „Ich glaube nicht, daß die Welt darauf
verzichten kann… Es gibt viele Dinge, die wir nur wissen, weil
die Literatur sie uns gezeigt hat.“ Diese sei lebenswichtig,
„wenn wir nicht zu Primitiven werden wollen, vollgestopft mit
praktischem Wissen.“ Die Künste allein könnten vordringen in
jenen diffusen „Schattenbereich“ des menschlichen Daseins, der
dringend erkundet werden müsse.

Die  Feierstunde  in  der  vollbesetzten  Bürgerhalle  des
Dortmunder Rathauses besaß – vom Niveau der Reden bis zur
dezenten Kammermusik – jene Würde, die man von einer solchen
international beachteten Veranstaltung erwartet. Werbung also
für eine Stadt, die auf der literarischen Weltkarte sonst
keinen zentralen Platz einnimmt.

Blut  und  Feuer  malen  –
Werkschau in Wuppertal zeigt
die  Obsessionen  des  Rudolf
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Schlichter
geschrieben von Bernd Berke | 27. Dezember 1997
Von Bernd Berke

Wuppertal. Ginge es nur nach dem Themenspektrum, dann hätte
der Mann sofort bei einem knallharten Privatsender anfangen
können: Allerlei Totschlag und Lustmorde hat er gemalt oder
gezeichnet, erhängte Frauen, Transvestiten, Lesben und immer
wieder Huren.

Doch die simple Freudenhaus-Szene genügte ihm nicht immer,
manchmal mußte es schon ein spektakulärer „Überfall auf ein
Bordell“  sein.  Auch  ein  Bildtitel  wie  „Zusammenkunft  von
Fetischisten und manischen Flagellanten“ deutet auf grellen
Effekt.

Der im württembergischen Calw geborene Maler Rudolf Schlichter
(1890-1955),  der  jetzt  mit  einer  umfassenden  Werkschau  in
Wuppertal  präsentiert  wird,  hat  er  eine  ziemlich  rigorose
katholische Erziehung „genossen“. Besonderen Ausgleich suchte
er schon als Kind in drastisch illustrierten Karl-May-Bänden
und – auf Heiligenbildchen.

Begegnung auf dem sexuellen Markt

Indianergemetzel und qualvolles Märtyrertum faszinierten also
schon den Knaben. Am liebsten male er „Blut und Feuer“, hat
der auch schriftstellerisch höchst produktive Künstler später
einmal  bekannt.  Tatsächlich:  Jene  Figuren,  die  die  wüsten
Geschehnisse auf seinen Bildern überleben, können von Glück
reden. Dabei war Schlichter im politischen Sinne Pazifist.
Anders  als  zahllose  andere  Künstler,  hat  er  sich  (durch
Hungerstreik) dem Einsatz im Ersten Weltkrieg entzogen.

„Angebot und Nachfrage“ heißt – ganz illusionslos – ein Bild,
das einen Freier und eine Dirne auf dem sexuellen Markt der
20er Jahre zeigt. Ein Fall von „Neuer Sachlichkeit“. Dieser
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Kunstrichtung  wurde  Schlichter  damals  zugezählt.  In  Berlin
schloß er Bekanntschaft mit Bert Brecht und anderen linken
Intellektuellen. Viele von ihnen hat er porträtiert, meist mit
spürbarer Sympathie. Schöner Kontrast; In Wuppertal hängt das
Bildnis  Brechts  (proletarischer  Schmalhans  mit  schwarzer
Lederjacke)  gleich  neben  dem  des  barock-bildfüllenden
Schriftstellers  Oskar  Maria  Graf.

In Schlichters Milieu-Studien sind Männer allerdings oft nur
nachlässig behandeltes Beiwerk oder klägliche Opfer. Die große
Liebe  seines  Lebens  war  „Speedy“.  Bevor  er  die  erhängten
Frauen darstellte, hat er mit seiner Gespielin bizarre, im
Katalog  fotografisch  dokumentierte  „Strangulations-
Experimente“ veranstaltet. Ein andermal hat er sie als Domina
gemalt, die einem lustvoll zitternden Kerlchen den Stiefel ins
Genick setzt. Überhaupt hat er Schnürstiefelchen gemocht und
sie  als  erotischen  Fetisch  immer  wieder  in  seinen
Frauenbildern verwendet. Noch so ein armes Mannsbild: Der (gar
nicht so) „Schöne Josef“ steht nackt zwischen drei Damen, die
feixend Maß zu nehmen scheinen.

Anpassung oder listige Provokation?

Übrigens war es besagte „Speedy“, die Schlichter vom linken
Wege  abbrachte  und  zum  Katholizismus  zurückführte.  Um  den
Lebensunterhalt zu sichern, ging die fromme Frau freilich auch
gelegentlich der Prostitution nach – getreu dem Brechtschen
Spruch: „Erst kommt das Fressen, dann kommt die Moral“.

In den 30er Jahren, so hat es zumindest den oberflächlichen
Anschein,  näherte  sich  auch  Schlichter  der  mal  verlogen
heroischen,  mal  gnadenlos  kitschigen  NS-Ästhetik.  Den
Schriftsteller Ernst Jünger zeigte er 1937 als ehernen Halbakt
in felsig zerklüfteter Landschaft. Und wiederum war es die
ausnehmend hübsche „Speedy“, die ihm für das Großbild „An die
Schönheit“ (1935) Modell saß, nein lag. Hingegossen auf einen
Blütenteppich rekelt sie sich sie da – fast wie von einer Leni
Riefenstahl  oder  einem  Arno  Breker  heraufbeschworen.  Doch



gerade  das  hielten  die  NS-Herrscher,  denen  Schlichter  als
„entartet“ galt, für eine besonders hinterhältige Provokation.
Vielleicht war’s ja auch eine. Schlichter jedenfalls wurde
1938 gar verhaftet…

Nach dem Krieg fiel er gleichsam aus der Zeit. Er verschrieb
sich  einer  an  mittelalterlichen  Meistern  geschulten
Feinmalerei  und  bekämpfte  die  damals  marktbeherrschende
Abstraktion. Ein Lebensabend in Verbitterung.

Von der Heydt-Museum, Wuppertal (Elberfeld, Turmhof 8). Bis 1.
März 1998. Di-So 10-17, Do 10-21 Uhr. Katalog 49 DM.


