Lockungen einer Nymphe -
,Lolita", Adrian Lynes
Neuverfilmung von Nabokovs
Skandalroman

geschrieben von Bernd Berke | 27. Dezember 1997
Von Bernd Berke

Es ist Hochsommer, es ist heiB. Sie liegt bauchlings und
barfiiBig im Gras, spielt gedankenverloren mit ihren langen
Zopfen und blattert in einem Buch. Hinter ihr platschert ein
Springbrunnen. Sprithende Wassertropfchen haben ihr Kleid so
durchnaft, daR sich ihre erbliihenden weiblichen Formen
abzeichnen. Nur unschuldiger Liebreiz oder auch schon ein
Hauch bewuBter Verfuhrung?

Vorsicht, vermintes Gelande! Das Madchen auf der Wiese ist
anfangs gerade mal zwolf Jahre alt und heillt Lolita. Die
skandalumwitterte Figur aus Vladimir Nakobovs Roman von 1955
hat, rund 40 Jahre nach Stanley Kubricks Kinofassung, abermals
einen Filmemacher inspiriert und wohl auch in gewisser Weise
erregt. Diesmal ist es Adrian Lyne, der die Geschichte jenes
Literaten mit dem Doppelnamen Humbert Humbert (Jeremy Irons
mit verliebtem Dauer-Dackelblick) nachzeichnet.

Der Intellektuelle wird unwiderstehlich von der Nymphe Lolita
(frisch drauflos: die 15-jahrige Schilerin Dominique Swain)
angezogen und ins bittersuBe Verderben gefuhrt. Doch wer
verfuhrt wen? Wo ist die Grenze zwischen zartlicher Zuwendung
und sexuellem MiBbrauch? Ist er berechnend, 1ist sie
durchtrieben? Kann sie uUberhaupt verantwortlich sein?
Jedenfalls: Halb zieht sie ihn, halb sinkt er hin. Um in
Lolitas Nahe zu bleiben, heiratet Humbert Humbert gar ihre
ungeliebte Mutter Charlotte (Melanie Griffith), deren
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Unfalltod ihn insgeheim beglickt (seinen vorherigen Mordplan
am Badesee laBRt der Film ganz aus).

Nun also kann Humbert mit Lolita auf eine Hotelreise quer
durch die USA gehen. Ein qualendes Road Movie, ein Trip durch
Paradies und Ho6lle. Mal benehmen sich die beiden wie ein
turtelndes Liebespaar, mal gesittet wie Vater und Tochter, mal
ist sie ganz unbefangenes Kind mit betrachtlichem Kaugummi-
und Comic-Verbrauch, dann wieder heult sie still in ihr Kissen
— oder sie spielt trotzig ihre Macht aus: Entweder doppeltes
Taschengeld oder keinen Oralsex mehr. Womdglich der erste
Schritt in die Prostitution?

Wie beim Wettstreit ums siiReste Girl im nassen T-Shirt

Regisseur Lyne ist vorbelastet. In ,Eine verhangnisvolle
Affare“ hat er eine furienhafte Geliebte auf ein braves
Ehepaar gehetzt, in ,9 1/2 Wochen” Untiefen sexueller
Auslieferung und in ,LEin unmoralisches Angebot”“ die
Mechanismen zwischen Sex und Geld geschmacklerisch bebildert.
Ein Mann mit dieser Filmographie mullte friher oder spater auf
,Lolita” stoBen. In den USA hat er sich mit dem Projekt Arger
eingehandelt. Es ist ja auch ein Dilemma: Die Kamera mufls, um
Humberts Begehren zu beglaubigen, permanent die Reize Lolitas
ausstellen und doch halbwegs diskret bleiben. So kommt es, dald
vor allem Lolitas entbloflte FuBe die Erotik verkdorpern und daf
ihre fruhe, von Humbert hervorgelockte Verderbtheit sich in
grell geschminkten Lippen auBert. Ein neckisches Spielchen der
Andeutungen.

Geistige Dimensionen, mythische Qualitaten gar, erlangt man so
nimmer. Der Zuschauer fuhlt sich stets ein wenig wie beim
Strandwettbewerb ums siBeste Girl im tropfnassen T- Shirt. Und
der Showdown mit jenem Kinderporno-Finsterling Clare Quilty
(Frank Langella), der dem zuweilen faustischen Humbert und dem
Lolita-, Gretchen” als mephistophelischer Schatten folgt,
erschopft sich letztlich im Action-Gerangel um eine Pistole.



Immerhin wird deutlich, dal es hier nicht nur um pure
Listernheit, sondern zumindest seinerseits um eine dauerhafte,
wenn auch hochst prekare Liebe geht. Denn Humbert Humbert 1ist
zu tatiger Suhne bereit, indem er spater die von einem anderen
Mann schwangere, zum unscheinbaren Heimchen gewordene Lolita
selbstlos umsorgen will.

Doch im Vergleich zu Nabokovs genialem Roman, dessen ungeheuer
vitaler Sprachflul von der ersten bis zur letzten Seite zu
fesseln vermag, bleibt dieser Film Flachware. Ja, man konnte
als Leser geradezu zornig werden, daB ein solcher Streifen und
seine Gesichter nun den Kopf besetzt halten und sich vor die
Erinnerung an das Buch zu schieben drohen.

Im Theater steckt der Teufel
— Grabbes ,Scherz, Satire,
Ironie..” als Essener
Lokalposse

geschrieben von Bernd Berke | 27. Dezember 1997
Von Bernd Berke

Essen. Was kann der Christian Dietrich Grabbe denn dafiir, daR
zum Saisonende das ,Junge Theater Casa Nova“ in Essen
geschlossen wird? Selbstverstandlich nichts, denn der Mann hat
von 1801 bis 1836 gelebt. Und jetzt?

Jetzt 1aBt das ,Casa Nova“ (kleinste Spielstatte der Theater &
Philharmonie GmbH) den Dichter aus Detmold flugs antreten, um
die kulturpolitische Misere der Stadt Essen erbost zu
kommentieren. Man spielt Grabbes Stick ,Scherz, Satire, Ironie
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und tiefere Bedeutung”, und man modelt es — unter Verzicht auf
tiefere Bedeutung — streckenweise zur Lokalposse um. Regisseur
Peter Siefert hat grobkérnige kommunale Zutaten beigemischt.

Schrubb, schrubb, in der HOlle ist groBer Hausputz. Also
flichtet der darob genervte Teufel zur Erde und stiftet hier
Verwirrung — nicht nur in Liebesdingen. Die Gesellschaft
uberhaupt erweist sich unter seiner Fuchtel als Tollhaus der
Eitelkeiten, aber auch der zugehdrigen Depressionen.

Figuren wie der Dichter ,Rattengift” (Hans-Dieter Heiter), der
im komischen Weltschmerz an seiner Feder knabbert, weil ihm
partout nichts einfallen will, oder der trunksuchtige
Schulmeister (Carlo Lauber) mit seinen ausgekligelten Sauf-
Ritualen (vorher dickes Tuch um die Stirn wickeln, damit der
Schadel hernach nicht so hart auf der Tischkante aufschlagt)
sind als ,Theater-Futter” derbe Vollwertkost.

Lacherliche Sparkommission

Kostlicher Beginn: Die in grotesken Turbulenzen wie gedlt
aufeinander reagierenden Ensemble-Mitglieder servieren den
ellenlangen Stucktitel als fulminantes Sprechkonzert der
zerhackten Worte. Dann dampft es kraftig, und man sieht: Der
Teufel ist eine Frau (Christiane Heinicke). Ihm auf dem
PferdefuBe folgt eine gravitatisch 1lacherliche ,Struktur-
Fusionierungs-Sparkommission®, die just auch dem Theater ,Casa
Nova“ den Garaus machen will, woraufhin sich ein leider sehr
explizites Spott-Gewitter uber Stadtspitzen, Kulturdezernent
und Kritiker entladt. Teuflisch, teuflisch? Nein, allzu
offenkundig.

Trotzdem wird s noch ein leidlich unterhaltsames Spektakel.
Das Stuck, ein fruher Vorlaufer des absurden Theaters, ist
eben in seinen Grundzugen unverwustlich. Der Teufel wird
zwischenzeitlich im Kafig eingefangen, als Koder dienen
Kondome. Und weil Beelzebub schon einmal im Blhnenreich
gewlitet hat, wird das diabolischste aller Ubel bloBgestellt:



das Musical in seiner Essener Spielart. Das Grabbe-Finale
besteht in einer bittersuf8lichen Joseph“-Parodie. Ein Wink mit
dem Zaunpfahl: Seht her, an solch schndoder Unterhaltung geht
unser schones Theater kaputt. Auf den Gedanken waren wir ja
nie gekommen!

Termine: 31. Dezember 1997, 7., 9. und 30. Januar 1998. Karten
0201 / 81 22-200.

Ein fast schon harmlos wister
Weltenzirkus - Wolfgang
Trautweln 1inszenliert Georg
Biichners ,Woyzeck" in
Dortmund

geschrieben von Bernd Berke | 27. Dezember 1997
Von Bernd Berke

Dortmund. Beim Militar wird der mittellose Mann nach Belieben
geschurigelt, die Medizin demiitigt ihn mit schabigen
Experimenten, und die dralle Marie hintergeht ihn mit einem
strammen Tambourmajor. Geld weg, Frau weg, Ehre weg - der
traurigste Blues. Schulbuchhaft gesagt: Georg Biichners
»Woyzeck” 1ist eine der groBen Leidensgestalten unserer
Dramenliteratur.

Aufwuhlender Stoff also, den sich Wolfgang Trautwein am
Dortmunder Schauspiel vornimmt. Blatt- und astlose Baumstimpfe
hangen hier vom dunklen Himmel herab, im Hintergrund leuchtet
grob skizziertes Liniengeflecht nach Art eines ausweglosen
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StraBen-Labyrinths (Buhnenbild: Thomas Gruber). Eine
abgetotete Welt. Stumme Figuren zeigen anfangs ein Transparent
mit unverstandlichen Wortfetzen. Eine Welt, gegen die man auch
nicht protestieren kann, weil die Sprache zerstort ist.

Dann aber betritt jener Woyzeck (Jurgen Uter) die Szenerie,
und man ist erst einmal etwas beruhigt. Der Mann ist doch kein
Haufchen Elend, kein Idiot. Der muBte sich doch wappnen
konnen: Gegen den lachhaften Hauptmann (Heinz Ostermann), der
ihn aufs geistige Glatteis fiuhren will; gegen den Doktor
(Andreas WeiBert), der von oben an Schnuren einschwebt und
seine hollischen Erbsenfref-Versuche zu ,erklaren” sucht, fur
die er Woyzeck karg bezahlt; gegen jenen Gockel von
Tambourmajor (Thomas Gumpert), der Marie (Wiebke Mauss) mit
Liegestutzen und Macho-Geschwafel achzend imponiert.

Ja, man fragt sich: Leidet dieser Woyzeck Uuberhaupt so
auBerordentlich? Oder erlebt er nicht das normale Elend eines
Abhangigen, der halt fur seine Groschen manches uber sich
ergehen 1alBt? Vielleicht vermag er ja alles zu ertragen, nur
bitte nicht den Verlust der Liebeshoffnung.

Uberliefertes Volksgut =zugleich als Keim wund als
Deckmantelchen des Furchterlichen: Ein groteskes
Rumpelstilzchen (Gunter Huttmann) tapert umher, ,Ein Jager aus
Kurpfalz” und ,Frau Wirtin“ werden im Wirtshaus gegrolt. Und
zu Beginn haben wir das Ammenmarchen vom ,Sterntaler” gehort:
Wer alles, alles hergibt, wird am Ende desto reicher belohnt.
So nett geht’s nicht zu im wusten Weltenzirkus, der freilich
in Dortmund mit allerlei hubscher Akrobatik und dem Geflatter
dressierter Tauben einen beinahe harmlosen Anschein bekommt.

Zwangs-Laufigkeit mal ganz wortlich ausgelegt

Doch seitwarts hockt ein Soldat, dem beide Beine weggeschossen
worden sind. Uberhaupt zeigt sich der Anflug des Schreckens in
dieser Inszenierung oft am Rande. Man kommt auch ohne das
ubliche Leidensgebrull aus. Ein paar nachwirkende Szenen: Etwa



jene elend sachliche, in der Woyzeck sich eine Mordwaffe kauft
und sich nicht die Pistole, sondern nur das Messer leisten
kann (,,Ein Ookonomischer Tod").

Die Personen verrennen sich immer mal wieder auf vorbestimmten
Wegen, als sei die Buhne vielfach verstellt — stimmiger
Ausdruck fur wortwortliche Zwangs-Laufigkeit. Eine steil
ansteigende Flache, die an eine Half-Pipe fur versierte
Skateboarder erinnert, dient mal als kaum Uubersteigbare
gesellschaftliche Barriere, mal als Todes-Rutsche fur die vom
eiferstuchtigen Woyzeck erstochene Marie. Originell auch die
Idee, die Gasthaus-Gestalten in vereinzelte Bodenoffnungen zu
stellen und dort wie Springteufel ihre Platze wechseln zu
lassen.

Diese unfeine Gesellschaft hat schlieBlich das Wort, wenn
Woyzeck ins Wasser gegangen ist. Den Vorgang nehmen sie alle
ungeruhrt zur Kenntnis. Es schrumpft die Tragddie und bleibt
nahezu spurlos.

So mag es sein im TV-Zeitalter. Die Auffuhrung, durchweg
solide, aber kaum einmal ergreifend gespielt, halt zwar eine
gewisse Spannung wie kurz vorm Sprung in den Abgrund, dringt
jedoch nicht wahrhaft in die Untiefen des Stucks vor. Es ist,
als wolle man uns das Allerschlimmste ersparen. Wie
farsorglich!

Termine: 17., 19. Dez. 1997, 15., 16. Jan. 1998. Karten:
0231/163041.

Wer den Schattenbereich des
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Daseins erkundet - Javier
Marias nahm in Dortmund den
Nelly-Sachs-Preis entgegen

geschrieben von Bernd Berke | 27. Dezember 1997
Von Bernd Berke

Dortmund. Bescheidenheit ist eine Zier: Javier Marias (46) gab
dafiir ein Beispiel, als er gestern den Nelly-Sachs-Preis der
Stadt Dortmund entgegennahm. Ein wenig ,peinlich” sei ihm die
hohe Auszeichnung, sagte der spanische Autor der versammelten
Presse. Denn vor ihm hatten doch wichtigere Schriftsteller
diesen Preis bekommen.

Bereits in seiner Dankesrede hatte der Autor des Bestsellers
»Mein Herz so weil* einen ahnlich tiefen Ton angestimmt.
Angesichts der bisherigen Trager des seit 1961 verliehenen
Preises fuhle er sich nur ,wie eine Fullnote am Seitenende”.
Das mochte ihm das Publikum denn doch nicht durchgehen lassen.
Ein allgemeines ,0o000h” schallte durch den Saal. Sollte gewiR
heiBen: Nun aber halblang..

Desto optimistischer preschte Dortmunds Oberbirgermeister
Gunter Samtlebe vor. Er schlo8 seine Ansprache mit der
unschwer zu entschlusselnden Anspielung, man hoffe, auch
kinftig von Marias zu horen — ,etwa aus einem skandinavischen
Land”.

Nun, der Lorbeer des Literaturnobelpreises mag fir Marias
einstweilen noch etwas zu hoch hangen, doch die Lobrednerin
Sigrid Loffler (,Das literarische Quartett”) sprach wohl allen
Anwesenden aus dem Herzen, als sie befand: ,Einen
unwahrscheinlicheren Bestsellerautor hat es 1lange nicht
gegeben.” Denn Javier Marias stelle ja keine geringen
Anspriche an die Leser, seine Bucher ,konnen nicht einfach
weggelesen werden. Ihre Substanz behauptet sich und widersteht
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dem Verbrauch.“

Tatsachlich ist es ein bemerkenswertes Zusammentreffen, dal
man fur die weithin renommierte Dortmunder Auszeichnung einen
Mann gefunden hat, der hohe literarische Gute inzwischen mit
kommerziellem Erfolg verbindet. Ein Umstand, der sicherlich
auch fur die Kultur des Lesens hoffen laft.

Der Preistrager selbst, der zum allgemeinen Erstaunen
bekannte, noch niemals einen Computer bedient zu haben,
widersprach allen Schwarzsehern, die behaupten, der Roman als
Kunstform sei tot. ,Ich glaube nicht, dal die Welt darauf
verzichten kann.. Es gibt viele Dinge, die wir nur wissen, weil
die Literatur sie uns gezeigt hat.” Diese sei lebenswichtig,
swenn wir nicht zu Primitiven werden wollen, vollgestopft mit
praktischem Wissen.“ Die Kinste allein konnten vordringen in
jenen diffusen ,Schattenbereich” des menschlichen Daseins, der
dringend erkundet werden musse.

Die Feierstunde in der vollbesetzten Blrgerhalle des
Dortmunder Rathauses besall — vom Niveau der Reden bis zur
dezenten Kammermusik — jene Wiurde, die man von einer solchen
international beachteten Veranstaltung erwartet. Werbung also
fur eine Stadt, die auf der literarischen Weltkarte sonst
keinen zentralen Platz einnimmt.

Blut und Feuer malen -
Werkschau 1in Wuppertal zeigt
die Obsessionen des Rudolf
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Schlichter

geschrieben von Bernd Berke | 27. Dezember 1997
Von Bernd Berke

Wuppertal. Ginge es nur nach dem Themenspektrum, dann hatte
der Mann sofort bei einem knallharten Privatsender anfangen
konnen: Allerlei Totschlag und Lustmorde hat er gemalt oder
gezeichnet, erhangte Frauen, Transvestiten, Lesben und immer
wieder Huren.

Doch die simple Freudenhaus-Szene genugte ihm nicht immer,
manchmal muRte es schon ein spektakuldrer ,Uberfall auf ein
Bordell” sein. Auch ein Bildtitel wie ,Zusammenkunft von
Fetischisten und manischen Flagellanten” deutet auf grellen
Effekt.

Der im wirttembergischen Calw geborene Maler Rudolf Schlichter
(1890-1955), der jetzt mit einer umfassenden Werkschau in
Wuppertal prasentiert wird, hat er eine ziemlich rigorose
katholische Erziehung , genossen”. Besonderen Ausgleich suchte
er schon als Kind in drastisch illustrierten Karl-May-Banden
und — auf Heiligenbildchen.

Begegnung auf dem sexuellen Markt

Indianergemetzel und qualvolles Martyrertum faszinierten also
schon den Knaben. Am liebsten male er ,Blut und Feuer®, hat
der auch schriftstellerisch hdéchst produktive Kinstler spater
einmal bekannt. Tatsachlich: Jene Figuren, die die wusten
Geschehnisse auf seinen Bildern uberleben, konnen von Gluck
reden. Dabei war Schlichter im politischen Sinne Pazifist.
Anders als zahllose andere Kiunstler, hat er sich (durch
Hungerstreik) dem Einsatz im Ersten Weltkrieg entzogen.

»Angebot und Nachfrage” heilt — ganz illusionslos — ein Bild,
das einen Freier und eine Dirne auf dem sexuellen Markt der
20er Jahre zeigt. Ein Fall von ,Neuer Sachlichkeit”. Dieser
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Kunstrichtung wurde Schlichter damals zugezahlt. In Berlin
schlol er Bekanntschaft mit Bert Brecht und anderen linken
Intellektuellen. Viele von ihnen hat er portratiert, meist mit
spurbarer Sympathie. Schoner Kontrast; In Wuppertal hangt das
Bildnis Brechts (proletarischer Schmalhans mit schwarzer
Lederjacke) gleich neben dem des barock-bildfidllenden
Schriftstellers Oskar Maria Graf.

In Schlichters Milieu-Studien sind Manner allerdings oft nur
nachlassig behandeltes Beiwerk oder klagliche Opfer. Die groRe
Liebe seines Lebens war ,Speedy”. Bevor er die erhangten
Frauen darstellte, hat er mit seiner Gespielin bizarre, im
Katalog fotografisch dokumentierte ,Strangulations-
Experimente” veranstaltet. Ein andermal hat er sie als Domina
gemalt, die einem lustvoll zitternden Kerlchen den Stiefel ins
Genick setzt. Uberhaupt hat er Schniirstiefelchen gemocht und
sie als erotischen Fetisch dimmer wieder in seinen
Frauenbildern verwendet. Noch so ein armes Mannsbild: Der (gar
nicht so) ,Schone Josef” steht nackt zwischen drei Damen, die
feixend Mall zu nehmen scheinen.

Anpassung oder listige Provokation?

Ubrigens war es besagte ,Speedy“, die Schlichter vom linken
Wege abbrachte und zum Katholizismus zuruckfiuhrte. Um den
Lebensunterhalt zu sichern, ging die fromme Frau freilich auch
gelegentlich der Prostitution nach — getreu dem Brechtschen
Spruch: ,Erst kommt das Fressen, dann kommt die Moral”.

In den 30er Jahren, so hat es zumindest den oberflachlichen
Anschein, naherte sich auch Schlichter der mal verlogen
heroischen, mal gnadenlos kitschigen NS-Asthetik. Den
Schriftsteller Ernst Jinger zeigte er 1937 als ehernen Halbakt
in felsig zerklufteter Landschaft. Und wiederum war es die
ausnehmend hubsche ,Speedy”, die ihm fur das GroBbild , An die
Schonheit” (1935) Modell sall, nein lag. Hingegossen auf einen
Blutenteppich rekelt sie sich sie da — fast wie von einer Leni
Riefenstahl oder einem Arno Breker heraufbeschworen. Doch



gerade das hielten die NS-Herrscher, denen Schlichter als
.entartet” galt, fur eine besonders hinterhaltige Provokation.
Vielleicht war’'s ja auch eine. Schlichter jedenfalls wurde
1938 gar verhaftet..

Nach dem Krieg fiel er gleichsam aus der Zeit. Er verschrieb
sich einer an mittelalterlichen Meistern geschulten
Feinmalerei und bekampfte die damals marktbeherrschende
Abstraktion. Ein Lebensabend in Verbitterung.

Von der Heydt-Museum, Wuppertal (Elberfeld, Turmhof 8). Bis 1.
Marz 1998. Di-So 10-17, Do 10-21 Uhr. Katalog 49 DM.



