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So will es das Klischee: Jeder „große Mann“ muss der Nachwelt
mindestens  einen  Satz  hinterlassen,  den  viele  zu  kennen
meinen; besser noch, wenn der Ausspruch Rätsel aufgibt und die
gesamte Existenz umgreift. Bei Theodor W. Adorno, der vor 100
Jahren (am 11. September 1903) geboren wurde, waren es diese
Worte  fürs  kollektive  Gedächtnis:  „Es  gibt  kein  richtiges
Leben im falschen.“

Man könnte sich den Sinn simpel zurechtlegen, etwa so: Wie
man’s auch macht, man macht es verkehrt – in dieser unserer
Gesellschaft.  Adorno  zufolge  ist  sie  derart  von  Markt-
undTausch-Verhältnissen  durchwirkt,  dass  nichts  und  niemand
sich dem Sog der „Verdinglichung“ entziehen kann. Also schlägt
jedes  Dasein  letztlich  fehl,  alsogibt  es  nie  und  nimmer
restlose Erfüllung. Wer sich für glücklich hält, irrt sich
umso gründlicher, erliegt – um mit Adorno zu reden – der
„Verblendung“. Ein bedrückender Befund, fürwahr. Und schweres,
gewichtiges geistiges Gepäck!

Nur die würdigsten Werke der Kultur ließ er als Statthalter
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eines besseren Lebens gelten. Beispiel Musik: Der Mann mit dem
absoluten  Gehör,  der  zeitweise  selbst  als  Komponist
hervortrat,bewunderte und pries (ohne sonderliche Gegenliebe)
anfangs den Zwölftöner Arnold Schönberg. Doch sobald der und
seine Adepten um ein Jota vom Pfad der neuen Klangschöpfungen
abwichen, setzte es beißende Kritik. Erst recht hielt der
ansonsten  tief  in  der  deutschen  Hochkultur  des  19.
Jahrhunderts wurzelnde Adorno absolut nichts vom Jazz. Von den
Nazis in die britische, dann in die US-Emigration getrieben,
glaubte er in Jazz-Rhythmen gar unterschwellig den Marschritt
der SA-Stiefel zu hören. Da dürfte er sich, aus guten Gründen
überempfindlich geworden, denn doch vertan haben.

Adorno,  als  Philosoph  und  Sozialwissenschaftler  eine
Jahrhundert-Gestalt, gilt als ungemein strenger und weitgehend
pessimistischer  Denker.  Kein  Phänomen,  dass  er  ungeschoren
hätte  gelten  lassen.  Berühmt  wurde  seine  Äußerung,  „nach
Auschwitz“  überhaupt  noch  Gedichte  zu  schreiben,  sei
„barbarisch“.  Damit  meinte  er  keineswegs  nur  Liebes-  oder
Heimatlyrik. Als er das schrieb, kannte er bereits die Werke
von Paul Celan und Nelly Sachs, die das unnennbare Grauen
dennoch in aller Zerrissenheit zu fassen suchten. Immer noch
streiten sich die Gelehrten, ob Adorno sein Gedichte-„Verbot“
später  gemildert  habe.  In  ausgiebigen  Umfrage-Forschungen
hatte  Adorno  jedenfalls  in  Kalifornien  den  „Autoritären
Charakter“  dingfest  gemacht:  starr,  unnachgiebig,  mit
Vorurteilen  beladen,  zum  „Führerprinzip“  und  Faschismus
neigend.

Tatsache ist: Die keinen Widerspruch duldende Auffassung, dass
von  Auschwitz  her  alles,  aber  auch  wirklich  alles  neu
überdacht werden müsse, hat Adorno zu einem der geistigen
Gründerväter der Bundesrepublik gemacht. Heute speist sich so
manches politische Handeln aus diesem Denken, dieser Haltung.

Zudem war Adorno ein wesentlicher Vordenker der APO-Revolte um
1968, deren radikalste Kräfte ihn hernach beiseite schieben
wollten.  Sozusagen  mit  Marx-  und  Engels-Geduld  war  er  zu



Diskussionen bereit. Doch es half ihm nichts, die Aktionisten
setzten  sich  durch:  Das  von  Max  Horkheimer  und  Adorno
geleitete,  schon  in  Vorkriegszeiten  ruhmreiche  Frankfurter
Institut für Sozialforschung wurde von Studenten besetzt und
musste  polizeilich  geräumt  werden.  Zur  Legende  wurde  das
„Busen-Attentat“ dreier ach so linker Studentinnen, die sich
vor  dem  höchst  verunsicherten  Adorno  entblößten  und  ihn
peinlich bedrängten. Welch ein Debattenbeitrag! Man wüsste nur
zu gern, was später aus diesen physisch „argumentierenden“
Damen geworden ist.

Bis hierher und nicht weiter! Man könnte ja denken, Adorno sei
allzeit  unnahbar,  streng  und  finster,  ja  geradezu
lebensfeindlich gewesen. Nichts da! Zumindest häufen sich die
vermeintlichen  Widersprüche,  so  dass  auch  zwei  neue
Biographien  (Angaben  am  Schluss)  gelegentlich  fast  ins
„Tratschen“ geraten: Der Mann konnte eben auch sehr entspannt
sich  geben.  Den  Jazz,  den  er  angeblich  so  geschmäht  hat,
improvisierte er zuweilen selbst auf dem Klavier. Gern hat
„Teddy“,  wie  Freunde  ihn  liebevoll  nannten,  mit  anderen
Professoren  und  Studenten  in  Frankfurt  feuchtfröhlich
gefeiert.  Auch  war  er  den  Reizen  weiblicher  Schönheit
keineswegs abgeneigt. Im Gegenteil: Großmütig toleriert von
seiner Frau Gretel (promovierte Chemikerin, die ihm ohnehin
den Rücken fürs ungestörte Arbeiten freihielt), hat er sich
immer mal wieder in erotische Abenteuer verstrickt, und zwar
alles inklusive. Und um das allzumenschliche
Maß zu füllen: Der leidenschaftliche „Bergmensch“ Adorno (am
6. Auhust 1969 starb der Erschöpfte nach einer Wanderung nah
bei seinem Lieblingsgipfel, dem Matterhorn) hielt sich nicht
nur gern im Frankfurter Zoo auf, sondern liebte die ZDF-Serie
„Daktari“ mit dem Löwen Clarence und der Äffin Judy dermaßen,
dass niemand ihn dabei stören durfte…

Auch gedanklich schritt Adorno selten stur geradeaus. Bei ihm,
dem subtilen und wortmächtigen Dialektiker, enthielt vielmehr
jede Wahrheit auch ihre Gegenthese und konnte „umschlagen“,



sich  also  grundlegend  verändern  und  den  Verhältnissen
anschmiegen.  Seinem  funkelnden,  auch  sprachlich  ungeheuer
geschmeidigen  Verstand  konnte  sich  beispielsweise  auch  ein
Botho  Strauß  nicht  entziehen.  Der  Dichter  und  Dramatiker
notierte  1981  in  seinem  hellsichtigen  Episoden-Band  „Paare
Passanten“ über Adorno: „Wie gewissenhaft und prunkend gedacht
wurde, noch zu meiner Zeit! Es ist, als seien seither mehrere
Generationen vergangen.“ So dürfte denn auch Adornos famose
Aphorismen-Sammlung  „Minima  Moralia“  (die  wohl  ideale
Einstiegs-Lektüre in sein Werk) auch Strauß als Musterstück
gedient
haben.

Besagte  Biographien  sind  spannend  zu  lesen,  allen
unterschiedlichen Ansätzen zum Trotz (Lorenz Jäger geht eher
kritisch mit Adorno ins Gericht, Stefan Müller Doohm folgt
sehr einlässlich seinen Wegen). Neidvoll erfährt man, wie die
Eltern (Sängerin, Weinhändler) den Jungen allseits gedeihlich
förderten  und  gewähren  ließen.  Vor  allem  aber:  Adornos
Begegnungen (und Reibereien) mit anderen linken „Ikonen“ wie
Bert Brecht, Ernst Bloch, Herbert Marcuse, Walter Benjamin und
Siegfried Kracauer zählen zum geistigen Kern-Geschehen des 20.
Jahrhunderts, desgleichen seine harsche Auseinandersetzung mit
dem  so  anders  gearteten  Philosophen  Martin  Heidegger  und
dessen verstiegener Sprache („Jargon der Eigentlichkeit“).

Schließlich  jenes  Lehrstück  der  Eitelkeiten  und
Empfindlichkeiten, das sich zwischen ihm und Thomas Mann
entfaltete: Adorno hatte den Nobelpreisträger denkbar intensiv
in  musikalischen  Fragen  beraten,  als  der  Teufelspakt-Roman
„Doktor Faustus“ über den Tonsetzer Adrian Leverkühn entstand.
Zuerst  voll  des  Lobes  über  Adornos  fachkundige  Klugheit,
wollte Mann später nicht mehr allzu viel davon wissen und den
Ruhm lieber allein ernten. Dabei hatte Mann ganze Adorno-
Passagen nur unwesentlich verändert einmontiert. Verständlich,
dass Adorno auf Klarstellung drängte. Das wiederum fand Thomas
Mann nur noch lästig. Auch die größten Männer benehmen sich



manchmal wie kleine Kinder.
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