
Die Revolution der Cineasten
–  Bertoluccis  Film  „Die
Träumer“
geschrieben von Bernd Berke | 21. Januar 2004
Von Bernd Berke

Dieser  Film  knüpft  etliche  Gedanken-  und  Emotions-Ketten:
Vorabend der Revolte im Mai 1968. Noch dazu Paris. Und dann
ein  Amerikaner  in  Paris:  Der  junge  Mann  in  Bernardo
Bertoluccis „Die Träumer“ heißt Matthew und pilgert Abend für
Abend in die seit jenen Tagen legendäre Cinémathèque.

Dort laufen Hollywood-Klassiker (von Howard Hawks bis Fred
Astaire) und die frischen Filme der Nouvelle Vague (Truffaut,
Rivette,  Godard).  Unvergessliche  Kinozeiten.  Und  in  jeder
Sequenz das Versprechen der Freiheit. Als der Kulturminister
den  Leiter  dieses  Kino-Tempels  aus  politischen  Gründen
entlässt, wird der Ort zur Keimzelle der Studentenbewegung.

Sexuelle Spielchen, von der Revolte abgesondert

Bei den Demos lernt Matthew die Zwillingsgeschwister Theo und
Isabelle kennen, die gleichfalls passionierte Cineasten sind.
Als deren Eltern Urlaub machen, haben die drei ihren Platz für
Freiheits-Experimente:  Das  Trio  spinnt  sich  in  der  groß
bürgerlichen  Wohnung  in  einen  Kokon  ein.  Die  brodelnde
Realität der Straße nimmt man hier kaum noch wahr. Bertolucci
gewinnt  daraus  eine  subtile,  anspielungsreiche  Studie  über
Wirklichkeit und Träume, Kunst und Künstlichkeit, politische
und persönliche Befreiung.

Schon, zu Beginn, als Matthew im Kino sitzt, erhebt sich eine
zentrale Frage: Ist die Leinwand ein Fenster zur Realität,
oder ist sie im Gegenteil eine unüberwindliche Grenze?Matthew
kultiviert einen weltfrommen Blick, der das göttliche Maß der
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Dinge noch im Muster einer Tischdecke wahrnimmt. Man möchte
ihm beipflichten, wenn er (im hitzigen Streit mit Theo) Buster
Keaton  gegen  Chaplin  oder  Hendrix  gegen  Clapton  ins  Feld
führt.  Denn  Matthew  plädiert  offenherzig,  die  neurotischen
Geschwister hingegen ziemlich verbiestert.

Doch  bis  zu  einem  gewissen  Grad  lässt  sich  Matthew
hineinziehen. Mit Theo und Isabelle buchstabiert er vorwiegend
sexuelle Grenz-Erweiterung anhand von Kino-Mythen durch. Jede
Geste  ein  Filmzitat.  Daraus  entwickelt  sich  eine  Art
Pfänderspiel. Wer das vorgeführte Szenenfragment nicht errät,
muss bizarre Aufgaben erfüllen. So soll sich Theo (ähnelt dem
frühen  Bob  Dylan:  Louis  Garrel)  nach  dem  Wunsch  seiner
Schwester  vor  einem  Konterfei  von  Marlene  Dietrich  selbst
befriedigen. Die anderen sehen zu.

Theo stürzt sich in die Realität

Theo wiederum nötigt Matthew und Isabelle zum Beischlaf in der
Küche. Er schaut nur flüchtig hin, als sie’s tun – und brät
sich  Spiegeleier.  Cool  bis  zum  Anschlag.  Doch  die  schöne
Isabelle, bis dahin zur Revolutions-Ikone stilisiert (wie die
Barbusige  auf  dem  berühmten  Delacroix-GemäIde),  ist  noch
Jungfrau gewesen.

Derlei  mit  inzestuösem  Begehren  durchsetzte  Spielchen
tendieren  zur  Selbstüberforderung.  Die  Stimmung  verdüstert
sich bis zum Rand des Selbstmords (sogar der ist ein Kino-
Zitat: nach Bressons „Mouchette“) und zur hilflosen Regression
in verlorene Kindheit: Die drei Salon-Revolutionäre (Mao- und
Che-Kultgegenstände stets in Reichweite) verkriechen sich in
einem Wohnzimmer-Zelt. So finster erscheint Isabelle die Lage,
dass sie nachts den Gashahn aufdreht.

Rettung durch einen Pflasterstein

Rettung bringt ein Pflasterstein, der das Fenster zertrümmert
und die Luft der rebellischen Straße einlässt. Da ist sie
wieder, die Realität! Theo stürzt sich hinein: Gleich ist er



bereit,  Molotow-Cocktails  zu  werfen.  Auch  seine
„revolutionäre“  Energie  scheint  neurotisch  getönt.

Schlussbild: Die Szene friert ein, und man hört Edith Piafs
Chanson „Je ne regrette rien“. Doch, doch, da gäbe es manches
zu  bedauern  –  und  Bertolucci  weiß  das  natürlich.  Bis  ins
Detail ist sein meisterlicher Film durchkomponiert und mit
Verweisen gespickt. Nichts an ihm ist Zufall.

Mit Haut und Haaren erlebte
Weltgeschichte  –  Geert  Maks
famoses Buch „Das Jahrhundert
meines Vaters“
geschrieben von Bernd Berke | 21. Januar 2004
Von Bernd Berke

„Gerüche. Teer und Taue, das müssen die ersten Dinge gewesen
sein, die mein Vater gerochen hat.“ Mit dieser sinnlichen
Impression beginnt der niederländische Autor Geert Mak ein
ganz großes Unterfangen: In „Das Jahrhundert meines Vaters“
hat er nicht nur dessen Biographie und die seiner yerzweigten
Familie, sondern ein tiefgreifendes Porträt des eigenen Landes
verfasst – von 1899 bis in die Jetztzeit.
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Das  anfängliche  Zitat  bezieht  sich  auf  die  Segelmacher-
Werkstatt  des  Großvaters.  Das  Leben  ist  hart  genug,  doch
immerhin kann man die Dinge, die einen angehen, noch anfassen,
riechen  oder  schmecken.  Der  allmähliche  Verlust  solcher
Unmittelbarkeit  ist  eines  der  zahlreichen  Themen  dieses
Buches, das in den Niederlanden ein ungeheurer Verkaufserfolg
war.  Dort  wurden  über  500.000  Exemplare  abgesetzt.
Hochgerechnet auf die deutsche Einwohnerzahl, entspräche dies
etwa einer Auflage von 2,5 Mio. Stück. Auf dem Umschlag der
deutschen Ausgabe legt uns kein Geringerer als Cees Nooteboom
(„Rituale“) Maks Werk wärmstens ans Herz. Der Mann hat recht.

Quer durch die Jahrzehnte entfaltet Geert Mak ein historisches
Panorama,  das  sich  immer  wieder  im  Kleinen,  Fassbaren,
Familiären bricht und spiegelt. Es gibt wenige Bücher, in
denen  dies  so  plausibel  gelingt  und  in  denen  so  viel
(kritische, doch mitfühlende) Gerechtigkeit allen Generationen
gegenüber waltet.

Gerechtigkeit für alle Generationen

Es ist also mit Haut und Haaren erlebte Historie. Viele alte
Briefwechsel  und  Tagebücher  wurden  da  gesichtet,  etliche
Verwandte noch rechtzeitig befragt. Doch Mak blättert auch in
vergilbten Zeitungen und Annalen, zitiert erhellende Statistik
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oder kluge Essays.

Anfangs  streifen  wir  durchs  ländliche  Schiedam,  erfahren
manches über die traditionell gefügte Lebenswelt jener Zeit.
Der Vater des Ich-Erzählers (Letzterer ist identisch mit Geert
Mak)  wird  später  Pfarrer,  woraus  sich  Exkurse  über
protestantische  Richtungen  ergeben.

Doch  auch  die  soziale  Frage  rückt  ins  Blickfeld:  Es  gab
Zeiten, da lebensgefähröich schuftende Arbeiter (etwa in den
Häfen) entweder überhaupt keinen oder nur zwei Tage Urlaub im
Jahr hatten.

Handlungsstränge  verzweigen  sich  auf  Indonesien  und  die
Niederlande

In  den  späten  1920er  Jahren  übernimmt  der  Vater  eine
Pfarrstelle in der damaligen holländischen Kolonie Indonesien,
wo die Familie zwisehen Faszination und lange zementierten
Vorurteilen schwankt – wiederum ein Spiegelbild der seinerzeit
gängigen  Politik.  Die  Mutter  furchtet,  dass  ihre  Kinder
„verindischen“, also müssen die älteren Geschwister zurück in
die Niederlande, um dort zur Schule zu gehen.

Diese Trennung der Familie ermöglicht es Mak, zwei historische
Stränge der 1930er Jahre abwechselnd zu verfolgen. In Europa
wütet der NS-Staat, und der Überfall auf die Niederlande wird
mit  allen,  tief  in  den  Alltag  reichenden  Konsequenzen
geschildert.

Kolonialzeit und faschistisches Regime

Mak blendet nicht aus, dass einige seiner I.andsleute den
neuen faschistischen Machthabern zu Diensten waren. Vor allem
aber formiert sich, auch in kirchlichen Kreisen, alsbald auch
ein untergründig wirksamer Widerstand. Südostasien gerät zur
gleichen  Zeit  unters  Joch  japanischer  Truppen.  Die  dort
gebliebenen Holländer werden in die Zwangsarbeit gedrängt oder
kommen mitsamt den Kindern in Gefangenenlager.



Ein klein wenig schwächer wird das Buch gelegentlich in den
Nachkriegsteilen  (Stichworte  z.  B.:  Flutkatastrophe  1953,
Provo-Bewegung um 1967/68). Manche Passagen klingen nun nach
(sehr achtbaren) Leitartikeln. Dennoch lernt man vieles hinzu
über unser Nachbarland und seine Sicht auf uns Deutsche.

Am Ende hat man jedenfalls wahrhaftig das ebenso lastende wie
erhebende  Gefühl,  mit  der  (längst  ins  Herz  geschlossenen)
Familie Mak ein ganzes Jahrhundert durchschritten zu haben.
Wir wünschen uns mehr Geschichtsbücher dieser Art!

Geert Mak: „Das Jahrhundert meines Vaters“. Siedler Verlag.
571 Seiten, 28 Euro.

 

Das Geflüster der Dingwelt –
Bilder von Giorgio Morandi in
Wuppertal
geschrieben von Bernd Berke | 21. Januar 2004
Von Bernd Berke

Wuppertal. „Ich habe das Glück gehabt, ein ereignisloses Leben
zu  führen.“  Das  bilanzierende  Zitat  in  der  Wuppertaler
Ausstellung über Giorgio Morandi (1890-1964) ist typisch für
diesen Mann.

Nur äußerst selten ist der scheue Morandi überhaupt aus seiner
Heimatstadt  Bologna  herausgekommen,  und  die  Annalen
verzeichnen lediglich eine einzige Auslandsreise – in die nahe
Schweiz. Auch seine malerischen Vorbilder (Cézanne, Vermeer,
Velazquez) kannte Morandi nur aus Büchern. Zudem hatte er sein
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Lebtag  keinerlei  „Frauengeschichten“,  weder  ehelich  noch
sonstwie. Nein, nein: Mit Männern war auch nichts. Er lebte
einfach immer mit seinen drei Schwestern zusammen und malte,
malte, malte.

Eingesponnen in den eigenen Kokon

Und  niemals  trumpfte  er  auf,  sondern  hielt  sich  stets  an
bescheidene  Bildfonnate.  Es  ist  ein  wahrer  Sonderling  und
Hagestolz der Kunst, den das von der Heydt-Museum jetzt mit
126  Exponaten  (Ölbilder,  Radierungen,  Zeichnungen)
präsentiert. Auch in den wirrsten Zeiten blieb er unbeirrbar,
eingesponnen in den eigenen Kosmos – oder auch Kokon. Über
zwei Weltkriege hinweg hielt er seinem schmalen Motivvorrat
die Treue: Flaschen, Vasen, Schalen und dergleichen schlichte
Behältnisse „bevölkern“ seine Stillleben.

„Natura  morta“  (tote  Natur)  heißt  die  ausgesprochen
kontemplative Schau mit Leihgaben aus vielen Städten, darunter
auch  Siegen,  wo  Morandi  1962  den  Rubenspreis  erhalten
hat.Allein diese Ausstellung würde schon den (arg gekappten)
Jahresetat  des  Wuppertaler  Hauses  überschreiten  –  und  das
bereits im Januar. Die Brennscheidt-Stiftung sorgt dafür, dass
der Betrieb mehr als ordentlich weiter geht.

Zurück zu Morandi. 1925 entstanden zwei Selbstbildnisse. Doch
der Mann, den wir da sehen, wirkt dermaßen zurückhaltend, als
wolle er am liebsten verschwinden und sich ungeschehen machen.
Weitere Selbstporträts hat Morandi vernichtet. Fortan schuf er
nur noch jene Stillleben, die vor allem in den ruhebedürftigen
50er Jahren hohe Geltung hatten und etwa auf den ersten beiden
documenta-Schauen in Kassel gezeigt wurden.

Tagelang die Gefäße ordnen

In Bologna herrscht(e) oft Wolkenwetter. Damit hatte Morandi
seine liebe Not, war er doch auf perfekte Lichtverhältnisse
aus. Tagelang soll er die Gefäße, die er malen wollte, hin und
her geschoben haben, bis alles in seinem Sinne stand und das



Wetter „stimmte“. Die Bilder entstanden jeweils ganz rasch.
Man sieht’s an den Pinselspuren.

Die scheinbar leblosen Dinge werden in erdhaften Farben ganz
leise  beredt,  als  wären  es  doch  (verschlüsselte)
Selbstporträts,  die  uns  etwas  zuflüstern  wollen.  Auf  jede
Lichtschwingung und jeden Schattenhauch kommt es hier an. Mal
wirken die Gegenstände plastisch, dann wieder breiten sie sich
als reine Malereignisse in der Fläche aus. Mitunter erlangen
sie  gerade  zu  mystische  Qualitäten.  Eine  stille  Weit  als
Hallraum für ungeahnte Erscheinungen.

Von der Heydt-Museum, Wuppertal (Turmhof 8). 11. Januar bis 7.
März. Katalog 39 Euro.


