Die Revolution der Cineasten
— Bertoluccis Film ,Die
Traumer”

geschrieben von Bernd Berke | 21. Januar 2004
Von Bernd Berke

Dieser Film kniipft etliche Gedanken- und Emotions-Ketten:
Vorabend der Revolte im Mai 1968. Noch dazu Paris. Und dann
ein Amerikaner in Paris: Der junge Mann in Bernardo
Bertoluccis ,,Die Traumer” heifft Matthew und pilgert Abend fiir
Abend in die seit jenen Tagen legendare Cinématheque.

Dort laufen Hollywood-Klassiker (von Howard Hawks bis Fred
Astaire) und die frischen Filme der Nouvelle Vague (Truffaut,
Rivette, Godard). Unvergessliche Kinozeiten. Und in jeder
Sequenz das Versprechen der Freiheit. Als der Kulturminister
den Leiter dieses Kino-Tempels aus politischen Grunden
entlasst, wird der Ort zur Keimzelle der Studentenbewegung.

Sexuelle Spielchen, von der Revolte abgesondert

Bei den Demos lernt Matthew die Zwillingsgeschwister Theo und
Isabelle kennen, die gleichfalls passionierte Cineasten sind.
Als deren Eltern Urlaub machen, haben die drei ihren Platz fur
Freiheits-Experimente: Das Trio spinnt sich in der grolS
bidrgerlichen Wohnung in einen Kokon ein. Die brodelnde
Realitat der Strafe nimmt man hier kaum noch wahr. Bertolucci
gewinnt daraus eine subtile, anspielungsreiche Studie uber
Wirklichkeit und Traume, Kunst und Kinstlichkeit, politische
und personliche Befreiung.

Schon, zu Beginn, als Matthew im Kino sitzt, erhebt sich eine
zentrale Frage: Ist die Leinwand ein Fenster zur Realitat,
oder ist sie im Gegenteil eine unlberwindliche Grenze?Matthew
kultiviert einen weltfrommen Blick, der das gottliche Malk der
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Dinge noch im Muster einer Tischdecke wahrnimmt. Man moOchte
ihm beipflichten, wenn er (im hitzigen Streit mit Theo) Buster
Keaton gegen Chaplin oder Hendrix gegen Clapton ins Feld
fuhrt. Denn Matthew pladiert offenherzig, die neurotischen
Geschwister hingegen ziemlich verbiestert.

Doch bis zu einem gewissen Grad lasst sich Matthew
hineinziehen. Mit Theo und Isabelle buchstabiert er vorwiegend
sexuelle Grenz-Erweiterung anhand von Kino-Mythen durch. Jede
Geste ein Filmzitat. Daraus entwickelt sich eine Art
Pfanderspiel. Wer das vorgefuhrte Szenenfragment nicht errat,
muss bizarre Aufgaben erfullen. So soll sich Theo (ahnelt dem
frihen Bob Dylan: Louis Garrel) nach dem Wunsch seiner
Schwester vor einem Konterfei von Marlene Dietrich selbst
befriedigen. Die anderen sehen zu.

Theo stiirzt sich in die Realitat

Theo wiederum notigt Matthew und Isabelle zum Beischlaf in der
Kiche. Er schaut nur fldchtig hin, als sie’s tun — und brat
sich Spiegeleier. Cool bis zum Anschlag. Doch die schone
Isabelle, bis dahin zur Revolutions-Ikone stilisiert (wie die
Barbusige auf dem berihmten Delacroix-Gemalde), ist noch
Jungfrau gewesen.

Derlei mit inzestudsem Begehren durchsetzte Spielchen
tendieren zur Selbstiberforderung. Die Stimmung verdiustert
sich bis zum Rand des Selbstmords (sogar der ist ein Kino-
Zitat: nach Bressons ,Mouchette”) und zur hilflosen Regression
in verlorene Kindheit: Die drei Salon-Revolutionare (Mao- und
Che-Kultgegenstande stets in Reichweite) verkriechen sich in
einem Wohnzimmer-Zelt. So finster erscheint Isabelle die Lage,
dass sie nachts den Gashahn aufdreht.

Rettung durch einen Pflasterstein

Rettung bringt ein Pflasterstein, der das Fenster zertrimmert
und die Luft der rebellischen Stralle einlasst. Da ist sie
wieder, die Realitat! Theo sturzt sich hinein: Gleich ist er



bereit, Molotow-Cocktails zu werfen. Auch seine
srevolutionare” Energie scheint neurotisch getont.

Schlussbild: Die Szene friert ein, und man hort Edith Piafs
Chanson ,Je ne regrette rien”. Doch, doch, da gabe es manches
zu bedauern — und Bertolucci weill das naturlich. Bis ins
Detail ist sein meisterlicher Film durchkomponiert und mit
Verweisen gespickt. Nichts an ihm ist Zufall.

Mit Haut und Haaren erlebte
Weltgeschichte — Geert Maks
famoses Buch ,,Das Jahrhundert
meines Vaters”

geschrieben von Bernd Berke | 21. Januar 2004
Von Bernd Berke

»Geriiche. Teer und Taue, das miissen die ersten Dinge gewesen
sein, die mein Vater gerochen hat.” Mit dieser sinnlichen
Impression beginnt der niederlandische Autor Geert Mak ein
ganz grofes Unterfangen: In ,Das Jahrhundert meines Vaters*“
hat er nicht nur dessen Biographie und die seiner yerzweigten
Familie, sondern ein tiefgreifendes Portrat des eigenen Landes
verfasst — von 1899 bis in die Jetztzeit.
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GEERT MAK
Das Jahrhundert
meines Vaters

Das anfangliche Zitat bezieht sich auf die Segelmacher-
Werkstatt des GroBRvaters. Das Leben ist hart genug, doch
immerhin kann man die Dinge, die einen angehen, noch anfassen,
riechen oder schmecken. Der allmahliche Verlust solcher
Unmittelbarkeit ist eines der zahlreichen Themen dieses
Buches, das in den Niederlanden ein ungeheurer Verkaufserfolg
war. Dort wurden Uber 500.000 Exemplare abgesetzt.
Hochgerechnet auf die deutsche Einwohnerzahl, entsprache dies
etwa einer Auflage von 2,5 Mio. Stick. Auf dem Umschlag der
deutschen Ausgabe legt uns kein Geringerer als Cees Nooteboom
(,Rituale”) Maks Werk warmstens ans Herz. Der Mann hat recht.

Quer durch die Jahrzehnte entfaltet Geert Mak ein historisches
Panorama, das sich immer wieder im Kleinen, Fassbaren,
Familiaren bricht und spiegelt. Es gibt wenige Bucher, in
denen dies so plausibel gelingt und in denen so viel
(kritische, doch mitfuhlende) Gerechtigkeit allen Generationen
gegenuber waltet.

Gerechtigkeit fiir alle Generationen

Es ist also mit Haut und Haaren erlebte Historie. Viele alte
Briefwechsel und Tagebiucher wurden da gesichtet, etliche
Verwandte noch rechtzeitig befragt. Doch Mak blattert auch in
vergilbten Zeitungen und Annalen, zitiert erhellende Statistik
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oder kluge Essays.

Anfangs streifen wir durchs landliche Schiedam, erfahren
manches Uber die traditionell gefugte Lebenswelt jener Zeit.
Der Vater des Ich-Erzahlers (Letzterer ist identisch mit Geert
Mak) wird spater Pfarrer, woraus sich Exkurse uber
protestantische Richtungen ergeben.

Doch auch die soziale Frage ruckt ins Blickfeld: Es gab
Zeiten, da lebensgefahroich schuftende Arbeiter (etwa in den
Hafen) entweder uUberhaupt keinen oder nur zwei Tage Urlaub im
Jahr hatten.

Handlungsstrange verzweigen sich auf Indonesien und die
Niederlande

In den spaten 1920er Jahren uUbernimmt der Vater eine
Pfarrstelle in der damaligen hollandischen Kolonie Indonesien,
wo die Familie zwisehen Faszination und lange zementierten
Vorurteilen schwankt — wiederum ein Spiegelbild der seinerzeit
gangigen Politik. Die Mutter furchtet, dass ihre Kinder
sverindischen”, also miussen die alteren Geschwister zuruck in
die Niederlande, um dort zur Schule zu gehen.

Diese Trennung der Familie ermdglicht es Mak, zwei historische
Strange der 1930er Jahre abwechselnd zu verfolgen. In Europa
wiitet der NS-Staat, und der Uberfall auf die Niederlande wird
mit allen, tief in den Alltag reichenden Konsequenzen
geschildert.

Kolonialzeit und faschistisches Regime

Mak blendet nicht aus, dass einige seiner I.andsleute den
neuen faschistischen Machthabern zu Diensten waren. Vor allem
aber formiert sich, auch in kirchlichen Kreisen, alsbald auch
ein untergrundig wirksamer Widerstand. Sudostasien gerat zur
gleichen Zeit unters Joch japanischer Truppen. Die dort
gebliebenen Hollander werden in die Zwangsarbeit gedrangt oder
kommen mitsamt den Kindern in Gefangenenlager.



Ein klein wenig schwacher wird das Buch gelegentlich in den
Nachkriegsteilen (Stichworte z. B.: Flutkatastrophe 1953,
Provo-Bewegung um 1967/68). Manche Passagen klingen nun nach
(sehr achtbaren) Leitartikeln. Dennoch lernt man vieles hinzu
Uber unser Nachbarland und seine Sicht auf uns Deutsche.

Am Ende hat man jedenfalls wahrhaftig das ebenso lastende wie
erhebende Gefuhl, mit der (langst ins Herz geschlossenen)
Familie Mak ein ganzes Jahrhundert durchschritten zu haben.
Wir wunschen uns mehr Geschichtsblcher dieser Art!

Geert Mak: ,Das Jahrhundert meines Vaters”. Siedler Verlag.
571 Seiten, 28 Euro.

Das Gefliister der Dingwelt -
Bilder von Giorgio Morandi 1in
Wuppertal

geschrieben von Bernd Berke | 21. Januar 2004
Von Bernd Berke

Wuppertal. ,, Ich habe das Gliick gehabt, ein ereignisloses Leben
zu fiihren.” Das bilanzierende Zitat in der Wuppertaler
Ausstellung iiber Giorgio Morandi (1890-1964) ist typisch fiir
diesen Mann.

Nur aulerst selten ist der scheue Morandi uberhaupt aus seiner
Heimatstadt Bologna herausgekommen, und die Annalen
verzeichnen lediglich eine einzige Auslandsreise — in die nahe
Schweiz. Auch seine malerischen Vorbilder (Cézanne, Vermeer,
Velazquez) kannte Morandi nur aus Blchern. Zudem hatte er sein
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Lebtag keinerlei ,Frauengeschichten”, weder ehelich noch
sonstwie. Nein, nein: Mit Mannern war auch nichts. Er lebte
einfach immer mit seinen drei Schwestern zusammen und malte,
malte, malte.

Eingesponnen in den eigenen Kokon

Und niemals trumpfte er auf, sondern hielt sich stets an
bescheidene Bildfonnate. Es ist ein wahrer Sonderling und
Hagestolz der Kunst, den das von der Heydt-Museum jetzt mit
126 Exponaten (Olbilder, Radierungen, Zeichnungen)
prasentiert. Auch in den wirrsten Zeiten blieb er unbeirrbar,
eingesponnen in den eigenen Kosmos — oder auch Kokon. Uber
zwel Weltkriege hinweg hielt er seinem schmalen Motivvorrat
die Treue: Flaschen, Vasen, Schalen und dergleichen schlichte
Behaltnisse ,bevOolkern” seine Stillleben.

»Natura morta“ (tote Natur) heiRt die ausgesprochen
kontemplative Schau mit Leihgaben aus vielen Stadten, darunter
auch Siegen, wo Morandi 1962 den Rubenspreis erhalten
hat.Allein diese Ausstellung wurde schon den (arg gekappten)
Jahresetat des Wuppertaler Hauses uberschreiten — und das
bereits im Januar. Die Brennscheidt-Stiftung sorgt dafur, dass
der Betrieb mehr als ordentlich weiter geht.

Zuruck zu Morandi. 1925 entstanden zwei Selbstbildnisse. Doch
der Mann, den wir da sehen, wirkt dermallen zuruckhaltend, als
wolle er am liebsten verschwinden und sich ungeschehen machen.
Weitere Selbstportrats hat Morandi vernichtet. Fortan schuf er
nur noch jene Stillleben, die vor allem in den ruhebedirftigen
50er Jahren hohe Geltung hatten und etwa auf den ersten beiden
documenta-Schauen in Kassel gezeigt wurden.

Tagelang die Gefafe ordnen

In Bologna herrscht(e) oft Wolkenwetter. Damit hatte Morandi
seine liebe Not, war er doch auf perfekte Lichtverhaltnisse
aus. Tagelang soll er die GefaRe, die er malen wollte, hin und
her geschoben haben, bis alles in seinem Sinne stand und das



Wetter ,stimmte”. Die Bilder entstanden jeweils ganz rasch.
Man sieht’s an den Pinselspuren.

Die scheinbar leblosen Dinge werden in erdhaften Farben ganz
leise Dberedt, als waren es doch (verschlusselte)
Selbstportrats, die uns etwas zuflustern wollen. Auf jede
Lichtschwingung und jeden Schattenhauch kommt es hier an. Mal
wirken die Gegenstande plastisch, dann wieder breiten sie sich
als reine Malereignisse in der Flache aus. Mitunter erlangen
sie gerade zu mystische Qualitaten. Eine stille Weit als
Hallraum fur ungeahnte Erscheinungen.

Von der Heydt-Museum, Wuppertal (Turmhof 8). 11. Januar bis 7.
Marz. Katalog 39 Euro.



