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Jetzt bitte die Denkerstirn in Falten legen, denn im neuen
Film von Jacques Rivette geht es schier um alles: Liebe, Tod,
Zeitlichkeit  und  Erlösung;  noch  dazu  jeweils  um  deren
Gegensätze (also Hass, Leben, Ewigkeit, Verdammnis). Und um
die Galaxien dazwischen. Man könnte ins Grübeln kommen über
diesen reichen, brokatschweren Stoff.

Doch er wird ja gar nicht abstrakt verhandelt, sondern (auch
im  Sinne  einer  fast  religiösen  Inkarnation)  wahrhaft
fleischlich  verkörpert.  Über  150  Minuten  erzählt  Rivette
ausgiebig „Die Geschichte von Marie und Julien“. Gelegentlich
gibt er sich den Anschein eines kaltblütigen Beobachters. Doch
es häufen sich Geheimnisse ohnegleichen, und am Ende steht man
fast ehrfürchtig vor einem Mysterium der Liebe.

Marie und Julien begegnen einander anfangs gleich zweimal.
Eine unterkühlte Szene bricht ab, die zweite zeigt ein Treffen
mit  wärmeren  Gefühls-Valeurs.  Aus  derlei  rätselhaften
Perspektivenwechseln wird der Zuschauer nicht mehr entlassen.

Verschattetes Wesen aus einer anderen Sphäre

Julien (Jerzy Radziwilowicz) repariert, eingesponnen in seine
einsame Wohnung, Teile von Turmuhren, deren Zahnräderwerke wie
Folterinstrumente wirken. Vom Leben erwartet dieser traurige,
etwas schwerfällige „Diener der Zeit“ nicht mehr viel. Seine
Tage verrinnen bei tickenden Uhr-Geräuschen in verdunkelten
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Räumen. Nur eine Katze lebt bei ihm. Sie heißt „Nevermore“ –
wie  der  Rabe  in  Poes  berühmtem  Gedicht  und  somit  bereits
Beschwörung düsterer Grenzwelten.

Erst die seltsam herkunfts- und berufslose Marie weckt Julien
aus seiner Melancholie. Die ebenso animalische wie auratische
Emmanuelle  Béart  (die  mit  Rivette  schon  „Die  schöne
Querulantin“  drehte)  ist  hier  mal  lockende  Sirene,  mal
unbehaust  Flüchtende,  mal  ganz  Alltagsweib  oder  kapriziöse
Geliebte, dann wieder schutzbedürftige Kindfrau, die sich in
embryonale Haltungen zurückzieht. Vor allem aber ist sie ein
seltsam verschattetes Wesen wie aus einer anderen Sphäre.

Kein Blut nach Verletzungen

Warum wirkt sie zuweilen so abwesend? Warum baut sie, als sie
bei Julien einzieht, eine Dachkammer so penibel um? Weiß sie
überhaupt selbst, was sie da tut? Oder ist alles nur ein
Traum?

Weitere  Handlungsebene,  gleichfalls  mit  Rätseln  angefüllt:
Ohne sonderliche Lust oder kriminelle Energie erpresst Julien
eine Frau, die als „Madame X“ (Anne Brochet) firmiert und der
er mit Dokumenten schaden kann. Denn sie verkauft vermeintlich
„antike“ Seide mit gefälschten Zertifikaten und soll überdies
ihre Schwester in den Tod getrieben haben. Letztere geistert
fortan als bleiche Wiedergängerin durch die Handlung. Diese
junge  Frau  wiederum  scheint  in  der  selben  gespenstischen
Zwischenzone  zu  wandeln  wie  Marie,  die  (wie  Julien
herausfindet) sich einst aus Liebeskummer erhängt haben soll
und nun nach Verletzungen nicht einmal blutet.

Zutiefst verwirrend, ja hirnzerstäubend: Julien hat vielleicht
all die Zeit mit einer Untoten geschlafen, die durch seine
Liebe „erlöst“ werden wollte. Die innigen Rituale des Eros mit
all  ihren  VerIetzungs-Phantasien  waren  also  womöglich
Übergange zum Tode. Eine derart porös gewordene „Wirklichkeit“
könnte sich nun in eine endlose Warteschleife der Ungewissheit



einfädeln.  Doch  den  Schluss,  der  eine  verrückte,  geradezu
jenseitige Hoffnung leuchten lässt, sollte man nicht verraten.

Ein  ungemein  vielschichtiger,  irrlichternder  Film  zwisehen
Sein und Nichtsein.

Der  Krebs  und  der  Krieg  –
Robert  Gernhardts
erschütternde „K-Gedichte“
geschrieben von Bernd Berke | 23. August 2004
Von Bernd Berke

Robert Gernhardts „K-Gedichte“ sind ein erschütterndes Buch.
Vor  allem  dann,  wenn  man  weiß,  wie  der  Autor  bisher
geschrieben hat. Denn Gernhardt hatte bislang eigentlich noch
jedem  Thema  tröstende  Komik  abgewonnen  oder  notfalls
abgerungen. Nun aber geht es an die Reserven des Lebens.

Gewiss:  Schon  1996  hatte  Gernhardt,  Kopf  der  „Neuen
Frankfurter  Schule“  des  parodistischen  Humors,  Moll-Töne
anstimmen müssen. Seinerzeit war er ernstlich herzkrank und
musste  sich  einem  Eingriff  unterziehen.  Schon  die  daraus
geronnenen  „Herzgedichte“  führten  Klage  gegen  körperliche
Unbill.

Jetzt kommt es noch schmerzlicher. Gernhardt ist an Krebs
erkrankt und durch die Vorhölle langwieriger Chemotherapien
gegangen. Töricht wäre es zu sagen, man konnte sein Leiden in
ganzer Tragweite mitempfinden. Wer solches nicht am eigenen
Leibe erlitten hat, bleibt weit außen vor.

Doch Gernhardts „K-Gedichte“ nehmen einen ziemlich mit. Das
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„K“ steht in diesem Band für Krebs und Krieg, nur sehr bedingt
für eine Komik der Hinfälligkeit. In Teil eins geht es um die
Krankheit, in Teil zwei um den Krieg im Irak.

Kampf um den Körper, wuchernde Schlachten

Dabei verschränken sich mitunter die Bereiche: Der Kampf gegen
den drohenden körperlichen Verfall gleicht einem furchtbaren
Krieg, die Schlachten im Nahen Osten wiederum wuchern wie ein
Geschwür, doch eben nicht naturwüchsig, sondern willentlich
von Menschen herbeigeführt. Das Gedicht „5. Mal. Beginn der
Chemo“ blendet beides ineinander:

„Krebskrieger fängt sein Tagwerk an: / Auf denn, Chemie! Heut
heißt es: Ran!

Krebskriegerweiß, daß unterliegt, /wer Krebs nur kriegt und
nicht bekriegt.

Krebskrieger muß aufs Ganze gehn. / Er stellt die Frage: Wer
packt wen?

Packt Mann den Krebs? Packt Krebs den Mann? / Krebskrieger
fängt sein Kriegswerk an.“

Da lauert schon Resignation, sie überwiegt aber noch nicht. An
anderer Stelle heißt es allerdings:

„Dürrer werden, matter werden / Abschied nehmen von der Erden,
/ nach und nach – zuerst vom Kiez. / dann vom Heim, dann vom
Hospiz, / dann, zum Sterben durchgewunken…“

Man könnte einwenden, der Reim mindere die Wirkung. Doch bei
Gernhardt ist just das Gegenteil der Fall. Derlei Abgründe,
nahezu heiter vorgetragen etwa im Tonfall eines Wilhelm Busch
(letztlich  aber  immer  in  Gernhardts  ureigener  Melodie),
klaffen umso tiefer. Zuweilen erinnern die Verse an barocke
Vergänglichkeits-Lyrik.

Das Tröstliche herbeizitiert



Zur  Abwehr  des  Schrecklichen  beschwört  Gernhardt  einiges
herauf – die Schönheit Italiens, die Freuden des Lebens; auch
Hund  und  Katze,  die  keine  leutseligen  Genesungswünsche
absondern, sondern trostreich da sind. Doch all das schmeckt
schal, so lange der Krebs nicht „besiegt“ ist. So mündet der
Zyklus  in  einen  dringlichen  Appell,  zur  Krebsvorsorge-
Untersuchung zu gehen – Zeilen, die in jeder Arztpraxis hängen
könnten.

Die Kriegs-Gedichte, gehalten in der altehrwürdigen Form des
Sonetts, sind wohl eine nur allzu verständliche Anstrengung,
sich  nicht  allein  aufs  persönliche  Leiden  zurückwerfen  zu
lassen. Mit Furor wird das Amerika von George W. Bush als
kriegstreiberisch  gebrandmarkt,  worüber  sich  reden  lässt.
Problematisch wird es, wenn Gernhardt das Geschehen in die NS-
Nachbarschaft  rückt  („Sternbanner  hoch!  Kampfhelme  gut
verschlossen! / USA marschiern mit heißem Jünglingstritt…).
Das ist denn doch eine ziemlich verwegene Zuspitzung.

Robert Gernhardt: „Die K-Gedichte“. S. Fischer Verlag. 102
Seiten. 14 Euro.

Die  Treue  des  Verführers  –
Peter Handkes Buch „Don Juan
(von ihm selbst erzählt)“
geschrieben von Bernd Berke | 23. August 2004
Von Bernd Berke

Hier steht etwas, worüber sich Feministinnen ärgern dürften,
nämlich ein Zitat über offenkundig devote Damen: „Ihn, Don
Juan,…betrachteten  jene  Frauen  als  ihren  Herrn,  den
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alleinigen,  auf  immer…“

Der alte Mythos des Frauenverführers Don Juan lebt also wieder
auf, unverfrorener denn je? Nicht doch! Peter Handke, der die
legendäre Figur erscheinen lässt, meint „Herr“ ausdrücklich
nicht im Sinne von „Gebieter“.

Überdies hegt der Autor ein eher keusches Verständnis von
Verführung. Vom Körperlichen ist in seinem neuen Buch „Don
Juan (erzählt von ihm selbst)“ nur im Vorübergehen die Rede,
buchstäblich en passant: Dieser Don Juan ist ein Vagabund.
Eines Tages aber sitzt er unvermittelt in Haus und Garten des
namenlosen Ich-Erzählers auf der Île de-France (weit vor den
Toren von Paris), lässt sich bewirten und erzählt dafür just
eine Woche lang seine Erlebnisse der vorherigen sieben Tage.
Der Gastgeber erweist sich als gutgläubiger Zuhörer.

Es herrschen Eigenmaß und Eigenzeit

Handke setzt Stunden und Orte nach Gutdünken, hier herrschen
Eigenmaß und Eigenzeit. In sieben Ländern, so die Geschichte,
sei Don Juan in jenen sieben Tagen gewesen – die immense
Strecke  reicht  von  Georgien  über  Syrien  und  die
nordafrikanische Enklave Ceüta bis nach Holland und Norwegen.
Und überall hat Don Juan je eine bestürzend einsame, doch
wunderschöne Frau so besonders angeschaut, dass sie ihm gleich
verfallen ist. Sein Blick weckte ihr Begehren. Er selbst nennt
diese  Phase  füglich  seine  „Frauenzeit“.  Don  Juans  Diener
lieferte  derweil  die  Farce,  indem  er  sich  jeweils  die
hässlichsten  Frauen  aussuchte  und  sie  halb  lüstern,  halb
widerstrebend herzte.

Um Sexualität geht es bei Handke allenfalls unterschwellig,
auch  wenn  da  anfangs  ein  Geschlechtsakt  in  freier  Natur
zelebriert wird. Doch sein Don Juan ist auf anderes aus: auf
den  heiligen,  alles  umfassenden  Eros,  auf  eine  innere
„Bewegung“, die den ganzen Leib und Geist ergreift, kurzum auf
Erweiterung des Bewusstseins, das sich öffnet für die reine



Wahrnehmung der vollen Welt.

Belagert von Amazonen

Don Juans karge Berichte, die so vieles aussparen, ziehen
gleichwohl den Ich-Erzähler des Buches in Bann. Als gegen Ende
die versammelten Frauen sein Refugium bedrohlich wie Amazonen
belagern, blüht seine Hoffnung aufbessere Tage: „Sogar ich,
der, was Frauen anging, mich längst als ausgezählt ansah,
dachte… auf der Stelle: / ,Zählt mich neu dazu.‘ Mit diesen
Frauen da war noch etwas zu erleben – Gott weiß was.“

Auch dabei geht’s wohl nicht um Orgien. Zitat: „Ich kann es
bezeugen: Don Juan ist ein anderer. Ich sah ihn als einen, der
treu war – die Treue in Person.“ Doch wem ist er treu? Sich
selbst?  Einer  Vielzahl  von  Frauen?  Seiner  untröstlichen
Traurigkeit, allen Frauen zum Trotz? Der Leser darf es für
sich entscheiden.

Vergleichsweise heitere Prosa

Zwischendurch  gerät  Don  Juan  in  arge  Verwirrung  und
krankhaften  Zählzwang,  er  wird  im  rein  zeitlichen  und
mitmenschlichen Sinne „taktlos“. Doch das gibt sich. Wie dies
denn überhaupt eine vergleichsweise heitere Handke-Prosa ist.

Der Autor bekräftigt Visionen und Erleuchtungen mit allemal
sorgsam  abgewogenen  Worten,  zudem  mit  allerlei  Doppelungs-
Formeln wie „noch und noch“ oder gar „gelbgelb“, wenn es denn
unvergleichlich gelb sein soll.

Dringlich wirkt diese Erzählweise, doch oft auch wunderbar
entspannt wie ein langes Mantra. Es macht tatsächlich Lust
aufs Unterwegssein, auf Ruhe im steten Wandel – und noch auf
manches mehr…

Peter Handke: „Don Juan (von ihm selbst erzählt)“. Suhrkamp.
159 Seiten; 16,80 Euro.


