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Jetzt bitte die Denkerstirn in Falten legen, denn im neuen
Film von Jacques Rivette geht es schier um alles: Liebe, Tod,
Zeitlichkeit und Erldésung; noch dazu jeweils um deren
Gegensatze (also Hass, Leben, Ewigkeit, Verdammnis). Und um
die Galaxien dazwischen. Man konnte ins Griibeln kommen iiber
diesen reichen, brokatschweren Stoff.

Doch er wird ja gar nicht abstrakt verhandelt, sondern (auch
im Sinne einer fast religiosen Inkarnation) wahrhaft
fleischlich verkérpert. Uber 150 Minuten erzadhlt Rivette
ausgiebig ,Die Geschichte von Marie und Julien”. Gelegentlich
gibt er sich den Anschein eines kaltblutigen Beobachters. Doch
es haufen sich Geheimnisse ohnegleichen, und am Ende steht man
fast ehrfurchtig vor einem Mysterium der Liebe.

Marie und Julien begegnen einander anfangs gleich zweimal.
Eine unterkiuhlte Szene bricht ab, die zweite zeigt ein Treffen
mit warmeren Gefuhls-Valeurs. Aus derlei ratselhaften
Perspektivenwechseln wird der Zuschauer nicht mehr entlassen.

Verschattetes Wesen aus einer anderen Sphare

Julien (Jerzy Radziwilowicz) repariert, eingesponnen in seine
einsame Wohnung, Teile von Turmuhren, deren Zahnraderwerke wie
Folterinstrumente wirken. Vom Leben erwartet dieser traurige,
etwas schwerfallige ,Diener der Zeit“ nicht mehr viel. Seine
Tage verrinnen bei tickenden Uhr-Gerauschen in verdunkelten
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Raumen. Nur eine Katze lebt bei ihm. Sie heiRt ,Nevermore” —
wie der Rabe in Poes beruhmtem Gedicht und somit bereits
Beschwdrung dusterer Grenzwelten.

Erst die seltsam herkunfts- und berufslose Marie weckt Julien
aus seiner Melancholie. Die ebenso animalische wie auratische
Emmanuelle Béart (die mit Rivette schon ,Die schéne
Querulantin” drehte) 1ist hier mal lockende Sirene, mal
unbehaust Fluchtende, mal ganz Alltagsweib oder kaprizidse
Geliebte, dann wieder schutzbedurftige Kindfrau, die sich 1in
embryonale Haltungen zurlickzieht. Vor allem aber ist sie ein
seltsam verschattetes Wesen wie aus einer anderen Sphare.

Kein Blut nach Verletzungen

Warum wirkt sie zuweilen so abwesend? Warum baut sie, als sie
bei Julien einzieht, eine Dachkammer so penibel um? Weill sie
uberhaupt selbst, was sie da tut? Oder ist alles nur ein
Traum?

Weitere Handlungsebene, gleichfalls mit Ratseln angefullt:
Ohne sonderliche Lust oder kriminelle Energie erpresst Julien
eine Frau, die als ,Madame X“ (Anne Brochet) firmiert und der
er mit Dokumenten schaden kann. Denn sie verkauft vermeintlich
,antike” Seide mit gefalschten Zertifikaten und soll uberdies
ihre Schwester in den Tod getrieben haben. Letztere geistert
fortan als bleiche Wiedergangerin durch die Handlung. Diese
junge Frau wiederum scheint in der selben gespenstischen
Zwischenzone zu wandeln wie Marie, die (wie Julien
herausfindet) sich einst aus Liebeskummer erhangt haben soll
und nun nach Verletzungen nicht einmal blutet.

Zutiefst verwirrend, ja hirnzerstaubend: Julien hat vielleicht
all die Zeit mit einer Untoten geschlafen, die durch seine
Liebe ,erlost” werden wollte. Die innigen Rituale des Eros mit
all ihren VerIetzungs-Phantasien waren also womoglich
Ubergange zum Tode. Eine derart pords gewordene ,Wirklichkeit“
konnte sich nun in eine endlose Warteschleife der Ungewissheit



einfadeln. Doch den Schluss, der eine verruckte, geradezu
jenseitige Hoffnung leuchten lasst, sollte man nicht verraten.

Ein ungemein vielschichtiger, irrlichternder Film zwisehen
Sein und Nichtsein.
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Robert Gernhardts
erschiitternde ,K-Gedichte”
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Robert Gernhardts ,K-Gedichte” sind ein erschiitterndes Buch.
Vor allem dann, wenn man weifl, wie der Autor bisher
geschrieben hat. Denn Gernhardt hatte bislang eigentlich noch
jedem Thema trostende Komik abgewonnen oder notfalls
abgerungen. Nun aber geht es an die Reserven des Lebens.

Gewiss: Schon 1996 hatte Gernhardt, Kopf der ,Neuen
Frankfurter Schule“ des parodistischen Humors, Moll-Tdne
anstimmen mussen. Seinerzeit war er ernstlich herzkrank und
musste sich einem Eingriff unterziehen. Schon die daraus
geronnenen ,Herzgedichte“ fuhrten Klage gegen Kkorperliche
Unbill.

Jetzt kommt es noch schmerzlicher. Gernhardt ist an Krebs
erkrankt und durch die Vorholle langwieriger Chemotherapien
gegangen. Toricht ware es zu sagen, man konnte sein Leiden in
ganzer Tragweite mitempfinden. Wer solches nicht am eigenen
Leibe erlitten hat, bleibt weit auBen vor.

Doch Gernhardts ,K-Gedichte” nehmen einen ziemlich mit. Das
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2K steht in diesem Band fur Krebs und Krieg, nur sehr bedingt
fur eine Komik der Hinfalligkeit. In Teil eins geht es um die
Krankheit, in Teil zwei um den Krieg im Irak.

Kampf um den Korper, wuchernde Schlachten

Dabei verschranken sich mitunter die Bereiche: Der Kampf gegen
den drohenden korperlichen Verfall gleicht einem furchtbaren
Krieg, die Schlachten im Nahen Osten wiederum wuchern wie ein
Geschwur, doch eben nicht naturwichsig, sondern willentlich
von Menschen herbeigefuhrt. Das Gedicht ,5. Mal. Beginn der
Chemo“ blendet beides ineinander:

~Krebskrieger fangt sein Tagwerk an: / Auf denn, Chemie! Heut
heilt es: Ran!

Krebskriegerweils, dals unterliegt, /wer Krebs nur kriegt und
nicht bekriegt.

Krebskrieger muls aufs Ganze gehn. / Er stellt die Frage: Wer
packt wen?

Packt Mann den Krebs? Packt Krebs den Mann? / Krebskrieger
fangt sein Kriegswerk an.”

Da lauert schon Resignation, sie uUberwiegt aber noch nicht. An
anderer Stelle heillt es allerdings:

,Dirrer werden, matter werden / Abschied nehmen von der Erden,
/ nach und nach — zuerst vom Kiez. / dann vom Heim, dann vom
Hospiz, / dann, zum Sterben durchgewunken..”

Man konnte einwenden, der Reim mindere die Wirkung. Doch bei
Gernhardt ist just das Gegenteil der Fall. Derlei Abgrunde,
nahezu heiter vorgetragen etwa im Tonfall eines Wilhelm Busch
(Letztlich aber immer 1in Gernhardts ureigener Melodie),
klaffen umso tiefer. Zuweilen erinnern die Verse an barocke
Verganglichkeits-Lyrik.

Das Trostliche herbeizitiert



Zur Abwehr des Schrecklichen beschwort Gernhardt einiges
herauf — die Schonheit Italiens, die Freuden des Lebens; auch
Hund und Katze, die keine leutseligen Genesungswunsche
absondern, sondern trostreich da sind. Doch all das schmeckt
schal, so lange der Krebs nicht ,besiegt” ist. So mundet der
Zyklus in einen dringlichen Appell, zur Krebsvorsorge-
Untersuchung zu gehen — Zeilen, die in jeder Arztpraxis hangen
konnten.

Die Kriegs-Gedichte, gehalten in der altehrwlirdigen Form des
Sonetts, sind wohl eine nur allzu verstandliche Anstrengung,
sich nicht allein aufs personliche Leiden zuruckwerfen zu
lassen. Mit Furor wird das Amerika von George W. Bush als
kriegstreiberisch gebrandmarkt, woruber sich reden lasst.
Problematisch wird es, wenn Gernhardt das Geschehen in die NS-
Nachbarschaft ruckt (,Sternbanner hoch! Kampfhelme gut
verschlossen! / USA marschiern mit heifem Junglingstritt..).
Das ist denn doch eine ziemlich verwegene Zuspitzung.

Robert Gernhardt: ,Die K-Gedichte”“. S. Fischer Verlag. 102
Seiten. 14 Euro.

Die Treue des Verfiuhrers -
Peter Handkes Buch ,,Don Juan
(von 1hm selbst erzahlt)“

geschrieben von Bernd Berke | 23. August 2004
Von Bernd Berke

Hier steht etwas, woriiber sich Feministinnen argern diirften,
namlich ein Zitat iiber offenkundig devote Damen: ,,Ihn, Don
Juan,..betrachteten jene Frauen als ihren Herrn, den
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alleinigen, auf immer..”

Der alte Mythos des Frauenverfuhrers Don Juan lebt also wieder
auf, unverfrorener denn je? Nicht doch! Peter Handke, der die
legendare Figur erscheinen lasst, meint ,Herr® ausdrucklich
nicht im Sinne von ,,Gebieter”.

Uberdies hegt der Autor ein eher keusches Verst&dndnis von
Verfihrung. Vom Kdrperlichen ist in seinem neuen Buch ,Don
Juan (erzahlt von ihm selbst)” nur im Vorubergehen die Rede,
buchstablich en passant: Dieser Don Juan ist ein Vagabund.
Eines Tages aber sitzt er unvermittelt in Haus und Garten des
namenlosen Ich-Erzdhlers auf der Ile de-France (weit vor den
Toren von Paris), lasst sich bewirten und erzahlt dafur just
eine Woche lang seine Erlebnisse der vorherigen sieben Tage.
Der Gastgeber erweist sich als gutglaubiger Zuhorer.

Es herrschen EigenmaB und Eigenzeit

Handke setzt Stunden und Orte nach Gutdunken, hier herrschen
Eigenmal und Eigenzeit. In sieben Landern, so die Geschichte,
sei Don Juan in jenen sieben Tagen gewesen — die immense
Strecke reicht von Georgien UuUber Syrien wund die
nordafrikanische Enklave Ceuta bis nach Holland und Norwegen.
Und dberall hat Don Juan je eine besturzend einsame, doch
wunderschone Frau so besonders angeschaut, dass sie ihm gleich
verfallen ist. Sein Blick weckte ihr Begehren. Er selbst nennt
diese Phase fuglich seine ,Frauenzeit”. Don Juans Diener
lieferte derweil die Farce, indem er sich jeweils die
hasslichsten Frauen aussuchte und sie halb lustern, halb
widerstrebend herzte.

Um Sexualitat geht es bei Handke allenfalls unterschwellig,
auch wenn da anfangs ein Geschlechtsakt in freier Natur
zelebriert wird. Doch sein Don Juan ist auf anderes aus: auf
den heiligen, alles umfassenden Eros, auf eine 1innere
,Bewegung”“, die den ganzen Leib und Geist ergreift, kurzum auf
Erweiterung des Bewusstseins, das sich offnet fur die reine



Wahrnehmung der vollen Welt.
Belagert von Amazonen

Don Juans karge Berichte, die so vieles aussparen, ziehen
gleichwohl den Ich-Erzahler des Buches in Bann. Als gegen Ende
die versammelten Frauen sein Refugium bedrohlich wie Amazonen
belagern, bluht seine Hoffnung aufbessere Tage: ,Sogar 1ich,
der, was Frauen anging, mich langst als ausgezahlt ansah,
dachte.. auf der Stelle: / ,Zahlt mich neu dazu.‘ Mit diesen
Frauen da war noch etwas zu erleben — Gott weil was.”

Auch dabei geht’s wohl nicht um Orgien. Zitat: , Ich kann es
bezeugen: Don Juan ist ein anderer. Ich sah ihn als einen, der
treu war — die Treue in Person.” Doch wem ist er treu? Sich
selbst? Einer Vielzahl von Frauen? Seiner untrostlichen
Traurigkeit, allen Frauen zum Trotz? Der Leser darf es flr
sich entscheiden.

Vergleichsweise heitere Prosa

Zwischendurch gerat Don Juan 1in arge Verwirrung und
krankhaften Zahlzwang, er wird im rein zeitlichen und
mitmenschlichen Sinne ,taktlos“. Doch das gibt sich. Wie dies
denn Uberhaupt eine vergleichsweise heitere Handke-Prosa ist.

Der Autor bekraftigt Visionen und Erleuchtungen mit allemal
sorgsam abgewogenen Worten, zudem mit allerlei Doppelungs-
Formeln wie ,noch und noch” oder gar ,gelbgelb”, wenn es denn
unvergleichlich gelb sein soll.

Dringlich wirkt diese Erzahlweise, doch oft auch wunderbar
entspannt wie ein langes Mantra. Es macht tatsachlich Lust
aufs Unterwegssein, auf Ruhe im steten Wandel — und noch auf
manches mehr..

Peter Handke: ,Don Juan (von ihm selbst erzahlt)“. Suhrkamp.
159 Seiten; 16,80 Euro.



